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টির তরিনাসে রানা লোকরা উতলা পপ 


লেগে য়, তত্ব থোঁজ! জার তাঁর অদুষ্টে ঘটে ওঠে না। লালস! 
মাত্রেই মন্দ ও বন্ধন, ত্যাগের বা ভোগের-_হুকৃতির বা ছুদ্কাতির 
আসছি সমান নিন্দনীয়, বিদ্তা! ও অবিণ1 আসংে ছুই-ই অবস্থা- 
বিশেষে বন্ধন বা 11751191107) তা” মানুষের মুক্তির পথ রোধ 
করে ধড়ায়। তোমার দেহ-মন-প্রাণের স্বতঃক্ছর্ত ক্ষুধাকে তুমি যে 
দিন পাপ লেবেল দেবে এবং তাদের গতি দেখে আঁকে উঠবে, এক 
হিদাবে সেই দিন থেকেই তুমি যোগপথভষ্ট | এক জন ভূত নামিয়ে 
বড় বিগ্ান্ন হয়েছিল, কারণ, সদা-সর্ববদা কাজ না পেলে কেজে। ভূত 
তার ঘাড় মটুকাতে চাইত ! অতি দুঃসাধ্য কাজও ভূত এক নিমেষে 
সম্পন্ন করে ফেলে, তার পর উপ্রমৃত্তিতে আবার উপস্থিত হয় অন্ত 
কাজের জন্ত। তখন কোন শববুদ্ধির উপদেশে সেই বিপন্ন মানুষ 


ভূতকে দিত একগাছি বাকা কেশ সোজা করবার কাজে লাগিয়েঃ 


ভূত কেশগাছিকে যতই টেনে সোজা করে, ছাঁড়া পাবামান্্র 
স্ভাব-বাক! চুল আবার কু'কড়ে বাকা হয়ে যায়; তখনই মেই 
বিপন্ন ব্যক্তি পেল ভূতের হাত থেকে ভ্রাণ। এই বাকা চুলের 
মতই ব্রিভঙ্গ তোমার প্রকৃতি, মহাপ্রাণ বিবেকানন্দ একে বলে 
গেছেন, কুত্তাকা দুম্ন কুকুরের বাকা লেজ! একে সোজা করতে 
যাওয়ার মত বিড়ম্বনা আর মেই। শুচিবাযুরো গগ্রস্ত মানুষ ফেমন 
যতই হাত-মুখ ধোয়, ততই তুচ্ছ কারণে আবার অশুচি হ'লো ধারণায় 
বারবার ধুতে থুতে হাত্ত-পা সর্বাঙ্গ তোলে হাজিয়ে ও পচিয়ে, 
 অশুচি-ত্রান তার কিছুতেই ঘুচতে চায় না, নীতিবাযুগ্রস্তও তেমনি 
নৈতিক শুচিবাযুরোগে রুগ্ন ; তার সার! জীবন কাটে জড়পিওড দেহের 
ও স্বভাব-চঞ্চল মন-প্রাণের কাল্পনিক শুচিতার ব্যর্থ সম্ধানে। “মন 
চঙ্গা তে কাঠৌতি গঙ্গা"__মন যার শুদ্ধ, (সে কাঠের বাটিতে গ। 
 পায়। মন যাঁর শুদ্ধ, তার কাছে জগত শুদ্ধ। গীতায় ভগবান 
বলছেন, “আমি কাউকে পুণ্য দিই নাই, পাপও দিই নাই; কণ্ম 
ও তার ফল-রূপ সংষোগেরও কৃষ্টি করি নাই; স্বভাবই আপনি 
ফুটছে ।” মানব-বুদ্ধির ব্যাবহারিক জগতেই ভাল-মন্দ আছে, অথণ্ডের 
.. ঘরে নাই; কারণ সে হচ্ছে পরম সম ও ছল্বাতীত আনদ-ঘন ধাম। 
ভাই সাধকত্রেষ্ঠ কমলাকান্ত বলে গেছেন__ 
শুচি অশ্ডচিরে নিয়ে দিব্য ঘরে যবে শুবি 
তবে শ্যাম! মারে পাবি, 
৬ ০ নং ০ 
যবে ছুই সতীনে গীরিত হবে 
তবে শ্যাম! মারে পাবি। 
..- বতক্ষণ মানুষের মন কু সু, .হিত বিপরীত, রাগ হেষ ইত্যাদি 
ন্থের টানা-পোড়েনে ব্যতিব্যস্ত থাকে, সকল সংস্কার-মুক্ত হয়ে প্রশাস্ত 
ও গমাহিত না হয়, তত দিন জন্ম-মূতুযু আধিব্যাধিময় ভবযাতন! থেকে 
মানুষের মুক্তি নাই, এই কথাই কমলাকাস্তের গানের ইঙ্গিত। 


' দিব্য ঘর অর্থে এখানে পরমার্থ-জ্ঞানে (011716 00155010)057,895) . 


'অবস্থিতিই বোঝাচ্ছে। উপনিষদের বন শ্লোক এই ভাবের কথাই 
বলছে, যথা যে শুধু অবিত্তার উপাসনা করে, সে গভীর অন্ধকারে 
ধীবেশ করে । যে শুধু বিদ্তার উপাসন! করে, সেও গভীরতর অন্ধকারে 
প্রবেশ করে" ইত্যাদি। 

ডি বিনাশ বস্তদেদোহ্ভং সহ। 





নিছক অৈতবাদী পঞ্চিতরা এই সব পরম সাম্যসৃচক গ্লোছে। 
যেরাথ্যাই করুন ন|, তত্ব-সাক্ষাৎকার যার কিঞিংও হয়েছে? সে 
জামে উপনিষদের প্রকৃত গৃঢ় অর্থ। জীবনে ত্যাগেরও মূল! জাছে, 
তোগেরও মূল্য আছে; সেই একই মঙ্াশক্তির চিৎবিনাশই. চলেছে 
এই গোটা জীবনটি জুড়ে, তাই আমি তথাকথিত বড়।রিপুকে বড়, দখা 
বলি। এরা মানুষের চির-সহচর থেকে ভোগ-জীবন মানধ্রে 
বৃত্তিগুলির উদ্মেষের সহায়তা করে। বাংলাদেশের তন এ কু 
জানতো তাই জীবনের বিকৃতিকেও ফোগ-সাধনায় উপকরণ করে নিট 
পেরেছিল এই দুঃসাহসী পূর্ণদৃষ্টি বীর সাধকের দল । বামপ্রসাদ 
জানতেন, সর্বব অবস্থার মধ্য দিয়ে যানুষ চলছে নেই প গরম জ্যো য় য় 
ও পরাগতির দিকে এগিয়ে । তাই তিনি গেয়েছে. 
“আমি উজিয়ে যাব উজান টানে 
ভাটিয়ে যাব ভাটার বেল]... ৃ 
দমতা ও হল্রাহিত্যের পথই সহজ পথ । কারণ, থে রি তুমি 
সাধক, সে যেমন শান্ত ও ছক্বাভীত, তাইতে। সে সর্বব-রমেন্ত রস: 
ঠাকুর, নিখিল, ভাবের খনি যুগপৎ সে সর্বাতীত ও রকময়-ত্যাগ / 
ভোগের মহা-সময়-ভূমি। তোমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির দেখা পাপপুগা 
সুখ-দুঃখ, শিৰঅশিব ক্ারই অথণ্ডে এক ঘপূ্যব আনসেয রে 
মহাসিচ্কুর বুকে তরজ-ডঙ্গের মত জাগছে ও লয় পাচ্ছে, এই 
কিছুকে বুকে করেই তিনি চিরমুক্ত! আমরা দেহে “আন্মুদ্ধি 
জন্তই তো কত হয়ে গেছি, তাই একটুতেই পিষে বাই, ভেঙে গাঁ 
তাই তার লুখ-দুংখ পাপপুণ্য আমাদের পথে কাটা হয়ে ঈাধ 
এক গণুষ জলই যে পিপড়ের পক্ষে ডুবে মরবার সাগর |. ..., 
মনে রাখতে হবে যে, যোগপথ সত্য ছনুসন্ধানের পথ) নৈতিক: 
ভালমান্থধীর পথ নয় শুধু নৈতিক ঝাডদার ও পথে চলতে পারে 7 
না। এখানে বিহমঙ্গল ও এব শুকদেব মকলেই তাদের ্বতবিগন্ধ 
ভিন্ন ভিন্ন পথে অমৃত লাভ করে দেবতা হন। জীবনঞে ভাই: 4 
পাবে না, জীবনকে শুদ্ধ করবার ভার নিজের হাতে নেবে না।: ৃ 
দেওয়া এ জীবন, সেই মহীশক্তির উপর সে গুরুভার দির তুমি নি ৃ 
নিশ্চিন্ত হবে। ৃ 
ঠাকুর প্রযামরুক বলতেন, "গাধা লোকের পা বে: 
পড়ে না, পরমার্থ-জ্যোতিতে দীপ্ত ভীবনে- বসন্ত সঞ্চায়িত রমের 
মত শুদ্ধি আপনি জাগে, শুদ্ধিকে খঁজতে হয় না, তিল তিল কৰে 
গড়তে হয় না। পাপভীত মানুষ হচ্ছে ৰড়ই দীন, ভীরু 
যেমন সহশ্র বার মরে, তেমন হন-প্রাণদেহের তথাকথিত 
শুচিতায় কামুকের পতন ঘটে প্রতিমুহূর্তে। ক্রমত মিরোধেরপ 
ফলে 7573:585100-এ তার জীবনগতি রুদ্ধ হয়ে অধরচ্ধ জজেই হঃ 
দূষিত হয়ে যায়। সে জীবন বলিষ্ঠ পূর্ণায়ত হয় না, ক্রমশঃ সী? পু 
(এয 817090) হয়ে পড়ে । একথার কিছু অর্থ এ নয় যে, অবাধ 
ভোগ বা অসস্কৃতি নিন প্রকৃতির অসক্কোচ: অস্থগামিত। ত্যাগের বা. 
নৈতিক কৃচ্ছসাধঈার চেয়ে ভাল। _ফোনটারই, ট্তিশয় ভাল নয় 
যে প্রকৃতিতে তার বিকাশে উঠ: যতটুকু হারা ভোগ | কল্যাগবয, 
তার পক্ষে উঠব রা টি এ 
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৮৮ মাসিক বন্থমতী ঘা 
95757545554 
বিড়ম্বনা বিশেষ । তার মাথায় ত্যাগের মাহাত্ম্য একবার ঢুকলে রচনার প্রেরণা স্বতঃই জাগবে, তখন সমা 
মাত্রা ছাড়াতে ছাড়াতে সে ক্রমশঃ আত্মনিগ্রহের উল্লামে উন্মাদ মাঝে নবদেহ লাভ করে গুটি কেটে আকা? 
গতিতে ছুটতে থাকে । আবার যদি তাকে বোঝাতে যাও গীতার তার আসবে পালা । | 
সেই গভীর সমতার বাণী--“নাদত্তে কশ্তাচিৎ পাপং ন চৈবং শ্কৃতং যোগ'সাধন! কি, কোন্‌ পথে তার জাণ্ড 
 বিভূঃ*-তা। হলে সে বেপরোয়! হয়ে অতিভোগের চৌঘুড়ি চালিয়ে পারে বলে দেবার আগে চাই যোগাম্থকুল মন । 
উদ্দাম বেগে আত্মক্ষযের পথে ছুটবে । আগে করতে হবে নিরসন, নাহলে অভ্যস্ত ভুলে 
.... ষোগনিদ্ধির এই প্রথম পরিচ্ছেদের বক্তব্য সংক্ষেপে সুতরাং এই পুনরাবৃত্তি। হিন্দুর ধ্্ ও যোগশান্ধ বন্থ দিনে; 
'দাড়াচ্ছে যে, জীবনই যোগ ; ফোগ-সাধন! জীবন থেকে স্বতন্ত্র হতি ধরে আর্ধাপুত্ররা এ পথে করেছেন গতি-বিধি। 
ছাড়া বা বিপরীত কিছুই নয়। মানুষের অস্ফুট সহজ জীবন অনেক ভ্রান্তি, সংস্কার ও পুরাতন মিলে অচল! 
বিকসিত হতে হতে ক্রমশ: স্ফুট ফোগ-সাধনায় গিয়ে কাড়ায়। করেছে কণ্টকাকীর্ণ। সহজ হয়ে গেছে জটিল, 
আমাদের বুদ্ধি মন প্রাণ ও দেহ এই চার ধামের সত্তা বা পুরুষ ও দুর্গম ও ছুর্ব্বোধ্য; লক্ষ্য হয়ে গেছে ঝাপসা ও « 
তার শক্তিগুলিকে চিনে নিয়ে তাদের শষ্ঠ, ব্যবস্থা করতে পারলেই ' গ্রাপ করে বসেছে উদ্দেখ্যকে, সাধ্য গেছে হা 
. জীবন জাপনি শতদলের মত ফুটতে থাকে, তার অন্থপম সুদমঞ্জস এড়িয়ে সবল খু দৃষ্টি নিয়ে সহজকে আবার 
., স্মবমায় ও পূর্ণতায় | যেখানে আপনাকে ও আপন বৃত্তিগুলিকে চিনে ধরতে হবে, নিছক সত্যান্ন্ধানকেই করতে হ্‌ 
.. * নেওয়া ব্যতিক্রম ঘটছে, সেখানে বুঝতে হবে, সে-মাহযের জাগবার 


' .. জমক্স হয় নাই, যোগ-সাধনার শুভ মুহূর্ত আসে নাই, এখনও তার 
কীটনজীবনই চলছে; তার পর ক্রমশঃ জীবনের ঠেলায় তার গুটি 


' অগ্রহায়ণ 


ভীরু আশ] আর বোবাকান্নার অশ্র-জল 
বুনেছি মাটিতে ; সোনাফসল 
প্রাণকল্লোলে আকাশে তুলেছে হাজারে হাসি। 
মৃত স্বপ্রেরা হয়েছে বাসি ; 

' রভসে এলানে। মাটির মমতা গেয়েছে গান-- 
কাচা সোনা ধান--শুধুই ধান। 


জানি চিরকাল ভয়-সম্কুল এ বালুচর-_ 
ভালবাস পেয়ে, ভালবাস! দিয়ে পরস্পর 
বারে বারে তবু লিখেছি নাম 3 

হিসাব রাখি না কত বা পেয়েছি কত দিলাম । 
বন ভয়ে, বহু বিজয়ে তাই ত বেঁধেছি ঘর । 
তবু ঝড় এল ভয়ঙ্কর । 


অগ্নি-লক্ষ্যে তাকাল” কখন €5ত্রমাস-- 
সোনার ফসলে সর্বনাশ । 

ভীরুত্বপ্রের মৃত্যুতে তাই ললাট হানি, 
ছুনিয়ার হাঁলচালের খবর আমি. কি জানি! 
মমতার যোহে তবুও করেছি যে সঞ্চয় 
ক্ষানি আঘ শুধু তাগ্যের দোষে আমার নয়। 


যোগ-সাধনাম় এই অতি-সহজ পথটি নির্দেশ করে 
উদ্দেশ । এ পথ যেকত খাটি, তা পরখ কে 
চলবে। এ পথ সকল যোগ-পথেরই অস্তনিহিত জ 


বিচারের টানে সহরে এলাম অনিচ্ছ 
উপোসী রক্ত অন্ন চায়। 

বলি বার বার সেই যে আমার অশ্র- 
ফলাঁলে] মাটিতে সোনাফপল--- 
যতটুকু হোক দাও আজ হব থুসী ত 
অন্ন নেই--অন্ন নেই 

ফিসফিস হরে কথা বলে যত ইট-পা 
মেলেনি'অন্ন সে জনারণ্য নিরুত্তর | 
দুনিয়ার হালচালের খবর আমি বি 
ভীরুত্বপ্নের মৃত্যুতে শুধু ললাটই হা? 
অবশেষে তাই কঙ্কালে গাথা সড়ক: 
এলাম আবার মমত1 কঠিন মাটির বে 
শাবণে কখন অগোচরে বুঝি নেমে 
সহব্দেনার অশ্র-জল | 

আশ্বিন গেল, গেছে কান্তিক, পৌষ 
সবুজ ধানের উদ্ধে সোনালী রৌদ্র হ 
ভাঙ্গা ঘর জোড়াতালি দিয়ে তাই 
সঞ্চয় চাই_-জীবন-খেয়ার ভ্ভায্য কি 
শ্মশান-মাটিতে চাপা পড়ে গেছে সং 
এবারও আসে কি চৈজ্মাস ? 





ভূপেন্্র দেকেণ্ড ইয়ার ক্লাশের ছাত্র। সে কবিতা লেখে, কলেজ" 
ম্যাগাজিনে গরম-গরম প্রবন্ধ দেয়, ছাত্রফেডারেশান লইয়া মাতা" 
মাতি করে, বিজমুলালের কবিত! রাত জাগিয়। মুখস্থ করে" খবরের 
কাগঙ্জের সম্পাদকীষ় প্রবন্ধ পড়িয়া লাফাইতে থাকে এবং 
জওচরলালজীকে দেখিবার জন্য তিন ঘণ্টা রৌ্রে দাঁড়াইয়া! থাকিয়া 
ত্রভোগ করে। অর্থাৎ এক কথায় সেকেণ্ড ইয়ারের ছাত্রের পক্ষে 
যাহা কর! স্বাভাবিক তাহাই করে । এবং কেহ যদি তাহাকে এই 
কথাটাই ম্মরণ করাইয়া দেয় ত চটিয়া আগুন হইয়া ওঠে । 

বন্ধু-বান্ধবদের উপর ভূপেনের অবজ্ঞার সীমা নাই । পৃথিবীতে 
এত আহাম্মক লোক আছে-_ আশ্চর্য্য! এই নির্বেবোধ লোকগুলির 
সঙ্গেই তাহাকে দিন-রাতের বেশীর ভাগ লময় কাটাইতে হয়, সে জন্তু 
তাহার পরিতাপের সীম! থাকে না, অথচ সে এই নির্কবোধ লোক" 
গুলির কাছেই নিজের অস্ুত বিদ্তবুদ্ধির পরিচয় দিয়া যে অপরিসীম 
আত্মতৃপ্তি লাভ করে, ইহাও সত্য কথা । বাবাকে সে একটু করুণার 
'চোখে দেখে । তিনি দরিঞ্র এবং সেই হেতু অত্যন্ত নির্ব্বোধ, সন্দেহ 
নাই; তবে তাহার সামান্ত উপাজ্জন দিয়াই তিনি প্রাণপণে ভাহার 
্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থ। করেন, এই প্রায়শ্চিত্তই যথেষ্ট মনে করিয়া ভূপেন 
তাহাকে মান্না করে। নিজে একটা ট্যুইশনি করিয়া! নিজের নাবান, 
নো, শ্লিপার প্রস্ৃতির খরচ সংগ্রহ করে, আর তাহার একান্ত মূল্যবান্‌ 
সময়ের অনেকথানি এই ভাবে নষ্ট হয় মনে করিয়া দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলে। 

প্রা সমস্ত কলেজের ছাত্রদের মতই ভূপেনের বিশ্বাস ষে, তাহার 
চিন্তা! ও জীবন-াত্রায় সে অসাধারণ! এবং প্রায় সমস্ত আধুনিক 
বাঙালী ছাত্রদের মতই সে শেলী ও বার্ণার্ড শ'র অদ্ভুত একটা 
সংমিশ্রণের ফল। প্রেমকে বলে মে লিভারের অসুখ, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাকে বলে সে্টিমেন্টাল রাবিশ, অথচ শরৎচন্দ্রের চমকপ্রদ 
প্রেমের কাহিনী পড়িয়া রাত্রে তাহার ঘৃম হয় না এবং কলেজ- 
ম্যাগাজিনে প্রবন্ধ লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য কবিতাংশ 
উদ্ধার করে। রোমা্টিক চিন্তায় ও কল্পনায় প্রায় দিন-রাতই ডূবিয়া 
থাকে, যদিচ মুখে আওড়ায় বাণার্ড শ' ! 

খালি একটা ব্যাপারে তাহার কিছু অসাধারপত্ব সত্যই ছিল। 
তাহার স্কুল ও কলেজের অন্তান্ত বন্ধুরা ইতিমধ্যেই মেয়েদের প্রেমে 
পড়িয়াছে, পড়িতেছে কিন্ব। সম্প্রতি ক্লান্ত হইল্সা ও-বন্তটিকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে-__এই কথাটা! সে নিতা শোনে, কিন্তু তাহার নিজের এখনও 
সে সুঘোগ খটে নাই। দ্বুলে পড়িতে পড়িতেই যাহারা প্রণয়ের 
হাতে-থড়ি নুরু করিয়াছে, অপদার্থ-জ্ঞানে তাহাদের সে যেমন একটু 
বণ! করে, তেমনি থে সব ছেলে সম্প্রতি প্রেমে পড়িবার অত্যাশ্্য 
বিতরণ প্রতাহই শৌনাইতে থাকে, তাহাদের একটু হিংসা না 
 করিয়াও পারে না। কারণ, যদিও মুখে মে রলে যে কোন মেয়ের 


( উপন্তাস) হীগজেন্্কুমার মি 


সঙ্গেই জাধ ঘণ্টার বেশী আলাপ করা যায় না, সুতরাং প্রেমে গড়া 
অস্বাভাবিক ও অসঙ্গত ব্যাপার, আনলে ফিন্তু তরুণী মেয়েদের 
সহিত মিশিবার সুযোগ তাহার হয় নাই, এ জন্ত সে একটু ছুঃখিতই। 

দারিপ্রযের জন্য আত্বীযু-স্বজনদের সহিত বছ দিন হইতেই সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন হইস্ভাছে, আর ঠিক সেই কারণেই বন্ধু-বান্ধবদের জন্ঃপুরে 
প্রবেশাধিকার পায় মাই । সুতরাং তরুণীদের সহিত তাহার ধা-কিছু 
পারচয়, তাহা শুধু বন্ধুবান্ধবদের মুখে ও আধুনিক উপন্তাসে। 

টাকার প্রয়োজন যেমন তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক, তেমনি 
টাক! উপার্জনের জগ্ত যাহারা ভূতের মত খাটে, ভূপেন তাহাবেরই 
ঘুণা করে সকলের চেয়ে বেশী। প্রায়ই সে বন্ধুবান্ধবদের বলে, “৪ 
৪০৪!এর মত দিনরাত টাকার পেছনে ঘুরে বেড়ানোই কি মনুযা 
জীবনের একান্ত সার্থকতা? তার কি আর কোন কাষ্জ নেই? 
অথচ ছেলে পড়ানোর টাকাটা এক দিন পাইতে দেরী হইলেই যে ফি 
সন্কুটজনক পরিস্থিতির মধ্যে ভাহাকে পড়িতে হয়, তাহা দুপেনের 
মত কে আর অস্ত করে? 

আমাদের বর্তমান গ্রন্থের নায়কের চরিক্রটা মোটামুটি ইহাই ।. 
এহেন ভূপেনের জীবনে সে দিন যে জত্যাশ্চর্ধা ঘটনা ঘটিয়া গেল, 
সেই কথাটা বলিয়াই আমরা আখ্যায়িক! নুর কৰিব। 


তিন দিন পর-পর ছুটি গিয়াছে, আজ চতুর্থ ও শেষ দিন। - পা 
তিনেক দিবা-নিপ্া দিয়া উঠিয়। মেখাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়া! 
ভূপেন মহসা অনুভব করিল যে তাহার বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেছ নাই । 
এরূপ ঘটন! প্রায়ই ঘটে, আমরাও মধ্যে মধ্যে অস্ভুভব করি, ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে 88497) 19581198119; যে আমাদের পরিচিত 
বু লোক থাকিলেও বন্ধুর সংখ্যা খুব কম! এবং সেই বিশেষ বন্ধু, 
নাটকীয় ভাবায় যাহাকে আত্মার আত্মীয়! বলে, তাহাক প্রয়োঙ্গন 
মানুষের এক-একট।! মুহূর্তে বড় বেশী হইয়! পড়ে । ৬ 

ভূপেনেরও সে দিন সেই আবস্থা। তাহার অন্গুরক্ত সহপাঠীয় 
সংখা কম ছিল না, কিন্তু মনে মনে তাহাদের চিরদিন অবজ্ঞা করিয়া 
আসিয়াছে বলিয়াই কেহ কোন দিন অন্তর হইয়। উঠিতে পারে 
নাই। অথচ আজ সে বোধ করি প্রথম বুঝিতে পারিল যে, অন্তর 
কাহাকেও তাহার দরকার ! বিশেষ প্রয়োজন ! দুরেশ বেশ ছাগাইচে 
পারে, কিন্তু বড় বেনী রকমের ভাস! ভাসা; নিখিলের সঙ্গ আধ 
ঘণ্টার বেশী সঙ্থ করা যায় না, বঞ্চিম পড়াশুনা চের করিয়াছে, গর 
বলিতেও জানে, কিন্তু বিপদ হইতেছে এই যে, সে উত্তম-পুরুষ সকাস্ত 
গল্প ছাড়া একটি কথাও বলে ন|৷ এবং হত কিছু কথা বল! সে একচেটে 
করিতে চায়। একমাক্র বিশ্ব, বিশুর সহিত এই সমক্টা কাটামে! 
চলিত, কারণ, তাহার সবচেয়ে বড় গুধ, সে কথা বলে কম--কিন্তু, দীর্ঘ 
নিশ্বাসের নহিত তাহার কথাই মনে পড়িল, ধিশু দেশে গিয়াছে। 
অর্থাৎ ঠিক এই মুহুর্তে যাহার কাছে হাওয়া হায়, এমন একটি 
বজু-বান্ধব তাহার নাই । 

কিন্ত 'এমন দিনে' রে থাকাও সহ, তাও 
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 বাহিয় হইয়া পড়িল। দিমলার সক্কীর্ণ গলি পার হইয়াই কর্ণওয়ালিশ 
 গ্রীট, কিন্ত সে দিন সে পথও যেন জনহীন বলিয়! বোধ হইল। ভালে! 
লাগিল না। তখন সে স্থির করিল, একা হাটিতে হাটিতে ইডেন 
 গ্ার্ডেনেই ঘাইবে।** 
.. চলিতে চলিতে তাহার ভালোই লাগিল । আকাশটা মেখলা 
করিয়। আছে বলিয়া গরম যেন একটু বেশী, তবু সবটা জড়াইয়া 
মোটের উপর ঘরের চেয়ে অনেক ভালো। বৌবাজার পার হইয়৷ 
উৎসাহ যেন আরও বাড়িয়া গেল। সে বেশ জোরে জোরে 
চলিতে লাগিল এবং শীস্রই এক সময়ে ধশ্মতলার মোড়ে আসিয়া 
পৌছিল। 
কিন্তু এতক্ষণ, বোধ করি উৎসাহের আতিশয্যেই, আকাশের 
দিকে সে একবারও চাহিয়া দেখে নাই, এখন হঠাৎ গড়ের মাঠের 
স্বাস্তায় পড়িতেই বড় ঝড় জলের ফোঁটা নামিতে সক করিল। তখন 
সচেতন হইয়! চাহিয়া দেখিল যে, মে এমন একট| জায়গায় আসিয়া 
_পড়িক্াঞ্ে। যে-কোন আশ্রয়ে পৌছিতে গেলেও অস্তত: দশ-পনের 
মিনিট পথ হাটিতে হইবে! এধারে জলও বেশ জোরে পড়িতে 
আরস্ত করিয়াছে, এখন মাঠের পথ ধরিলেও চৌরঙগী পৌছিবার পূর্বেই 
 ভিজিয়া যাইবে। ম্ুতরাং আর কোন উপায় খুঁজিয়া না পাইয় 
একট! বড় গাছের তলাতেই আশ্রয় লইল এবং নিজেকে 'নির্ব্বোধ' 
'ইডিসুট' বলিয়! গালি দিতে লাগিল। কিন্তু সেখানে গাড়াইয়। 
ম্বে দেআরও কত আহাম্মকি করিল তাঠা বোঝ| গেল আর একটু 
পরেই! বৃষ্টির বেগ ত কমিলই না, বরং ক্রমশঃ তাহা মুষলধারায় 
গুরিগত হইল। গাছের পত্াচ্ছাদনে সে-জল বাধা মানিল না; 
দেখিতে দেখিতে জামা-কাপড় ভিজিয়। আড়া কাকের মত অবস্থা 
দঁড়াইল তাহার। অথচ তথন সেটুকু আশ্রয়ও ছাড়া চলে না-_ 
জলের এমনি বেগ ! 
*. আন্ও মিনিটদশেক এই ভাবে কাটিবার পর যখন ব্যাপারটা 
প্রায় অসন্থ হইয়া উঠিয়াছে, দেই সময় পিছন হইতে সহদা একখানা 
প্রকাণ্ড গনুড়ী হুম্‌ করিয়া আলিয়া ঠিক তাহারই সামনে সশবে ব্রেক 
কর্মী! ভূপেন বিশ্মিত হইল! মোটর"ধারী কোন লোকের সহিত 
তাহার পরিচয় নাই, থাকিবান্ধ কথাও নয়। মে অবাক্‌ হইয়া 
গ্বাড়ীটার দিকে চাহিয়া আছে, এমন সময় একটা কাচের গবাক্ষ 
একটু নামিয়া গেল এবং বছর দশ-এগারোর একটি ফুটফুটে মেয়ে 
স্বখ বাড়াইয়া কহিল--ও মশাই, অমন ক'রে ড়িয়ে দাড়িয়ে 
ভিজ্ঞছেন কেন? জান্গুন আনুন গাড়ীর মধ্যে এসে উঠুন। 
ভূপেন ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে ন! পারিয়া চাহিয়৷ রহিল। 
ময়েটি আবার কহিল/--চলে আম্ুন না চট করে। আমি শুদ্ধ ভিজে 
গেলুম যে। কি জ্বালা! 
 ভূপেনের তখনও বিন্ময়ের ঘোর কাটে নাই, তবু সে কহিল, 
কিন্ত আমি ঘে ভীষণ ভিজে গেছি খুকী, গাড়ীতে উঠলে গাড়ীময় 
জল হয়ে যাবে। 
মে জবাব দিল।-ত| হোক, আমাদের চাম্ডীর গদি, কিছু 
হছে না। চলে আনুন । 
সে ছুয়ারটা ক্কাক করিয়া ধরিল। অগত্যা ভূপেন গাছতল! 





সলিস। টরিঘ। জানলার কাচ. ভুলিয। দিল । ৃ | 


“ শির কোনে পির! গাড়ীর মধ্যে চুকিয়া পড়িল। মেয়েটি 


গাড়ী ততক্ষণে চলিতে সু করিয়াছে । ভূপেন পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়! মুগ ও মাথ! মুছতে মুছ্ছিতে একবার গাড়ীর ' 
মধ্যে চোখ বুলাইয়া লইল। সেই মেয়েটি ছাড়া! গাড়ীতে আর কেনি 
আরোহী নাই, থাকিবার মধ্যে আছে এক বুদ্ধ পাঞ্জাবী শোফেয়ার। ' 
মস্ত বড় গাড়ী এবং শোফেয়ায়ের উর্দি মালিকের ধনাঢ্যতার পরিচয় 
দেয়-যদিচ মেয়েটির বেশভৃষা নিতাস্তই সাধারণ, সাদা আদ্দির ফ্রক 
ও হাতে একগাছি করিয়৷ চুড়ি। না আছে অলঙ্কারের প্রাচ্য, 
গায়ে রেশমের বাহার । 

জামা হইতে জল গডাইয়। চামড়ার গদীর খাজে ততক্ষণে 
পুকুর সৃষ্টি করিয়া! তুলিয়াছে, ভূপেন সে দিকে একবার কুষ্টিত ভাবে 
চাহিল, কিন্ধু কি করা কর্তব্য বুঝিতে পারিল না । মেম্বেটি তাহার 
দ্বরি অনুমরণ করিয়া! জলের দিকে চাহিয়া কহিল, জামাট! খুলে 
ব্গন নাঃ নাহলে আপনার অস্তথ করতে পারে। যা জল, বাবা ! 

জামাটা খুলিতে বোধ হয় ভূপেনের লজ্জা করিতেছিল, কিন্তু 
আর কোন উপায় নাই দেখিয়৷ জাম! খুলিয়া! সামনের চক্চকে 
লোহার আনলায় ঝ্লাইয়। রাখিল। তাহার পর অপেক্ষাকৃত স্থির 
হইয়! বসিতে তাহার হুশ হইল যে, গাড়ী কোখায় যাইতেছে তাহা 
জান] দরকার এবং সে নিজেও কোথায় যাইতে চায় তাকাও জানানো! 
দপুকার। একটুখানি ইতস্তত: করিয়! কহিল,তোমরা এখন 
কোন দিকে যাবে খুকী? 

খুকী তাহার ডাগর চক্ষু মেলিয়া তাহাকেই দেখিতেছিল, কহিল, 
আমার নাম সন্ধ্যা। তবে থুকী বলে আমায় দাছু ডাকেন ।*** 
আমর! এখন বাড়ী যাচ্ছি। 

ভূপেন প্রশ্ন করিল, কোথায় বাড়ী তোমাদের ? 

--এই যে, চোরবাগানে । এখানেই আমরা নাবব। আপনি 
ভিজে জামা-কাপড় ছেড়ে, ওখান থেকে চা খেয়ে তার পর বাড়ী 
যাবেন, কেমন ? 

এইটুকু মেয়ের এতখানি সৌজন্ে ভূপেন বিশ্মিত হইল। বিদ্ধ 
কহিল,না, আর জামা-কাপড় ছাড়বার দরকার হবে ন!, আমার 
বাড়ী এ কাছেই। আরম সিমলেয় থাকি! চোরবাগান থেকে আর 
কতটুকু! চট ক'রে চলে যাব এখন। 

সন্ধ্য! তাহার নিবিড় অথচ খাটে! চুলের গুচ্ছ দুলাইয়া! কহিল, 
পাগল নাকি! এত ভিজে কাপড় পরে থাকলে আপনার জঅন্গথ 
করবেযে! সে আপনি কিছু ভাববেন নাঃ জমি দাতুর একটা 
ফর্সা কাপড় আর একট! গেঞ্জি দিয়ে দেবো'থন, তার পর বাড়ী চলে 
যাবেন, তার পর সময় মত এক দিন ফিরিয়ে দিলেই চলবে। 

ভূপেনের কৌতুক বোধ হইল । সে কহিল,দাছুর কাপড় দিয়ে 
দেবে, দাছু যদি রাগ করেন? 

-ইস্‌! 

সন্ধ্যা করুণার দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। কহিল, দাছুর 
বাড়ীর গিমীই ত আমি। দাছুর ক'থান। কাপড়-জামা, দাছ কি কিছু 
থবর রাখে নাকি? যা করি সবই ত আমি। সগর্ধে সে আর. 
একবার মাথাটা দুলাইল। 

গাড়ী ততক্ষণে চোরবাগানের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িয়াছে। মুহূর্ত 
কয়েক পরেই বিরাট একটা বাড়ীর ফটকের মধ দিয়া গাবী াগানাহ র 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 
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পাবেক কালের বাড়ী। এখন কিছু হয়ত মলিন, কিন্তু জগ্যান্ত 
+বেকী বাড়ীর মত হতশ্রী নয়। বাড়ীওয়ালার এ্বধয যে শুধু এখন 
[ড়ীর ইট ক'খানাতেই পর্যবসিত হয় নাই, চাহিলেই তাহা 
বুঝ! যায়। 
গাড়ী থামিতেই এক দারোয়ান আসিয়! দরজা খুলিয়া! সেলাম 
করিয়া গাড়াইল। সন্ধা! অটল গান্তীধ্যের সহিত ঈষৎ মাথ! হেলাইয়া 
দেলামটা গ্রহণ করিল; তাহার পর গাড়ী হইতে নামিয়া আসিয়! 
কহিল, আনুন, আনুন, চু করে নেমে আনুন | 
কিন্তু বাড়ী ও দারোয়ানের পোষাক দেখিবার পর ভূপেনের 
সেখানে প্রবেশ করিতে অত্যন্ত সন্কোচ বোধ হইতেছিল, বিশেষতঃ 
সেই অবস্থায় । সে নামিল বটে, কিন্তু জামাট! হাতে করিয়। দড়াইয়া 
কুষ্টিত ভীবে কহিল,_থাকৃ--এটুকু আমি হেঁটে চললে যাই। জল 
তত কমে এসেছে। 
.. ঙন্ধা। কিন্ত তাহার কথায় কান দিল না। কহিল,_কিচ্ছু জল 
কমেনি। আপনি আন্মন ভেতরে, তার পর দেঁখ। যাবে। 
অগত্য। ভূপেনকে ভিতরে আসিতে হইল। লজ্জায় তাহার 
ছুই কান আগুন হইয়া উঠিয়াছিল, কোন মতে ঘাড় গুজিয়া সে 
সন্ধার পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল। তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল যে, চারি দিকে ভৃত্যের দল কৌতুহলী হয়ত বা 
পরিহাসের দৃষ্টি মেলিয়াই চাহিয়া! আছে। 
একটা দালান পার হইয়। ভিতরের একটা ঘরে লইয়! গিয়া! সন্ধ্যা 
সবকুমের স্বরে কহিল,_এইখানে দাড়ান জঙ্গী ছেলের মত আমি 
কাপড়-জামা নিযে আমছি। 
সে চলিয়া গেল। 
ভূপেন অনহায়ের মত দাড়াইয়া! ঘরের চারি দিকে একবারু চোখ 
বুলাইঘ়া লইল। মাঝারি সাইজের ঘর, একপাশে দেওয়ালের দিকে 
গুটি-দুই আলমারীতে কতকগুল1 আইনের বই এবং বাধানো মাসিক 
পত্র পাশাপাশি সাজানে! রহিয়াছে । মধ্যে একটা টেবিল, তাহাতে 
"ছেঁড়াখোড়। কতকগুলা বই-খাত। ছড়ানো এবং খান-ছুই চেগার। 
আর কোন সরঞ্জামই নজরে পড়ে না । বৌধ হয়, এই ঘরে বসিয়াই 
' মেয়েটি লেখাপড়া কৰে। 
মিনিট-থানেক পরেই সন্ধ্যা থরে ঢুকিল, হাতে একখানা ধোপদোস্ত 
কাপড়, একটা তোয়ালে, আর ধোয়া! গেঘি। কাপড়-জামাগুলা হাতে 
দিয়! কহিল, নিন্‌. পরে ফেলুন । ইস্‌--কি ভেজাই ভিজেছেন ! 
সত্যই ভূপেনের তখন কষ্ট হইতেছিল। বন্ধ ক্ষণ ভিঙ্কা কাপড়ে 
থাকিবার ফলে শীত করিতেছিল রীতিমত । সে আর কোনবূপ 
প্রতিবাদ না করিয়া ভিজা কাপড়-জামাগুলা ছাড়িয়! ফেলিল এবং 
তোয়ালে দিয়া ভিজা! মাথাট। মুছিয়া! অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল । 
নিজেই সে ভিজা কাপড়'জামাগুল! তুলিয়া লইতেছিল, বাধা 
দিয়! সন্ধ্যা কহিল, ও থাক। ও আমি কাচিয়ে কাগজ জড়িয়ে দিচ্ছি 
ঠিক করে। আপনি এখন চলুন ও ঘরে, চা আনতে বলেছি। 
তাহার পাকা গৃহিণীর মত চালচলন দেখিয়। ভূপেন ন! হাসি 
থাকিতে পারিল না । হাসিয়া কহিল, আবার চা-ও খাওয়াবে ।*** 
গলো, তাতে আমার বিশেষ আপত্তি নেই। কিন্তু তোমার দাছু 
'কাথায়? তোমার বাবা-মা ? 
তাহাকে পথ দেখাইয়। লই! যাইতে যাইতে গন্ভীর ভাবে সন্ধা 


জবাব দিল, বাবা-মা আমার ফেউ নেই। ভাই-বোনও নেইসশুধু 
আমি আর দাদু । কথাট! দে বেশ সহজ ভাবেই কহিল, কিন্ত ভূপেন 
ব্যথিত হইয়! উঠিল। একটু যেন অপ্রস্ততও হইল। তাড়াতাড়ি 
কহিল, তোমার দাঁছু বাড়ী আছেন ত? 

--না, তিনি এখনও আদীলতে। আমাদের যে গাড়ী পৌছে 
দিলে, সেই গাড়ীই গেছে তাকে আনতে । রর 

এবার তাহারা যে ঘরটিতে আসিল সেটি বৈঠকখানাই ।.. 
মহার্ঘ আসবাঁব-পত্র এবং কোঁচ-কেদারায় পরিপূর্ণ। একটা গদী- 
জট! চেয়ার দেখাইয়া! দিয়! সন্ধ্যা নিজে একট| “সেটা'তে বসিয়া 
পড়িয়। কহিল,”আপনি কি করেন? নু 

প্রশ্নটা এটুকু মেয়ের মুখে একেবারেই মানায় না। কিন্তু তবু 
তাহার প্রশ্ন করিবার ভঙ্গীতে এমন সারলা ছিল যে, ভূপেন বিরক্তি 
বোধ করিল না বরং প্রসন্ন মুখেই জবাব দিল, কলেজে পড়ি । 

-আর কি করেন !? : 

_আর? 

হাসিয়! ভূগেন জবাব দিল, আর ছেলে পড়াই। ্‌ 

এত্তক্ষণে বোধ হয় সন্ধ্যার একটু সম্রম বোধ হইল। নে কিছুক্ষণ 
তাহার ডাগর চোখ দু'টি মেলিয়! তাহ!র দিকে চাহিয়া! থাকিয়া কহিল, | 
--কি পড়ান তাদের? | 

_সব। অঙ্ক, ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল, জারও কত ফি 

স্ওও | ্ 
ইহ্থার পর ছু'জনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ । ইতিমধ্যে চা আসিয! 
পৌঁছিল |. একটা ডিসে দু'টি সঙ্গেশ, ছু'খানি নিমকি এবং সার | 
একটি কাপে এক-কাপ চা । 

ভূপেন বিশ্মিত হইয়া কহিল,তুমি চা খাবে 77... 

সন্ধ্যা জবাব দিল,দাছু না খেলে আমি খাই না! । আপনি খান। 

ভূপেন কহিল,-কিন্তু সে ষে বড় খারাপ দেখাবে থুকী ! 

সন্ধা। মাথ! ছুলাইয়া কহিল,_কিছু খারাপ দেখাবে না। 
আপনি ভিজে এসেছেন ভীষণ, আমি ত আর ভিজিনি। 

অগত্যা ভূপেন খাবারের ডিসে মন দিল । খাবার শেষ, করিয়া 
চায়ে সবে চুমুক দিয়াছে, এমন সময় সন্ধা। বলিয়া উঠিল।-- আহা, 
একটা কাজ করবেন? 

ভূপেন বিশ্মিত হইয়। কহিল,_কি কাজ? 

-আপনি আমাকে পড়াবেন? পড়ান ন!! 

ভূপেন মহন! কি জবাব দিবে ভাবিয়া! পাইল না! । কহিল--ফেন, 
যিনি তোমাকে পড়াচ্ছেন, তার কি হলে! ? 

সন্ধা মাথা নাড়িয়া কহিল,--তিনি দিন পনেরোর ওপর হলো 
দেশে চলে গেছেন । সেখানকার ইস্ুলে তিনি কাজ পেয়েছেন, তাই 
আর ফিরবেন ন1 ! 

তবু ভূপেন কোন জবাব দিতে পারিল না! এমন অদ্ভুত: 
প্রস্তাবে কি-ই ব! জবাব দেওয়! যায়! সে নীরবে চা পান করিতে 
লাগিল। সন্ধ্য। কিন্তু তাহার মৌনভাবকে সম্মতির লক্ষণ বলিয়াই 
ধরিয়া লইল। খুশী হইয়া মাথা নাড়িয়া কহিল.--তাহলে এ কথাই... 
রইলো, কাল থেকে জাপনি+ কেমন? বা, এই বেশ হলো! 

ভূপেন হালিয়া কহিল।-তুমি ত দিব্যি সব ঠিক করে ফেললে। 
কিন্ধ তোমার দাছু যদি রাজী না হন? 
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সন্ধা! খিলখিল করিয়া! হাসিয়া! উঠিল। বলিল আপনি বড় 
জজ! মাষ্টার মশাই । আমি পড়ব, দাত রাজী হবেন না কেন 1" 
ছা, বেশ, & ত দাদু এনে গেছেন, ওঁকে এখনই জিগোস্‌ করছি। 

সতাই গাড়ী তখন ফটক পার হইতেছে । এক প্রিয়দর্শন 

ভদ্রলোক সাহেবী পোষাক পরিয়! গাড়ী হইতে নামিয়া সরাসরি 
দের ঘরেই প্রবেশ করিলেন । টুপিট! চাকরের হাতে দিয়া 
শত বনে প্রশ্ন করিলেন, গিম্লী কখন এলে গো? 

সন্ধা, জবাব দিল,_-আমাকে পৌঁছেই গাড়ী গিয়েছিল তোমাকে 

তে 

 সহ্ধার দাছুর নাম মোহিত রায়! মোহিত বাবুর এতক্ষণে 
খ পড়িল ভূপেনের দিকে । তিনি লঙ্জিত-জিজ্ঞান্ু-নেত্রে চাহিয়! 
চলেন। ভূপেন ্বামিয়া! উঠিল, কিন্তু সন্ধ্যা বেশ সপ্রতিভ জবাব 
ল,-উনি আমার নতুন মাষ্টার মশাই | 

নতুন মাষ্টার মশাই? বিশ্মিত হইয়া! মোহিত বাবু প্রশ্ন 
রিলেন। 

সন্ধা! ঘাড় নাড়িয়া। জবাব দিল,_হা! । আজ যখন পিসিমার 
ধাঁন থেকে ফিরলুম, দেখি, উনি গড়ের মাঠের এক গাচছতলায় 
[ড়িয়ে ভিজ্জছেন। সঙ্গে করে তাই এনেছি, কাল থেকে 
নিই আমাকে পড়াবেন। সে সব কথা ঠিক করে ফেলেছি। 

ইহার উত্তরে কিছু তিরস্কারই ভূপেন আশ! করিয়াছিল, কিন্ত 
বাহিত বাবু একটু হাসিলেন। কহিলেন।-ঠিক করে ফেলেছ 
কেবারে? বেশ ত! 

তা্ার পর একট! সোক্ষায় বসিয়া! পড়িয়া! কহিলেন,_-তোমার 
[টি কি বাবা? 

ভূপেন এতক্ষণে একটু হাফ ছাড়িল! সে মোহিত বাবুর 
প্রশ্নের উত্তরে নাম-ধাম-পেশ! সবই খুলিয়া! বলিল! সব শুনিয়া 
মাহিত বাবু কহিলেন তুমি সত্যিই ওকে পড়াতে পারবে বাবা? 

ভূপেন মাথা নীচু করিয়া জবাব দিল,আপনি ষদি আদেশ 
করেন ত চেষ্টা করি। 

মোস্ষিত বাবু তাড়াতাড়ি কহিলেন, না, না, আদেশ করার, 
কই নয়। আমার ও গিম্সী আবার এক-রকমেব মানুষ । মাষ্টার 
ওয় সহজে পছন্দ হয় না, পছন্দ না হলে পড়তে চান না একটি 
বর্গও। অথচ যাকে ভালো লাগে তার কাছে একেবারে ভেরি 
গড গার্ল !'**তুমি যদি পারো ত আমি বেঁচে যাই। ক'দিন ধরেই 
ভাষছি যে আবার কে আসবে ! 

ভূপেন কহিঙ্গ-কোন্‌ কলামে পড়ে ও? 

-উ্ছ, ক্লাদেটাদে নয় । ইন্ছুলে দেওয়ার পক্ষপাতী নই আমি। 
মেষেঙের ইন্কুলে লেখাপড়! যা শেখানো হয়, তা আমি জানি। 
মেক্সে-মাষ্টারণীও ঠিক সেই কারণে আমি রাখি না । ছু'-এক জনকে 
চেষ্টা কারে দেখেছি--লেখা-পড়া ওরা কিছু জানে না । আর 
জত্ীঘম্থজনদের মধ্যে যে সব মেয়ে ইস্কুলে যায় তাদেরও ত দেখি 
»ইস্কুলে গিয়ে শেখে শুধু নানারকম করে প্রসাধন করতে, দুর 
কবে কথ! বলতে, কতগুলো! মুক্রাদোষ অভ্যাস করে এবং-- থাক, 
তুমি ছেলেমান্থয! | 
২ স্পেন একটু হাসিল শুধু। 
 শাতামল ও হানি আমি জানি বাবা, অর্থাৎ আমার এট। 


বাড়াবাড়ি, এই ত1? তাহোক্‌--আমি দেকেলে মান্য, আমার . 
মত অত সহজে বদলায় না। ইস্কুলে দেওয়ার পক্ষপাতী আমি নই। 
বাড়ীতেই পড়ে । তবে ষ্ট্াপ্তার্ড একটা ঠিক আছে বৈকি! বোধ 
হয় ক্লাস সিকৃস্-এর মত হবে। এখনও জালজেবরায় হাত দেয়নি । 

ভূপেন কহিল, আচ্ছ!, মে আমি দেখে নেবে! এখন | 

তাহার পরের কথাট! সে লজ্জায় উত্থাপন করিতে পারিল না। 
তাহার এই অল্ল-বয়সের অভিজ্ঞতাতেই এটা জানিতে পারিয়াছিল 
যে যাহারা 'বড়লোক' নয় শুধু ধনী, তাহাদের সহিত দরদস্থর করিয়া 
না লইলে পরে ঠকিতে হয়। কিন্ত মোহিত বাবুকে ঠিক কোন্‌ 
পর্ধ্যায়ে ফেল! উচিত, তাহ! সে বুঝিতে পারিল না| 

মোহিত বাবু নিজেই কিন্তু কথাটা পাড়িলেন। সদ্ধ্যার দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, _গিম্ি একটু ওঘরে যাও ত।***হ্যা বাবা, কাজের 
কথাটা বলে নিই। সকালে বিকেলে যখন খুশী তুমি পড়িও, 
সময়ের হিনেবও আমি নেবো না। দরকার মতে। দু'ঘণ্টাও পড়াবে 
আবার উভয় পক্ষের সুবিধা! মতো দশ মিনিট পড়িয়েও চলে যেতে 
পারো-_ছু'দিন কামাই করলেও কিছু বলব না । কারণ, আমি জানি 
এটা বাজারের কেনা-বেচ! নয়, কাটায় কাটায় তৌল করতে গেলে 
ঠকৃতে হয়| বিশেষ আমি ছাত্র-ছাত্রীর সামনে মা্টারদের 
বেতনের কথাটা! তুলতেই চাই না, তাতে অশ্রদ্ধার সঞ্চার হতে পারে। 
***কিন্তু একটা কথা, আমি ইস্কুল দিইনি কি কারণে ত! ত শুনলে, 
আমি চাই ওকে সত্যিকারের লেখাপড়। শেখাতে । ওরও জ্ঞান- 
পিপাপ! আছে খুব, তা আমি জানি। ওকে বাইরের বই পড়াতে 
চাই, তোমাকেও পড়ে তৈরী হতে হবে। দরকার হলে ইম্পিরীয়াল 
নাইব্রেরীতে যাবে, অন্সুবিধা হয় বই কিন্বে, আমি দাম দেবে! । 
কিন্তু ও যেন সব প্রশ্নের জবাব পায়। তুমিই ওর জন্ক গল্পের বই 
বেছে দেবে--লিষ্ট ক'রে সরকারকে দেবে, সে কিনে আনবে ॥ এতে 
রাজী আছে! ত? 

ভূপেন ঘাড় হেট করিয়া টি তাতে আর আপতভির কি আছে 
বলুন? পড়ার ইচ্ছা জানবার ইচ্ছা! আমারও কম নয়। তবে 

--'তবে'র ব্যবস্থা! করব বই কি ৰাবা।**'জাগের মাষ্টার মশাইকে 
আমি ত্রিশ টাকা দিতুম। কিন্তু তার চেয়ে বেশী দিতেও আপত্ডি 
নেই। তুমি খুশী হয়ে আমাকে খুশী করবে, এই আমি চাই। 

ব্রিশ টাকা! ভূপেনের মনে পড়িল বর্তমান ট্যুইশনিটির কথা, 
দু'্যন্টা পড়াইয়৷ আট টাক! পায় মোটে। সে মাথা নাড়িয়। কহিল, 
ত্রিশ টাকাই বথেষ্ট। বেশ, কাল থেকেই আমি জাসব তবে 
সন্ধ্যের সময় ? 

-হ্যা, সন্ধ্যের সমযুই ভালে! । 

ভপেন উঠিয়। গাড়াইল। মোহিত বাবুও সঙ্গে সঙ্গে উহা ডাক 

দিলেন, গিষ্লি, কোথায় গো? তোমার মাষ্টার যশাই বাড়ী 

ঠ ষে। 

সন্ধা কাছেই কোথায় ছিল, সে একট খবরের কাগজের পুলি 
হাতে করিয়া ঘরে ঢুকিল। 

--এই নিন্‌ আপনার ভিজে কাপড় জাম|। ৃ 

মোহিত বাবু কহিলেন,-তাহ'লে উনি কাল থেকেই জামবেন। 
বুঝলে, তৈরি খেকো । এখন গুঁকে প্রণাম করে|: উনিই তোঘার , 
মাষ্টার মপাই হলেন। | 
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ভূপেন বিভ্রত হইয়। কোন বাধা দিবার পূর্বেই সন্ধা! হেট হইয় 
তাহাকে প্রণাম করিয়া একেবারে পায়ের ধূলা লইল। 

মোহিত বাবু ভূপেনের লঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়। আমিয়া কহিলেন, 
না, না, বাবা! আমি গ্রথানে অন্য কোন সামাক্ষিক নিয়ম মানি 
 না। গুরু আর ছাত্রের সম্পর্ক যতটা সম্ভব শ্রদ্ধীর আসনে প্রতিঠিত 
হওয়াই ভালো, তাতে শুধু যে ছাত্রের ভালো হয়, তাই নয়, ওঞ্কেও 
মতর্ক থাকতে হয়। ফল পাওয়া যায় ভালো । 

ভূপেন তাহাকে যথারীতি নমস্কার করিয়া বাড়ীর পথ ধরিকা। 

স্থ 
যাড়ী ফিরিতে ফিরিতে সমস্ত ব্যাপারটা মনে মনে চিন্তা করিয়। 
ভুপেনের হাসি পাইতে লাগিল। ঘটনাটা যদি কোন বন্ধুকে 
জাগাগোড়া শোনানো যায়, তাহা হইলে সে রীতিমত ঈর্ধযান্িত হইয়! 
উঠিবে হয়ৃত--অবশ্ত মেেটির বয়স বাদ দিয়া বলিলে। নাটকীয় 
রোমান্সের কিছুই বাকী নাই, শুধু ী একটা বড় রকমের ফীক, 
নায়িকা নিতান্ত বালিক1 ! রোমাব্দের সাধ তাহার মনে ইদানীং 
দেখ! দিয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু সে সাধ লইয়া ভগবান যে এমন 
পরিহাস করিবেন, তা! কে জ্ঞানিত ! 

তা হোক-_-তবু স্রিশ টাকা অনেক টাক1। বহু দিনের সখ একট! 
টেবিল-ল্যাম্পের। প্রথম মাসের মাহিনা পাইলেই কেনা যাইতে 
পারে। খান-দুই ভালো চেয়ারেরও বড় অভাব ! সব চেয়ে বড় অভাব 
যেটা, একটা স্বতগ্র ঘরের । সকলে মিলিয়া ছৃ'খানা ঘরের মধ্যে 
গুতাগু তি করিলে আর যাহাই হউক, পড়া হয় না। বাড়ীওয়ালাকে 
বলিয়া বর্তমান ভাড়ার উপর গোটা চার-পাচ টাক। বাড়াইলে হয়ত 
তিন তলার টালির ঘরটা পাওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে সে 
বাচিয়া যায়-_নীচেকার কোন গোলমাল সেখানে পৌছায় না। 

পুরাতন ট্যুইশনিটা অবশ্য ছাড়িয়া দিতে হইবে, কিন্তু এখন 
নয় । ডূপেন্ত্র টাকা-কড়ির ব্যাপারে যতই ওুঁদাসীল্ক দেখাক, অভাবের 
সংসারে কতকগুলা সাধারণ জ্ঞান তাহার হইয়াছিল। এ ট্যাইশনিটি 
টেকে কি ন! তাহার ঠিক কি? এখন বলিয়া কহিয়। দিন-দশেকের 
ছুটী লইলেই চলিবে । দিন-দশেকের মধ্যে আর মোহিত বাবুদের 
চেন! যাইবে না? নিশ্য যাইবে। তখন হয় মোহিত বাবু, নয় পুরানে! 
মক্ধেল- _যাহাকে হউক জবাব দিলেই চলিবে । 

কিন্তু আজ্ঞও ট্াইশনি আছে। আজিকার দিনট! অস্ততঃ 
সারিয়া তবদা দরকার, নহিলে অভদ্রতা হয়ু। সে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরিয়া ভিজা কাপড়-জামাগুলি বোনের হাতে দিয়! চট তৈরী করিতে 
বলিল। ছু'টি অনুঢা বোন তাহার, কিন্তু তার জন্ত ভূপেনের 
ছুঃখ ছিলনা । বোন থাকায় অন্ুবিধা যেমন আছে, সুবিধাও কম 
নাই। অহরহ হুকুম করা ষায়, এবং তাহারাও কলেজী-দাদার ফরমাশ 
খাটাকেই জীবনের একমান্র কর্তব্য বলিয়া! মনে করে। 

রোন শাস্তি বিশ্মিত হইয়! প্রশ্ন করিল,--এ কাপড়-জামা কোথ। 
থেকে এল আবার ? 

--ও আমার এক বন্ধুর বাড়ী থেকে বদলে এসেছি, কাল ফেরৎ 
দিলেই চলবে। ভূপেন সংক্ষেপে জবাব দিল। তাহার বাবাকে মে 
, চেনে, বেশী মাহিনার ট্যুইশনির সংবাদ কাণে গেলে আর বক্ষা 
“থাকিবে না, তৎক্ষণাৎ তিনি সংসার-রচের জন্য কিছু দাবী করিয়া 


বসিবেন। এমনিতেই বলেন, মাসে মালে জাটটা করে টাকা পাস, 


কি করিস? কলেজের মাইনে, বইয়ের দাম সবই ত জমি দিই, 
তোর এত কিমের খরচ ?** 
ভূপেন খাবার ও চা খাইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! পড়িল, 


তখন ঈদ্ধ্যার দেরী নাই । বাগবাজাবে তাহাদের ওখানে পৌছতে 
পৌছিতে সাড়ে সাতটা বাজিয়া যাইবে--বাড়ী শু 
কোন মতে জামাটা কাধে গলাইতে গলাইতে সে দ্রুত সিঁড়ি বাহিয়া 
নীচে নামিতে লাগিল । 

সদরের কাছে নীচের তলার ভাড়াটে অবিনাশ বাবুর সহিত দেখা। 
রোগা, একহারা চেহারা, পান-দোক্তার কব দুই চোয়ালে সর্বদাই 
লাগিয়া থাকে ; ফলে গীত ও মুখ-গহ্বর সর্বদাই রক্তবর্ণ। সে দিকে 
চাহিলে যেন ভয় করে--হাঁতে একটা আধ-খাওয়া বিড়ি এবং মধ 
হাফ-সার্ট । যখনই দেখা হয়, এই চেহারাই ভূপেনের নজরে পড়ে। 
আজও তাহার অন্যথ! হইল না, পাকা উচ্ছেব বীচির যত দাত বাহির 
করিয়া কহিলেন,”_কি বাবাজী, দেশলাইট! দেবে একবার ? 

ভূপেনের কাছে তিনি পূর্বেও বার-কয়েক এ চেষ্টা করিয়াছেন। 

সে জসহিষু, ভাবে কহিল, আপনাকে ঘার কতবার এ জবাব দেব 
কাকা-বাবু, ষে আমি বিড়ি-সিগারেট খাই ন1। 

মুখে এক প্রকার অদ্ভুত শব্দ করিয়া অবিনাশ কহিলেন।--কি রকম 
যে কলেজে পড়ো, বুঝি না। কলেজের ছেলে সিগারেট খায় না, এ 
শুনিনি কখনও । আমরাও এককালে কলেজে ভ্তি হয়েছিলুষ ছে, 
তখন সিগারেট খেলে মাথা ঘূরত, তবু জোর করে খেতৃম, নইলে অন্ত 
ছেলের! ঠাট্টা করত । যাক্‌ বাবা, 89119 1919 17382 মগ 
ওটা ধরে ফেলে!--আমাদের একটু সুবিধে হয়। 

রাগে ভূপেনের সর্ববাঙ্গ ভ্বলিয়া গেল। সে জবাব দিল,” 
ধরতে ত বলছেন, শেষে আপনার মতো! অবস্থা হযে ত, এনসনওর 
কাছে ভিক্ষ। ক'রে বেড়াতে হবে ! খরচা দেবে কে? | 

--আহা বাবাজী, তোমরা খালি মাথা-গরম করতেই পারো, . 
সুবিধে গুলো ভেবে দেখো না। ও তোমাদের দোব। বলি ভবে 
ট্যুইশনি করে! কি করতে 1 যেখানে যাবে জাগে ছাত্রটিকে এ নেশ! 
ধরিয়ে দেবে। ব্যস্‌. তার পর আর কোন গোজ্মাল নেই | সৈ ব্যাটা 
বাপের পকেট মেরে দামী সিগারেট কিনবে জার তুমি তার মাধায় 
হাত বুলোবে। ও ভার" সুবিধে । আমিও ত ট্যইশনি করেছি চেয়, 
যেখানে যেতুম, আগে তী নেশাটি ধরিয়ে দিতৃম। ওতে কোন পাপ 
নেই বাবাজী । ধরবেই ত, দু'দিন আগে আর দু'দিন পিছে-- 

তাহার নিলজ্জতায় ভূপেন নির্বাক হইয়া! গেল। বয়স্ক লোক, 
ইহার পর জবাব দিতে গেলে মারামারি করিতে হয়। সে এক-বকম 
স্তাহাকে ধান্ক! দিয়াই সরাইয়া বাহির হইয়া পড়িল, কিন্তু পথে জনলেক- 
ক্ষণ পর্যন্ত কথাগুলি মনে করিয়া তাহার মন বিষাক্ত হইয়া! রহিল। 

তাহার পুরাতন ছাত্রদের বাড়ী বাগষাজারের একটা গঙ্গির 
ভিতরে। ছোট বাড়ী। একটি মাত্র বাহিরের ঘর, তাহারই মাঝে 
একটা মোটা চটের পর্দা ঝলাইয়! ছু'ভাগ করা হইয়াছে, এক দিকে 
কর্তা মন্ধ্যার পর বন্ধু-বান্ধব লইয়া! তাস খেলিতে বসেন, আর এক দিকে 
ছেলের! পড়ে। ফল হয় এই যে, তাহাদের পাশবিক চীৎকাবে 
ছেলেরা পড়ায় মন দিতে পারে না, বার বার অন্তমনন্ধ হইয়া পচড়। 
তা ছাড়া অধিকাংশ সময়েই রসনাকে ভর ভাবার গণীতে আবদ্ধ 
রাখিতে পারেন না, খেলায় হারিবার মাথায় এমন সব. কা বাহির 
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সইতে থাকে যে, কোন মতেই শিক্ষক-ছাত্র একত্র বলিয়! শোন! যায় 
না । আগে জাগে ভূপেন এ মন্বন্ধে অনুযোগ তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে 
কিন্তু কোন ফগ হয় নাই। কর্তা বলিয়াছেন, তা বাপু নিজের বাড়ী 
খাতে কি ফুটপাথে বসে ভান খেলব? তা ছাড়া এত তাসখেলা, 
ন্‌ বদ-খেয়ালী ত করি ন1। তাম ত বাপ-ছেলেতে বে খেলা যায়। 
আর এক দিন বলিয়াছিলেন, সত্যি কথা বলতে কি, অমনি 
বাষ্ঠীরদের ওপর নজর রাখাও হয় । মাষ্টাবদের তো জানি, ফাকি 
দিতে পেলে আর কিছু চান না। দু" ঘণ্টা পড়ানে।--ত1-ও যেন বাঘ 
মনে হয় ঠাদের কাছে। 
ভূপেন জার কিছু বলিবার চেষ্টা করে নাই। পড়ানো বলিতে 
ছুঁহায়। ধণ্টাটাই বোঝেন । তাস-খেলায় যত্তই উন্মত্ত থাকুন না কেন, 
প্রতিদিন ভূপেন বাড়ী ফেরার সময় ঘড়ির দিকে, চাহিয়। দেখে যে 
ছুই ঘণ্টা পূরা হইল কি-না। 
দে দিনও সে যখন গেল, তখন তাহাদের তাসের আড্ড বসিয়। 
গিশ্নাছে। ভূপেনকে দেখিয়। একবার ঘড়িটার দিকে চাহ্নিয়৷ কহিলেন, 
" -_ফি” মাষ্টার, এত দেরী যে? আমি ভাবলুম' আজ আর 
এলেই না। এই ভীম, ওরে ভীমে_ মাষ্টার মশাই এমেছেন ঘষে! 
হারামজাদা নাম্‌ না নীচে, ভাড়াতাড়ি। 
ভূপেন কোন কথা না বলিয়া পর্দার ওপারে গিয়। পড়াইতে 
বসিল। এ ট্যাইশনি ছাড়িয়া দিতে পারিলে বীচাঁ যায়। দু'টি 
ছেলে, একটি একেবারে খ্িতীয় ভাগ পড়ে, আর একটিব ক্লাস ফাইভ। 


ছোটটি বরং ভাল কিন্তু বড়টি যেমন নির্বোধ তেম্নি ফাকিবাজ ) 
আয তেমনি অসত্য। ফোন মতে দুটি ঘট কাটাইতে প্রত্যহ 
ভূগেনের প্রাগাস্ত হয়। 


আজও অন্ক.কধিতে কিতে বড়টি মুখ তুলি! কহিল, স্যার, 
চত্তীদান ছবি দেখেছেন? খুব না কি ভাল হয়েছে? 
_ ভূপেন ভব কুঝিত করিয়। কহিল”_আবার বায়স্কোপের কথা ! 

« এক দিন বারণ করে দিয়েছি না? 

ছাত্র হিহি করিয়! হাসিয়! জবাব দিল আপনি ত দেখেছেন 
শ্তার, বলুন না কেমন হয়েছে)! **দেখব আমি নিশ্চয়ই, বাবা 
প্সম। ন! দেয়, মায়ের কাছ থেতে আদায় করবো''*হি হি! 

সজোরে তাহার কাণটা মলিয়। দিয়া ভূপেন কহিল, অঙ্কে 
মন দাও, বাদর কোথাকার । 


এবারে সে বুদ্ধ হইল, ঘাড় হেট করিয়! আক কধিবার ভীণ 


করিতে করিতে রাতে কত চাপিয়া কহিল”_উনি দেখতে পারেন, 
বাব নিষ্কে তিন বার দেখতে পারেন, আর আমি ব্ললেই বীদর 
হলুম! দেখবই আমি! | 

ভূপেন ছোটটির দিকে মনোযোগ দিল। দে একটা লঙেজেস্‌ 

ত| মুখস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছিল ; ভূপেন কহিল, 

_ওকি হচ্ছে? ওটা চয় ফেলে দাও, নয় গিলে ফেলো । জে ন্‌ 
মুখে পূনে পড়া হয় না। দে লজোপ্রদ্টা কড়মড় করিয়া চিবাইতে 
চিবাইতে কছিল/ দাগ! আজ দুপুরবেলা আপনাকে কি বলছিল, 

জানেন, স্ার? বলে দিই দাদা? 

দাদা সহসা যেন ক্ষেপিয়া গিয়া ঠাস্-ঠাসু করিয়া তাহাকে ঘা-কতক 
টর্াইজ দিল্পিড কমনেকার ! মেরে হাড় গুঁড়ো কবে দেব। 
৬৬ আনি ক পপ জিপি আত ভাতার | সে মুখ চোখের 


চেহারা ভীষণ করিয়া উঠিয়া ধঁড়াইল, তাহটর পর পাগলের মত দাদার 
ঘাড়ের উপর ঝাঁপাইয়। পড়িয়া কীল-চড়-ঘুষি বর্ষণ .করিতে লাগিল। 
সে এক কুক্ক্ষেত্র ব্যাপার ! টেবিলটা উপ্টাইয়। ঘাইবার উপক্কম, 
ছাড়াইতে গিয়! ভূপেনের উপরও ছুই-এক ঘা পড়িল। 

জবশেষে হখন উভয় পক্ষই শ্রাস্ত হইল, তখন:ছোটটির ঠোট কািয়। 
রক্ত পড়িতেছে এবং বড়টির জাম! গিয়াছে ছিঁড়িয়া ! সে বসিয়া 
বসিয়। গজরাইতে লাগিল” দেখে নেব তোমাকে, শুয়ার কোথাকার ! 
চামড়। কেটে তাতে মণ ছিটিয়ে দেব । শুয়ার | শুয়ার!! 

ছোটটি মুখের রক্ত জামার হাতায় মুছিয়৷ ফেলিয়া শুধু. জবাব 
দিল, ষ!! যা! 

ইহীও প্রায় প্রাত্যহিক ঘটনা । অথচ পর্দার ওপারে তাস- 
খেলার কিছুমাত্র ব্যাঘাত হয় না । এক দিন ভূপেন নালিশ করিতে 
ং ছিল, কোন ফল হয় নাই ; কর্তা বরং অপ্রসম মুখে কহিয়াছিলেন, 
_ তুমি থাকতে ওরা মারামারি করে কেন? শাসন করতে পারে! 
না? সেই জন্্ই ত তোমাকে এক গাদা টাকা খবচ ক'রে রাখা। 

জাবহাওয়৷ অপেক্ষাকৃত শাস্ত হইলে ভূপেন আসল কথাটা পাড়িল, 
বলিল, দা।থো, আমি বোধ হয় দিন আষ্ট্েক্দশ আসতে পারবে না। 

ছেলেটির মুখ' নিমেষে উজ্ম হইয়! উঠিল । সে কহিল,_-বাবাকে 
বক্ছেন 1? না বলব? সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সম্ভাবনা দূর হইয়া! গেল, 
কহিল।--বাবাঁ কি অত দিন ছাড়বে ভেবেছেন আপনাকে ? ছাৎ। 

_ কিন্তু ছাড়তেই হবে আমীকে। আমার বিশেষ কান আছে। 
আমি আসতে পারবে! না। 

_ অন্য মাষ্টার দেখবে তাহলে । বাবা যা, লেখাপড়াটা যদি 
আমাদের গিলিয়ে দিতে পারতে! ত ভাল হ'তো। 

দেখ! গেল ছেলেটি এধারে যতই নির্ব্বোধ হউক, বাবাকে ভালই 
চেনে। পড়ানো শেষ করিয়া! ভূপেন গিয়া কথাটা পাড়িতেই তিনি 
কহিলেন”_আট-দশ দিন? সেকি! আমার ছেলেরা এমনিই 
কিছু করেনা তার ওপর আট-দশ দিন কামাই করলে আবার 
ক-খ থেকে সুরু করাতে হবে ।***সে আমি পারব না” 

শাস্ত দৃঢ় স্বরে ভূপেন কহিল, কিন্তু আমার বিশেষ কাজ আছে, 
আমি আসতে পারব ন|। 

ঠিক দেই জুরেই কর্তা জবাব দিলেন,-তাহলে আমাকে জন্য 
মাষ্টার দেখতে হবে । ছেলেদের ত আমি উচ্ছন্য়ু দিতে পারি না। 

রাগে ভূপেনের মুখ-চোখ লাল হইয়া উঠিল। সে কোন মতে 
নিজেকে সামলাইয়! লইয়া কহিল,_ব্শ, তাহলে তাই দেখবেন। 
আমার টাকাটা মিটিয়ে দিন। 

__এখন টাকা? ক্ষেপেছ না কি? মাসের শেষে তুমি হঠাৎ চাকরী 
ছেড়ে দেবে ব'লে আমি তোমার জন্ত টাকা নিয়ে বসে থাক্ব, তা ত 
আর হয় না। সেই মাসৃকাবারে চুকিয়ে নিয়ে ষেও। এমনই ত 
নোটিসের জন্য পনেরে! দিনের টাক! কাটা উচিত। 

ভূপেনের একবার মনে হইল বলে যে, টাকাটা আপনিই রেখে 
দেবেন। কিন্ধু পরক্ষণে নিজের সহম্র প্রয়োজনের কথা মনে পড়িতে 
সে ক্রোধ দমন করিল । বলি্গ--তাই হবে। 

কোনমতে একটা! শু্ধ নমস্কার করিয়া সে বাহির হইয়! আসিল। পর্জার 
ওপাঁর হইতে তখন তাহার ছাত্রদের একটা চাপা হামির শব শোনা 
যাইতেছিল। অন্ততঃ তিনটা দিনের জন্ত তাহারা নিশিস্ত ! ( কম) 


পরর্তী জয় তোমার 


কাল রাত হতে জমিয়াছে মেঘ, গুরু-গর্জন ধ্বনি, 
থমকি' থমকি বিছ্যুতৎদীপ ঝলকে ঝলকে জলে-_ 
মেঘের আধার চিপ্সিয়। চিবিয়া প্রলয়ের আগমনী 
বাজিরা উঠিল বন্র-আলোকে-_শ্বেতভুজা শতদলে 
ংসের গ্রীবা চাপিয়া সহসা তৈরবীরূপ ধরি-_ 
তিমির-মথন যুক্তি ধরিয়া এলেন কি এলোকেশে ? 
পৃথিবী জুড়িয়! বিদ্যার রূপ এ কি প্রলয়ঙ্করী, 
পিগম্বরী নাচিছেন মাতা সহসা অট্টহেসে ! 
বিনয়-বসন বুকে নাই মার-_-বীণ। লে দামামা হ'ল-- 
তস্ত্রের মতে মায়ের পৃঞ্জায় বসেছে সাধক যত, 
অমাব্ন্তার শবাসন হতে অনেক মানুষ মণল, 
মারণ-পিদ্ধি লভিয়৷ সকল জ্ঞান-সাধনার ব্রত। 


আলোক হ'লে মা অন্ধকার-- 
সরম্বতী) জয় তোমার । 
হে মোহ-নাশন বোমার মোহ 
এনেছে সমরে এ সমারোহ, 
তোমার বীণায় মরণ-স্ুর 
জীবনের মায়া করিছে দূরঃ 
বৃথা কেন বছি এ মহ! ভার-- 
সরস্বতী, জয় তোমার । 


(মন্বস্তর বৎসরে ) 


পুজা-মগ্ডপ ঝড়ের দাপটে উড়িল ওই, 
বুষ্টিধারায় ধুয়ে গেল মার রাঙ্গ। চরণ ) 
ল্যাবরেটারিতে পুড়ে ছাই হু'ল পাঠ্য বই, 
খেলাঘর তাডে প্রিয় কন্ঠার, হের মরণ ! 
ধাপে ও বেটিতে একি বোঝাপড়া তুলনাহীনঃ 
নৃতন যুগের নৃতন খবর পাই কি মোরা? 

এ মুঢ় দেশের যুগাস্তরের শুধিতে খণ 
জ্ঞান-বিজ্ঞান যুদ্ধে মেতেছে বিশ্বজোড়|। 
আমরা করেছি আক্কো্ন যত হল বিফল: 
পূজার কুন্থম ধূলায়-কাদায় হইল ম্লান-_ 
সিক্ত শীতেতে হি হি করে কাপে ভতন্দল--- 
নৃতন দেবীর বন্দনা বাধো নুতন গান। 


হংল তোমার বোমারু বিমান উড়িছে নভে-_ 
বীণাখানি তব বোম হইয়াছে ঘ্রান কি কবে? 
হে ভারতী, হের ভারত জুড়ে 
মরণের বীজ বেড়ায় উড়ে, 
তোমার পূজায় বাড়িছে ধাধা 
যত দ্রিন যার পড়ি যে বাধা. 

| বন্ধ হতেছে মুক্ত ঘার। 

সরস্বতী জয় তোমার ॥ 





২৫ 
সন্ীল যখন এ-বাড়ীতে আসিল, বেল! তখন তিনটা বাজিয়। গিয়াছে! 
এ-বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়ার সমারোহ এখনে! চৌকে নাই । ক্ষেত্রের 
যৌ জার ছেলেটিও তার সঙ্গে আপিয়াছে। 


সদরে নহবৎথান1। নতবৎওয়ালারা প্রাণপণে বাজনার কশবতি 
দেখাইতেছে। কুটুম-বাড়ীর লোকজনের যদি ভালে! লাগে, মোটা রকমের 
বখশিস কোন্‌ না মিলিবে ! বনিয়াদী ঘরের হাত খুব দরাজ। যে- 
সময়কার কথা বলিতেছি, সে-সময়ে লোকে খণ করিয়াও বনিয়ার্দী- 
নামের মধ্যাা রাখিত। এই সব বাজনদার এবং দীন-ছুঃখীদের 
তারা মানুষ বলিয়া মনে করিত; তাদের কথা ভূলিয়৷ নিজেদের 
বিলাস-ভূষণকেই সর্বঙ্থ করিয়া! তোলে নাই। 
সদরে ঢুকিতে বিরাটেম্বরের সঙ্গে দেখা । একখানা আরাম- 
কেদায়ায় বলিয়। আছেন । পাশে প্রকাণ্ড গড়গড়! । গড়গড়ার মাথায় 
বড়-কলিকায় তাওয়া-দার তামাক। তামাকের খোশ,বুতে বাতাস 
পরিপূর্ণ । বিরাটেশ্বর বসিয়া নহবতের আলাপ শুনিতেছিলেন। 
সুলীলকে দেখিয়া কহিলেন-বেয়ান-ঠাকুরুণের খুব অনুখ, 
গুনলুম। এখন তিনি কেমন আছেন? 
সুশীল বলিল--ভালোই দেখে আসছি। 
বিরাটেম্বর বলিলেন-_বেয়াই-মশাযের কাছে একটু আগে একথ! 
শুদলুম। উনি খুবই উদ্বিগ্ন। বাড়ীতে ঘজ্জির কাজ"*" 
সুশীল বলিল-_ আজ্ঞে হ্যা। খুব রক্ষা হয়েছে | 
বিরাটেশ্বর বলিলেন--আর কিছু মানি আর না মানি বাপু, 
মেয়েরা যে পন্ন-অপয় কথাটা বলে, ও-কথা উড়িয়ে দিতে পারিনি 
আজে! | বেয়ান-ঠাকরুণের পয়েই সকল দিক্‌ রক্ষা পেয়েছে। বেয়াই- 
মশায় তার কথাই বলছিলেন" "অনেক কথ! | 
কথার শেষে বিরাটেশ্বর একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। 
সুধীল বলিল--আপনাদের দেখতে পারিনি! ঢের ক্রটি 
হয়েছে । মাম! বাবু আমার উপরই দেখাশুনার ভার দিয়েছিলেন ! 
হাসিয়। বিরাটেশ্বর বলিলেন-_দেখাশুন! কি আর করবে, বাপু? 
খ্সব সাবেকী চাল-*ও আমার ভালে! লাগে না। কুটুদ্বিতা 
হলে যেখানে, সেখানে ছগ্চছুতে। ধরে মান-মর্ধাদার জাম্ফাঞ্গন তোলা-- 
কোনো কালে আমার বরদাস্ত হয় না । ইতরুমি! আরে বাপু, মানুষকে 
মানুষ কত মান্ঝ করবে? মান্য যার-যার নিজের কাছে | তুমি জামায় 
ঠিক সময়ে খেতে দিলে ন1, আমার রানের জন্য তেল-গামছা এগিয়ে 
দিলে না, অমনি জামার অপমান হলে! বলে' আমি উঠবে! ফৌশ, 
করে'? কুটুম্ব হলে তাহলে তো বাবা সাপে-মান্ষে তঙ্কাৎ থাকে না! 
কি বলে! ? হাঃ হা;ঃ! এজস্তই অনেকের সঙ্গে আমার বনে না" 
আমাকে সকলে বলে; জামি একটা ফাতুশ ! বলে, নেচ্ছ! 
খিল হাসিয়া বলিল--জতি-মানের হহঙ্কারেই আমাদের 
সর্ধ্ঘনাশ হতে বসেছে । 


( উপস্ঠাস) শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুঠ্েপাধ্বায় 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--তোমার ন্বানাহার হয়নি এখনো ! কাল 
সার! দিন এখানে পরিশ্রম গেছে'" "তার পর রাত্রে শুমলুম, বেয়ান- 
ঠাকরুণকে নিয়ে রাত্রি জাগা**'দুশ্স্তা ! যাও বাবা, নেয়েখেয়ে 
এসে! তোমার মাম! বাবুর কাছে তোমার কথা শুনেছি। 
ব্লাছলেন, হীরের টুকরে! ছেলে ! 

সুশীল লজ্জা অস্থৃতব করিল। সলঙ্জ হাসি-মুখে বলিল--কুশপ্ডিক! 
চুকলে৷ কথন? 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--ঘড়ি ধরে সময় দেখিনি, তবে হয়ে গেছে। 
বরকর্তা এখন তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে দান-সামগ্রী বুঝে নিচ্ছেন! আমার 
ছেলে নেই, থাকলে বিনা-পণে ত্তার বিয়ে দিতুম ! দেবেশদাকে তাই 
বলছিলুম, ছেলের বিয়েয় এদের কাছ থেকে এই যে"*"্থাট-পালও 
অবধি আদায় ক'চো, ভোমাব বাড়ীতে খাট-পালঙ নেই? তা যদি 
ন! থাকে, আর খাট-পালঙ কেনা যদি তোমার সামর্ঘ্যে না কুলোয়, 
কনের বাপের ঘাড় ভেঙ্গে খাট-পালঙ আদায় করে নিয়ে যাবে, আর 
সেই খাট-পাজঙে তোমার বাড়ীর বৌ**-ঠার হবে ফুলশয্যা? একে 
ভিক্ষা! বলবো, না, লুঠ বলবো, জানি না । মোদ্দা এ খাট-পালঙ আদায় 
করতে লঙ্জা হওয়। উচিত । আমার তেমন অবস্থা হলে ুক্র-পুত্রবধূকে 
জামি মাছুরে শুইয়ে ফুলশয্যার আচার পালন করতুম, তবু ভিক্ষা 
বা লুঠ করে ও-জিনিয ঘরে নিয়ে যেতুম না !***কিন্তু না বাবা, যাও*** 
বেল! চারটে বাজে**'নেয়ে-খেয়ে নাও গে। 

শীল বলিল- বর বেফবার সময় স্থির হয়েছে কথন? 
বিরাটেশ্বর বলিলেন-__সে এ ভটচায্যি মশাম়ুর! জানেন। ওঁদের যখন 

সুবিধা হবে***মানে, বোচ.কা বাধ! যখন শেষ হবে, তখন পাজি খুলে 
বলবেন, মাহেস্রক্ষণ উপস্থিত'**বর-কনে তুলুন! হু"ঃ"**কিন্ধ না, 
তুমি যাও, নেয়ে-খেয়ে নাও। যাবার সময় আমরা হুলস্ুল বাধিয়ে 
যাবো । যাঁকে বলে, বর বিদায়***তার উপর আমর! বর-পক্ষ! 
উঠতে-বমতে নড়তে-চড়তে থালি নেবে! সেলাম আর সেলামী-- 
ছুই !'"* : 

চমৎকার মানুষটি! বাঃ! সুশীলের ভালে! লাগিল। প্রথম 
বারে দেখিয়া ভাবিয়াছিল, জমিদার-মানুষ**"তাকিয়ায় ঠেশ দিয়া শুধু 
নুরা-পান, বাইজীর গান শোন! আর ইয়ার-প্রতিপালন,- ইহাই 
জানেন! কিন্তু না, তা নয়'*'এতখানি মন আছে! এবং সেমনে 
এ-সব কথ লইয়া নাড়াচাড়া করেন! 

সুশীল বলিল, আচ্ছা, আমি তাহলে চট্ট করে নাওয়া-খাওয়া 
লেরেনি। 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--হ্যা বাবা, বাও। তাছাড়া তোমার আবার 
ওদিকে কত্ববা জাছে**'রোগী দেখ! ! 

আজ্ঞে, হ্যা। 

সুশীল ঢুকিল বাড়ীর মধ্যে। ক্ষেত্তরের বৌয়ের পানে চাহিয়া 
বলিল--তুই জায় আমার সঙ্গে***পূজোর দালানের সিঁড়ির নীচে 
বসবি, আয়'*'কারে! ছোয়া লাগবে ন| ৷ তোকে থাবারশ্দাবার দিয়ে 
তবে আমার অন্ক কাজ 1. 

ক্ষেত্রের বৌ আর ছেলেকে ঠাকুর-দালানের বড় সিঁড়ির নীচে 
বসাইয়া সুশীল গেল ভীড়ারে । সেখানে যেন রাজনুয-বন্জের ব্যাপার ! 
বড় বড় পাত্রে জিনিষপত্র টল-টল করিতেছে | লোকজনের যেমন 
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চাঞ্চল্য, তেমনি চীৎকার ! সুশীল একবার চুপ করিয়! ফীড়াইল। 
মনে হইল, এত জিনিষ'*-কত ফেলাছড়া যাইতেছে! আর এ সব 
লীন-দুঃখী***এক মূঠার কাঙাল**'ওদের পানে কেহ চাহিয়! দেখে 
না! করুণ নয়নে দীন প্রার্থন৷ জানাইয়া উহারা যদি হাত পাতে, 
অমনি ক্বদ্ররোষে হৃম্কার তোলে ! মনে হইল, এই অপচয়, তার 
সঙ্গে মান্ুধকে অবহেল1-অবজ্ঞার এতখানি পাপ"'ইহার শাস্ত কেহ 
কখিতে পারিবে? চকিতের চিন্তা! তার পরেই এক জন বামুনকে 
ডাকিল--ঠাকুর*** 
বামুন তার পানে চাহিল। 
অুশীল কহিল--তুমি কি করছো? 
বামুন বলিল--আন্ড্রে, অনদরের দালানে প্রায় পাশ জন মেয়ে- 
ছেলে খেতে বসেছেন** তাদের দেওয়া-থোওযু! | 
নুলীল বলিল বেশ, ঘ'মিনিট সে-কাজে কামাই হলে কোনো 
ক্ষতি হবে না। তুমি এক কাজ কণেো-**এ খালি চ্যঙারিখানা নাও** 
ওতে তোলো! ভাত লুচি আর সব রকম তরকারী | মাটার গেলাসে 
করে দই নাও'*'সব রকম মিথ্রি নাও। বুঝল! পা? জনের মতে! 
খোরাক! নিয়ে ঈগগির করে' এসো আমার সঙ্গে! 
আুশীলকে ঠাকুর চেনে এবং জানে । কাজেই ঘ্বিকক্তি না করিয়! 
তখনি সে-আদেশ পালন করিল । 
ঠাকুরের হাতে চা'ঙারি-ভরা খাবার**"ঠাকুরকে লইয়! সুশীল 
আসিল সদবের উঠানে । আসিয়৷ দেখে, শিবকুষ্ণ ! খালি গা, একখানা! 
নামাবলী ফেরত করিয়। গলায় জড়ানো" "খাওয়া-দাওয়ার পর উদবটি 
বেশ ঠেলিয়। উঠিয়াছে*'নাভির নীচে কাপড়ের কবি."'হাতে একটা 
থেলে! ভবকো1.**একখান! হাত প্রসারিত করিয়া গঞ্জন করিতেছে। 
লক্ষ্য ক্ষেত্রের বৌ আর ছেলে! 
শিবকৃষ্ণ হাকিতেছিল,__এই উঠোনে খাবার-দাবার নিয়ে বামুনর! 
যাওয়া"আসা করছে, আর ছোটলোক ছুলে-বাগ্গী,**তোর! এখানে ! 
একটা হাঙ্গামা! ন! বাধিয়ে ছাড়বিনে, দেখছি । যা, যা, ৷ এখান 
থেকে! 
দেখিয়া নুমীল বুঝিল, বাচ্ছা-ছেলেটাকে মারিয়াও দেই কলাপাতার 
আক্রোশ মিটে নাই ! এখনে তার জেয়। 
আগাইয়! আসিয়া স্খীল কহিল--কি হয়েছে ঠাকুর? ওদের 
ওপর অমন কখে উঠছে। কেন? ওরা তি শেয়াল কুকুর নয়! 
শিবকুষণ চমকিয়া! উঠিল । স্বর তখনি নামিল। নত্র এবং বিনীত 
ভাবে কহিল,--এই তাথো ন! রাবা, বলছি, সব খাওয়া-দাওয়া চুকলে 
তখন আসিস্‌' পাতের যাঁকিছু জড় কর! থাকবে, ডেকে তোদেরি 
তখন তা দেবো। তা এটুকু ত্বর, সইছে না| 
গুলীল বলিল-_না । পাতের এ'টে।-কাটাই বা ওর| খাবে কেন? 
ধড় বাড়ীর কাজ"''সবাই বদি চর্ব চোষ্য খেতে পায়, ওর! তা থেকে 
ঘঞফ্চিত থাকবে কেন, বলতে পারেন ? 
শিবকুফ কথা কহিল না! আশেপাশে যারা ছিল, তারা চাহিয়া 
আছে! অগত্যা! শিবকুফ। বালল--চিরকালের যা বিধি*** 
ুলীল বলিল--সে-বিধি বদি আপনার বেলার ন! মান! হয়ে 
খ্বীকে, এদের বেলাতেই তা মানা হবে কেন, বলতে পারেন? সে 
হিধি বদি জাঙ্স থাকতো, তাহলে আপনাকেও তো সকলে ঠ্ালা 
কবে রাখতো 1 


শিবকুষ্ণর বুফের উপরে ষেন কে থাডুড়ি ঠুকিল! সে ভানী 
ভয় করে একালের এই মুখফ্কোড় ছেলেটিকে ! কাহাকেও কেয়ার 
করিয়া কথা বলে না! নিক্ষেয় মামা মাখন গাঙ্ুলিকেও বাগে 
পাইলে ছাড়িয়া কথা কয় না! হার রে, নে কি জানিতঃ, 

এখানে জাছে ! জানিলে এ-দিক মাড়াইত না। বাড়ীতে' নিপ্ত'রফে 

খাবার-দাবার দিয়াই চলিয়া জাসিয়াছে। ভার মানে, বর" 
সময় শিব-মঙ্গিরের নাম কারিয়া কোন্‌ না মোটা কিছু শা জ আদার 
হইবে***সেই আশায় ! 

শিবকৃষণ সুশীলের কথার জবাব দিতে গারিল এ 
সকার ফুটায় মুখ দিয়া তাগাতে ফু' পাড়িল। | 

সুশীল বলিল-আমি ওদের ডেকে এনেছি খাবার দিতে। 
আপনার পায়ে ওদের ছোয়া কলাপাতা উড়ে পড়েছিল বলে এঁ এফ- 
রত্তি ছেঁজ্গেটাকে মেরে ওর হাড় গুড়িয়ে দেছেন একেবারে ! ভাবছেন, 
এর বিচার হবে না! গলায় পৈতে দিয়ে বামুন বলে পরিচন় 
দিতে চান***আচার-ব্যবহার তো! দেখি, কশাইয়ের মতে।! 

সুশীলের দু'চোখে যেন আগুন ছলিতেছে! সে-জাচ গায়েখফোটে। 
শিবকুষ্ণ নিঃশকে এক-পা। এক-প1 করিয়া সরিষা! পড়িল। | 

দেখিয়! ক্ষেপ্তরের বৌ সাহস পাইয়া বলিল,--বেশ হয়েছে ! যেমন 
বুনে! ওল, তেমনি বাঘা তেতুল! বামনার মুখে জার রা সরে না! 
আ মব্‌ ! 

সুশীল চাহিল ক্ষেত্রেয় বৌয়ের পানে, বলিল--ও কহ হচ্ছে 
ক্ষেতুর বৌ! বামুন-মান্থুষকে অপমান করদ্িস। নরকের ভয় রি 1 
গলায় কাপড় দিয়ে মাপ চ। এখনি ! 
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বর বিদায় হইয়া গেল বেল! পীচটায়। পাঁচটায় ভ্য়োদশী পড়িয়াছে*** 
নক্ষত্রামৃত যোগ ! 

বর-কন্তা বিদায় হইয়া! গেলে দাঙগাকে একান্তে ডাকিয়। সরবত, 
বলিল-_ইচ্ছা ছিল, জামাই নিয়ে বৌকে একবার দেখিয়ে আসবো । 
মেনিরও উচিত, মাকে প্রণাম করা । কিন্তু অমন অসুখ. '"তয় হলো ! 

মাথন গাক্গুলি নিষ্পন্দ গীড়াইয়া একথ! শুনিলেন, কোমো 
জবাব দিলেন ন1! | 

সুশীল বলিল-_বিরাট বাবু মানুযটি চমৎকার! আমার সঙ্গে 
বাগানে গিয়েছিলেন**“মামীমার খবর নিলেন; তার সঙ্গে দেখা 
করে এলেন । বললেন, সেরে উঠুন বেয়ান, আপনি জাতে 
ঠাপা হয়ে আছেন- আমিও জাত মানি না । এসে আপনার হাতের 
বান্না! খেয়ে যাবে! এক দিন। 

সরস্বতী হাসিল'"'মলিন মৃছু হাসি। 

মাখন গাঙ্গুলি দীড়াইয়া একথাও টিন এবারও কোনে! 
জবাব দিলেন না। 

সরগ্বতী বলিল--আমি আর ক'দিন বা আছি !*' "আমার কথা 
শোনে দাদ, তুমি হলে সমাজপতি"*'জোর-গলার় তুমি বলো", 
নিজের হ্বী''ণতাকে যে ত্যাগ করবো, কি তার দোষ ? বিলেতে কে না 
যাচ্ছে! তা ছাড়া বিলেতে যে গিয়েছিল, দে আজ নেই ! এই কথা ঝুলে . 
বৌকে জোর করে য়ে নিয়ে এসো] | তোমার বয়স হয়েছে-**তোমাকেই, 
বা দেখবে কে? তাছাড়। বৌয়ের উপর এ কতনযড় অবিচার 


৯৮ 
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দিকিনি? লোকে বলে, রামচন্দ্র ত্যাগ করেছিলেন সীতাদেবীকে ! 
শুনে আমার হাদি পায় । কিসে অর্ধিকিসে ! রামচন্দ্র ছিলেন দেবত|। 
দেবতার যা! সাজে, মানুষের তা সাজতে পারে না । এ যে ভগীরথ-** 
 শ্বঙ্টএনেছিলেন বংশের মঙ্গলের জন্! আমুক তে! দিকিনি গ। 
. এ যুগে, কে পারে" "কত বড় ধশ্রি্টি ! মানুষের মনটার দিকে মানুষ 
যদি না চাইবে তো কে চাইবে, বলে! তো? একে বাদরামি ছাড়। 
আর কিছু বলে ন।। 

মাখন গাঙ্গুলি একটা বড় নিশ্বাস ফেলিলেন**'তার পর ধীর 
পায়ে বাহিরের দিকে গেলেন। 

নুশ্ীল বলিল--তুমি ছেড়ো ন! ম1'**বার-বার বলে! ! ওর মনে 
বেশ দ্বিধ! জেগেছে । এই ঠিক সুযোগ ! তা ছাড়! ছেলেগুলে! কি 
ইচ্ছে, দেখছে। তে ? বিনয়টা লেখাপড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ছেড়ে দেছে। 
ওর দেখাদেখি ছোট বিমানও সেই রকম তৈরী হচ্ছে। মামা বাবুর 
সে-দিকে লক্ষ্যও নেই | মামীমা থাকলে এমন হতে পারতো ওর! ? 

সরম্বতী বলিল--হ' । সবই দেখছি । পাড়া-গী ! বাইরের সঙ্গে 
লম্পর্ক রেখে চলতে হলে কি মান্থুষ এত দূর পারে ! 

লুলীল বলিল,--কিন্তু বাইরেকে ঠেকিয়ে রাখা যাবে না । পাড়া- 
গাই কি তাকে আৰ ঠেকিন্ধে রাখতে পারবে, ভাবো? একথা 
' আম! বাবুর মতো! মানুষ একবার ভেবে দেখবেন না? দেবেশ 
বাবৃর ভনীপতি এ বিরাট বাবু আমাকে সেই কথাই বলছিলেন। 
বলছিলেন, পশ্চিমে গিয়ে যার! বাস করছে, তার! নানা দিক দিয়ে 
ফরোয়ার্ড; এসব সংক্কার অনেকখানি কাটাতে পেরেছে। সহরেও 
ভাঙ্গন ধরেছে। গ্রামেই শুধু মানুষ মানুষের দাম না বুঝে 
কতকগুলে। পুরোনো আচারের ধধ্যে মুখ গুজে পড়ে আছে 
এখনে ! 

সরম্থতী বলিল--ও-দব কথা থাক। এখানকার কাজ ভালোয় 
ভালোর এখন চুকলো-'বৌয়ের কাছ থেকে কখন আমি দেই এসেছি! 
জাঘার মন জার মানছে ন। রে। আমি বাগানে চললুম । 

জুলীল বলিল--যাঁও। এদিককার দেখাশুন। সেরে আমিও এখনি 
যাবো । | 

! সরস্বতী বলিল-_তোমার মাম। বাবুর সঙ্গে কথ! কয়ে যেয়ে। বাব! । 

কাল ফুলশব্যা পাঠাতে হবে। তোমার ওপরেই ওঁর ওরনা ! 


_ ফুলশব্য। পাঠানোর ব্যবস্থ! সম্বন্ধে আলোচনা শেষ হইতে রাত্রি 
ন'টা বাজিয়।৷ গেল। 

1. আুশীল বলিল--এবার আমি উঠি মাম! বাবু। সেখানে আমি 
গেলে তবে ডাক্তাত্ব বাবুর ছুটী মিলবে । 

মাথন গাঙ্কুলি বলিলেন--চ, আমিও তোর সঙ্গে যাবে! । 

এই পধাস্ত বঙ্গিষ! পুরোহিত প্রস্থতির পানে চাহিয়! প্রশ্ন 
করিলেন, আমাকে এখন আর তোমাদের দরকার হবে আঙ্জ ! 

সকলে জানাইল, না । 

সুশীলের সঙ মাথন গাঙ্গুলিও বাহির হুইয়! গেলেন। 


_ বঙ্কু বাবু এখনে! আছেন। বারান্দায় বসিয়া কদমের সঙ্গে গল্প 





শীল, সেরা! প্রশ্ন কঙ্গিল--খপর ভালো তো? 


বন্ধু বাবু জবাব দিলেন; বঙল্গিলেন_-ভালো । 

--আপনাকে তাহলে আজ রাত্রে আর কষ্ট দেবো! না। 

বঙ্কু বাবু বলিলেন__কষ্ট নয়। তবে আমার আর দরকার হা 
বললে মনে হয় না। 

সুলীল বলিল--আজ রাত্রের মতে। জাপনার ছুটি ! যদি দরক 
হয়, ডেকে আনবো । 

বন্ধু বাবু বলিলেন--নিশ্চয়। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন_-জামার একটা কথা৷ আছে, ভাক্ত' 
বাবু, ৪৩ 

বন্ধু বাবু সসম্রমে বলিলেন-_আদেশ** 'বলুন । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_বড় বিপদে আপনি এসে ঈীড়িয়েছে 
-এখপ শোধ দেবার নয় 1'**তবু এ হলে! আপনার পেশা. 
কাজেই পেশার দিকে আপনার না| লোকশান হয়, সে সন্ব। 
আমার যা কর্তব্য, যথাসাধ্য পালন করবো** "তাতে আপনার আপ' 
চঙ্গবে না। 

হাসিয়া সুশীল বলিল--সে আপত্তি করলে আমরা তা শুন 
কেন? 

 মৃ হাসিয়া বন্ক বাবু মাথা নত করিয়া! রহিলেন'; কোনে! জব 

দিলেন না।”** 

সরম্বতী বলিল-_তোমার সঙ্গে কথ! আছে, দাদা । 

মাখন গাঙ্গুলি গিয়! ঘরে বসিলেন। 

বিদ্দুমতী বলিলেন--জামাই তোমার পছন্দ হয়েছে তো ? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_-পছন্দ তে! আগে থেকেই হয়েছি 
তোমার মত নিয়েই পছন্দ করেছিলুম ! 

বিশ্লুমতী বলিলেন--ভগবান্‌ ওদের দীর্ঘজীবী ককুন**দ্সু 
করুন! 

তার পর অনেক কথা হইল। সরস্বতী বলিতে লাগিল বির 
আয়োজনের পুঙান্পুঙ্ঘ বিবরণ** "মাখন গাঙ্গুলি বসিয়া! চুপ করি 
শুনিতে লাগিলেন । 

বাহিরে সুশীল আর কদম*** 

নুলীল বলিল কদমকে--তুমিও আজ বাড়ী যাও কদম ।***ক 
থেকে তোমার খুবই কষ্ট চলেছে । আজ বাড়ী গিয়ে একটু বিশ্ব 
***তার পর কাল সকালে বরং আবার এসে! 

কদমের মুখ মলিন হই্ল***মন বিরস। আুশীলের পানে চাহি 
সাগ্রহে তার কথ শুনিতেছিল ; এ-কথাম়্ মুখ নামাইল। 

স্থুপীল বলিল--কথাট! মনঃপৃত হলে! না, বুঝি? না| ক 
আজ বাড়ী যাওয়া উচিত । দরকার বোধ করলে তুমি যেতে চাই 
তোমাকে আমর! যেতে দিতুম না। কাল তো কোনে। আপ 
করিনি*'"আদর করে ডেকে এনেছিলুম*"'আপনার জন ভেবে। 

কথাটায় কদমের বুক যেন জুড়াইয়! গেল! তবু সে মাথা তি 
না। যেমন বনিয়াছিল, তেমনি রহিল । 

সুশীল বলিল-_ভটচাষ্যিমশাই মুখে কিছু ন1 বললেও £ 
হয়তো একটু** "মানে, হয়তো! ভাবতে পারেন, ধজমান বলে বড় বে 
জুলুম করছি তার উপর! 

কদম এবার চাহিল সুশীলের পানে-_চৌখে করুণ আবেদ? 
তার পর কোনো৷ মতে সলজ্জ সহ কে বলিল--কিছু বলেছেন? 
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শুলীল বলিল--না, না'**আমার এমনি মনে হচ্ছিল ।***তা, 
রাত্রে খাওয়া-দাওয়াও আছে তো! ? 

মৃতু কে কদম বলিল।--এ"বেলায় খাবো! না। খিদে নেই। 

-না খাও, তোমার একটু ঘুমোনো। দরকার । খোকা শুয়েছে 
তো*ওর ঝবী আছে। বী আজ দেখবে। তাছাড়া আমিও খোকার 
কাছে থাকছি তো রাব্রে'**এ ঘরে। 

কদম বলিল,স্তকাল থেকে আপনার মেহনৎও বড় কম যাচ্ছে 
না। ছুশ্চিন্তাণ*ন্তীর উপর বিয়ে-বাড়ীর কাজ । 
হাসিয়া মুখগীল বলিল,আমরা পুরুষ-মান্ুষ'**দরকার হলে 
গাছ কেটে কাঠ বয়ে আনতে হয়**তার তুঙ্গনায় একাজ কিছুই নয়। 

এ-কথায় কদম হাসিল, বলিল,--মেয়েদেরও ছোট ভাববেন না। 
জল তোলার কাক মেয়েরা করে। আবার সংসারের খু'টানাটা 
প্রত্যেকটি কাঙ্গ'* 'পুরষ-মান্বষে করে না, আমরাই করি । 

সুশীল ডি কি বলতে চাও-**খোলশ! করে' বলো । 

কদম বলিল,--আমি আজ এইথানেই থাকবো । আমার কোনে। 
কষ্ট হবে না।***বাড়ী গেলে ঘুমোতে পারবে! না"**সত্যি। 
জ্যাঠাইমার জন্গ মন থেকে ভাবনা যাবে না তো 1*** 

সু্ীল ভাবিল, ভূ", মামীমীকে কদম ভাঙ্গোবাসে, মাষীমার ভন 
তার মনে দ্ৃশ্চিম্ত/***খুবই স্বাভাবিক !***কিস্ত গদিকে ভট্টাচাহ্যি 
মশায়! স্বামী! ক্তাকে দেখ! কদমের সবচেয়ে বজ কর্তব্য । 

কদম ভাবিতেছিল, বাড়ী! সেখানে তার কি সুখ !***মেয়ে 
হইয়া জন্মিয়াছে**নভাগ্যকে ঠেলিয়! দিতে পাবে না**শ্ভাই কোনে! মতে 
দিন কাটিয়া! যায়! নহিলে মনের দিক্‌ দিয়! কি সে পায়াছে? 
অনেক-কিছুর স্বপ্ন দেখিভ | বিবাহ হঈাবে**শবিষাতের পর স্বামী'ত* 
ত্বামীর আদর***স্বামীর মনে মন মিলিয়া এক হয়া যাইবে ! 
নিজের মন দিয়া, সে যেমন বুঝিবে স্বীমীর মন, স্বামীও "তমনি'** 

মনে পড়িল, সন্তভ-পডডা চন্দ্রাশেখর উপনাসের কথা । সেই ষে 
চন্্রশেখর বলিয়াছিল, আমার পুঁথি পাডিয়া পথি তৃলিয়া' "আমার 
জন্ত রান্নাবাল্সা করিয়া আমার সংসারে জল বহিয়া! শৈবলিনীর কি 
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একটা নিশ্বাস অতি-কষ্টে দমন করিল । মন বঙ্িল, চন্্রশেখর 
তবু শৈবলিনীর কথা ভাবিয়াছিল। শৈবলিনীর স্খ-দ্ুঃখের চিন্তায় 
বইয়ের চন্দ্রশেখরের মনে দোল! লাগিয়াছিল ! কিন্তু তার চন্ত্রশেখর ? 


সরহ্থতী আসিল, বঙগিজ্ল,--কি হচ্ছে তোদের? 

ল্ুলীল বজিল।-কদমকে আজ ঝাত্রে আমি বাড়ী যেতে বলছি মা, 
***কাল থেকে ও"বেচারীর ধকল যা চলেছে** "আজ বাডীতে ধৃমিয়ে 
বিশ্রাম কর! চাই । তার পর কাল সকালে আবার না হয় আসবে। 
মামীম! তালোই জাছেন, এবং ভালোই থাকবেন। 

কদম জ্রকুষ্চিত করিয়া আকারের সুরে বলিল,স্-দেখন না 
পিসিমা, গর জুলুম ! আমার এতটুকু কষ্ট হয়নি । তাছাড়া! এখানেও 
তো আমি রাত জাগবে! না, ঘযমোবো। 


কদমের কথায় দরদ দেখিয়া সরন্থতী খু হইল, ছাসিয়! বলিল, . 


না মা, আজ বরং বাড়ী যাও। ভটচাহ্যি-মশীয়েরও খুব বেশী রকম 
পরিশ্রম গেছে***মাথা ধরে আছে, বলছিলেন !."'কাঁল বিয়ে দেওয়া 
**প্জজ কুশগ্িকা**-্রাক্ষণ'মান্য***্যয়সও হয়েছে । এই মৃত্ধযার 


জ্বোত বহে যায় 
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৯৯ 
আগে ভ্ভীকে কোনে। মতে থাইয়ে আমি এনেছি । তাকে দেখাগুন! 
করা দরকার ।***তু্ট তাই কর্‌ ম! কদম, আজ বাড়ী গিয়ে শুষে 
পড়, কাল সকালেই আবার আঙগিস্‌। ভাচাধ্যি-মশাইকে বঙিস্‌, 
পিসিমা। আসতে বলে দেছে! স্বামী! স্বামীর মতামত নিতে হবে 
বৈকি! আমি বাবসা করে এসেছি, ও-বাড়ী থেকে তোর ওগানে 
সন্কললকার খাবার যাবে। সেখানেও সব আজ একটু জিকুবার 
জন্য আকুল 1** | 

কদম এ-কথায় প্রতিবাদ তৃজিজে যাইতেছিল, গারিল না। 

শীল বলিয়া উঠিস-_স্পীক-টিনট! মার কথা ! মাতৃ-জাদেশ | 
চলো, তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি । তার পর নির্যধাটে জাষরা 
আজ সকাল-সকাঙ্গ জয়ে পড়বো । | 

হাসিয়া কদম বলিল.--ও | আমাক বিদায় করতে পালে 
বাচেন। তাই তাড়া দিচ্ছেন! আমি কিন্ত কটা ভয়ে আপনার 
ঘর জ্রোডা করে থাকতৃম না! এই বারান্দায় আঁচল পেতেই 
শুতুম-. তাতে আমার ঘামল কোনে! ব্যাঘাত হতো না। 

সুশীল বঙ্গিল-_-অজঙ্খানি মহত্ব ভোমায় দেখাতে ছেযো। কেন? 
পুরুষের চেয়ে তৃমি হবে বড়***বটে ! আমার পৌষ ভাতে চুরমার 
হয়ে যাবে না? | 

সরস্বতী হাসিল। তঠাসিয়! বলিল--নে বাপু, ভোদের ঝগড়া 
রাখু। ওকে পৌঁছে দিতে চাস্‌, এখনি দে। ভাটাধা-মশাই 
নাজ তয়ষো নিতে আসতে পাবন। তীফে বলে এসেছি, জামি 
গিয়েই কদ্গমাকে বাঁডী গিয়ে দেপ্বা ! 

সুশীল উঠিয়া দীডাইল, কতিল--ওঠো কদম, জার নয় । খামে 

আমীর চোখ ঢুপছে । আব দেরী করলে পথই হয়তে| ঘুমের 
ঘোরে ধপাশ, কারে পদে অচ্ছী যাবে | 

কদমকে গ্রীন ফিনিতে হইল | স্বশীল চিল সঙ্গে । পথে ফোনে! 
কথা নয়'*প্্'জনে নিংশকে চলিল । বাচীর কাড়াকাছি আসিতে 

শব-ঠাকুবের ক স্খনা গেল***সেই সঙ্গে পূজর যুগলের কও | ছু'জনে 
বেশ ক্কোব কলচ চজিয়াছে। 

সে-কলচের মাধ্য কদমকে লইয়া শুষীঙ্গের প্রবেশ। 

সুশীল বলিল, বাপার কি ঠাকুব-মশাই ? 

কেশব ঠাকুর যেন খ'টির জ্ঞোর পাইলেন! বলিলেন,সএই 
যেবাব!, তৃমি | প্ভাথো ন1 ছেলের কাণ্ড | ও"বাঁডী থেকে এছ 
দেখি, যুগল কাঠের সিচ্দুকের তালা ভেঙ্গেছে । একটা আংটি ওর 
চাই | বলে, টাকার দরকার | ভাতে-তাতে ধরা পড়ে 'গেছে ! নি 
আমাকে ঠেলে বাক্স খল্সে আংটি নিঙ্গে ! প্র 

শ্রশীল চাতিল যুগলের পানে । আলো হযলিতেডিল***সেজালোয় 
দেখিল, যুগলের তৃ্ট ঠোট পাণ খাইয়া লাল, যেন পাক! তেলাকুচা। 
মাথার চুল চার-আনা বারো-আন! ছীদে ছাটা'*'গায়ে একটা লিহের 
পাঞ্তাবি-* "পাঞ্জাবির হাতা ঢু'টে প্রায় দশ হাত লম্বা! আর দু'চোখে 
ফেন দু'টো জাগুনের গোলা ঘৃবিতেছে ! 
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যুগল বলিল,--এর আবার যুগল কি? মার স্পষ্ট কথা, 
বড় হয়েছি-_এটা-ওটা! খরচ আছে তো! বাবা একটি পয়স! দেবে 
না, কাজেই এ ছাড়া উপায়? বঙ্গিয়া সে একস্মহূর্ত গাজাইল না, 
বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। | 


১০৬ মাসিক বন্ধৃম্তী | [ ধয খও) য় সংখ 
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কদম ফেন পাথর ! কেশব- কুং বলিলেন,_দিন-দিন যা হচ্ছে, হইতে পাইল? তাছাড়া কেশব ঠাকুর যে কথা বলিলেন। 


জামার ভয় হয় সুশীল, আমার অবর্তমানে" "" অবর্থমানে '** 
একটা! নিশ্বাসে কণ্ঠ রুদ্ধ হইল । নিশ্বাস ফেলিয়া কেশব-ঠাকুর কথাটা তুচ্ছ করিবার নয়। ও"কথার সঙ্গে কদমের 
আবার বলিল,_ অবর্তমানে কেন! আমি বেঁচে থাকতেই ও বিজিত আছে বৈকি! 
ছে কি না করবে, ভাবলে আমার মাথা বিম-ঝিম্‌ করে ওঠে ! স্সীল চাহিল কদমেব পানে***কদম, তার পানে চাহিয়া জা 
আুজীলের মনে পড়িল, মায়ের মুখে শুনিয্লাছে, ও-বাড়ীর ছু'চোখে ভীতা হরিণীর দুটি ! 
থিয়েটারের দিন কদমের সম্বল একখানিমাত্র দামী বেনারসী শাড়ী-- বগিল-_জাপনার উপর নিতা এমন জুলুম করে নাকি? 
কদমকে বকিয়! ঠেলিয়া জোর করিয়া--সেই শাড়ী লইয়া কেশব ঠাকুর বলিগেন-__মোটে মানে না বাবা । জার জু 
গিয়াছিল এই যুগল থিয়েটারে ফিমেল সাজিবে বলিয়া! । আমি সত্য বলছি, কি মিথ্য/ বলছি, তৃমি বরং এই ক 
***ছুনিয়াকে সর! দেখিয়া বেড়াইতেছে! এত প্রতাপ ও কোথা জিজ্ঞান! করে। ! [ক্রা 
আদি কবি শ্ীউমানাথ ভট্টাচ' 


আজি আমি অস্তেবাসী বদ্ধাঞ্জলি সশ্রদ্ধ অন্তরে 
আসিয়াছি আশ্রমে তোমার, 

তোমার নিখিল জুড়ি যে বিরাট গ্রন্থ লেখা হয় 
সেথা মোরে দাও অধিকার ! 

তোমার বিশাল বিশ্বে তৃণে-তৃণে পল্পবে-পল্লবে 
রচিতেছ যে মহা-কবিতা, 

আমারে দীক্ষিত করে সুমহান সেই ছন্দে তব 


হৃদাকাশে উদ্ুক্‌ সবিতা ! 
'স্যানমৌন হে মহ, নভাঙ্গন ঘেরিয়! তোমার আদি কবি মহাকবি মনে জাগে অভিলাষ প্রভু, 
কুতৃহলী আলে শিখ্যাদল, মোর এই মানব-ভা 
চিরধাক্রি জাগরক অনিমেষ অবহিত তার1-_ লাগে যদি ক্ষণ-তরে অপাথিব ও-ম্রের রেশ 
তবু নাহি পায় তব তল! তুচ্ছ করি কাদা ও হাস 
একি ঘন রহন্তেতে আপনারে অবলুপ্ত করি স্থষ্টির প্রতাত হতে উদেছিল মানব-হৃদয়ে 
বিরচিছ মহামৌন বাণী ! যে গভীর অশেষ জিজ্ঞ 
চির আলো-অন্ধকারে ঝঙ্কারিত হয় চির-যুগ তোমার ভূবন ব্যাপি লিখে যাও উত্তর তাহার 
অপরূপ তব তর্বীখা ন! পড়িব তা” জান! নাই তা 
চিতে মৌর নৃত্য করে অন্তহীন অভিনব আশ! তুচ্ছ করি নুখ-ছুঃখ জন্ম-মৃত্যু আশী লক্ষ বার 
প্রকাশিতে স্বরূপ তোমারঃ | জন্মাস্তরে যদি কোন 
আঁশ! আছে, ভাষা নাহি! সাধ আছে, সাধ্য কোথা মোর, অজ্ঞান তমিঅপু্ ছিন্ন করি' অন্তরে আমার 
অর্থ বুঝি তোমার লিখার ? বাতে তব আলোকের 
দাও, দাও, খুলে দাও নিজ-করে ওই যবনিক! পারি যদি ভাষা দিতে, স্থ্টিকাব্য যদি ওঠে ফুটে 
রাখিয়ো না ঘন অন্ধকারে, মোর খাব্যে ওগো মহা; 
ক্কপা করি অনাবৃত করো! তব অক্ষয় ভাণ্ডার : অমৃতের সরোবরে হৃদি-পন্ম উঠি বিকসিয়! 
এই ভিক্ষা মাগি তব দ্বারে। তব পদে নুটায় হেব 
যদি পারি রেখে যেতে মৃত্বাহীন জীবনের গান 
বিরচিয়া অভিনব গীতা, 
মোর প্রতি কোন দিন যদি করে কৃপাননৃষ্টিপাত 
বিশ্বলক্ী অনবগুত্ঠিতা_ 
ধন্ভ মানি এ-জীবন, বেদনারে মনে নাহি গণি 
যি কতু পুরে মন-সাধ, 


৮ কল্প্রা বক্ষ আলিয়াছি চরণে তোমার-_ 
লভিব কি দৃষ্টির প্রসাদ? 


হন্ন। 


১ 

সুদ্দা আর অন্বর ছু'খানি যেন জীবন্ত ছবি! এমন মিল দেখা 
যায়না! জন্বর যেন উপল-সমাকীর্ণ গিরি-পথ, আর ছন্দা যেন 
নবীন অক্ষণে সন্ত-ঙ্াগবিতা। ঝরণাঁ! কিছু না! ভাবিয়া, কোন 
দিকে ন! চাহিয়। ী গিবি-পথে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছে! এক জনের 
বযূস একুশ, আর এক জনের ষোল । 

ছব্দ। যখন গান ধরে, জন্বর আসিয়! তাহার ম্্ররের বিকৃত অনু- 
করণ করে। কৃত্রিম কোপে ছন্দ তাহার মুখ চাপিয়া ধরিলে ঘর 
মুখরিত হইয়া ওঠে দু'জনের হাশ্যরোলে ৷ ছন্দা হয়তে। নিভৃতে 
বসিয়া একমনে মাকে চিঠি লিখিতেছে, অম্বর চুপি-চুপি পিছনে 
জাপিয়া এমন কাতুকুতৃ দিবে যে, হামিতে-হািতে বেচারীর নিশ্বাস 
বন্ধ হইবার জো! কাগজ চি'ড়িয়!, কঙ্গম ভাঙ্গিয়া, দোয়াত উপ্টাইয়। 
গৃহ-তল নিমেষে রণস্থল হইয়া ওঠে। 

বাড়ীর পিছনে মস্ত বাগান। 
এই বাগানে অতিবাহিত হয়। দু'জনে বকুলতলায় বসে- গদ্ধভরা 
ছোট-ছোট ফুলপগুলি বরিয়। গায়ে পড়ে অন্বর বলে, আমাদের 
গায়ে পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে! হাসিয়া ছন্দা উত্তর দেয়, উস্‌, আমরা দেবতা 
না কি? তাহার কণ্ঠে বাছু সংঙগ্ন করিয়া কাণে-কাণে অগ্বর বলে, 
দেবতাই তো । কিসে জানো? প্রেমে ! 

ছু'জনে দু'জনের পানে কখনও অপলক নেব্রে চাহিয়া থাকে, 
ফখনও লুকোচুরি থেলে, কখনও দৌড়ানোর প্রতিযোগিতা করে। 
দিনগুলা কাটিতেছে শুখন্বপ্রের মধ্য দিয়া! কিন্তু এক দিন এ 
হাসিখেলার অবসান হইল | 

অন্বরকে ডাকিয়া! জন্বরের পিতা ষোগেশ বাবু কহিলেন, আস্চে 
সপ্তাহে তোমায় সিলোন যেতে হবে, তাব জন্র প্রস্তত হও । 

সংবাদটা বজ্ীঘাতের মত তরুণ-তকুণীকে স্তত্ভিত করিয়া দিল। 
কিন্তু প্রাণে সেই একই রাগিণী বন্কুত, বুকে একই আবেগ ! ছন্দ 
পরামর্শ দিল, একবার মাকে বলে দ্্যখে! না, হয়তো! বাবাকে বোলে 
তিনি যাওয়া বন্ধ করে দিতে পারেন । 

অন্থর চুটিল মায়ের কাছে । সেখানেও বিধি বাম! ধরা-গলায় 
মাথ! নাড়িয়া মা বলিলেন, অনেক বলেছি বাকা, ফল হয়নি। 
উনি বলেন, উন্নতি হবে কত-_যাকে ৰলে, মানুষের মত মানুষ ! 
কাজট| শিখতে পারলে, আর শিখতে মোটে বছর চারেক সময় 
লাগে--একবারে থুব মোট] মাইনে নিয়ে ফিরে আসবে। তার 
পর দ্রুত উন্নতি । 


অন্বর ফিরিল নিরাশা-ভরে । মনে মনে বলিল, টাকা! 
টাকা! টাকা! টাকায় কি হইবে? চাইনে জামি বড়লোক 
হইতে । 

রাত্রি গভীর । ছন্দ! আর অন্বর তখনও বাগানে । জন্বরের 


পানে চাহিয়! আছে ছন্দা--সজঙল চোখ। অন্থর ফ্রুট বাজ্াইতেছিল। 
অতৃপ্ত সুর চলিয়াছে জসীমে যেন কোন্‌ জীব-জগতের বাহিরে ! 
কতক্ষণ পরে বাদী থামিল। জন্বর চাহিল ছল্গার পানে। 
বলিল,---ও কি, তুমি কাদছ ? 
অন্বর ছন্দার চোখের জল মুদ্ছাইয়! দ্লি। ছন্দা বলিলস- 
মিলোন নেক দূরে-ন1 ? ** 


০৪৮৬৩) 


[গল] 


দু'জনের অনেকখানি অবসর . 


প্রীইলারামী মুখোপাধ্যায় 


হ্যা । অনেকে বলেন, খঁটেই ছিল লঙ্কা-্বীপ, জেতাযুগে 
রাবণের রাজ্য । 

ছন্দা চুপ করিয়া রঠিল। তাহার মানস-নয়ান অভিনব দু 
অভিনীত হইতেছে । সেই উচ্চ প্রাচীর-বেছিত অশোক-কানমল-সে- 
কাননে র্রাশনপ্রিয়া বন্দিনী সীতা এবং আত্ররুক্ষে বঙগিয়! বার্ডাবাহী 
হনুমান রামের অদ্ুরী প্রদান করিতেছে! জদ্বর জিজ্ঞাসা করিল, 
কি ভাবছে! ? নর 

নিশ্বাস ফেলিয়া ছন্দা কহিল,-ভাবছি আমি যদি সীতা হতুম | ! 

অন্বর তাহার গাল টিপিয়া আদর করিয়া কহিল, আর জগ্ম- 
দুঃখিনী সীতা হয়ে কাজ নেই ! চিরদিন আমার আদরিণী ছন্দাই 
তুমি থাকো । বিরহ যত তীব্র হোক্‌, দেখতে দেখতে কেটে যাবে, 
শেষে জাবার মিলন-চির-মিলন! 


২ 


জগ্বর চলিয়া গিয়াছে । বিদাযুকালের বাক্য-শ্মৃতি ছন্সার, বুকের, 
থাজে-খাজে রাখিয়া গিয়াছে । বিচ্ছোদ ছু'চার দিন আকুল করিয়া. 
তুঙ্গিলেও শেষে সেই স্মৃতি লইয়াই সে মালা গথে। বকুল গাছের 
তলাটি তাহার তীর্থ! সময় পাইলেই সেখানে গিয়া বসে। 
মাথায় টুপটাপ করিয়া ফুল ঝরিয়া পড়ে। মনে জাগে অ্থরের 
কথা--দেবতাই তে! | কেমন কোরে, জানো? প্রেমে । চোখ জলে 
ভরিয়া আসে। 

এক দিন যৌগেশ বাবুকে ধরিল/-বাবা, বকুলগাছের তলাটা 
পাথর দিয়ে বাধিয়ে দিন ন1। 

তার প্রতিশাদের বিপক্ষে বধূর আবদার জয় লাভ করে। 
অবিলম্বে বকুল-তলা মনোজ্ঞ প্রস্তরে শোভিভ হইল । 


দেখিতে দেখিতে দীর্ঘ চার বৎসরও কাটিয়া গেল। অন্বরের, 
ফিরিবার সময় হট্মাছে। ছন্দা ছন্দের মত লীলা-চঞ্চল। যৌবনের 
প্রারস্তে যাহাকে সর্ধস্থ দান করিয়া নিঃস্ব হইয়াছে, যাহার প্রতীক্ষায় 
রাত্রির পর রাত্রি কাটাইয়াছে অকুল চিন্তায়, অনিদ্রায়। আঁবার সে 
তাহারই কাছে ফিরিয়া আলিতেছে ! আবার তেমনি কতিয়া 
জ্যোতন্না-বিকশিত রজনীতে, স্বচ্ছ পুষ্পময় শরৎপ্রাতে, মধুর 


বঙ্কাবে মে তাহার হাদয় বিমুগ্ধ করিবে। 


ফিরিয়া আসিল অন্বর। ছাবিবশ বছরের অটুট স্বাস্থ্যবান বলিষ্ঠ 
যুবক। পরণে কোট-প্যান্ট, চোখে সোনার চশমা । ছন্দ! লঙ্জা- 
বিজড়িত সঙ্কোচে এক-পলক চাহিয়াই রক্তিম হইয়া উঠিল। তাহার 
ইচ্ছা ছুটিয়া কোথাও গিয়া! লুকায় ! 

সকলের সহিত আলাপ ও প্রণামাদির পর অন্বর নিজের ঘষে 
আসিল। ছম্দাকে জড়সড় দেখিয়। হান্যমুখে কহিল, -কি, চিনক্তে 
পারছে! না৷? পরিচয় দিতে হবে? | 

ছল্গার মুখ পাত্র । মনে হইল, এ লোকটির সঙ্গে চিনি 
করিয়! পরিচয় করিতে হইবে। 

* দুপুরবেলা আহারের পর জদন্বর বাতির হইয়া গেল। এখন আর 
মে কলেজের তক্ুণ ছাত্র নয, দাফিতবপূর্ণ পদে প্রতিঠিত দত্তরমত এক- 
জন বড় অফিসার ছন্দ! বিবর্ণ: মুখে জানালার পাশে খাড়াইয়া 
বহিল। ছাতে রূপার একটা সুৃগ্য কৌটা । ঈ্ণেক্ষাণে মনে 
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অন্বরের অভিনঙগ ন-বাণী-_জু্সি াথায় ভয়ঙ্কর লম্বা! হয়েছ, রং একটু 
 আয়ল। হয়ে গেছে! তার উপর বীতিমত গম্ভীর গরিম্নী একেবারে 
কিন্তু অন্বর একবার দেখিল না, তাশার নিজের পত্গিবর্তন 
হইয়াছে কতখানি ! দেখিল না. নিম্মল শতদল নিষ্ঠংর পদ-গীড়নে 
ব্যথায় কতখানি আতুর | ধীর ভাবে ছন্দা কৌটা খুলিয়। দ্'ছড়! 
বকুপমাল! বাঠিন করিযু। একবার স্রাণ লইল। তাহার পর সাশ্রনয়নে 
টুকর! টুকর! করিয়। সে ছু'ট! ছিড়িযা! বাহিরে ফেলিয়। দিল। 
৩ 
মে ট্রালিকাব আজ নূতন শ্রী। গেরাজে মোটর-কার। রাজ- 
সরকারের অরণা-বিভাগের বড় অফিসারের যেমন চালচলন মানায়, 
কোথাও তাঠার এতটুকু ক্রট নাই । অন্হ্ত অনাহৃত বন্ধুবান্ধবে 
গৃছ সর্ধবদ। দঝগরম | তাহাদের আদর-আপ্যায়নে ছুন্দাকেও যোগ 
দিতে হয়, অস্ত: শিষ্টাচারের খাতিরে । অন্বরের নাবী-বন্ধুর 
দলটিও নিতান্ত তুচ্ছ নয়। কারণ, স্ত্রী-পুরুষ-নির্ব্বিশেষে সমভাবে 
মিশিতে ন। পারিঙ্গে সামাজিক হদ্য়! যায় ন!। 
সেদিন বাড়ীতে পার্টি। উৎসব শেষ হইতে রাত্রি বারোটা 
বাজিল। ছন্দ! সামাজিক সাজসজ্জা ছাড়িয়। সাধারণ বেশে শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিষু! দেখে, স্বামী তখনও অনুপস্থিত । তাহাকে এখানে" 
পেখানে খুঁজ্িতে খুঁজিতে বারান্দায় আসিয়। দেখে, ইজিচেয়ারে গুইয়। 
অন্বর সিগারেট টানিতেছে। ছন্দ] কহিল,--এখনও বাইরে শুয়ে 
জাছে! যে? 
. শাতুমি এত ক্বাত্তিরে ওপরে এলে ! ই্য।, এবার চলে! । এখানে 
শুয়ে চাদের আলে! দেখছিলুম | 
চাদের আগে! খুব ভাঙ্গো লাগে ! 
জগ্বর হাপিয়! রহত্যভরে কহিল, লাগে ।' 
স্পআাচ্ছা, তুমি ফুল ভালবাসো ? 
শন্ফুল কে না ভালবাসে? 
--তবে চলো! না, একটু বকুল-তলায় গিয়ে বসি। 
ভর কুপ্চিত করিয়া অস্বর কহিল, কোথায়? 
সবধুলতলায় । আমাদের সেই বাগানে । 
€বিরক্তিভরে অন্থর কহিল, রাত একটার সময় বাগানে বকুল- 
তলায়! মাথ! খারাপ হয়েছে? 
ছন্দ। নত-মুখে মলিন ছবির মত গীড়াইয়! রহিল। কিছুক্ষণ 
পরে অন্বর কহিল,--মিষ্টার বোসের বোন হেনাকে তোমার কেমন 
লাগলে ? 
ছন্দা নীরবে মাথা হেলাইল। অন্বর উচ্ছসিত কে কহিল, 
--চমৎকার মেয়ে । আমি কি ওর সম্বন্ধে অতুযুক্তি করেছি? 
 সুন্দ! তেমনি নীরব নিস্প্দ ! অন্বর বলিতে লাগিল।--অত বড় 
একট! ধনীর মেয়ে, কিন্তু দেখলে ব! মিশলে বোঝবার জো নেই। 
কি অমায়িক সরল ! আমাদের সমাজে এমনি মেয়েই দরকার । 
হঠাৎ অন্বর আবিষ্ধার করিল, ছন্দ! কিছুই শুনিতেছে না। তখন 
বিরক্কি-ভরে সিগারেটট। ফেলিয়া দিয়া কহিল,--তোমার কি হয়েছে? 
: লর্ধবব। বিমর্ষ দেখি কেন? ক্রমশঃ যেন একটা প্রহেবিকার মত 
(রহ তুমি! ৃ 
আদর উঠিয়। ঘরে শুইতে গেল। ছন্দ! বারান্থায় গীড়াইয়া 


৪ 

অন্বর ক'দিন বাড়ী নাই, বাচিরে গিয়াছে কাজে । বৈকাল্লে 
হইতে বাহিব হইয়াই ছ্গা বিছ্বানায় শুইয়া পড়িল। কিছু? 
শাশুড়ী কি-কাজে সেদিকে আসিয়া ছন্দাকে এমন অসম: 
থাকিতে 'দখিয়! কহিলেন, গমন দময়ে শুয়ে ! 

গৃহ্ণী নিকটে গিয়। তাহার মাথায় হাত দিয়! চ 
উঠিলেন | কভিলেন,-এ কি। অহ হয়েছে যে! হঠাৎ । 
কেন? তাও বলি মা, যা-ঠাণ্ড লাগাও । 

তিনি চলিয়া! গেলেন | ছন্দা ঘুমাইয়া পড়িল। 

সকাঙ্গে চোখ মেলিতেই ছন্দা দেখিল, শাশুড়ী পাশে 
তাগাকে চাহিতে দেখিয়! শাশুড়ী কতিলেন,-কেমন আছে, ( 

--এখন একটু ভাল বোধ হচ্ছে মা! 

তার পর কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! কহিল আমায় এ 
বকুলফুপ আনিয়ে দেবেন, মা? 

গৃহিণী হাসিয়া কহিলেন, পাগলী ! এখন বকুল ফুল 
হবে ম]? 

ছন্দ! হাসিল-__ভারী মধুর হাদি। কহিল,-একটু 
আছে। ই 

পরিচারিক! হিমু এক-সাজি ফুল আনিয়া দিল। 

৫ 

আট দিন কাটিয়! গেছে । ছন্দার সেই জ্বর বাকা-পথে ভ 
্াড়াইয়াছে। যে-কাজে অন্বর [গয়াছিল, তাহা অসম্পৃণ 
তাহাকে গৃহে ফিরিয়া! আসিতে ইইল। বড় বড ডাক্তারর! 
করিতেছেন। রোগ সাংঘাতিক, এ বিষয়ে সকলে ৷ 
শুশীষায় পাছে ভ্রটি হয়, এজন্য থু'জন নার্শ বাহাল 
অন্বর ছুটি লইয়া রোগিণীর তত্বা বধানেই ব্যস্ত । 

মেদিন রাত্রে সহসা ছন্দ! চোখ মেলিয়! চাহিল। 
স্বচ্ছ । মাথা ঘূরাইয়। সকলের পানে তাকাইয়1! যেন 
থুঁজিতে লাগিল। নার্শ জিজ্ঞাসা করিল,_কিছু ব্লবেন 

ছন্দ বেশ স্প্ ভাবে কহিল, উনি ? 

অন্বর মুখের কাছে মুখ আনিয়! কহিল,-_-এই যে আ 
বলবে, বলো। 

ছল্গার দুই চোখ উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। মৃদু অথচ 
মে কহিল, আমায় একবার বাগানে নিয়ে যাবে? 

অন্বব সবিম্মন্ে কহিল,_বাগানে? 

ছন্দ কহিল,--হ্য1, সেই বকুলতলায়। 

অন্বর কহিল।+-কি বলছ ছুন্দ।! সেখানে যেতে প 
এখন? 

ছন্দ কহিল,-পারবো। আমার তীর্থ । যা আমি 
আর কি পাবো? তা এ বাগান বুকে করে রেখেছে 
নিয়ে চলো । 

বলিতে বলিতে মানিক উত্তেক্জনায় মুহূর্তে কি ঘে £' 
ডাক্তার ছুটিঘ! আমিলেন--ষধ দিলেন । কিন্তু সব: 
ছন্দার হাংপিগ্ডের ক্রিয়া! হঠাৎ বন্ধ হইয়া গেল। অভিমা? 
অভিমান-্ডরে ইহলোক হই বিদাত লইল। 


শশা সিশশিও  লেকযা না পাপা, 


২৩ বর্ষ--অগ্রহায়ণ ১৩৫১ ] 
আচরণে প্রকাশ করিতে পারে নাই। অকালে নীরবে বিজয় 
লইয়। জানাইয়া গেল, সে যাহ! চাহিয়াছিল, সংসার তাহাকে তাহ! 


দিতে পারে নাই! তাই ছঙ্গের মতই ছন্দা কোথায় বিলীন 
হইয়া গেল। 
অন্বর এখন একা । দে জানিত না, একা থাকার দুখ কত- 


খানি! ক্জানিত না, বিচ্ছেদ কত তাত্র হইতে পারে | ছন্দ! বখন 
ৰাচিয়। ছিল,তখন সে বুকের কতখানি জুড়িয়া ছিল, অস্বর তাহা বোঝে 
নাই। তাহার প্রথম উপার্জনের অর্থরাশি হৃদয়ে প্রতিষিতা 
যৌবনের মানসী প্রিয়াকে চাপা দিয়াছিল। 

সেদিন পে টুরে যাইবে। জিনিষ-পত্র গুছাইতে গুঘাইতে 
একথান! খাতা বাহির হইয়া পড়িল । খাতার মলাট সুদৃশ্য । আগ্রহে 
পাত! উপ্টাটতে উপ্টাইতে খাটের উপর বদিল। প্রথম পৃষ্ঠাতেই 
লেখা--প্রিয়তমেযু ! 

তাহার পরই টকটকে একটা গোলাপ আকা। 
স্ছবি আকিতে পারিত ! 


ছন্দা এত সুলার 


স্বীতা-প্রসজ 
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গোলাপের ছবি | ভাঙার নীচে লেখা আছে 
বিরহ মোর অশ্র-রূণে দিলাম গোলাপ তোরে, 
মিনতি মোর শিশির সম রাথিস্‌ হৃদয় তোরে ! 
হেরি তোরে বন্ধু যবে মুগ্ধ হয়ে বক্ষে লবে 
মোর বেগনার বার্ড! জানাস্‌, বলিস্‌-চেনো মোরে 1 
জশ্রুবাম্পে চোখ ঝাপসা হইয়া আসিল । 
বাহির হইল আঠা দিয়া আটা একখান! ফটো- বাগানে অন্ববের কোলে 
মাথা রাখিয়া! ছঙ্গা শুইয়। আছে। ফটোর তলায় লেখা” 
তুমি আঁর জামি এসেছি ধরায়. 
রচিতে অলকাননা| ! 
মন্থন করি স্বরগের প্রেম 
এনেছে তোমার ছল! | 
ধাতাখানা বুকে চাপিয়! অগ্বর বিবর্ণ মুখে বসিয়! রহিল! 
ঘরের দেওয়ালে ছবি ছু'খানার ফ্রেমে ঝোলানো শুদ্ধ বকুলের মাল! 
দু'টি বাতাদে দুলিয়! ছুলিয়া যেন বলিতে লাগিল--নাই ! নাই 
সে আজ নাই। 





গাতা-প্রসঙ্গ 


ভাদ্র মাসের বস্তমতীতে এম আলি (নওয়াম্ত চৌধুরী বি, এ, মচোদয়ের 
লিখিত 'গীভাগ্র ভগবান” শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া আনঙ্গ জমুন্তব 
করিঙ্গাম। শিক্ষিত শ্ধী মুসলমান গীতোক্ত ধশ্ৰের সার্বভৌমতা 
উপলব্ধি করিয়া গতোক্ত উপদেশ বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহা 
বিশেষ আনন্দের কথা । 

গীত! ভিম্দু ধশ্মের প্রস্থানত্রয় মধ্যে অনুত্ধম ! ই! মোক্ষ-শান্্। 
হিল্দুন অনান্য দর্শন-শান্ত্রের ময় গীকার প্রবৃত তত হাদয়ম কর! 
অত্ান্ত কঠিন । অস্ততঃ হিমুর ইহাই ধারণ।। ভ্রীমৎ লঙ্কবাচার্থয 
ভাঙার গীতা-ভাষোর ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “তদ্দং গীতা-শান্ং 
সমস্তবেদার্থসারসংগ্রহভৃতং ছুবিিজ্ঞেয়াথং-এই গীতা-শান্ সমস্ত 
বেদার্থসার সংগরহভূত তর্কিজেয়ার্থ। 

চৌধুরী সাহেবের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কয়েক ভায়গায় আমাদের 
সঙ্গেহ উপস্থিত হইয়া্ে। কোন কোন স্থানে তাহার বাক্ত মত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করিব। নামালো সা 
প্রকৃত মন্দ অবধাবণের অনত্তম উপায়। 

উক্ত প্রবন্ধের প্রথমেই চৌধুরী সাহেব লিখিয়াছেন, “দেহের 
সঙ্গে আত্মার সগ্বস্থের ম্ৰায় ভীব ও তরঙ্গ এক ও অভিষ্প”। কিন্তু 
দেহ ও আত্মা গ্রকৃতই কি এক ও অভিন্ন? 

“ইন্বং প্রকল্পিতে দেহে জীবে! বসতি সর্কগই 
( শিবসংহিত ২1৩৭) 
প্রকল্পিত দেছের গর্কততই জীবাস্থা বাস করেন। জীবাত্বার 


অনুভূতি দেহের সর্ধধত্র বিমান, ইহ! সত্য । মনে করুন, গৃষ্ঠের মধ্যে: 


আলো হবলিতেছে, গৃহের সব ভায়গাটুকু পূর্ণকূপে আলোকিত 
হইয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়। কি আলোক এবং ছ/ালোকিত গৃহ এক 
গরষং অছিক্প 1 দেহ ও আত্মার একতব ও অভিজত্ধ হিন্দু লাস্ত্ামুসারে 
শত আসর তথ] | ইহা পর্ব দেহাত্মবাদ, এবং এই ভ্রান্তবাদের খুনের 


শ্রীরমেশচন্দর বাগচি (বি-এল) 


জন্যই বলিতে গেলে গার জবতারণ]। এই গীতা-শান্তের “অশো্্যা- 
নহ্বশোচভূং গ্রদ্ঞাবাদাংস্চ ভাষসে” ইতি বীজম্‌। যাহাদের দেতের ভষ্ত 


শোক কর! ভন্ুচিত, অজ্জুন সেই দেহের মমতায় শোকগ্রস্ত হওয়ায় ৰ 


উক্ত বাক্য গীতাশান্ত্ের বীন্ত তর্থাৎ শান্তরারসুক বাক্য । 
গীতায় ভগবানকে জানিতে হইলে প্রথমেই এই দেহাস্বদধি 
পরিত্াাগ করিতে হইবে। 
স্বারাই এ বিষয়ে ভগবানের উপদেশ সমাকৃকপে জানা হাইবে। 
“ন জায়তে ভিষতে বা কদাচিৎ 
নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূরঃ। 
অজে নিতাঃ শাখতোহয়ং পুবাণো 
ন হন্ুতে ভন্কমানে শশীরে 0” ২২০ 
আত্মা অজ, অমর- ইনি উৎপক্ন হইয়! কখনও বিদ্যমান থাকিষেন 


না। ইনি নিত্য, শাশ্বত পুরাণ (পুরাতন হইলেও সর্বধ| নৃন $ 


পরিখাম-শ্ন্ত )। অতএব যড়বিধ তাঁকবিকারশৃন্য ; এবং শরায়ের 
বিলাশে আত্মার বিনাশ হয় না। শিতরাং (দেহ ও জাত্মার একস 
ও বতন্পত শান্রবকুদ্ধ এবং তাহা জসস্ভব | এ বিষয়ে অধিক লেখা 
নিশ্রুয়োজন | কারণ, ইহা সর্কজন-বিদিত অভি'সাধারণ ও সহজ 
কথ! 

লেখক মছ্োদয়েয দিতীয় কথা--*ভীব ও বঙ্গ এক ও অভিন্ন, 
ঠাহাতে-জামাতে কোন প্রভেদ নাই, জোইহং | তিনি আমি এক*। 


ই হিলপু শাস্তের একটি প্রধান বথা এবং ইভা জইয়াই চিচ্ু ধর 


শানুর হল্প্রদায়ুগত বাড বাদের ছুটি হইড়াছে। বিদ্ত এক 
নিশ্বাসে আম ও ত্রহ্ম এক ও অভিন্ন, এ কথা বলা সাধারণ লোকের 
পক্ষ শান্ামুমোদিত নয় । তুমি, আম, পঞ্চকোধাবন্ধ জ। অনীশ 


ভগুপরিমাণ, জাগতিক ঘাস প্রতিঘাতে উদ্বেলিত ও সারির ৰ 
জীব । নিত্য, বিভূ, লর্কগত প্রপঞ্চাতীত, জ্ঞানস্বরপ, সভামব( 





১১৩ 


খাতার পরপৃষঠাতেই 


গীতার নিয়ুজিশিত একটি প্লোকের, 





১৪৪. 


উী্ী টিটি রর ৫ কক ক. ০ লব জে জজেতাজোজজাজতোতাতাবাারাজতযারোজারারারতাজতাতাতজতারতা 


ঈশ্বরের সহিত তুমি আমি কোন প্রকারেই এক ও অভিন্ন নয়। ইহা 


বুঝিতে বিলম্ব হয় ন!। 


কাবণ, ইহা ভ্রষ্ট প্রত্যয়ের কথা। কিন্তু 


বছজ্ম-ব্যাগী কৃত উপযুক্ত তগস্ত্যার দ্বারা পঞ্চকোষ-বিমুক্ত জীব 


ইখন 


স্বস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া নিজের জ্ঞান (002150101050955)- 


এর সহিত আন্তন্তশুন্য পৃর্ণজ্ঞানের এবত্বামুভতি লাভ করিবে, ত্বং 
পদার্থ বিশুদ্ধ করিয়া যখন'জীব তাহা! তৎপদার্থের সভিত মিলাইতে 


পাবিবে, সেই অবস্থাত্ডেই জীব ও তরঙ্গের একত্ব সিদ্ধ হইবে। 


উত্ত 


জীবের 
অবস্থার জ্ঞানকে লক্ষ্য করিয়াই “সোহহং 'তত্বমসি', 'অহুং 


বন্জান্মি 'অযমাত্া! শ্রঙ্গ প্রভৃতি বাক্যের সার্থকতা; নতুবা জীব 


জীব, 


এবং শিব শিব। 


লেখকের মতে জীবের ইচ্ছার কোন মুল্য নাই। ইহা শান্ত 


সঙ্গত 


নয় । জীবত্বে যখন ঈশ্বরত্ব বিগ্ধমান, তখন জীবের ইচ্ছারও 


বিশেষ মৃল্য আছে; নতুবা! জীবের ক্রনত্ে হ্বরপাবির্ভীব (৪৮০19110) 


মিথ্যা 


ঈশ্বরের ব্রিশক্কি 
আনন্দ। 


হইয়া! পড়ে। 
“শ্বাভাবিকী জ্ঞীনবলক্রিয়া চ* সৎ, চিৎ, 
জীবাত্মায় ক্রিয়াজ্ঞানও ইচ্ছারূপে প্রতিভাত হয়--এবং 


এই ব্রিশক্তিই প্রকৃতির উপাধিতে প্রতিফজ্িত হইয়া জ্ঞান-শক্কি 
স্বরূপে, ক্রিয়! শক্তি রক্তরূপে, এবং ইচ্ছা-শক্তি তমরূপে প্রকাশিত 


হয়| 


উপাধির ব্রিগুণও শ্বাভাবিক | 
শক্তির কখনও লোপ হয় না। 


ঈশ্বরের শ্ার় জীবাত্বারও এই ত্রিশক্তি স্বাভাবিক এবং 
সুতরাং জীবের ইচ্ছা জ্ঞান ও ক্রিয়া 
এই শক্তিই জীবের ভবসমুদ্র পার 


হইবার একমাত্র সম্বল । ইহার বিশেষ মৃল্য ও সার্থকত। আছে। 
গ্গীতায় ভগবান উপদেশ দিতেছেন, “উদ্ধারেদাত্ুনাত্মনং নাত্মানমব- 
সাদয়েৎ। আত্য্মব স্থাত্মনো বন্ধুরাত্মৈব রিপুথাত্মনঃ (৬1৫) জীবের 


ইচ্ছা, 


জ্ঞান ও ক্রিয়াশক্ত ন। থাকিলে এই উপদেশ মিথ্যা! 


হইয়া ায়। জীবের ইচ্ছার মূল্য না থাকিলে কণ্মবাদ থাকে না। 
ঈশ্বরে বৈষম্য (পক্ষপাতিত্ব) ও নৈদ্বণ্য ( নি্দয়তা ) দোষ আসিফ! 


পড়ে 


প্রকাশিত হয় ন1। 


॥ বেদাস্ত-দশনে বাদরায়ণ বলিতেছেন” 

“বৈষমাটনঘ্বণ্যেন, সাপেক্গত্বাৎ, তথাহি দর্শযৃতি--* ২1১৩৩ 
অর্থাৎ বিষম ত্যক্ি-সংহারাদি নিমিত্ত ব্রচ্গের বৈষম্য নৈর্ঘৃণ্য 
কারণ, ইহা জীবের বশ্মসাপেক্ষ। শ্রুতি 


বলিতেছেন £-_পুণ্যে। বৈ পুণ্যেন কম্মণা ভবতি, পাপঃ পাপেন কণ্মণা, 
সাধুকারী সাধুগ্ভবতি পাপকারী পাপী ভবতি (বৃ৪ঃ অঃব্রাঃ)। 


জগতে কোন বিশেষ হ্ষ্টি (5759019] 9£981107 ) নাই। 


কোন 


বিশেষ অনুগ্রহের (99০18) ৫৪৮০) পাত্র কেহ হইতে পারে না । 
হব স্ব কুতকশ্মের অধীন সফলেই ; ল্ুতরাং জীবের ইচ্ছারও বিশেষ 


মুল্য 


আছে। জীবের শ্বস্ববপাবির্ভীবের (৪৮০1৮:০% ) সন্বগ্থে 


, তাহার ইচ্ছা, জ্ঞান.ও ক্রিয়া-শক্তি এবং তাহার কুত কম্মই একমাত্র 
কারণ। 


এক্ষণে কম্মসন্স্যাস ও কশ্মধোগ সম্বন্ধে লেখক মহোদয়ের 


মতের আঙ্পোচনা করিব । 


পাবে। 


সংলাবে জীব-সাধারথকে প্রধানতঃ ছুই শেণীতে ভাগ কর! যাইতে 
ইহারা 


এক শ্রেণীর জীব প্রবৃত্তি-মার্গে বিচরণ করিতেছেন । 


গ্রকৃতি-কষত্রে অবতরণ কিয়া 29599750125 110 205119:) 


, জ্রমশঃ মন্ধা-যোনি প্রাপ্ত হইবার পর ইন্দ্রিয় ও মনের জ্ঞান সম্পন্ন 
হইয়া! সবেমাজ সাংসারিক কণ্মে প্রন্ৃত্ব হইয়াছেন । ইহলোক্ের 


 মাপিক বন্ুষণতী 


এত এত ও জো 8874 884£8828£8£848 6284:8788455 8886288858৫ 1৮4 & 54 লতা এ হাতা 88888801728 88854 


, ২ খণ্ড) ২য় সংখ 


কম্মুলন্ধ ুখ, আশ।-আঁকাজ্কার পূরণ ইহাদের কণ্ম-বন্থল পু 
আদর্শ। প্রকৃতির সব্ধনিম্ন ক্ষেত্রে ইহাদের জ্ঞান সক্রিয় £ 
শুঙ্ম, হুগ্মুতর ও চুচ্ষতম লোকের অবস্থ| ও জ্ঞান সম্বছে ই 
কোন অনুভূতি নাই। ইহার! কশ্মসঙগী ; অকালে প্রকৃত সমগ্ন 
হইবার পূর্বের ইহাদের" বুদ্ধিতেদ ঘটাইয়া কণ্মত্যাগ-প্রবৃত্তি জ 
কর্তব্য নয়। তাই গীতা বলিতেছেন £-- 

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কম্্সঙ্গিনাম্‌। 

যৌজয়েখ সর্ধবকম্মাণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্‌: ৩1২৬ 
পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই এই শ্রণীর। কারণ, প্রবৃতিমূলং 
জগতের স্থিতির কারণ । 

অপর শ্রেণীর জীব নিবৃত্বি-মার্গের অধিকারী । ইহাদের 
অল্প। সংসারের ঘাতভ-প্রতিঘাতের ছার! বিবেক-দশনাভ্যস্ত 
এক্ষণে ইহারা প্রবৃত্বিমার্গ পরিত্যাগ করিয়া আঁধরোহণের 
(85097711010 5101751 10119 081] 01 10100) 
আরস্ত করিয়াছেন । প্রধানতঃ এই সকল পুণ্যাত্মাগণই গীত 
অধিকারী । তাই আনি বেশাস্ত তাহার 7717.15 10 1078 £ 
০4 315 গ্রন্থে লিখিয়াছেন-- 

“1১]] 1009 1215170011025 01 3115. 819 403 119 
010057855 02 1081 781] (০4 751077), 116৭ 
0581955 70. 1778100101371819। 787 18]2010] : 
0 11,8 1811% 01 10110190379. 0. 657 64. 

জবীমৎ শঙ্করাচাধ্যও বলিতেছেন--অভু]দয়ার্থোহপি যঃ 
লক্ষণো ধন্নো'বিভিতঃ স চ- ঈশ্বর পণবৃদ্ধযানুষ্ঠ যুমানশুদ্বস 
ডবতি ফলাভিসন্ধিবজ্জিতঃ শুদ্ধন্য জ্ঞাননিষ্ঠাযোগ্যতা প্রাপ্ডিত্বা 
নিঃশ্রেয়সহেতৃত্বমপি প্রতিপদ্ততে” অর্থাৎ বীহারা ইহলৌ! 
পার়লোকিক অভুাদয়ের শুন্য প্রবৃত্তি লক্ষণ ধন্ধের অনুষ্ঠান 
স্তাহারাও যদি ফলাভিসদ্ধি বজ্ঞ্রন পূর্বক ঈশ্বরাপঁণ বুদ্ধিতে কর 
করেন, তবে কালে ত্বাহারা জ্ঞাননিষ্ঠার যোগ্যতা প্রাপ্ত 
জ্ঞানোৎপত্তি দ্বারা নিঃশ্রেয়ম লাভ করিতে পারেন । আচা 
ইহাই মত। লেখক মহোদয় গীতার-- 

“সন্্যাসঃ কশ্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়মকরাবুভৌ । 
তয়োস্্ কন্ঠসন্ন্য সাৎ বন্মযোগো! বিশিষ্যতে ॥* ৫। 
এই শ্লোকটি তুলিয়া! তাহার ব্যাথ্যায় প্রবৃত্ত হইয়া লিখি 
“ভোগলালসার মধ্যে থাকিয়া ভগবানকে পাওয়ার সাধনই 
বর্তমান যুগের বিশ্বকবিও তাই বলিয়াছেন-_ বৈরাগ্য-দাধনে 
সে আমার নয়।* “সর্ধবন্ধান ছিম্ন করিয়া সমস্ত আশা-আ 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়া! ভগবানকে পাওয়ার বাসনা ও মুক্তি 
ইচ্ছা কোন মতেই শ্রেষঃ নয়। সামা ভাবে থাকিয়া! ইহ! 
স্বর্গ মনে করিয়া পরব্রঙ্গের শ্রীপাদপন্সে সর্ধন্ব বিকাইয়। 
জীবনের সার্থকতা । ইহাই গীতার ধশ্ম ও বাণী ।” 

হিন্দুধশ্মের প্রাচীন আচার্ধ্যগণ অনধিকাবীকে মোক্ষ-ধণ্ম 
দিতেন না। কি কি গুণসম্পন্ন হইয়া বেদাস্তবাকা-শ্রবণে ৭ 
জন্মায়, তাহা! শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। ইহার ব্যভিচারে 
বুদ্ধি-বিপর্যায়ই ঘটিয়া থাকে। জেখক মহোদয়ের মতে 
লালম! ত্যাগ করিয়। ভগবানকে পাইবার যর্দি কোন সাধন 
তাহ! অতি নিকৃষ্ট সাধন! । বৈরাগ্য-সাধনে বদি মুক্ধি 


২৩শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ৯৩৪১] 


গীতা -প্রসঙ্গ 
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উপায় থাকে থাকুক, তাহাতে লেখকের কোন প্রয়োজন নাই। 
কারণ, ইহা নিকৃষ্ট পথ। ইহলোকের সর্বপ্রকার মার়িক বঙ্ধানে 
জড়িত থাকিয়া, সর্বপ্রকার কামনার দাসত্ব করিয়া যদি 
ভগবানকে পাওয়ার বা! মুক্তি-লাতের কোন উপায় থাকে ভালই 
নতৃবা ভগবান ও মুক্তি দূরে থাকুক; কামনার বন্ধনই শ্রেয়ঃ। 
লেখক মহোদয় পরব্রক্ষের ষে শ্রীপাদপল্পের আবিষ্ধার করিয়াছেন, 
তাহাতেই তিনি সর্বস্ব বিকাইয়। দিবেনই-ইহাই না কি তাহার 
মতে গীতার ধশ্ম ও বাণী। 
এই সকল উক্তির প্রতিবাদ করিতে যাওয়! বিড়ম্বন|। 
কিছু জালোচন! করিব । 
উক্ত গ্লোকের প্রকৃত অর্থ অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, 
ভগবান ধর্থ অধ্যায়ের শেষে 'জ্ঞানাগ্রিঃ সর্ববকশ্মীণি তল্মসাৎ কুরুতে 
তথা” “বস্ত্াত্মরতিরেব প্যাদাত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ” ইত্যাদি বাক্যের দ্বার! 
কন্মমন্টাম যোগ এবং “ছিত্বৈনং সংশয়ুং যোগমাতিষ্টোত্তি্ঠ ভারত" 
এই বাকোর ত্বারা কন্ম-যোগের প্রশংসা করায় শ্বতাবতঃই অজ্জুনের মনে 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে যে, ভগবান কন্মসন্্যাস ব৷ কণ্মযোগ-_কোন্‌ 
পথ অবলম্বনের উপদেশ দিতেছেন। এ সম্বন্ধে অঙ্জুনের প্রশ্নের 
উত্তরে তগবান বলিতেছেন যে, কন্ম-সক্ন্যান এবং কম্মযোগ উভযুই 
নিঃশ্রেয়স প্রাপ্তির হেতু; কিন্তু অঞ্জুনের ন্যায় মন্দাধিকারীর পক্ষে 
কশ্মযোগই প্রশস্ত । বেদাস্তবেন্ত আত্মতত্বজ্ঞ পুরুষের পক্ষে কশ্ম- 
ধোগষই প্রশস্ত, এ কথা উক্ত শ্লোকে বলা হয় নাই। অজ্জুনের 
্যায় ধাহাদের দেহাত্বুদ্ধি দূর হয় নাই, ধাহারা বন্ধুবধাদির নিমিতত 
শোক ও মোহগ্রস্ত হইয়া আশ্রমোচিত কর্তব্য করিতে পরাদ্মুখ, 
এইরূপ ব্যক্তিগণকে দেহাত্মবিবেক-জ্ঞানন্প অসির দ্বারা তাহাদের 
সংশয় ছিন্ন করিতে উপদেশ দিলা তাহাদিগকে কম্মযোগ আশ্রয় 
করিতে বলিয়াছেন। সুতরাং অজ্জুনের ন্যায় ধাহাদের চত্তশুদ্ধির 
প্রয়োজন আছে, তাহাদের পক্ষে প্রকৃত কন্মসন্্যাস-যোগের অধিকার 
সম্পাদন হেতু কণ্মযোগই প্রশস্ত, ইহাই উক্ত শ্লোকে বলা হইয়াছে । 
৫ম অধ্যায়ের ৬ষঠ শ্লোকে ভগবান এই কথাই পরিষ্কার ভাবে 
বলিয়াছেন__ 
“সম্ন্যাসন্ত মঙ্গবাহো! হখেমাগ্তমযোগতঃ । 
যোগহুক্তো মুনিত্র ক্গ ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥” 
হে মহাবাহো, অধোগত: ( কশ্মযৌগং বিনা ) সল্গ্যাস প্রাপ্ত,ং দুঃখং 
( ছুঃখহেতু অশক্যমিতার্থঃ ) (চিত্তশুন্ধ্যভাবেন জ্ঞাননিষ্ঠায়া অপস্তবাৎ) 
ঘোগযুক্তত্ত মুনিঃ (সন্ন্যাসী ভূত্বা) ন চিরেণ ব্রচ্গ অধিগচ্ছতি 
( সাক্ষাৎ ফরোতি ) ( অতঃ চিত্তশুদ্ধেঃ প্রাক কম্মযোগ এব সম্্যাসাৎ 
বিশিষ্যতে ইতি দিম্বমূ) শ্রীধর স্বামিপাদ | এক্ষণে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে যে, কশ্মশষোগে সিদ্ধিলাভ মা করিয়! কণ্মসাক্ন্যাস- 
লাতের আশ! তুরাশ! মান্ত্র;ঃ ভগবান ইহ! পরিষ্কার ভাবেই বলিতেছেন 
এবং এই জন্তই উক্ত শ্লোকে ষে “কশ্মযোগো বিশিষ্যতে* বলা হইয়াছে, 
তাহা অঞ্জনের স্তায় মন্দাধিকারীর পক্ষে । উক্ত শ্লোকে ভগবান কন্ম- 
পঙ্ন্যাস যোগকে হেয় এবং কশ্মষোগকে উপাদেয় বলেন নাই। বরং 
৬ঠ শ্লোকে কণ্মসন্ন্যাস যোগ যে উচ্চাধিকারীর পক্ষে আশ্রযণীয়, 
ইহাই বলিম্বাছেন। কাম-সাধন ও লালসা-তৃপ্তির ভস্ত বিষয়- 
ভোগ মুক্তির সোপান বলিয়! ভগবান কখনই বর্ণনা করেন নাই । 
নুতরাং লেখক মহোদয় উক্ত গ্লোকেনর্র যে অর্থ করিতেছেন, তাহ! 


তথাপি 


নিতান্ত কদর্থ। ভোগ-লালসার মধ্যে ধীহারা হাবুডুবু খাইতে 
ভালবাসেন, বৈরাগ্য ধাহাদের ভীতি আনয়ন করে, সকল প্রকার 
মায়িক বন্ধন ছিন্ন করিতে যীহারা কাতর, ইহলোকই বীহাদের 
বর্গ, বাহার! কামময়, নিজ নিজ জাশা ও ক্ষুদ্র জাকাভক্ষার মধ্যেই 
ধাহাদের জীবন নিবন্ধ, আকাঙজ্ার মূলে কুঠারাঘাত হইলে বাহার! 
ভাবেন গ্রাহাদের অস্তিত্ব থাকিবে না, দেখা যাইতেছে, ভগবান, 
তাহাদিগকে কোন আশ্বাসই দিতেছেন ন1। | 
দ্বিতীয় কথা কম্মযোগের স্বরূপ সন্বদ্ধে। কন্মফোগ ভোগলাল* 
সার বিলাপ নয়। বাহার] প্রবৃতিমার্গে চলিতেছেন, বাহার! 
লেখকের মতে ইহলোককেই ন্বর্গ মনে করেন, তাহারা ইহলো ক-সর্কান্থ 
হইয়। তাহাদের কামনার তৃপ্তির জন্ত কন্ম করিতে থাকুন ॥ 
তাহাদের ক্ষুদ্র আশা-আকাভক্ষার মূলে কুঠারাঘাত কদ্গিতে 
কোন শান্্ই উপদেশ দেয় নাই$ ভগবানও সেরূপ উপদেশ, 
দেন নাই। বরং তিনি তাহাদের বুদ্ধিভেদ জন্মাইতে নিষেধ 
করিয়াছেন । তি 4 
গীতার ৫ম অধ্যায়ের ৭ম--৯ম গ্লোক দেখুন। কণ্মযোগীকে 
বিশুদ্ধাত্ম। বিজিতাত্মা ও জিতেজ্িয় হইতে হইবে। তিনি সকল 
প্রকার ইন্দ্িম্-কম্ করিয়াও মনে' জন্গুতব কবিবেন, “নৈৰ কিধি 
করোমি”। কম্মরযোগী হইতে ইচ্ছা করার অর্থ প্রবৃত্িমূলক কণ্মতাাগ 
করিয়া! নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন । পূর্বেই বলা হইয়াছে, ঈশ্বরের 
সচ্চিদানন্গ শক্তিত্রয় ক্রিয়া-জ্ঞান-ইচ্ছারপে জীবাত্মায় বর্তমান আছে। 
এই শক্তিক্রয়ের বিকাশ উচ্চ ও নিম্বগ্রাম-ভেদে ছুই প্রকারে হইয়া 
থাকে । জীবাত্বা যখন প্রবৃত্তিমার্গে চলিতেছেন, ইচ্ছা-শক্কি তখন 
কামবপে, জ্ঞানশক্তি দৈতজ্ঞানরূপে এবং ক্রিয়াশক্তি ভোগ/বন্তর মাধনে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে। এই পথে চলিতে চলিতে খন জীবের 
সাংসারিক ঘাত-প্রতিঘাত-জনিত বিরক্ত মন আর বিষয়-ভোগে লিপ্ত 
থাকিতে চায় না, তখন সে বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া নিবৃত্তির পথে 
চলিতে আরম্ভ করে। তখন সাধনা-বলে তাহার কাম ভক্তিতে, 
দ্বৈত ও বিভিন্নজ্ঞান অদ্বৈত জ্ঞানে ( সব্বভূতেযু যেনৈকং ভারুমব্যয়- 
মীক্ষতে” ১৮।২*) এবং তোগসাধন জন্য কণ্ম যক্ঞে পরিণত হয 
( গতপঙগস্ মুক্তশ্য জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ | যজ্জায়াচরতঃ কণ্ম সমগ্রং 
প্রবিলীয়তে"--৪। ২৩ )। পুনরায় ভগবান কশ্মযোগীর লক্ষণ 
বলিতেছেন "স্তর সর্জে সমারস্তাঃ; কামসন্কল্লবঞ্জিতা" ; “ত্যস্কা 
কশ্মফলাসঙ্গং নিত্যতৃপ্ডে। নিরাশ্রয়ঃ” ইহারা কণ্খে প্রবৃত্ত হইয়াও “নৈব 
কিঞিং করোতি সঃ।” তবেই দেখ! যাইতেছে, লেখক ধাহাকে 
বলিতে চাহিতেছেন, “ভোগ-লালসার মধ্যে থাকিয়া কম্মমাধন-_একপ 
কণ্ম সর্বসাধারণে নিত্যই অস্থষ্ঠান করিতেছে । কিন্তু তাহার অর্থ 
কন্মষোগ নয় এবং তাহা ভগবত্প্রাপ্তির সহায়কও নয়। 
এখন কথা উঠিতে পারে যে, ভগবানই ত সমস্ত কন্ব 
করাইতেছেন ; সুতরাং কামোপভোগ ভগবৎপ্রাপ্তির পরিপন্থী হইবে 
কেন? ইহা ভ্রান্ত ধারণা । ভগবান বলিতেছেন--- 
“ন কর্তৃতং ন কন্মাণি লোকশ্ঠ সজতি প্রভূ । 
ন কম্মফলসংযোগং ্বভাবন্ব প্রবর্ততে ॥ 
নাদত্তে কস্ুচিৎ পাপং ন চৈব সুকৃতং বিভূঃ 
অজ্ঞানেনারৃতং জ্ঞানং তেন মুহত্তি জস্তবঃ ॥ 


১9৬০৬ 


আসক বন্ুমত। 


॥ হর খাও? হয 
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ভগবান কন্দের কর্তৃত্ব হন করেন না । কশ্মফপ-সংবোগও তাহার 
ত্বারা হয় না। সমস্ত কণ্মই স্বভাবের অর্থাৎ প্রকৃতি এবং তাহার 
বিকারাত্মক জীবের উপাধি দ্বার কৃত হইতেছে । ভগবান বা জীবের 
জাত্মা (1791 ০100৩ [০98০5 ভর্গঃ) কখনও জীবের বন্ধকারক 
প্রবৃত্তির হেতু হইতে পারেনা । জীবের পাপ বা পুণোর সহিত 
তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। প্রকৃত জ্ঞান উপাধিকৃত অজ্ঞানের দ্বার! 
আবৃত বলিয়া জীব মোহগ্রস্ত হয়। উপাধির সহিত তাদাত্ম্যভাব 
যাবৎ ন| ছিন্ন হইবে, তাবৎ কাল পধাস্ত “বাহ্থম্পশেশশক্তাত্ম!” 
ইওয়া সম্ভব নযম। অজ্ঞুন এই সাম্যযোগের উপায় ভগবানকে 
জিজ্ঞাপা করাধ্ধ তিনি বলিয়াছেন, “অভ্যাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগ্যেশ 
চ গৃষ্থতে” । যাবৎকাঁল বিষয়-সংস্পর্শ জনিত চিত্তের বৃত্তি (12837 
10777515075 ) নিরোধ না হইবে, তাবৎকাল চিত্তের এই সামভাৰ 
অর্থাৎ লয়-বিক্ষেপ-শুন্য অবস্থ1 আম্মত্ত হয় নাই ! পুনঃ পুনঃ অভ্যাস 
ও বৈরাগ্ায অবঙম্বন করিলে চিত্তের এই অবস্থা সম্তভব। পাতঙঞ্জল- 
দর্শনও বলিতেছেন, “অভ্যাপটবরাগ্যাত্যাম্‌ তন্লিরোধঃ চিত্তের এই 
জয়-বিক্ষেপশূন্য অবস্থ! প্রাপ্ত না হওয়! পর্যন্ত কম্মযোগের কাল । 
ইহাতে সিদ্ধিপাত করিলে তংপরে কম্মসন্ন্যান যোগ অবলম্বন 
পূর্বক জ্ঞান-নিষ্ঠার সময় আসিবে । 

সাধক রাম প্রাদের “চিনি হওয়া! আল নয় মন চিনি খেতে 
ভাঙ্গোবাপি" এই পদের মন্ম বিশ্বকবির* কবিতায় ধ্বনিত হইতেছে । 
বৈষ্চবগণও জগংকে তগবানের লীলাভূমি মনে করিয়। মুক্তি লাভ 
করিয়া ব্রক্ষভাব প্রাপ্তি অপেক্ষা জগতে পুনঃ পুনঃ আগিয়া 
ভগবানের লীলার সঙকারিত! ও পেবা করিয়া! রসস্বরূপ শ্রীতগবানের 
লীলামৃত আস্বাদ করা বন্থ ভাগা মনে কবেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
বৈষবকে এই আকাজ্!। পূর্ণ করিত হইলে প্রথমহঃ সুপ, সুক্ষ 
কারণ এই ভ্রিবিধ জগৎকে ব্রহ্গমঘ্ব দর্শনে অভ্যস্ত হইতে হইবে। 
প্রতি ঘটে, বিশ্বের প্রতি অণুতে এক তরঙ্গ সন্ত! বিবাজ করিতেছে, 
এই প্রতাক্ষান্ুভৃতি না হওয়া পর্যাস্ত জগংকে শ্র্মোর প্রকৃত 
লীলাভূমি বলিয়া! সতাদর্শন লাভ করা কিছুজেই সম্ভবপর নয়। 
ক্রি উপায়ে এই অবস্থা লাভ কর! যাইতে পারে, গীতার অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে তাহার বিবরণ ৪৯--৫৩ শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে । 


প্রথমতঃ সাধক বিগতস্পহ ও সর্কত্র অনাসক্তচিত্ত হা 
অবপন্বন পূর্বক নৈষ্্ধ্য সিদ্ধি লাভ করিবেন । তৎপর 
যুক্ত হইয়া শব্দাদি বিষয় ও রাগ-ন্বেষ পরিত্যাগ পূর্ধ্বক ! 
হইয়। টৈরাগ্য আশ্রয় করত নিতা ধ্যানযোগ অভ্যাস করি 
অহঙ্কার, ফল, দর্প, কাম, ক্রোধ প্রভৃতি পরিত্যাগ পূর্ক 
ও শান্ত হইলে ব্রহ্গপ্রাপ্তির যোগ্য হন। ব্রহ্মভূত হইলে 


“ব্রন্মভূঙত প্রসম্নাত্থা ন শোচতি ন কাজক্ষতি | 
সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মন্তত্তিং লভতে পরাম্‌ ॥ 
ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্‌ ষশ্চাশ্মি তত্ৃতঃ। 
ততো! মাং তত্বতো জ্ঞাত্ব। বিশতে তদনস্তরম্‌” ॥ 
গীতা ১৮. 


্রহ্মভূত হইলে সাঁধকের সর্বত্র সমদর্শন হইবে। 
হইবার এই একমাত্র লক্ষণ। কারণ, এই বৈচিত্র্য-পৃর্ণ জগ 
একমাত্র ব্রদ্ষেই বিরাজমান । তিনি একমান্র সত্য পদার্থ 
পনিদৃশ্যমান ত্রিবিধ জগৎ মায়।-বিজ্ত্ভিত (111551০7) মাত্র 
এই অবস্থা লাভ করিতে পারিলেই পরা-ভক্তি লাভের ৫ 
সেই পরাভঞ্ডির দ্বারা সাধক তখন তত্বতঃ বুঝিতে পারেন, 
স্বরূপ কি, তখনই তিনি ভগবানের লীলামৃত পানের 
হন। তখনই চিনি খাওয়া সম্ভব । কিন্তু সাধককে 
চিনি ভইয়। চিনি খাইনি হইবে। ইহা পৌকিক জ্ঞা। 
বলিএ মনে হইলেও অতি সত্য কথা। বুহদারণ্যক ও 
এই কথ। উক্ত হইয়াছে 

ব্রদ্ধির সন্‌ ব্রহ্মাপ্যেতি ৪181৬ 

্র্ষণিৎ ব্রহ্ম হইয়া ব্রক্গকষ প্রাণ্ত হন । তর্কে দ্বার! এই 
করা ষাযু না! অথব। কাম সাপনা বা লালসার বিলাস ! 
এই সাধনা৭ কোন অঙ্গ নয় । গীভায় ভগবান মুক্তিব কো 
জনক সহজ পথ (2০৮৪1 ০৪) আবিষ্কার করিয়া 
যদি কাহারও ধারণ! হইয়া থাকে, তবে সে-ধারণ| ভ্রান্ত বি 
কবিব। এই সাধনার রহস্য অতি নিগুঢ। ইহার বস্ত 
দুর্লভ । 


প্রতাক্গ। 
পরিপূর্ণ সাজি লয়ে, নিত্য বয়ে 
আনি আমি পুজ1-উপচার, 
মুছিয়া পুজার ঘর, বেদী'পর 
যতনে সাজাই ফুলহার। 
ধূপ দীপ জালি দিয়া, মোর হিয়া 
জাগে নিতি তব প্রতীক্ষায়) 
ব্যর্থতার গ্লানি বহি, নিত্য সহি 
| চিত্ত কাদে ভোমার আশায় । 
নৈবেগ্ঠ-থাঁলিকাখানি, রোজ আনি, 
বাখি ধীরে সে বেদিকাতলে, 
কি জানি, যদি বা এসে, অবশেবে, 
| জামারে, ছুলিয়। যাও চলে! 


শ্রীতা বীণ। বন্দ্যোপ 


তব পুঙ্গ1 অনুষ্ঠানে, মোর প্রাণে 
রাখিব না কতু কিছু বাকি 
আমার আপন হিয়া, প্রেম দিয়া, 
তোম] লাগি নিত্য ভরে রাখি 
আপনি আসিয়া যবে; তুলি লবে 
যত্বে গাথা! মালিক! দুর্লত 
সেদিন আসিবে কবে, ধন্ট হবে 
প্রতীক্ষিত ধূপের সৌরভ 
আমার এ পুজা-ঘর, অকাতর। 
দ্রিবা-নিশি আগুলিয়া থাকি 
আসিবে দেবত' মোর, ঘুমঘোর 
ঘুচাইবে-_মুছাইবে আঁখি 


সলিল দেগগিন হাসপাতালে এসে আগে গেল মেয়েদের ওয়ার্ডে । 
প্রথমে সেখানে শাস্তার সঙ্গে দেখা। শান্তা বললো--“খানিক 
আগে অঞ্চুকে তীদের বাড়ী থেকে নিয়ে গেছে। ডাক্তার মিত্র 
সার্টিফিকেট দিলেন।” 

সলিল যেন নিজেকে একাস্ত একা মনে করলে! এত বড় 
হাসপাতালে আয় যেন কোন “চার্ম নেই, তারও যেন সব প্রয়োজন 
এক নিমেষে ফুতিয়ে গেছে। পর-মুহু'্ভই মনের এই ক্ষণিক 
দুর্বলতা সবিয়ে ফেলে সহান্যে বলে উঠলে “ঘাক্‌, ভালোই 
হলো। এত দিনে এক-রকম নিশ্চিম্ত হওয়! গেল, কি বঙ্েন? 
আত্মীয-স্বক্নের মাধ্য গিয়ে পড়লেন, এবার তিনি বেশ তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠবেন'থন। তার পক্ষেও এখন নিজের লোকেরই 
প্রয়োজন বেশী ।* 


ললিতাদের বাড়ী গিয়ে সরোজ য| দেখঙ্গো, তা'তে মনের সমস্ত 
আশ! তার নিবে এলো! এবং বাইরে যাওয়ার জন্ুও নিজে লজ্জিত 
বড় হলো না। অঞ্জলিকে আগে যে দেখেছে, আজ দেখলে চিন্তে 
তার কষ্ট হবে। চৈত্র মাপের শুক্ক'নদীব মতো শীর্ণ হয়ে গেছে 
তার ভরাট দেহ, বিষ্ভানার এক-পাশে নিবে মক পড়ে আছে! 
অতি সম্তপণে অঞ্জলির কপালে নিজের ডান হাতখানি রেখে ধীর 
মৃদ্বকণ্ঠে সবোজ বললো-- “সন্ধা, তুমি তো আমাদের এলাহাবাদের 
ঠিকান! জান্তে, তবে কেন খবব পাঠাওনি ?” 

আজ কত দিন পরে পুরানে! সন্ধ্যানামে অঞ্জলিকে এই সম্ভাষণ! 
অঞ্জজির মনের পটে অদ্ধবিশ্বৃত অতীত দিনের ছবিগুলে। একে-একে 
ফুটে উঠতে লাগলো । হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গলো সরোজের 
কথায় :--“কি হয়ে গেছ তুমি সন্ধ্যা! জানি, তোমার কোন কথাই 
আমাকে ভ্ানাতে চাও ন!। বোধ হয়, ভেবেছিলে, তোমার 'অস্গখের 
খবরে আমার কি বা দরকার ! না?” 


অগ্লি ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর দিল-_“আমি তো কিছুই জান্তে 


পারিনি,4 অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম যে। যদি মরে যেতাম, আপনার 
পায়ের ধুলো প্যস্ত আমার মাথায় পড়তো না । আপনার কাছে যে 
আমি কত থণী!”--সরোজের অলক্ষ্যে সে একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেললো । 


তার পর প্রত্যহ কুশল-প্রশ্ন, নমস্কীরের আদান-প্রদানের মধ্য 
দিয়ে সলিল ও অঞ্জলির ঘনিষ্ঠতা অনেকটা জমে এলো। | এর! দুটিতে 
পরস্পর যখন আলাপ করে, তখন শান্ত! ও রেণুর চোখে-চোথে 
কৌতুক খেলে যায় ! 

সলিল বলে অগ্জলিকে-_- “আপনর এুখে যে আবার হামি দেখবো, 

এ জামার কোন দিনই মনে ইনি এর জন্য ভগবানকে আমি 
রা দিই ।” 

অগ্রলি সঙজ্জ কণ্ঠে বনে “আপনি আমার জন্য কত কষ্ট 

করেছেন !” র 

বাধ! দিয়ে দলিল বলে--না, না। ও কথ! আপনি বল্ধেন 
না। মানুষ যদি মানুষের অন্্রখে-বিস্থে না দেখবে, তাহলে তার 
কিসের অনুয্যত্ব ?” ৃ 

অঞ্চলি কিন্তু তার মনেয় ভাবাস্তর লক্ষ্য করে বিশেষ ভীত 


্মতী লিলি দেবী 


হলো । মনের মধ্যে অলক্ষো কোথায় যে বিপ্লব বেধেছে তার, 


আজ তা টের পেলো। সলিলের সঙ্গ সে চাম্ব, সলিগকে মে 
ভালোবাসে। এ 1 
কিন্তু সরোজ! না, না সরোজ দেবতা, সে ছুলভ! 


ভক্তি-শ্রদ্ধা করতে পারে মে, ভালোবাসতে পারে না। ই 


সে দিন কলেজের ছূ'টার পর চোষ্টেলে এসেই অগ্রলি তা'র স্াস্ত 
দেহ অঙ্গন ভাবে বিছানায় ছড়িয়ে দিল। ললিতাদি'র কাছে 
ক'দিন যায়নি, তাদের কোন খবরও পায়নি । ইচ্ছা কলে এখন 
অনশ্ট যেতে পারে, কাল বেল! দশটার মধ্যে হাজির হালই চল্বে। 
কিন্তু তবু কি জানি, এ-দময়টকু আব অপব্যয় করতে মোটেই 
ইচ্ছ। হয় না। কি আশা--কি একটা আকাঙ্ক্ষা! তাকে উগ্তলা 
করে তোলে! যার! তা'কে ছুনিয়ার সঙ্গে পরিচিত করে' দিল, 
যারা তার ভন্যু অহেতুক কত কি করুলো, তাদের উপর মনের এই 
অবস্থায় সে বড় লজ্জিত হলো। 

বিদ্ভান। ছেড়ে জঞ্জাল উঠে পড়লে! । পরে প্যাট! টেনে এনে 
মৈত্রীদি'কে একখানা চিঠি লিখদো-“শামি বাড়ী যাচ্ছি। কাল 
দশটার মধ্যে পৌছুবো | বিশেষ দরকার ।* 

চিঠিখানা একটা কভারে পুরে নাম-ঠিকানা লিখে দোয়াত চাপা 
দিয়ে রেখে বাথরুমে গেল। দেখান থেকে গা ধুয়ে এসে চুল 
বাধল্লো, তার পর পছন্দসই একখান কান্ত নীল রংয়ের শাড়ী পন্বে 
আয়নার সামনে দীড়িয়ে নিজেকে বেশ করে দেখে নিয়ে জুতে। পরে, 
ঘেই বেরুবে, অমনি মাম্নে দেখত পেলো সলিলকে। 

সহান্তযে সলিল জিজ্ঞেস করলো--“এই যে, সেজেগুজে যাচ্ছে | 
কোথায়? সত্যি, চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে |” 

লজ্জায় অগ্রলির গাল ছৃ'টে! গোলাপের মত লাল হয়ে উঠলে!। |. 
নীচের দিকে চেয়ে সংক্ষেপে উত্তর দিল--“বাড়ী।” 

বিশেষ দরকার আছে 1” | 

--না, এম্নি যাচ্ছি । অনেক দিন দিদির খবর পাইনি, তাই।* ] 

--তিবে আর এক থাক, অল্প দিন যাবেন--অবপ্ত আপনর যদি 
আপতি না থকে! আমি গাড়ী এনেছি, চলুন না খানিক বাইরের 
হাওয়া খাওয়া যাক। দেখুন, আপত্তি নেই তে?” 

অঞ্জলি একটু ভেবে নিয়ে ঈবৎ কীপ! গলায় বললো-_-*না, 
আপত্তি আর কি! চলুন। একটু আগে সেষে-সংকষ্ করেছিল, | 


_ পর-মুহূর্তে তার আর কিছুই অবশিষ্ট রইলে! ন!। 


খোল! গাড়ীতে পাশাপাশি বলে' ছু'নে--মন আনন্দে বিহবল। 
দিগস্ত-বিস্ৃত প্রান্তরে সীমাহীন যাত্রার নেশায় বিভোর! ছৃ'জনেই 
নির্বাক । মন-প্রাণ তাদের কি-এক অপরূপ ভাবের উদ্মাদনায় 
ভেমে গেছে, কে জানে ! 

অঞ্জলি নিজের অজ্ঞাতে এক-মনে সলিলকে দেখছিল । ঠা 
অগ্রলিকে লক্ষ্য করে সল্জি বলে উঠল]- শক দেখছেন? 
ভাবছেন একটা মিস্ত্রী সঙ্গে বেরিয়ে কি ঝকৃমাদিই কয়েছি,.ন1?” 

অঞ্জলি ভীষণ অপ্রতিত ও লাঁজ্ত হয়ে বল্লো--“ন!, না, জাপনি 
বড্ড ঘেমেছেন- তাই বল্বে! ভাবছি, এবার নাঁ ইয় ফেরা যাক” 

-ও ! তাই ভাবছেন ? কিন্ত আমর অনেক দুর এসেছি”: 
কলকাতা ছাড়িয়ে ।' | 






"জলি সত্যিই এরার মনে মনে একটু ভীত হলো-_এতখানি 
সীহদ তার ভালো হয়নি। মন নুখী হলেও লোকতঃ এ অন্তায়! 
কি ছাড়া এর পরিণাম কোথায়, অঞ্চলি তা জানে নাঁ। তাই সে 
হান্ত ভাবে বলে উঠলে--“আজ ন! হয় এই পধ্যস্তই থাক্‌, সলিল 


সলিল যেন বুঝতে পারলো! অঞ্জলির মনের ভাব ! তাই অল্প একটু 
েসে বল্লো--“কোন ভয় নেই আপনার । ঠিক্‌ সাতটার মধ্যেই 
আপনাকে পৌছে দেবো । জমান সম্পূর্ণ বিশ্বাম করতে পাবে! 
অঞ্জলি, আমার দ্বারা তোমার কোন অনিষ্ট হবে না” 
 পেষের দিকে “তুমি,” বিশেষ করে তার নাম ধরে" সম্বোধন-- 

অঞ্জজির সার! দেহে এক অপূর্ব পুলকের তরজ তুলে দিল! এষে 
তার বুভৃক্ষিত হাদয়ের গোপন আকাঙ্ক্ষা | ঈষৎ কম্পিত কণ্ঠে 
অধলি বললো--“আপনাকে বদি বিশ্বাস না করবো, তা হলে 
জাপনার সঙ্গে আস্বো কেন ? 

_. গ্লাড়ী থেকে নেমে তারা! বসলো এক গাছের তলায় । চারি দিকে 
গভীর নিস্তধত। ; হঠাৎ গাছের উপর থেকে কতকগুলে! পাখী ডান! 
সটপটু কৰতে করতে উড়ে গেল। কাছেই বোধ হয় কোথাও 
কাঠমল্লিকার গান, ফুলের দৌরভ তা জানিয়ে দিল। অঞ্চল 
কেমন আনমনা হয়ে পড়েছিল, হঠাৎ চমকে উঠলে! সলিলের মৃদু 
স্পর্শে । সঙল্গিল ধীরে ধীরে. সরে এলো অগ্জলির কাছে, তার পর 
অক্ধি-মন্পণে পরিপূর্ণ আবেগ-ভরে অগ্রলির একখান হাত নিজের 
(হাতে তুলে নিয়ে বলুলো--“আমায় তুমি ভয় করো না অঞ্জলি । 
কামার কোন অসম্মান জামি করবো না । বলো তে। তুমি, আমার 
বনের কথ! কি তুমি কিছু জানে না 1'"*জীবনের পথে আমার সাথী 
সবে তৃমি 14৮ 

.. আঞজলির বুকের মধো যেন ঝড় উঠলো ! এ কি স্ব! অতি কষ্টে 
_পিজেকে সবত করে শান্ত সহজ কঠে অঞ্জলি উত্তর দিল--“জানি, 
কিন্ত আপনি জানেন না,+**আমি কাছ! শুধু অমঙ্গলকেই আমি 
জানি! খালো দেখলে আমার ভয় হয়, এখনি ও-জালোটুকু 
আমার স্পর্শে নিবে যাব ! তাই” 

€ স্বাম্পভারে অঞ্জলির কথ! রুদ্ধ হলো1--জলে দু'চোখ ঝাপসা 
আঅজলি আনমনে অন্ত দিকে তাকিয়ে রইলো! সলিল অবিচল 
দুটিতে অঞ্জলির পানে চেয়ে রইলো--অগ্ুলিকে আর'কিছু বলতে 
পাঁজিজো না সে! বুকের মধ্যে পুলকের স্পর্শ! মনে হলো, ফেটুকু 
অঙগলি বলেছে,--তার বেশী কথার জার এখন প্রয়োজন নেই! এ 
কথাতেই প্রকাশ পেয়েছে তার অস্তরের গোপন কথা। 

৫ 





এর পর ছ'টি মাস কোথ! দিকে কেটে গেছে। সলিল সসম্মানে 
পাশ করে বেরিষে এমেছে। সঙ্গিল ও অঞ্জলি দু'জনেই কত 
গ্ুখের নীড় রচনা! করে আর অনাগত শুদূর ভবিষ্যতের কত ছবিই 
ছাজনে আকে। অগ্রলি সময়ে সময়ে বলে,--"এত আশা, এত 
আনশা--বদি বিষাদে পরিণত হয়, তখন পারবে তো ত্যাগের 
হত দেখাতে? সলিল হেসে বলে--“সে শক্তি তোমার কাছ 
কেই সহ করছি, অঞ্জলি। তুমিই তো বলেছ, তোমরা শক্তির 
জাল" ৮ ৯ । : 


মাসক বন্থনও। 
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দু'জনে কত কথা হয়। অঞ্জলি তার ভীত জীবাত 
অকপটে বলে যার সলিলকে, জার সে দ্ধ নিশ্বাণ 
লাঞ্ছনার সমস্ত গ্লানি থে এক-মুহুর্তে মুছে দিয়ে তার সা 
নুষমা-ভাণ্তার খুলে দেয়, জীবনকুঞজে তার এনে দেছে কু 
মাধুরী আর পাখীর গান, সেই নীরব পুরুষটির উদ্জেশে ? 
অগ্রলি প্রণাম করলো--সলিলের অন্ভরও সেই জে 
মানুষটির উপর কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠলে! । 

হঠাৎ সংশযুভয়। মলে সলিল প্রশ্ন করলো আঞ্চলিত 
অগ্ভু, আমরা আবার তুল-পথে বাচ্ছি না তো? ধরে 
সেই দেবতা, তিনি যদি তোমার উপর কোন আশা রাখেন 

অঞ্জলি ভীত! হরিণীর মত চমকে উঠে বললো--নাঁ- 
বলে না। তিনি ভ্রাণকর্তী--আমার নব জীবনে প্রভাথে 
তিনি দেবতাঁভীর স্থান বন উদ্ধে। আমার মতে! 
তিনি হয়তো দয়া করতে পারেন, কিন্তু” কথা ৫ 
সাহস হলো না অগ্রজির | 

অগ্তলির দিকে চেয়ে সঙ্গিল বললে1--“ভাবছি, তা 
হোন, আর মানুষই হোন, ফেটা সত্য, যেটা স্বাতা 
চল্তে হবে বৈ কি।” 

তুফানে পড়লে মানব যেমন আকুল প্রাণে জাশা 
কুল পাই, তেমনি অসহায় তাবে অগ্রলি চাইলো সলি 
দিকে । অশ্ররুদ্ধ কে বললো--“খআমার এত সাথের 
খেলা-ঘর একটা দম্কা বাতাসে ছিন্স-ভিল্প হয়ে যাবে, এ 
করে সহ্য করবে! ? 


ললিতা সরোজের জ্্ত িস্তিত হয়ে পড়লে! অঙ্গ 
ভাবাস্তরও 'তার সতক লক্ষ এড়াজনি | 

এক দিন ললিতা সরোন্তকে বললে!--“ঠাকুরপো, « 
নি- আর কেন? বড় হয়েছে, পড়তে ভন, বিষেধ পরেই 

সরোজ বাধা! দেয়। না, বউদি, ওকে জিজ্ঞাসা । 
তুমি জানো না, ও আমায় কত তদ্ষি করে। জামার ই 
অবশ্ট ওর কোন আপত্তি হবে ন।--কারণ, ওর আশ্রয়, | 
আমি। কিন্তু, যদি মনে কর, ও আমায় ভালোবামে ন 
রকমটি চাই, ওর মন বদি নিজে থেকে ভাতে সাধ না 
হলে? যেগাছ শুকিয়ে যাচ্ছিল, জআধিই যাকে সঙ 
তাকে কোন্‌ প্রাণে আবার লিজের হাতেই ছিদ্র করত 
তার চেয়ে আমি অপেক্ষা করবো-যদি কোন দিন ওর য 
প্রতিদান পাই, ভালো, নাহলে এজীবনে আর কাকেও « 
তাকে আর দুঃখের ভাঙগী করবে! ন|।” 


মে দিন খাওয়া-দাওয়ার পর একখানা বই আনতে সা 
সরোজের য়ে । কতকটা লক্ষ্যহীন ভাবে এ"বই ওস্বই 
করতে করতে মার্কেল পাথরের মেঝের উপর ঝ্প করে 
পড়লো । তুলে দেখে--একটা ভ্যালবাঞ্, আর তার 
--ওটাকি? কা'রছবি। সে মুহূর্তে বজপাত হলেও 
অতটা চমকে উঠতো! না । শরীষের সমস্ত ধমনীর রক্ত 
গিয়ে জমেছে--আর সেখানকার প্রতিটি স্পশন সে শুন্যে 





_হাতখানা অঙহনীয় তীর হ্বালায় লে উঠলো! 'তখনে! গার 
হাতে ছাশ্রষয়ী তরুনী অগ্চলির ফটো, নীচে লেখা-“সন্ধা। 
জলিলের মাথায় কে যেন সজোরে আঘাত করলো।--ভগবাম, এ কি 
করলে! বাকে কেন্ত্র করে নাটকের এই অভিনয়, আজ সেই হবে 
দর্ণক | উল্জ্ল গালোয় কটোখানা তুলে ধরলো-- হা, সেট ! ভূল 
ময়। এ বে সলিলের কত বাঞ্ধিত! এখানে ফি ছুঁজ হয়? 
কফটোখান! উল্টে দেখে, জাট বছর আগেকার তারিখ । তোলা হয়েছে 
বিলাসপুরে । চকিতে তার মনের উপর থেকে একখান! পর্থা সয়ে 
গেল, আর স্মৃতি মেলে ধরলো গেখানে আভীত দিনের এক অগষাপ্ত 
অধ্যায়। ঠা, ঠিক তাই! পিসিমার বাড়ী বিলাসপুর, ভার 
ভগিনীর নাম সন্ধা! | ভার পর পিসিমার সেই চিঠি সন্ধ্যাকে পাওয়া! 
যাচ্ছে নাস্একে একে সবই যনে পড়লে! ভার । 

অযলিও তার কাছে কিছু লুকোয়নি তবে। দে শুধু বলেছিল, 
বঙ্ধমানের এক গ্রামে তাদের বাড়ী । সরোজের নামের পরিবর্থে এক 
য্কাপূর়ষের কথা উল্লেখ করেছিঙ্গ, কিন্তু সেও তে! কম বোকাষি 
করেনি | তার গ্রামের নাম, ভদ্রলোকের কি নাম. কোথায় তিনি 
থাকেন! সে কেন ক্কিন্ঞাদা করেনি? অঞ্জলি সে-সব স্পষ্ট করে 
বলেনি ! এ কি ষড়যন্ত্র তাকে নিষ়ে। 

আনত অভিযানে চুদ্ধ ব্যাছে। মন্তো নিশ্চল আক্রোশে সলিলের 
সমগ্র অন্তর জজ্ঞরিত হয়ে উঠলো- শুধু চোখ দু'টোতে ফুটে উঠলো 
আফ্ম-অধ্যাগার ভাগর লী! 
এই প্রথথ ম। 
দুখের সঙ্গে কোলাকুলি আজও করেনি । 


হাছাকার! 

ঘ়ির ঢা-ং শে সলিল চমকে উঠলো । রাত এগারোটা । 
দাদার আসবার সময় হয়েছে । ঘর থেকে বেরিয়ে দোরট! সজোরে 
বন্ধ করে দিল, তার পর নিজের ঘঝে গিয়ে বিছানার লুটিয়ে পড়লে! | 
সে যেন তার সব চেয়ে প্রিজনকে এইমাজ শ্াশানে নিশ্চিহ্ন করে 
ফিরে এসেছে-_সর্ধহারার ছঃখ বুকে নিয়ে! 

৬ 

স্তোবর মুখ জমন শুকনো দেখাচ্ছে কেন রে শেলি ? শরীর ভালো 
আছে তো 1- গলিলের কপালে হাত রেখে মা তার গায়ের উত্তাপ 
পরীক্ষা! করলেন। সপিলের মন তৃপ্তিতে পূর্ণ হয়ে উঠলে । 

দে বললে,_“ন| মা, কোন অন্ুখ হয়নি তো! আমার়। কাল 
রাত্রে ভালে! ঘৃম হয়নি । তাই বোধ হয়, এ রকম মনে হচ্ছে। য| 
তে! ভুয়া, এই খামখান! আগে পোষ্ট করে দিয়ে আয়। আজই 
থেন যায়--খুব জরুরী চিঠি।” এই' বলে ভজুয়ার হাতে একথান। 
থামে মোড়া চিঠি দিয়ে সলিল মুখ-ছাঁত ধুয়ে দিল । তার পর শরতের 
সোণালি রোদের মতে! টল্টলে এক-কাপ চা জায় তার রোজকার 
বরাদ্দমতো৷ খান-চারেক অস্বৃতি জিঙ্গিপি এনে মা! হাজির করলেন। 
ছু'খানা জিলিপি খেয়েই সলিল বললো--“আর খাবে না মা, ভালো 
না না /” এ ৃ : 
| ৯৫৪ হি 
[| 


সলিলের জীবনে সব চেয়ে বড় আখাত 
বন-হরিশেব মতো ঢপজ্ জানঙ্গে পরিপূর্ণ ছিল মন ! 
জনি শৈশবে বাবা 
মার! যাম--ভাক পর থেকেই চে মার শ্েহে। ফাদার আকুজিম প্রগাও 
প্রীতির আহেষ্নীর মধ্যে মোহাগে আজবে বেড়ে উঠেছে । যে লুন্দরী 
পৃথিবী তার কাছে ছিল শুধু ফলে ফুলে শ্ুষমায় তর, জাজ এক 
মুহুর্তে ভার মধ্যে দেখলে! সে স্বার্ধের হন্য, মিখ্যা ছায়া, তৃপ্তির 


রি ঝা হেলে ধললেন--এ বে পখুছি বেডালের . সা কা 
ছলে সত্য ডোর পরীৰ ভালো নেই লেলি বলেই 


রি 


ছক খানিকটা উৎকঠিত হলেন । পু 
_ সিল শ্াট পরে তাড়াতাতি বেবি প্রথমেই বন্তীপদা' রা 
গেল। ললিত! তখন বামুন ঠাকুরকে কুটনো কুটে দিছিল, হৃ 
সাম্নে অচেনা লোক দেখে নগদে উঠে দড়াতেই সলিল বললে 
“বৌদি, জমি লঙ্গিল, দরোজের ভাই । বর্তীপ্ কোথায় নি 
ব্তীশ বাখরুমে শেত, করছিল, পচা গা নে বোকয এ 
-“হ্ালো, সলিল ডাকার ললিতাকে জ্জাবনতমুখী 
বলো--“আরে, ও শেলি সাঙেষ। এ দিকে উর বড় এ 
জাগমন হয় না. তাই গৃহকত্রা লঙ্জার জড়মড়ো। তার পর, 
মনে করে? এই কালী, একটা গেছে এস নী 
অতিথি!” 
ললিতা এতক্ষণে নিজেকে গালে নিয়ে বললে,” 
ঠাকুরপো, জামার জার দোষ কি, বলুন ? লই মজিদ 
ধু একবার দেখেছি 1 
সলিল জোর করে মুখে হালি টেনে লা নী, ৫ 
আমারই, শ্বাকার করছি |: মি 
বতীশ সঙলগিলকে বঙ্গলো--“তুষি বসো, আছি বাকী যা 
গেরে আমি।” এই বলেই ফতীশ বাথরুমের ফিকে চলে গেল 1 
ললিতার সঙ্গে দলিলের অনেক কথ! হঙ্গো | একে একে! 
রাত্রের কথা, ফটো, সবই বলে গেল সলিল । ললিতা বদ 
“হা! ভাই, মুস্ষিল তো শীখানে। সযোজ ঠাকুরপোর. ঙঃ 
একাস্ত জিন্‌, সন্ধ্যাকে ছাড়া আর কাউকে মে বিয়ে করবে ন 
অথচ সন্ধাকে বলতে দেবে নাঁপানধে সন্ধ্যা কিছু হনে জার 
সন্ধ্যার এ দিকে কোন খেয়ালই নেই। ব্লকে ও কিছুতেট জ 
করবে না--সেই জন্কই বেশি বিপদ) 
সলিল রুদ্ধ নিশ্বাসে সব শুনলো, তার পর বলা 
আমার মতে যেয়েটিকে আপনার জিজ্ঞাস করা উচিত ।” - 
বেশ তো, বলুন, কি জিক্ঞাস! করবে ওকে? * 
--অবশ্কা আজ নয়] কাল একটু শাভাস দেবেন, সা 
পর দাদাকে দিয়েও একবার বলাবেন।” 
--কিন্ত আপনার দাগ! কি রাজি হবেন ?” রঃ 
--'আপনি একটু আভান দিলেই বুঝতে পারষেন। আঃ 
তা" ছাড়া দাদার সুখের ভরন্তও যেমন করে হোক ওর মনের কথা 
আমাদের জান্তে হবে| নাহলে দাদা যদি সংসারী নাহন ফো 
বড় হুঃখের কথা |” 
ললিতা খানিকক্ষণ মৌন হয়ে ভেবে নিল, তার পর যৃহ স্বরে 
বললে!-_“কিস্ত মনে করুন, অগ্লির যদি সভাই মত না থাকে. 
এতো আর ওষুধ গেলানে। নয় 1” 
সলিল গম্ভীর স্বরে বললো --“দন্ধযার সনঘদ্ধে এ পনাৰ নিক 
স্নেহের পরিচয়! 
ললিত! বললো-_“জানেন, আমি জনেক আগেই সযোজ টার 
পৌকে বলেছিলাম, অত দূর থেকে প্রাণের ভাষা! অন্বর্ধামীকে 
জানালে তো চল্বে না, ওকেও জান্বান্ধ অবকাশ দিন-সে শুধু 

















... দ্পনার দন্বার পাত্রী রা আশ্রিত! নয়) এখন বুঝতে পার 


| ৯১০ 


মাসিক বন্জুমতী 


[ত্য হও) হুয়। 


রি টেরি টিন াটিনলিরিরিমারালীিরারলিক রিজীযীজনিরাটিরি নি হিবি 


জমারই হয়েছে বিড়ন্বনা। ওর কাছেও, ঘে পরামর্শ নেবো, সে 
কপার নেই। রোমাজ্দে পড়লে কি করতে হয়, দে কথ! ওর ভায়েরীতে 
না কি লেখ! নেই!” 
কথা শুনে সলিল হাসলো, তার পর বললো-_ আপনাকেই এ 
ভার নিতে হবে বৌদি ।” 
দেখি, কি করতে পারি। তবে জঞ্জলির মনের ধারা 
জ্াজ- কাল ফেন কেমন-কেমন মনে হয় আমার । জর্ধদা আন্মনা-- 
ভালে! করে হাসে না, কথা বলে নাকি রকম যেন!” জ্লিতা 
উদ্ধাস' ভাবে বাইরের দিকে তাকালো । 
_. শা*আজকের মচ্ষো তাহলে উঠি বৌদি ।” 
-না' না, সেকি কথা! কত দিন বাদে আসা, একটু মিদ্রি- 
মুখ করতে হবে বৈ কি!” 
হাত জোড় করে সলিল বল্লো--*না বৌদি, আজকের মতো 
আমা করতে হবে। পেটে আমার এক ফোটা জলও গল্বে না আজ ।” 
সলিলের চোখের দিকে চেয়ে বিশ্মিত হলো! ললিত1। দরদী 
কঠে বলুলো--“তবে থাক্‌ ঠাকুরপো। ! আপনার কথ! ভুলবে না, 
আমি আমার সাধ্যমতে! চেষ্টা করবে! |” 
ললিতাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে সলিল দিকৃবিদিক-জ্ঞানশৃন্ত হয়ে 
ছুটে চঙ্গলো--ঘে দিকে দু'চোখ যাঁয়। আজ নিজের হাতে সে তার 
অদৃষ্টের পথ কদ্ধ করে দিল। মন-প্রাণ তার কি এক অব্যক্ত বেদনাষু 
কেঁদে উঠে বল্‌্লো-_ব্্ু আমার, বিদায়! আজ আমার কিছু 
বুইলো না, শুধু তোমারই প্রেমের জয়-টাক1 ললাটে একে আমি 
চে দুর্গম মরু-কান্তার অতিক্রম করে । 
৭ 
ভাক্স গর মিঃশন্ধে সরোজকে আত্মসমর্পণ করলো অগ্লি। ললিতা 
সয়োজের মাক্ষে সব খুলে বল্লো, মাও সানদো অনুমতি দিলেন। 
হাহ বল্লেন__“শাল! আগেই কুক্মিণী-হরণ করে রেখেছিল 1” 
বিষে খুব ধৃ্ধামেই হলো । পিসিম। তীর মেয়ে পারুলকে সঙ্গে 
লিয়ে খলপেছিলেন । সদ্ধ্যার উপর ব্যবহারের কথা মনে করে 
লত্যাই আজ বড় লঙ্দিত, অন্ুতপ্য স্বরে তিনি বল্লেন-__-“আমার 
ভাইংশা থে জামার অবিচারের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, সে জন্চ আমি 
আজ খুব খুশী! সন্ধ্যা আজ আমার রাজরাণী।” 
পাক্ল সন্ধ্যাকে দেখে স্তভিত হয়ে গেছে । সে ভাবে, মহীয়সী 
লজজাজীর মতো এত যার ুখ-শ্বধ্য, সেকি ভাদের সেই অনাদৃতা 
অবহেলার পান্জী সন্ধ্যা ! | 
ফুলশধ্যা ও বৌ-তাত একই দিনে । কত লোক এলো, কত 
গেল--তার সীমা-সংখ্যা নেই। ললিতা আজ তৃপ্তির সঙ্গে সাজিয়েছে 
পন্ধ্যাকে, ঘেখানে যা! ছিলে মানার । ভালো একখান! লাইট-গ্রীণ 
রঙের বেনারলীতে ভারী লুন্দর দেখাচ্ছিল তাকে । শাস্তা, রেণু, 
লুজাতা-_-আরও অনেক বন্ধু এসেছে। শান্তা ও রেণু কিন্তু এ 
আনলে যোগ দিতে পারছে না মোটেই । তারা জানে, তাদের 
অযনলি আজ সর্যন্থাস্ত হলো-_প্রাণহীন দেহটাকে নিয়ে সমারোছের 
প্র ধিরাট আয়োজন কেন? 


“হইবেন ৪লাকমছন একে একে সব চলে গেছে । কেবল দাদু, 
বাতীশ ললিত! আর ঘ1. আছেন শর কাছে। টি 





বিশ্মিত হয়ে বলে উঠলে।--“দেখুন মাসিমা, সন্ধ্যার হাত 
পড়ছে নৃততন গহনার ধেঁষ লেগে ।” 

এমন সময় সরোজ ঢুকলে! ঘরে, নঙ্গে সলিল। 
করে বসেছিল, কথার সুরে তার চমক ভাঙ্গলো । 
শুনছে! মা, শেলি কি বলে !”. 

_-কি রে শেলি?” ম| জিজ্ঞাস! করলেন। 

_-'আমি পুনায় দরখাস্ত করেছিলাম মা, কা! 
আযাপয়েপ্টমেন্ট পেয়েছি । পনেরো! তারিখে জয়েন করতে 


দ্যা 
সরোগত 


সন্ধার মাথা! বিম্‌বিম করতে লাগলে । একি! 
এখনি হাটফেল করবে ! 
সঙ্গিল এসে ্াড়ালো সন্ধ্যার কাছে। “দেখি, মুখ 


এই বলে" সে ছু'খানি বই তার হাতে দিল। একখান! “সত 
একখান “সাবিত্রী” । মা বল্লেন-_“একথানা মহাভারত 
আরও ভালে! করতিম শেলি |” 

সলিল বুঝলে! সন্ধ্যার বড় কষ্ট হচ্ছে! মাকে উদে 
বল্লো--মা আমার ট্রেণ একটায়, আর ঘণ্টাখানে 
আমায় বেরুতে হবে ।” 

ম1 বললেন-_“দিন-রান্তির তোর দৌরাত্ম্য আমার ভ 
না শেলি।” 

--না মা, সত্যি বগড সই করে দিয়েছি।” 

--কিন্ত কোন্‌ ছুঃখে তুই নাম দিলি? কিসের অং 
আর তোকে ছেড়ে আমিই বা কি করে থাৰৃবে! বাব। ?* 
সজল হয়ে উঠলে। | 

সরোজ বললো--আমাকে জিজ্ঞাসা না করে € 
দরখাস্ত করতে বললে? আমি ষে এদিকে শোভাবা। 
দেখে এসেছি, সামনের বিশ তাগিখে পাকা দেখা, আর 
মধ্যে ওস্তাদি করে চাকরি নিলে 1 

দাতু পাথরের মতো নিশ্চল, মায়ের চোখে জল । 
করলেন--“কবে তুই ফিরে আসবি ?” 

সলিল উত্তর করলো-_যেখানেই থাকি ন! কে: 
একবার করে অন্ততঃ তোমার শাস্তির নীড়ে এসে জ' 
করবো, তোমার কোলে এসে শোবো ।” 

মা বললেন--তবে বিয়ে করে যা না কেন! অব 
চমৎকার মেয়ে,-রূপে-গুণে এমন দেখ! বায় না| ৫ 
হবে ।” 

সলিল বললো--“ন। মা, ধদি এ উৎপাত করো, ত 
কোন দিন জামায় দেখতে পাবে না। এই তো বৌ 
নিয়ে খুশী হও-_এর মধ্যেই আমাদের পাবে। ও মাতৃ! 
শ্েহের কাঙাল । তোমার দ্বেহে ওর সকল দুঃখ, সকল। 
অবসান হয়। আমি স্ন্যাসী মান্য, বরের টানে আমায় ৎ 
চেষ্টা করে! না।” 

মার মন কিছুতে স্থির হয় না| জিজ্ঞাস! করলেন: 
তোর কোন ভন দেই তো?” 

সলিল মু হেসে বঙললে!-_-হাজার হাজার লোক মা; 
তাতে ঘ্দি কোন দিন হংখ না পেয়ে থাকো, তাহলে আজ 


জীবনের নত গার কতটুকু দুঃখ পাবে মা? 


২৩শ বর্ধ-+অগ্রহীয়ণ, ১৩৫১ | 


বজদেশে হিন্দুধর্টর অদ্যুর্ঘয় : 


১১১ 


নি ৩ 


ম নীরব। জাদেন, তাঁর খেয়ালী ছেলেটিকে সংকল্পচ্যুত করা 
সহজ ব্যাপার নয়। তবু একবার বললেন--এখন বড় হয়েছিস, 
নিজেদের ভালো-ম্৷ নিজেরাই বুঝিস্‌। তবে একান্তই যদি বাস্‌, 
আমাকেও সঙ্গে নে।” 

সলিল উত্তর দিল--“সে তো নেবোই, তবে আরও কিছু দিন 
বাদদে।” পরে সন্ধ্যার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললো-_ও 


বেচারি এলে! আমাদের বাড়ীতে, ওর সংলার ওকে ভালো কে 
আগে বুঝিয়ে দাও, তার পর থাকবে! তুমি আর আমি। এখন তবে 
আসি মা। ট্রেণের সময় হলে! ।” 

সলিল থর থেকে বেরিয়ে গেল। সকলে শুক হয়ে বলে রইলো! । 
কারো! মুখে কথ! নেই, নড়ধার শঙ্তি নেই | সন্ধ্যাও নিশ্চল পাথয়ের 
মতো! বসে; চোখে তার এক ফ্রৌটা জলও অবশিষ্ট নেই ! 





বঙ্গদেশে হিকুর্নের অভ্যুদয় 


১ 

বঙ্গদেশ কত কালের প্রাচীন এবং খ্থেদে বা মহাভারতে ও 
অন্তান্ত পুরাণে বঈদেশের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া বায় কি নাঁ_ 
আমর! এ প্রবন্ধে তাচার আলোচন! করিব নাঁ। মধ্যযুগে কৌন্ছ- 
প্রভাব ও মুসলমান-প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া হিমুর আচার-ব্যবহার 
ও ধশ্মশান্ত্র কি প্রকারে বঙ্গদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, এ প্রবন্ধে তাহাই 
সাধারণ ভাবে আলোচিত হইবে। বঙ্গদেশে বৌদ্ধধন্মের প্রভাব 
বদ্ধমূল হওয়ার পূর্ব্ষে বঙ্গদেশে হিন্দুধশ্দের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
যায়। এমন কি, পাহাড়পুবরেও হিম্দুগণের উপান্ত দেবদেবীর যে 
সকল মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহাও খৃষ্টীয় য্ঠ শতাব্দীর বা সপ্তম 
শতাব্দীর পরবস্তাঁ নহে বলিয়! বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করিয়াছেন । 

বঙ্গদেশে অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগেই পালরাজবংশের গোপাল 
প্রবল হইয়! সমগ্র বঙ্গদেশের শাসনকর্তা হইবার চেষ্টা করেন। এ 
সময়ে দ্বারবঙ্গ ও মিথিলাও পঞ্চগৌড়ের অস্তবর্তী ছিল। গোপালের 
পর মহারাজ ধশ্মপালের রাজ্যকালে পালরাজবংশের বিশেষ অভ্যুদয় 
হয়। পাঁলরাজবংশ বৌদ্গধশ্মীবলম্বী ছিলেন। পালরাজগণ 
সাক্ষাৎ-সন্বদ্ধে বৌদ্বধন্মের প্রচারে আত্মনিয়োগ না করিলেও তাহারা 
বৌদ্ধধশ্মের প্রচারে উৎসাহ প্রদান করিতেন । এই সময়ে বৌদ্ধ- 
প্রচারকগণ বঙ্গদেশের সর্বত্র বৌদ্ধধন্মের প্রচারের জন্ত চেষ্টা! করেন। 
এই মময়ে হিচ্দুপমাজের ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃদ্রশ্রেণীর বহু জাতির 
বছ ব্যক্তিই বৌদ্বধধ্ম অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধসজ্যের আশ্রয় গ্রহ? 
করেন। তবে স্ায়ের মর্যাদা রক্ষা! করিতে গেলে এ কথাও বলিতে 
হয় যে, পালরাজগণ হিন্দুধর্ের বিরোধী ছিলেন না। হিচ্ছুর 
দেবমন্দিরে ও পৃজা-মহোৎ্সবেও তাহারা অর্থ-সম্পত্তি দান করিতে 
ইতস্ততঃ করিতেন না । তবে বলদেশের কায়স্থ, গন্ধবণিক্‌, সুবর্ণ: 
বণিক্‌ ও বৈভ্ঞগণের অনেকেই এই সময়ে বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিয়া 
উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলেন । ধণ্মপালের স্তায় সুশাসক স্তায়পরায়ূণ 
রাজার শাসনকালে বঙজদেশের সকলেই নিজ নিজ ইচ্ছা! ও অভিক্ুচি 
অন্ধ্যায়ী ধশ্ম গ্রহণ করিতেন । তথাপি রাজ! যখন স্বয়ং বৌদ্ধ, তখন 


বৌদ্ধধন্ধের প্রভাবেই ষে হিন্দুধশ্ধের আচার-ব্যবহার সন্কচিত বা 


পরিত্যক্ত হইয়াছিল, এ কথা৷ বজদেশের এ সময়ের সামাজিক ইতিহাস 
আলোচন! করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ধশ্মপালের পরবতী 
রাজ! দেবপাল এবং তৎপরবর্তী রাজ! প্রথম মহীপালের ও নরপালের 
সময়ে রাজ্যের শামননীতি *এই ভাবেই পরিচালিত হইতেছিল। 
ফলে বঙ্গদেশের কায়স্থ, বণিক, বৈভ-প্রমুখ সমস্ত জাতিই বৌদ্ধ 
অবলম্বন করিল। কেবল 'ব্রাঙ্গণগণের মধ্যে একটি প্রবল সম্প্রদায় 
তখনও হিদুধন্ ও হিন্দুর আচারব্যবহার ত্যাগ করেন নাই। 


শ্রীসত্োক্জনাথ বন্ধ 


বৌন্বগণ আচারে হিন্দু ধর্দশাগ্ত্রের বিধান না মানিলেও দায়াধিকার 
বা অন্থান্ত ব্যবহার বিভাগে তাহাদিগকেও হিন্দুশান্ত্রের বিধান, 
অন্থুগারে চলিতে হইত এবং এই জস্তই তৎকালে দায়াধিকার বা 
বাবহার বিষয়ে বৌন্ধগণের জন্ত কোনও স্বতস্ত্র শাস্ত্র রচিত হইয়াছিল 
বলিয়া জানা যায় নাই। পরস্ধ, তাৎকালিক অনেক বৌদ্ধ পঞ্ডিত 
সংস্কত বাকরণ ও অলঙ্কার সম্বন্ধে কয়েকখানি গ্রশ্থ' রচনা 
করিয়াছিলেন। পরলোকগত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্টী 
মহাশয় কায়স্থ পঞ্ডিত চাক্ষুদাসের ব্যাকরণের ও ব্যাকরণের সুনে 
কারিকাপ্রণয়নের বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । আমাদের মনে 
হয়, এ সময়ে বৌঁছ্ধ কায়স্থ ও বৈত্ত পগ্ডিতগণের বিরচিত অনেক 
আয়ুর্বেদ ও কাব্যাদি গ্রন্থ বিমান ছিল। কালক্রমে বৌদ্ধ 
প্রভাব লোপ পাওয়ায় ও ব্রান্গণ্য ধশ্মের অভ্যুদয় হওয়ায় ৯ 
বৌদ্ধ-পণ্চিতের রচিত গ্রস্থাদি লোপ পাইয়া? 

পাল-রাজবাশের দ্বিতীয় বিগ্রহপাল 
শেষ ভাগে ১*৮* থৃষ্টাবে বঙ্গতে 
এ সময়ে সুশাসনের অভাবে ও সং 
কৈবর্-বিদ্রোহ দেখা দেয়। ' 
হিন্দু ছিলেন বলিয়া! কোনও আ'. 
নুসত্য ইংরেজরাজের রাজত্বে যে 
দেখিতে পাইতেছি, সে কালের 
বঙ্গদেশে হিন্দু ও বৌদ্ধ সম্পর্কে 
অভাবই দেখিতে পাওয়া বাইত 
ক্ষেত্রে আমদানি করার কৌশল 
বঙ্গদেশের ও বিহারের হিন্দু, 
রামপালের রাজ্যপ্রাণ্তির সহায় 
পরাজিত ও নিহত করিয়া ব্গদেত 
বৌদ্ধনির্কিশেষে প্রজাপালন ক' 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। মহারাজ 
বৌদ্ধ-বিহারে অর্থ-সম্পত্তি দান কা, 


গৌড় বৌদ্ধ ছিলেন না। তাহার 


বাজতুকাল সুদীর্ঘ ও শাস্তিপূগ ন! হই 
হিন্দু ও বৌদ্ধধশ্থকে এক ধশ্ম বচ্ি 
শ্রমণ ও হিচ্ছু তরাঙ্গণ উভয়েই তাহাদের 
প্রাপ্ত হইতেন। ফলত এ সময়ের বঙ্গ, 
বাঙ্গালী হিচ্ছুর জবলম্বনীয় হিন্দুধর্ের শাখ 
হইত। . . 





মাসিক বনমতী 


8:24 8 ভাতেতী 
টিন 8৫85:৫46 তত উত। 

ও এর 8268৫ 27 ৪8 রাজা! 

চর এজ নীতাহাররতারাারো তাওরাত ৪2282 5. 





মিদধংের আম্ভসেন বিশেষ প্রতিপতি লাত করেন । এই সময়ে 
না শের পার্সেই হিচ্দুধশ্মের অভ্যুদয় পরিদৃষ্ট হয় । খুষ্তীয় একাদশ 
শড়ান্সীর প্রত্থম হষঈটতেই বঙ্গদেশের নেতৃস্থানীয় ধশ্মশান্ত্রকাবগণের 
| ২ লক, 'জিকন, ধলগ্রয় ও শটকরের নাম বিশেষ ভাবে পরিদৃঃ 
3 বোধ হয়, তৎকালে বর্তমান কালের স্থায় শ্মৃতি-নিবন্ধ না 
কিলেও পদ্ধতিগগ্রন্থের কোনও অভাব কোনও দিনই অনুভূত 
কর নাই। - মহামহোপাধ্যায় শ্মার্ড ভট্টাচাধ্য রঘূননান-প্রমুখ স্মৃতি- 
ননিবদ্ধকারগণ তাহাদের পংগ্রহ-গ্রন্থে প্রাচীন শুর্তিকার হিসাবে 










1.1 


বালক, ছিকন, ধনঞ্য় ও গ্ীকরের অভিমত উদ্‌্ত করিয়! ছিডিচিত 
'াজিয়াছেন | বঙ্গদেশে ও সময়ে মীমাংসাকারেরও অভাব ছিল না, 
এবং ইবদিক কণ্মকাণ্ডের যে বিশেষ প্রভাব ছিল, গুণবিষু'র ছাশ্দোগা- 
পরিশিষ্ ভাবোও তাহার প্রমাণ পাওয়া হায় । 
 পাপপাজাছের রাজতের অবসানে বথন সেনরাজগণ বঙগদেশের 
রাজা হইলেন, তখন বাঙ্গাল! দেশের সমা্জে একটি অপূর্কব পরিবর্ন 
দখা দিল। সনাতন হিম্দুধশ্মের মহান সত্য ধাহাদের হদয়ে 
[ত্িমান হইয়া উঠিয়াছ্িল, তাহার! .এমন ভাবে দেশের বন্তশাস্ 
ও সমাজ-ব্যবস্থার নিয়্ত্রণ করিতে লাগিলেন যে, বিরোধ বাঁ বিপ্রাবের 
কোনও নিদারুণ অভিব্যক্তি ব্যতীত বঙ্গদেশের হিন্দু ধন্মশাস্ত, হিন্দুর 
বৈদিক ও তাস্ত্রিক সাধনা সমস্ত কৌদ্ধসমাজকে গ্রাস কৰিয়া ফেজিল। 
 স্পতি ও কাঙেশির পদ্ধতিগ্রস্থও যাহা করিতে পারে নাই, ভবগের 
অভ্ভতপূর্র্ব মনীষা তাহাই করিতে সমর্থ হইল | তিনি লব ভাবে 
০ গরিকুঞ্ইন্দদমাজের মধ্যে বৌদ্কভাবাপর ব্রাহ্মণ, বৈপ্ত, 
কে গ্রহণ করিয়া তাহাদের শ্বতঙ্ত্র মধ্যাদা- 
প্লন 1 কিন্তু ইহাতে বঙ্গদেশের 
বু ধারণ করিল। বঙ্গদেশে 
€ শুদ্র মাত্র এই ছুইটি প্রধান 
ল। কায়স্থ, বেদ্য, বণিক ও 
বেশ ছিলেন, স্তাহার। বৌদ্ধ- 
না কহিলেও উপবীত ভাগ 
- হইলেন, কিন্তু ইহারা মাত্র 
“ববিধ বৈদিক সংস্কার হবাহাদের 
কায তাহার! বৈদিক সাধনার 
অভিনব শুদ্র-- বেদে, পুবাণে বা 
*বঙ্গদেশ দেই অভিনব শঙ্ছে 
পন অধিকারী এবং শ্রশিক্ষিত 
.. করাইবার অধিকারী, য্ুেদ 
, সহিত ইহাদের উন্নত চরিত্রের ও 
১) হইল না বলিয়া পরাশর খবি ও 
; হাদদিগকে লগ্ন আখ্যায় অভিহিত 





রর গ্তাহাদের পৌরোহিত্যের জু বৌদ্ধ- 


. ধর মধ্যাদা পান নাই, সেই সকল বর্ণ- 
, লা দেশের এই অভিনব সমাজ-ব্যবস্থার 
. হাবাজ বল্লালসেনের গুরু অনিরুদ্ধ ভট 
মস্থাবলী প্রকাশ করিলেন। সদা চারপরায়ণ 
ঢারকে অক্ষর রাখিবার জঙ্ত থ্ীয় দ্বাদশ 


[রখ ২ 
লিট 
প্রস্থ প্রচার করিলেন। ইহার পরে আভিত় ত হী 
ধুদ্ধর মহামনীযী মভামহোপাধ্যায় রমূশলাশ ভটচার্য। 
মহারাজার বা রা্জার দ্বার! পৃষ্ঠপোধিত না চইয়াও 
বিবেচনা করিয়া থে কষ্টাবিশতি তন প্র প্রচার কা 
ফলে সমগ্র বঙ্গের হিস্দুসমাজ বিজাতীয় ও বিধনমাঁর সং 
আসিয়া আজিও উদ্নতখীধে জগতের সম্মুখে দণ্ডায়মান ! 
মহাসা রঘুনপগন বঙ্গদেশের সমাজের উপর যে 
বিজ্ঞার কবিয়! গিয়াছেন, তাহা সতাই হাক প্রাণশি 
অপুর্ব ফল। তিনি যদি এই সমঘে বঙ্গদেশে খআবিড় 
তবে আধপেতিত বাঙ্গালা দেশের যে কত দুর আধপ 
কল্পনা করিতেও ভয় হয়। তাহার প্রাক্ষস্চিনতন্কে ৫ 
দাল ও তাহার মুলাস্বজপ কাষাপণ দান কষ্ঠির 
প্রায়স্চিত্-বিধিকে সহজ ও দেশকালপারোচিভ করি 
আচ্ধততে তিনি মনৃক্ষ শ্রাক্চকাখ্যে নিমগ্রপযোগা ২ 
শান্ত্রো্ড দঙময় ব্রা্গাণের ব্যবস্থা করিয়া শান্তর ও সং 
রক্ষা করিয়া! গিয়াছেন, তাহা সতাউ জ্ঞাতার অপূর্ব গতি 
নিতা-নৈমিত্তিক সদাচার রক্ষার জন্তু আচ্ছিকতত্ব ও 1 
্রপ্থাবলীতে যে বাবস্থা দান করিয়া শিয়াছ্ছেন, তাহ] ও 
প্রতিভার ও জঅসামান্ত দেশতক্ষি পরিচায়ক | 
হাতার কাধ্যের অপেক্ষাকৃত বিশ্ঞুত পিচ প্রদাও 
কুতার্থ হইবার চেষ্ী করিব । 
বাঙ্গালায় সমাজ-ব্যবস্থার কথা বাগতে গেলে জরং 
উল্লেখ না করিলে চলে ন!। প্রথম, মতাতাক্ষ বল্লা 
কৌলীন্ত বাবস্থা ও দেবীবর কতৃক প্রেবপ্তিত ফেলবন্ধন । 
হউক, নব্যক্কায়ের প্রতিষ্ঠা-ভূমি বঙ্গদেশের ন্ুসন্তান' 
ছিলেন, এ কথা কোনও দিন কেহ বলিতে পারিবে। 
কৌলীন্ প্রথার ও মেলবন্ধন প্রথায় আনেক মোষ : 
করিয়াছে; কিন্তু যখন উহার উত্তব হষইখ্থাছিল, ও 
প্রথা হিঙ্দু সমাজের কল্যাণবিধান করিয়াছি 
সমাজকে অচিরে চোচ্ছগ্রাসে পতিত হইবার আশথ 
করিয়াছিল ৷ জাম! প্রবদ্ধাত্তরে তাহা দেখাইবা, 
বঙ্গদেশের পূর্ববত ত্রাঙ্গণ ও কায়স্থগণের সহিত কনে 
ও কারস্থের মিশ্রণ সন্বন্ধেও আমরা এ প্রবন্ধে কো 
করিলাম না। | 
বিধাতার জাবীর্ধাদ বাতীত কোনও জাতিই 
পানে না। আজ যুরোপীয় সভ্যতার অনুকরণ-মোঙে 
গুবল নিস্পেষণে জাতির মেরুদণ্ড ভঙ্গুর হইয়া « 
কিন্তু বাঙ্গালা দেশের পক্ষে এই বিপদ্‌ অনিবাধ্য বরি 
শীর্বাদে বঙ্গদেশে যুগাবভার শ্ীচৈতন্তদেষের, 
স্মার্ডভষ্টাচাধ্য রঘূনন্দনের ও তান্ত্রিক কুঙ্চুড়ামপি বৃ 
বাগীশের আবির্ভাব এক শতান্দীর মধ্যেই ঘটিয়া 
জাবির্ভাবের ও জীবনব্যাপী সাধনার ফলে 
চরিত্রে যে বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হইয়াছিল--বাজালার 
যে অনাবিল পবিত্র প্রবাহে প্রযাহিত হইয়াছিল, বাছা 
গণেন তাহা বাঙ্গালী জাতিকে বুঝাইয়া দিবার স 








১১০ 


টপ ৯০০৯০ 


বেন, উহাকে জীবনব্যাপী সাধনায় বাঙ্গালায় জলে, বাঙ্গালার 
জরণো, বাঙ্জালার ধ্বস, পে দরিগ্র বাঙ্গালীর পর্ণকুটারে, বাঁজালার 
আকা ও বাতাসে, বাঙ্গালার বিডি জাতির ও উপক্গাতির 
চারে, বর ও সমাজ-ব্যবস্থায় যে ইতিহাসের উপাদান 








বিচ্ছেদে হইয়া গেল! শ্যাগ্ডাল-পরিহিত চরণে ছ'চট খাইলে 
যেন বৃদ্ধান্ুলির চামড়াবে্টনী জাসল অবলম্বন অর্থাৎ সোল হইতে 
বিচ্ছি় হয, বিমান-আাক্কমণের ভয়ে মেদের সঙ্গে একাত্ম ভাবে 
বিজড়িত উৎকল পাচকের সঙ্গে যেমন সকলের ছাড়াছাড়ি হয়, খবা 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বা! তৎপূর্বেই যাথার খুলির সঙ্গে কুর্চিত 
কেখের সম্পর্ক যেমন ঘুচিয়া যায়, হয়ত সেইকপই বিচ্ছেদ হইল-- 
তি আন অশেষের মধ্যে! 

কিন্ত এবিচ্ছেদ কেন হইল? 

প্রেমটা পুরানো ইয়! গিয়াছিল ? না, কোন ভয় জগ্দিয়াছিল ? না 
প্রাণবন্ত কোন বন্ধ অভাব ঘটিয়াছিল? জান| যায় নাই ! শেষে 
অশেষের সেই সিভীড়ার মত নাকওয়াল! বন্ধু কল্নদেব আসিয়া 
জানাইল থে, ইতির সরকারী চাকুরে পিক্তা বদলী হইয়াছেন | 

হয়ত অশেষের সঙ্গে দু'এক দিন ইতির কথা-কাটাকাটি বা এ 
জাতীয় কিছু ঘটিত, কারণ, ব্রীজের আড্ডায় অশেষকে মাঝে মাঝে 
অন্যমন ₹ দেখিতাম ! তার ফলে পার্টনার ষে হইত, সে ভাবিত কোন্‌ 
মঞ্জানিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে। 

এই আশু বিচ্ছেদের সংযাদটা সে দিন ভগ্রদূত জয়দেবই আসিয়া 


সামাদের জানাইয়া দিল! কাজেই খেলায় অশেষের আকর্ষণ 
'৪381810% 1798187 দেখিয়। তাহাকে জামরা ক্ষমা 
করিলাম ! 


তুই বৎসরে উভয়ের মধ্যে পরি গাঢ় হইয়া উঠিম্বাছে। 
নাবালক ও নাবালিকাদের দ্বার! চিঠিপত্রের আদান-প্রদান হইয়াছে, 
ঈয়দেবের সহযোগে ছু'জনের নান! বিষয়ে আলাপও হইম্বাছে; পরিশেষে 
পরস্পর বিবাহিত হইতে না পারিলে লেকে ভূবিয়া! মরা, অন্ততঃ পক্ষে 
মারে চড়িয়া উধাও হইয়। ফাওয়ার বঙ্গোবস্ত পাকা_এমন 
ধম ইতির বাব! প্রায় সবকিছুর ইতি করিয়া বদলীর আদেশ 
পাইলেন । 

বিচ্ছেদের আহ্নঙ্গিক কান্নাকাটি, প্রতিজ্ঞার রিভিসন ও প্রতিদিন 
চিঠি দিয় থোজ করিবার প্রতিশ্রুতিও উভয় পক্ষে হই! গেল! 
'অন্পপূর্ণ। উত্তরিলা গাঙ্গিনীর তীরে****পড়া ছিল। চিঠিগুলি ঘ্ধযর্থবাঞ্জক 
£ইবে, হঠাৎ কেহ না ধরিয়া! ফেলে! ছু'দিন ধরিয়া ভাহারে 
দক্চলো হইল। 

তার পর কোন অবাঞ্ধিত মুহুর্ডে অশেষ রহিয়া গেল কলিকাতায় 
দবং ইতির বাবা গেলেন দুরে ফোন্‌ সহরে ছেলেমেয়ে, বাক্স প্যাটরা, 
রতি 

রক ষ্ী 


 পখিতে চি বৎসর কাটিয়া গেছে। অশেষ বিশ্ব- 
ভিজা আলার ( জাজীর নচ্চে )-আসইর : ভকম। এবং মামা. 


লুকাফ়িত হইয়া আছে--জত্মনিবেদিত প্রাণে ভক্ষিবিগলি 
চিতে সমঘুষ্টিসম্পন্ন কির নিঙ্খেশে তাহার হত 
করিতে হইবে । 

ূ কল 


০ 


শ্রীঅমলচক্জ জর রঃ ্ট 


জোরে চাকরী পাইরা কলিকাতা ছাতিরাচে। ইতি বাবা ইহার 
আবার বদলী হইয়াছেন । 

প্রথম প্রথম ডাক-পিয়ন পাশের বাড়ীতে চটি দিয়া লেট 
করিলেই অশেষের হার্টের গতি কেমন বেন খামিয়া বাইত! দ্র 
জাসিভ। প্রতাত্তরে অশেষ প্রতিজ্ঞার কথ স্মরণ করাইয়! ফিত 
ক্রমে সপ্তাহে একখানি, ভার পর.মাসে একথানি-_এই ভাবে চি 
সংখা! কমিয়া আসিল । কিছু কাজের মধ্যেই লেকেৰ জলে বি 
'মরাছ অভিনব্ধ নাই বা সুবিধাধত মোটর পাওয়! যায় ন), এস! 
অর্থাৎ যে কারণেই হউক, ক্রমপরিবর্তনষীল কাল সব গ্রাজিঃ 
ভাঙ্গিয়! দিল! . 

অশেষ সংসারী হইয়াছে । বিশেষ নয়ক হইতে সবেষান এ 
বৎসর হইল ত্রাণ পাইয়াছে। বদলীর চাকরী--নান! ভার়গার খুকি, 
হয়। মামে বার-ছুই সিনেমা না দেখিকে তার চলে না। কচি 
স্ীকে লইয়া! একসঙ্গে বিয়া! দেখা-সাছেবিয়ানা বলিয়া ভার ফেম 
গা-ছম্ছম করে। 

চাকরীস্লে কোন্‌ এক সিলেমা"হলে ছবি দেখিতেছে। দোল 
স্ত্রী বিপাশা আর আছুরে ছেলে । ৮ 

ঘটনার পর ঘটনা তাক লাগাইতেছে। মাতার তনুকে বিন 
প্রত্যাগত ছেলের উচ্ছাস ছু" মিনিট মাত্র চলিয়াছে, অভিষূ 
দর্শকবুদ্দ অন্তরে এবং €কহ কেহ বাহিরেই কীদিয়া আকুল, এম 
সময় দোতলা হইতে ছেলের ক্রদন । আর হায় কোথ1 ? “বাড়ীত 
রেখে আসতে পারেন না"? 'বাইরে নিয়ে হান”, নুন ছি 

***ইত্যাদি ভদ্রজভদ্র চীৎকার সিনেষাপক্ধার প্রান্ত হই 

হলের শেষভাগের অধ্ধেক অধিকৃত দর্শকবুদ্দেষ কে বন্ধ হই 
উঠিল । 

অশেষের আর সন্থ হইল না। একদা ছেলের বির দর 
তাহার মাতাকে এই অধাচিত উপকেশ জার টিট্ফারী! ছুটি: 
সে বাহিরে জাসিল। 

মেয়ে-গেটের ঝিকে ডাকিম্া বলিল, "ওপরে ঘে ছে 
কাঁদছে, তার মাকে গিয়ে বলো, খোকাকফে নিয়ে নেঙ্গে আসতে 
বাবু ডাকছেন |” 

ছেলে কোলে করিঘ্া মা নাছির! আসিল | 

"একি! অশেবদ! ! তুমি? চিনতে পারছ মা? আমি ই ৃ 

***উ্ি নীচে বলে জাছেন-**আলাপ হয়নি বুষি? এটি আমা 
ছেলে**'যা ছুরস্ত'*"ওঃ! এসে! ন! এক'দিন---এক দিন, কেন, আজ 
লিনেমার পরে জামাদের বাড়ীতে । আচ্ছা খাক্‌, জন্ম জার এ. 
বাজে গিয়ে কান নেই, কিন্তু এক ছিন এসো+** উনি এখানে চাকর 





শোয়ে এসেছেন । . টিকান। বলিয়া জিকা? :. | 


১১৪ 


| শিক বন্ুমততী 


[ হয় ধু) ২য় লংখ 
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শেবে-পরের স্ত্রীকে এমন ভাবে ডাকতে নেই***বুধলেন ?* 
বলিয়। হাসিতে চামিতে উপরে উঠিয়া গেল। 


দে দিন অফিপ হইতে ফিরিয়া বসিয়| আছি । চাকর আসিয়| 
চ করিবে কিন! জিজ্ঞাসা করিয়া একখান! চিঠি দিল। পরিচিত 
অক্ষর | 
“ভাই হিমুদা 

***সে দিন সিনেমায় হঠাৎ ইতির সঙ্গে দেখ! ইতবের 
মত ভেঙচে গেল, খোজও করল না, আমি কি করি, কোথায় 


থাকি। নিজের একরাশ পরিচয় দিয়ে পর্দার আকর্ষণে 
গেল। 


ভালবাসার অর্থ কিছু বোঝে না, এমন মেয়ের সংখ্যা দিন 


বাড়ছে না কি ?** 


প্রতারিত অশেষ 


বুঝিলাম, অশেষ আর ইতির সিনেমা দেখার গল্প সিভাড়াত 


জয়দেব ইতিপূর্বে যা জানাইয়াছিল, তার সঙ্গে অশেষের 1 
বেশ মিল আছে। 


শা 


দিলীর পারোয়ারী সুলতান খুসলো শখ 


'ষে সকল ব্যক্তি জতি হীন অবস্থা! হইতে ক্ষমতার উচ্চতম শিখবে 
আরোহণ করিয়া ইতিহাসের পঠ্ঠায় নিজেদের নাম অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন, থুমরো। খ|! পারোয়ারী তাহাদিগের অন্ততম। তাহার 
কাহিনীতে একটু বৈশিষ্ট্য আছে। থুসরো থা ১৩২০ খুষ্টাবডে 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং ধড়যন্ত্রের পশ্চাৎ ছ্বার দিয়া আসিয়া 
দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, কিন্কু রাজনীতির 
সমুচিত জ্ঞানের অভাব-বশতঃ তুর্বলের হস্ত হইতে রাজ্য কাড়িয়া 
লইয়াও তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। নেপোলিম্নন 
একবার ম্যাটারনিকের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, “তিনি যড়যন্ত্রকে 
রাজনীতি মনে করিয়া ভূল করিয়াছিলেন” খুসরে! থায়ের সম্বদ্ধে 
এ কথ! আরও ভালো করিয়া বল! চলে। প্রকৃত পক্ষে মধ্যযুগের 
ভারতে রাজ্য অধিকার করা তত কষ্টসাধ্য ছিল ন!, যত কঠিন ছিল 
“ অধিকৃত রাজ্য নিজের আয়ুস্তাধীনে রাখ! । কৌশল, বড়যন্ত্র বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, হত্যা প্রত্ুতি তৎকালীন রাজনীতির সঙ্গে জঙ্গাঙ্গিভাবে 
বিজড়িতর্থছল এবং খুসরে! থায়ের ক্ষমতা-লাভের কাহিনীতে আমরা 
এই,সব প্রক্রিয়া দেখিতে পাই । 
এই কাহিনীর একট! দিকৃ বিশেষ মনৌযোগ আকর্ষণ করে। 
সমসাময়িক মুসলমান এঁতিহাসিকগণ খুসরে! খায়ের কার্ধাকঙ্গাপের 
নিন্দা! করিয়া অতিশয় মন্নবেদন! ও দু:খ প্রকাশ করিয়াছেন 
সত্য ও মিথ্যা! প্রয্বোগে তাহাকে সর্বপ্রকার দোষে অভিযুক্ত কর! 
ইইয়াছে। খুপরো খা যে হীনজম্মা ছিলেন, কেহই তাহা অস্বীকার 
করিবে না, কিন্তু সাধারণের চক্ষে হেয়ু প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
৬ কোন ব্যক্তির জন্ম-বৃত্তাস্তের প্রতি কটাক্ষপাত করা! শরীয়তের 
আইনে অন্যায়। তিনি যে কতকগুলি পাপকার্যে লিপ্ত ছিলেন, 
কেহই তাহা অবিদিত নয়, কিন্ত যেরূপ নিশ্বম ও নিষ্ঠর ভাবে 
গ্রতিহাসিকগণ তাহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সঠিক 
কারণ বুঝিয়া উঠা কঠিন হয, যখন দেখা যায়, আলাউদ্দিন 
খিলিজির অকৃতজ্ঞত1 এবং কুতুবুদ্ধিন মুবারকের লঙ্জাহীন উচ্ছহ্খলত। 
ও মূর্ঘতা এ সব খতিহাসিককে এতটুকু বিচলিত, কত্ত করে নাই ! 
_ খুসরে! খা ছিলেন গুজরাটী । আলাউদ্দিন খিজিজির রাজত্বকালে 
আখ আবরোধের সময়ে তিনি মুসলমান-হস্তে পতিত হইয়! 


শ্ানারায়ণ চক্রবং 


ও প্রভূত ক্ষমতাশালী ওমরাহ কর্তৃক প্রতিপালিত 
বারানী ত্তাহাকে “বারাও বাচ্চা" বলিয়াছেন । “বারাওন 
অর্থ ঝাড়দার। কিন্কেড এবং প্যাাস্নিস এই অর্থ « 
করিয়া তাহাকে মেখর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । পাকে 
শব্দের অভিধানগত অর্থ বুঝায়, যাহারা ভিত্তগাঞ্রহীন গু 
করে। সুতরাং তাঠারা যে তদ্পৃশ্, দে বিষয়ে সলোহ 
ফেবিস্তা-অন্থবাদক ব্রিগ্সূএর মতে 'পাঝোয়ারী' অর্থে বুঝায় 
হিন্দু; যে সকল প্রকার মাংস ভক্ষণ করে এবং এত অপবিত্র 
গণ্য হয় ষে, নগরের মধ্যে তাহাকে বাসগৃহ নিশ্মীণ ২ 
দেওয়া হয় না! “পারোয়ার' শব্দটিকে কোন কোন এঁতি 
'পরমার' পাঠ করিয়াছেন । পির-মার' অর্থে পক্ষীহস্তা বুঝায় 
এই উপজীবিকা পূর্োক্ত উপজীবিকা হইতে উৎকুষ্ঠতর নয়। 
দিজীর সুলতানদের রাজত্ব কালীন রাজনীতিক পরি! 
পর্যালোচনা করিলে ধূমকেতুর মত খুলরে খীয়ের অভ্ভ্যুদয়ের 
হৃদয়্গম কর! যায়। ১২*৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ভারতের প্রধান শা 
পরিগণিত হইয়া অগৌরবে ১২৯০ খুষ্টান্ধে দীসবংশের 
এবং রাজদণ্ড ৭* বৎসরের বুদ্ধ প্রবীণ যোদ্ধ! মালিক ফি 
হস্তগত হয়। মালিক ফিরোজ ইতিহামে সুলতান জাল 
খিলিজি নামে পরিচিত । মার সাত বৎসর বাজত্ব করিয়া । 
সুলতান তাহার বিশ্বাসঘাতক ভ্রাতুষ্পত্র কর্তৃক অতি নৃশং: 
নিহত হন। থুল্লতাত-বংশের সমস্ত চিহ্ন পৃথিবী হইতে চি 
জন্য লুপ্ত করিয়া! আলাউদ্দিন খিলিজি সুদৃঢ় হস্তে রাজদ€ 
করেন। তীহার ন্যায় যোগা সৈন্তাধ্যক্ষ ও তেজন্বী শুলতান 
ইতিহাসে বিরল । রাজত্বের শেষভাগে এই “লৌহ ও 
মানুষটির স্বাস্থ্য নষ্ট হইলে তাহার স্ত্রীও পরিণত-বয়ক্ষ 
যখন তাহার অসুস্থতার সম্বন্ধে নিতাস্ত অমনোযোগ 
এবং ভ্রাহাকে ধথেষ্ট অবহেল। করেন, ন্ুলতানকে তখন বাঁধ 
একমাত্র হিতৈষী বন্ধু হিসাবে মালিক কাফুরের উপর সম্পূ 
রাখিতে হইল। নিজের পরিবারবর্গের প্রতি নুলতানে' 
হইতেই বিরক্তি ছিল; এখন এই নুযোগে গুজরাটী মালিৰ 
সেই বিরক্তিতে ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন। মুমর্ু সলতান 
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খিজির খু, শাদী খ! এব মুবারক খাঁকে বন্দী করিতে আদেশ দিলেন । 
সুতরাং জুলতান দেহত্যাগ করিলে মালিক কাফুর পাঁচ বৎসর বয়ক্ষ 
শাহাবুদ্দিন ওমরের নামে রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন । খিজির খ! 
এবং শাদী খীাকে অন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। মালিক কাফুরের 
প্রকৃতি অতি ক্কুর এবং ব্যবহার খুব নীচ ছিল। সেই জন্ত মবারকের 
কোন অনিষ্ট করিবার পূর্ধেই তিনি স্বয়ং প্রাসাদের কণ্মচারিগণ 
হর্ুক নিহত হন। মালিক কাফুরের মৃত্যুর পরে মুবারক 
দুলন্ভান কুতুবুদ্দিন মুবারক শাহ নাম গ্রহণ করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে 
পবেশন করিলেন । 

এই মুবারক শাহের রাজত্ব-কালেই খুসরে! খী অতি শীস্তর উচ্চ 
মত! লাভ করেন। গুজরাট প্রদেশ এই সময়ে নূতন সম্রাটকে 
বিশেষ ব্যতিবাস্ত করিতেছিল এবং সে জন্য সাত্রাজযে তখন এমন 


ল্লাকের প্রয়োজন ছিল, যে সেই প্রদেশের রাজনীতিক এবং 


ঘানীয় পরিস্থিতির বিষয়ে সম্যক জানে । প্রথমে আলি উলমুক্ 
মুলতানী সেখানকার উৎপাতত-দমনে প্রেরিত হইলেন। তার পর 
গেলেন সুলতানের শ্বশুর জাফর খা । থুসরে! খায়ের মাতামহবংশীয় 
মাত্বীয় হিসামুদ্দিন জাফর খায়ের বিরুদ্ধে সুলতানকে উত্তেজিত 
করে। ফলে জাফর খাকে ফিরাইয়। আনিয়া অপমানিত এবং 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। অতঃপর হিসামুদ্দিন গুজরাটে প্রেরিত 
হইলে খুসরো খা দিল্লীতে তাহার স্থান অধিকার করিজেন। মালিক 
কাফুর ও মালিক শাদীর সময়কার স্শিক্ষিত সৈন্যদল তাহার অধীনে 
আসিল এবং তিনি রাজোর প্রধান বাত্তিকূপে পরিগণিত হইলেন । 

এই ঘটনার কিছু দিন পরেই খুসরে। থাকে মালাবার 
অভিযানে প্রধান সেনাপতিরূপে প্রেরণ কর] হয়। সেখানে 
দ্ধ-জয়ের মধ্যে মালাবারে এক স্বাধীন রাজ্য স্থাপনার বাসনা 
উাহার মনে উদিত হইয়াছিল। ইহাও সম্ভব যে, আলাউদ্দিন 
খিলিজির সময়কার প্রবীণ যোদ্ধার! খুসরে! খায়ের অধীনে কাজ করা 
অপমানজনক মনে করিয়! তাহার পতনের উদ্দেশ্যে তাহার নামে 
বিশ্বাসঘাতকতার মিথা। কাহিনী রচন। করিয়া সম্রাটের গোচরীভূত 
স্বরে । মালিক তালে শা, মালিক তৈমুর ও মালিক গুল আফগানের 
(প্ররিত সংবাদে খুসরে! খাকে ফিরাইয়া আন! হয়; কিন্তু সম্রাট- 
সমক্ষে নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হওয়ায় ঘটনা 
বিপরীত আকার ধারণ করে এবং আবেদনকারীর! সকলের সম্মুখে 
লাঞ্চিত হয়। 

যাহার! খুসরো! খায়ের উচ্চ ক্ষমতা-লাভে ঈর্ষান্বিত হইয়াছিল, 
তাহার সকলেই এখন স্পষ্ট বুঝিল যে, সম্রাটের নিকটে 
উ্াহার প্রিয়পাত্রের বিরুদ্ধে সত্য অথবা মিথ! সংবাদ ভানাইলে 
তাহাদের নিজেদেরই ক্ষতির আশঙ্কা অধিক। কয়েক 
জন ওমরাহ সুলতানের চরিব্রহীনতা ও অবিমৃষ্যকারিতার 
আন্ত মনে মনে বি্রোহ ভাব পোষণ করিত। এখন স্বেচ্ছায় 
তাহার! খুসরো খায়ের পক্ষ লইল। কারণ, তাহারা আশ! 
করিয়াছিল যে, অদম্য উচ্চাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়। খুসরে 
থ এক দিন সুলতানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধীরগ করিবে। সুলতান 
এই সময়ে লাম্পর্্ট ও বহু পাপকার্যে অবাধে গা! ভাপাইয়া 
দিয়াছিলেন এবং তাহার নিত্য-সহচর ছিলেন খুদরো খা। তিনি 
সুযোগ পাইয়া নিজের জাত্বীয়-কুটুম্বের মধ্য হইতে সৈক্ক সংগ্রহ 


. খুসরো 


করিবার আদেশ প্রার্থন। করিলেন। সুলতান সানন্দে অগ্রমতি 
দিলেন! | | 
অতঃপর খুসরো খাঁ সুলতান-সমীপে নিবেদন করিলেন ঘে, 
রাজাদেশে ভাহাকে অধিক রাত্রি পধ্যস্ত প্রাসাদে অবস্থান করিতে 
হয়। কিন্তু নিশীথের অন্ধকারে প্রত্যাবর্তনের সময় তাহার 
সৌভাগ্যে ঈর্যাহিত ব্যক্তিদের হস্তে তিনি প্রাণের আশঙ্ক1! করেন ; 
ন্ুতরাং তিনি প্রাসাদে প্রবেশের সময় তাহার সেন্গণকে 
প্রাসাদের সিংহ-দরজ! পধ্যস্ত আনিবার প্রয়োজনীয়তা! অস্ুভব 
করেন। কারণ, তাহ! হইলে ফিরিবার পথে তাহার! তাহার শরীর- 
রক্ষিরূপে সঙ্গে থাকিতে পারে; এখন ইহা! শুলতানের অস্থমতি- 
'সাপেক্ষ। সুলতান ইহাতে দোষের কিছু দেখিতে না পাইয়! তাহার 
এ প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন । | | 
খুসরো৷ খীয়ের ফড়যন্ত্র এখন নিশ্মম ও নির্দয়রূপে প্রকাশ 
পাইল । শ্ুলতানের এক শিক্ষক কাজি জিয়াউদ্দিন ওরফে 
কাজি খ| 'ভকিল-এছার” অর্থাৎ প্রাসাদের দ্বার-রক্ষক ছিযিলন। , 
তিনি ফড়যন্ত্রকারীর গোপন পরামর্শের কথা সুঙ্গতানকে জানাইলেন। 
কিন্ত মৃর্থ মুবারক প্রতিবিধানের কোন ব্যবস্থা না করিয়া খুমরো 
খায়ের নিকটে কাজি-দত্ত সমস্ত সংবাদ প্রকাশ করিয়া দিলেন। 
চক্রান্তকারী খুসরোর চোখে জল দেখ! দিল এবং শ্রলতানের নিকটে 
সান্বন। পাইয়া সাশ্রু নয়নে তিনি নিবেদন করিলেন যে, তাহার ধারণা, 
সম্রাটের আঁত প্রিয়পান্র হওয়ার জগ্য তাহাকে এক দিন বধ্যভূমিতে 
প্রাণ হারাইতে হইবে! ক্তাহার সৌভাগ্যে ইচ্াদের হিংসা 
অথচ ইহাদিগকে তিনি নিজের প্রিয়তম বন্ধু বলিয়! মনে করেন ! 
প্রিয়পান্রের প্রতি সুলতানের বিশ্বাস ভটুট রহিয়া! গেল। ্বিস্ত খুসরো 
থা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার পক্ষে আর কালবিল্ব 
করা সমীচীন হইবে না। যাহা স্থির করিয়াছেন, তাহ! 
দ্বিধাহীন দৃঢ়তার সহিত অচিরে সম্পন্ন করা প্রয়োজন, নহিলে 
নিজের বিপদ । 
এই ঘানার পরের রাত্রে স্রলতানের প্রাসাদে এক চূড়ান্ত 
নৃশংসতার অভিনয় হইল। পারোয়ারিগণ প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া 
কাজি খাকে হত্য! করিল; তার পর করিল প্রাসাদ-রক্ষক দিগঞ্চে 
পরাভূত করিয়া ল্পলতানের বাসগৃহে প্রবেশ । সুলতান পলায়নের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু থুসরো৷ থা চুলের মুঠি ধরিয়! তাহাকে 
আটকাইয়া রাখেন, যতক্ষণ ন। পাঁরোয়ারীর1 আসিয়া তাহার শিরশ্ছেদ 
করে। রাজপরিবারের পুরুষদিগকে হত্যা এবং রম্নীগণকে 
পাবোয়ারীদিগের মধ্যে ব্টন করিয়া দেওয়া হয়। আুলতান-বংশের 
কাহাকেও জীবিত রাখ! হয় নাই। | 
একথা বলিলে সত্যের অপলাপ হইবে না যে, এই কাহিনী 
হাদয়-বিদারক হইলেও মধ্য-ভারতের ইতিহাসে নৃতন নয়। 
খায়ের অকৃতজ্ঞত1 সুলতান আলাউদিন থিলিজির 
অকৃত্তভ্ভতাঁর চেয়ে অধিকতর হীন" ছিল না; ভাহার নৈতিক চরিত্র 
সুলতান কুতুবৃদ্দিন মুবারকের নৈতিক চরিত্র অপেক্ষা অপকৃষ্ট 
ছিল, একথা মনে করিবার কোন কারণ নাই ! যধ্য-যুগের ভারত 
পতিত বাজবংশকে নিশ্চিহ্ন করিয়া দেওয়ার একাস্ত প্রয়োজন ছিল 
এবং এন্ধপ পাপে খুসরো! থ| একাই পানী নন। খুসরো| খায়ের 
পক্ষে রাজকীয় ক্ষমত। লাভ কর! মোটেই কঠিন হইল না। কারণ 
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যে সমস্ত ওমরাহ ইহাতে বাধা দিতে পাঁৰিত, তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়। বঙ্ীভৃত, অথবা গ্রচুর উপহারে চুপ করাইয়। দেওয়! 
ছইল। ৃ 

চারি মান স্থায়ী খুসরো খায়ের রাজত্ব-কাল পাপান্ুষ্ঠানের 
ইতিহাস। অপবাদ দেওয়া হইস্বাছে যে, তিনি হিচ্দু রাজত্বের 
পুনরভাখান ও ইসলামের পরিবর্ে হিন্দু স্থাপনে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। বারানী বলেন, ইসলামকে ঘ্বণার চক্ষে দেখা 
হইত, গোহত্যা। নিষিদ্ধ ছিল এবং মসজিদে কৌরাণের উপরে 
দেবদেবীর মূর্তি স্কাপিত হইয়াছিল; মুসলমানদিগকে তাহাদের 
সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত কর! হইয়াছিল এবং রাজ্যের উচ্চ পদগুলি 
কেবল হিন্দুরাই পাইত। 'অপবিভ্র পারোয়ারী' গুজরাট হইতে বন্ছু 
পাঁরোসারী আনিয়া! নিজের চতুষ্পার্খ্বে সন্নিবেশিত এবং কিঞিৎ দৃঢত| 
ও বুদ্ধিমত্ত! দেখাইবার প্রয়াস করিযাছিলেন। এক দিকে তিনি ষেমন 

. ওমবাহদিগকে 
করিয়াছিলেন, অন্ত দিকে তেমনি হিন্ুঙ্গাতিকে স্বপক্ষে আকৃষ্ট 
করিবার জন্ত তাহাদিগকে উচ্চ পদাদিও দিয়াছিলেন । 
_ সমসামগ্রিক প্ীতিহাসিকগণ পারোয়ানী সুলতানের পাঁপ-কাধ্যের 
নুলীর্ঘ বিবরণ দিয়াছেন । স্ক্প্রভাবে বিচার করিলে দেখা যায় যেঃ 
স্তাহার কাধ্য অগৌরবের কারণ হইলেও তাহ তাহার পূর্বববন্তা 
স্ুলতানগণের কার্যে সহিত একশ্রেণীভূক্ত । তবে ভাহার একটা 
দোষ ক্ষমার অযোগ্য ! সে-দোষ-তিনি ভারতবাসী ছিলেন! তুকীর 
পদবিস্তশালী ব্যক্তিবর্গকে তিনি বুদ্ধিমন্তায় পরাস্ত করিয়াছিলেন 
এবং তাহাদিগকে পরিষ্কার বুঝাইয়! দিযাঁছিলেন যে, স্বীয় অতীষট- 
 সিদ্ধির জন্ত বিবেকহীন হইতে তিনি তাহাদের মত দ্বিধ! বোধ 
করেন না! যড়যন্ত্রে তাহার! তাহার সমকক্ষ ছিলেন না; এবং 
ক্ষমতা-লাভের প্রতিষোগিতায় তিনি তাহাদিগের সকলের চেয়ে বড 
ছিলেন। এক জন ভারতীয়ের পদানত হইয়া থাকিবার অপমানে 
” স্তাহাদের তুকণ-রক্ত উষ্ণ হইয়া উঠিল এবং এই ক্লেশ হইতে মুক্তি 
পাইবার চেষ্টায় তাহাদের হস্তে যত প্রকার জঙ্ত্র ছিল, তাহা 
প্রয়োগ' এবং ক্তাীহার বিরদ্ধে জনমত স্যষ্টির চেষ্টা করিলেন । 
স্ুঁহারা জানিতেন, কি করিয়া তাহাদের স্বজাতীয়ুদ্দিগকে উত্তেজিত 
করা যায়। তীহার! তাহার হীন জন্মের প্রতি ঈঙ্গিত করিলেন । 
যদিও জানিতেন যে, ইহা! আরবের পয়গম্বরের প্রচারিত সাম্য 
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ধনদৌলত বিতরণ করিয়া বশীভূত করিবার চেষ্টা 
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ও ভ্রাতৃভাবের বিরোধী । তীহার বিরদ্ধে এমন অভিযোগ' 
যে, তিনি বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের কাম-ভাব জাগরিত করিব 
মুসলমান বমধীদের সতীত্ব নাশ করিয়াছেন! “দেবল 
অপমানের কাহিনীর কোন ভিত্তি নাই। ইহা ভাতাঞ্গের 
প্রন্থত। কারণ, আমীর খুসরো৷ বলেন যে, কৃতুবুদ্দিনের 
স্বীয় পতি খিজির খায়ের সঙ্গে তাহার মুত্যু হয়। 
অপবিত্র করা, অথব! সে স্থানে মৃত্তি প্রতিষ্ঠী করিবার কথা 
দৃষ্টিতে অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। হিচ্দুধশ্দে খুসরো খায়ের 
দীক্ষিত হইবার কথা নিতাস্ত অযৌক্তিক খুসরে! খী! 
অজ্ঞাত ছিল না যে, হিন্দুধশ্ধে পুনদক্ষিত হইলে তাহাকে 
জস্প্য হইয়া থাকিতে হইবে। বন চেষ্টা করিয়াও খুঃ 
স্াহাদিগকে বশে আনিতে পারেন নাই, কারণ, ভারতীয় ও 
তীয়ের মধ্যে যে প্রকৃতিগত অপামপ্তত্য আছে, এ পা 
প্রধান অস্তরায়। 

কাহিনীর শেষাংশ অতি সংক্ষেপ । দিল্লীর ষে স 
ওমরাহ খুসবো। খায়ের অধীনত স্বীকার করিয়াছিল, তা 
মধ্যে তিনি ফক্রুদ্দিন জোনা। খায়ের (পরে ধিনি সুলতা 
তুগলক নামে ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লীভ করিয়াছেন ) দি, 
বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন । খুসরো খ! 
শত্রুপক্ষের মুখপাত্র বলিয়! মনে করিতেন ! কারণ, তাহার পি 
মালিক ছিলেন এক জন প্রবীণ যোদ্ধা! এবং তাহার অধ 
সাআাজ্যের সর্ধবোৎকুষ্ট সৈগ্ত-দল | মুহম্মদ তুগলক কিছু দি 
তাহার অধীনস্থ থাকিবার ছল করেন । তাহার ফু 
খা ক্রমে অসাবধান হন। এই সুযোগে মুহম্মদ তুগলং 
পিতার সহিত যোগ দিজেন। প্রায় সকলেই পারোয়া; 
অসন্তুষ্ট, এ কথা জানিতে পারিয়া গাজী মালিক ৫ 
দিল্লীতে আসিলেন এবং ১৩২৭ খৃষ্টান্দে নাসিকুদি 
শাহের অস্ত হইল। খুসরৌর পতন কুতুবুদ্দিন মুবার, 
পতনের মত নয়, কারণ, তিনি বীরেক মত ক্তাহাব বিরুদ্ধে 1 
ছিলেন এবং টসল্থগণকে অগ্রিম ছয় মাসের বেতন 1 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে জন-মত এ 
ছিল যে, সেই শ্রোতে তাহার সৈশ্তদল ভাসিয়া। গেল এবং ঘি 
ও নিহত হইলেন | 


বাইশ বছর 


শ্রীনীলাপদ ভ$ 


বাইশ বছরে যে লতিকাটিরে ধরিয়াছিলাম বুকে; 
ঝড়ে উড়ে গেল ঠেকাতে পারিনি তাছ।) 
তিরিশ বছরে সেই স্বতি আজও বারে বারে পড়ে মনে, 
তারই দাগ বুকে আজও মিলাল না আহ] ! 


আজও তার পরে এত দিন ধরে কত ঝড় এল গেল, 
| পৃথিবী ঘুরিল হুর্ষ্ের চারি ধারে ) 
-. দিন গেল আর বাত হল শেষে দিনে দিনে মাস গেল, 
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 বরমে বরব ঘুরে এল বারে বারে । 


কত যে লতিকা জড়ায়ে ধরিল ছি'ড়ে গেল তার € 
সব কথা আর রাখিক্তে পারিত 

বাইশ বছরে তবু যে লতাটি বৃকটি ভুড়িয়াছিল, 
... আজও তার স্বতি জেগে ওঠে ক্ষ 


 চাঢা ভাঁজতে 


| টিজার হালদার চাঁচাজী! 

বদ্ধ চুতার হর়িচরণ হালদার নিজের তৈয়ারি এক ঝুড়ি খড়ম 
শাখায় লইয়া হন্-হন্‌ কবিয়! হাটে চলিয়াছে । বর্ধার জন্ত হাটে 
বাহির হইতে দেরী হইয়াছে '* "আবার পিছন হইতে ডাকে কে? 

চার ভাকের পর হরিচরণ াড়াইল। গাড়াইয়া দেখে, পাচু সন্ধার 
মণ ছুই ওজনের চালের বসত! কীধে লইয়। দৌড়িয়া আসিতেছে । 
চে ডাকিতেছিল। 

কাছে আলিয়া! পাচু বলিন-কাল আমার মেয়ের বিয়ে চাচা, 
**জিয়াকৎ দিতে আপনার বাড়ী গিয়ে শুনম্থ আপনি হাটে বেরিয়ে 
গেছ। 

এক-যুখ হাসিয়া! হরিচরণ বলিল--সোনার বিয়ে? কোথায় রে? 

পাচ উত্তর দিল--গোৌসাইচরের ওমোর মোড়লের মেজ ছ্যালের 
সঙগে। 

শুনিয়! হরিচরণ একটু শিহরিয়া উঠিল ॥ 

দেখিয়| পাঁচু বলিল-_চাচার কি জার লেগেছে ?'*"তা লাগতে 
পারে! বর্ষণ তো ছাড়ছে না। 

তাহার পর আপন-মনেই বলিতে লাগিল-আধ মণ খাসির 
গোস্ত জোগাড় হবে না চালগুলে! বেচে? আর আছে গোট! দশেক 
টাকা***তাতে রূপোর পৈঁচে হবে কেমন কোরে 1***আপনি 
ত! জামিন হয়ে কিনে দাও চাচাজী। কাপড় কেন! আর হোলো! 
না+**ভাতেও কোন্‌ কুড়ি টাকা না লাগতো | 

হাটে পৌছিতে যে অক্পটুকু পথ বাকি ছিল, ইরিচরণ ধৌন 
হইয়া! চলিল। হাটে মাথার ঝুড়িটা নামাইয়া সে বলিল-_ 
দ্যাখ চাল বেচেই আমার কাছে আসিস্‌-*"ত! ও ক'টাকার 
কাপড়ের জন্তেও ঘোষাল মাড়োয়ারীর দোকানে আমি জামিন 
হবে।'"*সোন| দিদির বিয়ে । 

বস্তির নিশ্বাদের সঙ্গে পাচুর মুখ দিয়! বাহির হইল-_-আল্লা পাৰ! 

সুখ-দুঃখের কোনে! উত্তেজন! হইলেই পাচুর যুখ দিয়া একথা 
বাহির হফ। 

রাত্রে ঘরে ফিবিয়াই হরিচরণ গ্রামের সব হিন্দুর কাছে 
খবর পাঠাইল | দশ ঘর মালো, আট ঘর ছুতার, কামারদের পাচ 
ঘর, নাপিত এক ঘর***মায় বাউলদের আখড়াতেও লোক গেল। 
রাত্রেই পরামর্শ করিতে হইবে। সবই বদলাইয়! গিয়াছে** 
আরও যে কি হয়, কেজানে? গ্রামের এই উনিশ ঘর মুসলমান 
ভাইদের সঙ্গে কতই-ন! সন্ভাব ছিল! কিন্ত এসবহইলকি? 
হালদারদের পাওন| টাক! তারা! সবাই ডুবাইয়া দিতে বসিয়াছে। 
কেবল সর্দারর! এখনে! ঠিক আছে। তার মূলে পাচু। আর 
গ্রামে ষে এত দিন পাকিস্থানের বক্তৃত৷ দিতে কেহ আমিতে সাহম 
কবে নাই, তার মূলেও পাঁচু। পাঁচু করিত ধশ্ম-ভয়***আর লোকে 
করিত পাঁচুর লাঠির তয়। সেই পাচু এবার চালে পড়িল! সেই 
গৌসাই৪রের মোল্লাদেরই চালে পড়িল"**তাদের বাড়ীতেই মেয়ের 
বিবাহ দিতে চলিয়াছে ! তার! সব গ্রামে গিয়াছে'*'শুধু এই গ্রামে 
আসে নাই পাচুর ভয়ে । কিন্তু এখন তাদের রুখিবে কে? 

হালদারদের কাঠের কারখানাল্প রাত্রি তিন প্রহর পধ্যস্ত গ্রামের 
হিন্দুরা দুশ্চিস্তায় মাথা ঘামাইতেছে। বৃদ্ধের দল হতাশ হইয়া 
গড়িাছে। যুবকদল- হরিচরণের সঙ্গে, নিবিষ্ট হইয়। কি পরামর্শ 
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প্ীনরঞ্জন রায় 


করিতেছে । কেবল বাউলর! তুরিতানন্দে উচ্চরবে বীর জবধুতে। 


জয় দিয়া কলিকার পর কলিকা চালন! করিতেছে । 

পরের দিন । বেলা প্রায় বারোট1| দুরে গুন! যাইতেছে 
আল্লা'ক্পা ধ্বনি । হরিচরণের কাঠের কারখানায় সকলেরই হাত ফের 
বন্ধ হইয়া গেল। হরিচরণ বলিল-কি***তোমাদের নব হলো কি! 
আমি এই বাহাত্তর বছরের বুড়ে** আমার তে বুক একটুও টলছে 
না! হরিচরণ গরুর গাড়ীর চাকা গড়িতেছিল। সত্যই সমান 
তালে তার হাতুড়ির শব্দ শুন। যাইতেছে--ঠকাঠক্‌। | 

দেখ! গেল, হরিচরণের বাড়ী হইতে বাহির হইয়! পাচু ভাড়াতাছি 
চলিয়াছে। বলিতে বলিতে যাইতেছে-_চাচাজী, আপনার তরে 
খাজা-মুড়কি আর কাচা ছুধ দিয়ে গেম্থ'* "আমাদের বাড়ীর জিয়াকে 
আর কি দিমু? 

হরিচরণ বাটালি ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল--তবে তাই ঠিক পাঁচ! 

পাঁচু শুধু বলিল--আইল্লা পাক! | 

হরিচরণ মুখ তুলিয়। চাহিল। চাচা-ভাজতের মধ্যে কি কথ! 
হইল, অন্টে কিছু বুঝিতে পারিল না। হরিচরণ যেন অপস্থানেহে 
বিগলিত হইয়া পাচুব দিকে চাহিয়া! আাছে। চল্লিশ বৎসর বয়সের 
পূর্ণ যুবক**'নিটোল দেহ'**শাস্ত স্বভাব ।***তাঁর বগলে সাড়ে তিন 
হাত লম্বা! পাকা বাশের লাঠিটা সর্বদাই আছে । হরিচরণর্ধের কাঠের 
কারখানায় সে এক জন ভালে! গড়নদার-**গরুর গাড়ীর এক জোড়া 
চাক! সে ছ'দিনে তৈয়ারী করিতে পারে ! 

নিকটে শুনা গেল, বৃহৎ জনতার আল্লা শ্লা রব। এইবার 
গৌসাইচর হইতে পাঁচুর বাড়ীতে বরযাত্রীর দল আসিম্বা পৌঁছিল। 

গাচুর মেয়ের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । ভূরিভোজনের পর 
মজলিশ বপিয়াছে । সে-মজলিশে খানিকটা মুকব্বিয়ানা ভাবে গৌসাই- 
চরের মৌজভি ছাহেব বজিল--এই মহরমের দিন এখানে আধার 
মজলিস কোরবেন, আপনারা! প্রতিজ্ঞ! নিলেন তো? | 

সুদ কে পাচু জবাব দিলনা, না। বারে-বারে বলছি, 
ছ'মাম না গেলে আবার মজলিস হবে না। তার একট! প্রধান কারণ, 
আপনাদের খাতির করার সাধ্য নেই আমার ছ মাস না গেলে ।*** 
মজলিস হবে চৈত্র মাসের শেষে ফাতেহাইয়াজে'' 'আমি আপনাদের 
ডেকে নিযে আসবো 

মৌলতি বলিল--এতট! গোস্তাকি !'*"মীর কথায় জবাব? 

মৌলসভির ইঙ্গিতে বরযাত্রীর দল তড়িৎবেগে উঠিয়া গড়িল। 
পাত্র তার টাটু ঘোড়ায় চড়িয়া বসিল। মেয়েকে লইয়! ভুলিতে 
চড়ানো হইল । একটা সেলাম পর্যস্ত বিনিময় হইল ন। 

যাইতে যাইতে ভঙ্গী করিয়া! মৌলডি বলিল--তবে ছ'মাস পরে 
ফতেহাইয়াজের সময় মেয়েকে আনতে যাবেন" **হিঃ হিঃ হিই! 

গাচুর অন্দর হইতে চাপা গলায় স্ত্রীককণ্ঠের কাল্নীর সুর ভাসিয়! 
আসিল--বিয়ের মেয়ে ছ'মাম কেমন কোরে থাকবে গো |. 

একটা দী্বস্বাসের সঙ্গে পাচু বলিল-_জাইল্লা পাক! বলিয়া! 
দে কাত্তিকের ভিজ! মাটিতে এত জোরে তার হাতের লাঠি ঠুকিল 
যে, সেটা আধ হাত বসিয়া গের্স! 

ইহার পর সাত দিনও যায় নাই । হালদারদের বাড়ীর ঈক্ষিণে 
পৃতিত ডাল্গাটা! সাফ কর! হইয়াছে । ভুতের ডা্জ! বলিয়া কত ফা 
হইতে ইহা পড়িয়া আছে, কে জানে? শেয়ালকীটা, শ্যাওড়া, কিছুটা 
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আরে! কত সব অখ্যাত গাছের ঘন জঙ্গলে ভরা! এ জায়গাটায় 
দেশের বুনে। শুয্াররা! আডড। জমাইয়াছিল। প্রথম যেদিন আখড়া 
খোল! হইল, সে দিন পাঁচু বলিল-_হরিচরণকে ঠিক বলেছে! আপনি 
চাচাজী, আমি একলা**'তাই সঙ্থ কোরতেই হবে ছ'মাস। ছ'মাস 
পরে এর! গ্রাড়াবে আমার পাশে ।***তখন এগ্রামে মাথ। নাড়া 
দিতে আসে এমন মর্দানাকে খোদা পয়দা! করেনি !"*'ভাই সব, ছ'মাস 
পরে তোমাদের লাঠির জোর এমন হবে যে আমায় তোমর! রুখবে । 
জপমোধ, আমার জাত.-ভাইদ্দের তিন-চার জন ছাড়া কেউ তোমাদের 
দলে এলো না! না আন্গক। কিন্তু গ্রামশুদ্ধ লোক তোমাদের 
তারিফ কোরতে আসবার পথ পাবে ন। এক দিন ।**"কবে, জানো ? 
যেদিন ছ'মাস পরে গৌসাইচরের মোড়লর এসে তোমাদের সেলাম 
দেবে, সেই দিন। 
_ হরিচরণ বলিল-_সে তোমার হাঁত-ষশ। 

পাচু বলিল--আপনি তো সবই জানো**'বাইশ বছর বয়দে 
আমায় হরিরামপুর রাজবাড়ীতে ডেকে নিয়ে যায় আপনাদেরই 
কারখানা থেকে । সেখানেও আমর! পঞ্চাশ জনের বেশি ছিলাম 
না। আজ তো এখানেও প্রায় পঞ্চাশ জন আছি। পশ্চিম! 
পালোয়ান আমাদের সেখানে কমরৎ শেখাতো । ছ'মাস না যেতেই 
আমাদের দাঙ্গা কোরতে লাগিয়ে দিলে । দশ মাইল বিশ মাইল 
দূরে চর-দখল***বিল-দখল***পরের জিনিষ দখল আর মারপিটু। 
যেন আমরা ভাড়াটে গুণ্ডা !**শকাজে থেঞ্া হলো ।**'সেই ফে 
লেঠেলি ছেড়েছি, আজও আর সেকাজে যাইনি ।**"তবু মনে হয়, 
বিশ বছর আগে যা শিখেছি, ভূলে যাইনি সব***তোমাদের কিছু 
শেখাতে পারবে । 

ফতেহাইয়াজদাহম আসিল। সেদিন সকালেই তার বাড়ীতে 
মজলিশের জেয়াকৎ দিতে পাঁচু গৌসাইচরে গেল। 

পাঁচুর সঙ্গে আসিতেছে তার মেয়ে-জামাই, বেয়াইয়ের ছেলেরা, 
গৌদাইচরের মুদলমান সমাজের কয়েক জন লোক। মৌলভি-ছায়েব 
যেন বিজয়গর্ধে আগে আগে চলিয়াছেন লাঠি হাতে যুবক দলকে 
লইযাঁ-**নিশান উড়াইয়।'**কাড়।-নাকাড়া বাজাইতে বাজাইতে। 
আোঝে মাঝে আল্লাল্লা ধ্বনি হইতেছে। 

গ্রামের ভিতর খানি কট। ঢুকিয়া মৌলভি-ছায়েব রূঢ় ম্বরে বলিল-- 
কৈ, আমাদের খাতির-পছান করবার কোনে বন্দোবস্তই তো নেই! 
বাটারচক্‌ গ্রামের লোকগুলে। সবই কি বেতজমিজ ? 


একটা! চিদ্ধুব শুনা গেল***সঙ্গে সঙ্গে তাদের খিরিয 
একটা লাঠিয়ালের দল ।***বিশ-বাইশ হাত দূর হইতে এব 
লাঠিতে ভর দিয়া লাফাইয়া আসিয়া! পড়িল সম্মুখে। পীচুং 
দিয়! সে জিজ্ঞাসা করিল-_ওভাদ হুকুম ? 

সেলাম দিয়া পীচু কি যেন ইঞিত করিল। ছোকর 
লাঠিব উপর ভর দিয়! লাফাইয়া তার দলের মধ্যে গিয়া! পি 

মৌলভি জিজ্ঞাস! করিল-_এর! ! 

পাচু বলিল__-গত ছ'মাস থেকে আমার সাকরেদ্‌ । 
ছাড়! সবাই হিন্দু-_-এই গ্রামের ছেলে। 

জকুটি করি! মৌলভি বলিল--মতলৰ কি এদের ? 

পঁচু জবাব দিল-_ আপনাদের খাতির-পছ্ছান কোর 
এর! সব গ্রামের মান রাখতে জোট বেধেছে--আর যেন 
গ্রামের বিয়ের মেয়েকে ছ'মাস আটকে রাখতে না পা 
দেখবে । গ্রামের মধ্যে কোনে! কলি কজিয়া আসতে দে 
তার জন্না জান কবুল কবেছে। 

পিছন হইতে হরিচরণ আসিয়া বলিল-_কৈ পীঁচু, ৪ 
মোন! দিদি কৈ? নিযে এসে! সবাইকে ঘরে। 

পাচুর বেয়াইয়ের বড় ছেলে দবীরুদ্দীন কলেজের ছু 
আসিয়াছে । তার ভাইয়ের বিবাহের সময় সে দেশেও 
ভাইয়ের শ্বশুর-বাড়ীতে সে এই প্রথম আমিল। সেজিত 
ইনি কে? | 

পাচু বলিল-ইনি চাচাজী '*'হরিচরণ হালদার ***গ্রা 
মুক্ববী | 

দবীরুদ্দীন বঙিল--ছেলাম হালদার মশাই***ছেহ 
ছাহেব ।***হিম্মৎ না থাকলে মিল হয় না! জান্‌ কবুল; 
মান থাকে না! আপনাদের মতে লোক যেখানে আ. 
হিচ্দু-মুসলমানে মিল হবেই হবে-**তবে এ ছু'টো কথ। 
হবে। আরভাই সব'**দেশের খবরদানী কোরতে ষ 
বেঁধেছেন, তাদেরও ছেলাম দিচ্ছি ।***আপনার্দের মতো 
কোমর বাধতে পারে, তবে শুধু এই ছোট জায়গাটাতেই 
হিন্দুস্থানের রাস টেনে ধরতে পারি আমরা।***আবা 
আমি ছেলাম জানাচ্ছি। 

আনন্দের আতিশয্যে পাঁচু জোরে চীৎকার করি 
আইল্লা পাক্‌ ! 





কেন নন 


তুমি প্রিয়া মোরে মুন্দর কছ, | 
ন্বন্দর আমি কেন তা” কহি-- 
জানে! তো। পবন ম্ুরভিত নিতি 
কুন্মম-ন্ুরভি বক্ষে বছি”। 
বিকচ কুন্থম তুমি সখি মোর, 
পরশ-আতুর পুলক বিতোর 
দিবস-রঞ্জনী বেয়াকুল হিয়। 
ও তন্ুপবিলাসে মত্ত রহি" 
 হ্ুন্দর আমি কেন তা কছি। 


শ্রীধীরেন্তরকু; 


শ্ুন্দর আমি 1--কেন স্ন্দর 
তোমারে সজনি কহি তা আ 
জানে তো ভূঙ্গ হয় মনোহর 
কমল-বুকের পরাগে স 
সেই মত তব প্রেমের পরাগে 
সারা] দেছে মার মধুরতা-জাগে, 
ওঠে বিকশিয়া অজানা হরষে 
নিতি নব নব সুষমা; 
কেন হুন্দর কহি তা আজি। 


আমরা মানুষ, কাজেই কয়েক লক্ষ বছর আগে এই মান্থধ-জাতটা 
কি রকম ছিল, সে কি খেতে!, কেমন ভাবে চালাতো! তার জীবনযাত্রা, 
তার সমাজ ছিল কি রকম, এ সব জানতে আমাদের কৌতুহল 
জাগ! শ্বাভাবিক। এক-টুকরো পোড়া দিগারেট, আনুলের ছাপ, 
পায়ের দাগ, ঘটনা-স্থলে পারিপাশিক অবস্থ। দেখে গোয়েন্দা পুলিশ 
যেমন খুনী আসামীর নাড়ীনক্ষত্র জানতে পারে, অনেকটা সেই ভাবে 
শিলপীভূত (ফসিলাইজড্‌ ) মাথার খলি, কয়েক টুকরো হাড়, 
পায়ের দাগ ইত্যাদির সাহাধা নিয়ে প্রত্বুতাত্বিকরা করতে পারেন 
প্রাগৈতিহাসিক জীব-জস্ত, গাছ-পালা, মানুষের আকৃতি-গরকৃতি 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা । আজ পর্য্স্ত সব চেয়ে আদিম মানুষের 
তিনটি মাত্র গোষ্ঠীর অস্তিত্ব প্রাণিবিদূ্রা জানতে পেরেছেন । 
প্রথম গোঠীর মানুষের অস্তিত্ব ধর] পড়ে জাভায়; অপর দু'টি 
গোীর মানুষের অস্থি-দেহাবশেষ যথাক্রমে উত্তর-চীনে পিকিডের 
কাছাকাছি জায়গায় আর ইংলগ্ডের পিপ্টডাউনে দৃষ্টিগোচব হয়েছে । 

জাভা-গোষ্ঠীর মানুষ পাচ লক্ষ বছর, পিকিউ-গোষ্ঠীর মানুষ 
ছু'লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বছন্ধ আর পিপ্টডাউন-গোীর মানুষ 
দু'লক্ষ বছর আগে এই পৃথিবীতে জন্মেছিল-বিদায় নিয়েছে 
তার কয়েক হাঙ্গার বছর পরেই । আরও পুরাতন গোষ্ঠীর মানুষের 
অস্তিত্ব প্রাণিবিদের পক্ষে আবিষ্কার করা! মোটেই বিচিত্র নয়, 
কাজেই মানুষের আবির্ভাব কত দিন আগে, তা ঠিক করে বলা শক্ত। 

শিলীভূত দেহাবশেষ থেকে প্রাচীন মানুষের আকৃতি-গুকুতি 
সম্বন্ধে একটা ধারণা হলেও সে কি খেতো! বা কি ভাবে জীবন ফাপন 
করতে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা অনুমান করে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই ! 
অবশ্য 'জানা যোত। যদি আমাদের লক্ষ বছর আগেকার পৃর্বপুকষর! 
তাদের মাসকাবারী খরচের ফর বা মুদির হিসেব গুহার গায়ে খুদে 
যেতেন । তবে আধুনিক কালের বড় জাতের গৰিলাদের খান বৃত্তির 
তুলনায় অনুমান করে নেওয়া হয়েছে যে, আদিম মামুষরা 
জাগ্তব এবং উত্ভিূ ছু'রকম খাবারই খেতে! । এ রকম সর্বভোজী 
পথ্যের (07077850005 0161) প্রমাণ তাদের শিলীড়ত দাত 
থেকেও পাওয়া ষায়। কারণ, দাতগুলির গড়ন দেখে মনে হয়, 
সেগুলি জান্তব ও উত্ভির্দ বহু প্রকার খান্ত চিবিয়ে খাবার মত 
ফরেই তৈয়াবী। | 
অনুমানের কথা গেল। কয়েক বছর আগে পধাস্তও আদিম 
'মান্ুষের জাহাধ্যের কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া ষায়নি। জাভা- 
মানুষ ১৮১১ খৃষ্টাব্দে জাভায় আবিষ্কৃত হয়েছে; আবিষ্কারের সময় 
পাওয়া গিয়েছিল মাথার খুলির একটি অংশ আর মেকদণ্ডের কয়েকটি 
টুকরো । এ ছাড়া এমন কিছু পাওয়া যায়নি যাঁ থেকে তার 
খান্বৃত্তি (£890175-1781১11) বুঝা যায়! পিল্টডাউন মানুষের 
দেহাবঙগেষও ছিল অসম্পূর্ণ; দাত ছাড়! থা ও'খা্-বৃত্তি অনুমানের 
অন্য কোনও উপায় ছিঙ্গ না। 

চীনের শ্রাশলন্সাল জিওলজিক্যাল সার্ডের সদস্তেরা মাকিন 
বিজ্ঞানী ডাঃ ডেভিভসন ব্যাকের তত্বাবধানে পিকিডের কাচ্থাকাছি 
জাষগায় মাটার বুক থেফ্কে খুঁড়ে বার করেছেন আদিম মানুষের মাথার 
কয়েকটি খুলি আর অমংখ্য ধরাত। এই নূতন-ক্তানা গোর মানুষদের 
বিজ্ঞানীর! মাষ দিলেন “পিকিউ মানুষ । পিকিউ মানুষই এসিয়ার 
ীব চেয়ে জানিম জধিবাসী। দেহাবশেষের সঙ্গে পাথরের হাতিয়ার 


্রীপিনাকীলাল বন্যোপাধ্যা় 


(170519709215 ), চৃষ্পী, অভুক্ত খাদ্যের অংশও গুহাবাসী পিকিও 
মানের বাদস্বান, পাওয়া গেছে। এইখানেই সর্বপ্রথম মিলেছে 
আদিম মানুষের ভোক্ষের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

কয়েক কোটি বছর আগে কোন এক অখ্যাত অগভীর সমুক্তরের 
নীচে ধীরে ধীরে জমেছিল চুখা-পাথরের স্তর। পৃথিবীর পিঠে 
যখন পরিবর্তন ঘটল! সেখানে তখন মাথ! তুললে! এক-সার পাহাড় ; 
পাহাড়ের মাথায় চড়ে চুণা-পাথরের স্তরটি উঠলো আকাশ-পানে, বেরিয়ে 
এলো খোলা হাওয়ায়। পিকিডের কাছাকাছি আধুনিক পশ্চিম পর্ধত- 
মাল! হলো এই নবজাত পাহাড়ের সার । কালে-কালে পাহাড়ের 
মাথায় চড়! চুণে-পাথরের স্তবের উপর দিয়ে বয়ে গেছে বড়-ঝঙ্ধা, 
হয়েছে প্রচুর ধারা-বর্ষণ । মাটার তলায় জলের দ্রাবক ( ডিসলভিং) 
শক্তি ধীরে ধীরে পাহাড়ের পাথর ক্ষইয়ে তৈরী করেছে বড় বড় খুহা। 
বিভিন্ন সময়ে গুাগুলিতে বসবাস করতো, আশ্রয় নিত মহাচীনের 
আদিম মান্ষের দল, হায়েন! প্রভৃতি গুাবাসী জন্তরা। এই ভাবে 
কয়েক যুগ কাটবার পর পশ্চিম পর্ধতমালার গুহাগুলিতে ভাঙন 
ধরলে।-_গুহার ছাত থেকে, দেওয়ালের গা থেকে পাথবের চাই খসে 
পড়ে আংশিক ভাবে গুাগুলিকে বুজিয়ে দিলে । মাটার অন্তশ্রাবী 
( পারকোলেটিং) জলে থেকে চুশজ পদার্থ ( ০8108799888 ) 
থিতিযে জমিয়ে দিলে, জুড়ে দিলে পাথরের চাইগুলিকে। জমাট" 
বাধা পাথরের নীচে লোৌক-লোচনের অন্তরালে পড়ে রইল গুহা বাসীদের 
দেহাবশেষ ; আর এই ভাবে জমাট-বাধা চুণজ পাথরের স্তরকে নূতন 
কালের বিজ্ঞানীদের ভাষায় বল! হয়েছে ব্রেকিয়! ( 89০015 ) ! 

তার পর এগিয়ে চললো কাল, এগিয়ে চললো বিচিত্র প্রকাশ" 
ধারায় নিরবচ্ছির জীবন-প্রবাহ। ক্রেকিয়ার ভগ পাহাড়ের গুহান্ন 
রইলে! অখ্যাত অজ্ঞাত। ক্রমে আমবা জন্ম নিলাম-_-চলতি যুগ্গের 
মান্থষর!। পথ-ঘাট বাড়ী-ঘর তৈয়ারী করতে চটুণের দরকার 
গড়তে চীনা শ্রমিকের দল এলো পশ্চিম পর্বতে চুণে-পাথদের স্তর 
থুঁড়তে। চু্েপাথর খোড়বার সময় ইতস্তত: ছড়িয়েপড়! ব্রেকিয়ার 
স্তুপ তাদের নজরে এলো বটে, কিন্তু খাদ-মেশানো৷ বলে শ্রমিকের! 
ব্রেকিয়। স্পর্শ করলে না। ব্রেকিয়ার টুকরোগুলি যেমন ছিল, 
তেমনিই পড়ে রইল। ১৯২৩ খৃষ্ট'ে বিখ]াত সুইডিশ প্রত্ুতত্ববিদ* 
আগারসন (].* 9, 2705750%, ) ক্রেকিয়ার টুকরোগুলিকে 
পরখ করে তার মধ্য থেকে গণ্ডীর, বাইসন ও অল্তান্জ এমন প্রাধীর 
শিলীভূত অস্থি-কস্কাল আবিষ্কার করলেন, যারা বু কাল জাগেই উত্তর- 
চীনের বুক থেকে লোপ পেয়েছে, ধাদের ছায়া মাত্র আজকাল উত্তর- 
চীনে দেখতে পাওয়া যায় না! বিজ্ঞানীর দল তথ্যের সন্ধানে জড় 
হলেন, নুরু হলে! হাড়-বহা ( 90777-0951175 ) ব্রেকিয়! ভুপের 
খোঁড়াখুড়ি । তার ফলে জানা গেল এসিয়ার আদিম মান্তুষের জীবনের 
এক অজান! অধ্যায়। 

_ পিকিড্ডের প্রায় ব্রিশ মাইল পশ্চিমে 'পশ্চিম-পর্বতমালার 
পার্বত্য সর চোকোতিয়েনে ( 02/080:008517) পিকিও মাস্ুষের 
কবর প্রথম দেখা ধায়। চৌকোতিয়েন কয়লা ও চু্েপাথর 
সরবরাহের প্রধান স্থানীয় কেন্দ্র। এই ছু'টি গুরুভার মাল বহমের 
জন্য কম়েক বছর আগে এখানে রেল-পথ খোল হয়েছিল? পরে 
জাপানী লড়াই সু হলে রে্-পথটি তুলে নিয়ে যুদ্ধের কাজে লাগান! 
হয়। রেলের বদলে এখন এশিয়ার ছু' কুঁজওলা স়ে-পড়া. 


১২৭ 
; গত জলভতরত করল ৯৪৪৪৯৯৯৯১৮৩ 
. উটের দল র্লাস্ত চরণে মন্থর গতিতে হেলে-ছুলে মাল বয়। 
_াকোতিয়েনের উপরের পাহাড়ে ষে গুহাতে সব চেয়ে'বেমী জীবাশ্ম 
(ফসিল) পাওয়া গিয়েছিল, তার পাশে মহাচীনের ন্তাশন্যাল 
জিওদজিক্যাল সার্ভে ঠাদের পরথশীল! তৈরী করেছেন। পরখ" 
_ শালাটিতে গবেষক কম্মিবৃন্দের বসবাসেরও বন্দোবস্ত আছে। 
প্রাণিবিদ্দিগের ধারণা, অতীতে একাধিক প্রবেশ-পথ দিয়ে মানুষ 
ও জন্তরা গুহাটির মধ্যে যাতায়াত করতে! ; তার পর এই শ্রবেশ- 
পথগুলির একটি পথ ছাড়া বাকী পথগুলি হয় ধ্বংস হয়েছে না হয় 
বুজে গেছে ! তাদের মতে তবিষ/তে খোৌঁড়াখুড়ির ফলে লুগ্ত পথগুলির 
_পুনব্বিষারে নূতন তথ্যের সন্ধান মিলতে পারে বর্তমানে চুণে- 
পাথরের শ্বাভাবিক খাড়ি-পথ দিয়ে গুহার মধ্যে প্রায় চল্লিশ হাত 
নীচে নামলে গুহার আসল মেঝেতে এশিয়ার আদিম মানুষের 
 বামস্থানে পৌছুনো বায়। এখানে ব্রেকিয়ার ভ্পের বু ফুট নীচে 
থেকে খুঁড়ে উদ্ধার করা হঝেছে অনেকগুলি আদিম মানুষের মাথার 
' খুলি থুলির গড়ন দেখে বোঝা যায়" এ গোষ্ঠীর মান্য একেবারেই 
নির্বোধ ছিল না! তখনকার দিনের অন্কান্য জন্তদের চেয়েও তাদের 
অনেক বেশী মানসিক উন্নতি ঘটেছিল । আবিষ্কৃত হয়েছে বলে এই 
গোষ্ঠীর মানুষের নাম দেওয়া হয়েছে 'পিকিও মানুষ" (90175 
8) 51097110788 91105971558) । মাথার থুলির সঙ্গে 
কতকগুলি হাতিয়ার, ছুরিব ফলার মত ধলাও পাওয়া গেছে। 
শ্রটিক পাথরকে ঘষে মেজে কেটে কু'দে ফল্লাগুলিকে পিকিও মানুধ 
তৈয়ারী করেছিল! এগুলিতে লেগে আছে তার অপটু হাতের ছাপ। 
ফল! থেকেই তার কণ্মপটুতার (19070777981 5311) প্রমাণ পাওয়া 
যায়। পিকিও মানুষ আগুন ভ্বালতেও পারতো ; কারণ, তার 
গুহার দেওয়ালের কাছে কয়েক হাত উ চু জড়ো করা ছাই পাওয়া 
গেছে। এটা পিকিউ মানুষের গৃহিণীর অলমতার চিহ্ন কি না, কে 
জানে! 
 ছাইয়ের স্ুপের মধ্যেও কতগুলি দরকারী সামগ্রীর আবিষ্ধীর 
হয়েছে । স্তূপের মধ্যে পাঁওয়! গেছে আধপোড কাঠের কতকগুলি 
টুকরো আর প্রচুর ঝলসানে। হাড় । আধপোড়। কাঠের টুকরোগুলিকে 
পথ করে দেখ। গেছে, তাদের সন্ধে ঠাণ্ডা ও শুকনো! আবহাওয়া” 
দেশের, উত্তর-চীনের আধুনিক গাছপালার কাঠের কোনও তফা* 
নেই। পশ্চিম পর্ববতমালায় ও তার কাছাকাছি সমতল ভমিতে 
ঘোড়া, বাইসন, গণ্ডার ও অন্টান্ত যে সব জন্তু চরে বেড়াতো,_ এখন 
যাদের কোন চিহ্ন বা জীবিত আত্মীয়-স্বজনকে উত্তর-চীনে দেখতে 
পাওয়। যায না, সেই সব জন্তুর বাছাই-করা দেহ-থত্ডের বান্না-কর! 
জবলেষ হলে। এই সমস্ত ঝলসানে। হাড় । 
শিকিউ মানুষ যে সব জন্ধ থেতো৷ তাদের অস্তিত্ব দেখে মনে হয় 
তখনকার দিনে দেশটির অধিকাংশই ছিল সমতল ভূমি, আর এখনকার 
দিনে আধ-শুকনো (9979) ৪19) আবহাওয়া-দেশে যে সব 
গাছপাল। জন্মায়, সেইগুলিই এখানে নদীর ধারে ধারে জন্মাত। 
পিকিও মানুষ থাকতো গুহায়, আগুন ছেলে তাত পোয়াত কিন্বা 
রায়া'করত । ফদি আমর! ধরে নিই, তখনকার দিনে উত্তর-চীনের 
জআবহাওয়। কঙ্তকট! শুকনো থাকলেও তার উষ্ণতা ছিল ভয়ানক 
হম, ঠাণ্ড। ছিল অত্যন্ত বেশী, তাহলে তার গুহায় বাস করা আর 
আগুন জালার কারণ বোঝ] যায়। ঠিক এই সময্ধে পৃথিবীর অন্যান 


মালিক বন্থুমর্তী 
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মহাদেশে চলেছে হিথ-যুগ ( 159-899 )$ ভাগের মাঁটী তখ, 
পু স্তরে আবৃত। উত্তর-পূর্ব এশিয়ার জলহাওয়। 
শুকনে। ছিল বলে সে বেচে গিয়েছিল হিম-সরিতের (3 
হাত থেকে । 

গুহার মেঝের প্রায় তেরো হাত উ'চুতে অনেকগুলি 
হাতিয়ার হাড়ের টুকরোর সঙ্গে ত্রেকিয়ার মধ্যে পাও: 
বাদামের অসংখ্য ভাঙ্গা! খোলার কয়েক ইঞ্চি পুরু স্তর। থে 
দু'পিঠের দাগ পরখ করে দেখ! গেছে তাবা চেরী ফল্লের 
এক-জাত বাদামের খোল । এ জাতের বাদামের 
আমাদের দেশে ভাঙ্গ কথায় চিকন (001002, 70509), চঙ্জ 
চেকন গাছ বলে; ইংলগ্ডে একে বলা হয় সুগীর বেবী বা 
আমেরিকায় এর নাম হ্থাকবেরী (78০4০ 81119) 
গাছ জাম গাছের মত মাঝামাঝি-রকমের উচু। এ 
চেহার। অনেকটা পাটের পাতার মত এক পিঠ খসথসে, 
থীজ-কাটা । ফুলের রড সবুজ, তারা৷ ফোটে থোকায় 
আকারে খুব ছোট, বছরের প্রায় সব সময়েই ফোটে । চির 
দেখতে মটরশু'টির মত গোল হলেও আকারে তার 
ছোট । চিকন গাছ উত্তর-আমেরিকায় ও এশিয়ার জঙগহে 
ভারতের সর্ধবত্র বিশেষতঃ বাংলায় এবং নেপালেও দেখা য 
প্রাচ্য ঘটে আধ-শুকনো আবহাওয়ার দেশে, সম 
নদীর ধারে ধারে । গুহার মধো প্রচুর চিকন বাদীম 
করে, ভাঙ্গল কি করে; তা বিশেষ ভীবে আলোচা | জর 
এরা গুহার মধ্যে আসেনি ! কারণ। গুহার কাছাকাছি কে 
তাঁর চিহ্ৃও নেই । চারি দিক-বন্ধ গুহার মধ্যে হাওয়ায় ্‌ 
অসস্ভব। গুহার মধ্যে রৌন্রের অভাবে গাছগুলি জগ 
না। কাজেই নির্ভরযোগ্য অনুমান হ'ল-__বাদামগুলি ৎ 
থেকে আদিম মানুষ ব| অস্থ কোন জস্ত প্রচুব পরিমাণে 
আর খাবার সময় ভেঙ্গে ফেলেছে খোলাগুলিকে । এখন 
বাদামগুলির বাহক কে? মানুষ? নাজন্ত? 

খোবানীর মত চিকন বাদামের খোল! ঢাকা 
শাসে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কোন কোন স্থাঢে 
ইঁদুরের প্রিয় ভোজ হলো এই বাদাম। সেখানে 
রুটিকে সুগন্ধি করবার জন্তও চিকন বাদাম প্রচুর পরিম 
করা হয়। বাদামকে খুব ভাল করে পিষে তার রসটুকু 
মিশিয়ে দেওয়া! হয় রান্না করা৷ খাবারের সঙ্গে- খোল 
ফেলে । অনেকে বাদাম-শুদ্ধ খোলাটি ফেলে শাস থ 
চিবিয়ে খার শাস-শুদ্ববাদাম ফেলে শুধু খোলাটি। 
ঘদি রান্না! করা খাবারকে সুগন্ধি করবার জন্ত চিকন ব 
করে থাকে, তাহলে তার গুহার মধ্যে বাদামের খোল 
রহস্য ষায় পরিষ্কার হয়ে । কিন্তু চোকোতিয়েনের গুহার 
শিলীভূত কক্কালও পাওয়া গেছে, তাই বিজ্ঞানীদের 
জাগলে। যে, ইছুর মহ্াপ্রভুরাই গুহার মধো জড়ে। 
বাদাম । এ কাজ পিকিউ মানুষের নয় । ইছ্রবিদূদের 
ভারা বল্লেন, কীদের ধারণা, ইছুররা বাদাম খাবার জন্য 
দিকেই কুরে কুরে একটু গর্ভ করবে, সমস্ত খোলা?! 
করবে না। কালিকোর্ণিয় বিশ্বরিভ্তালয়ের পরশ 


: ২৬ বর্ষ--অগ্রহীয়ণ, ১৩৫১ ] 


ভারতের রাজপথ ও রেলপথ 


১২১ 
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ধন্দী-কর! নান। জাতের ইদুরদের খেতে দেওয়া! হলে! রোদে শুকৃনো-কর! 
চিন বাদাম। ইদুর! বাদাম ছু'লে! না হয় তাদের ক্ষিদে ছিল 
না, নয় জচেন! জিনিষ বলে ভয়ে খেলো! না। এর পর ডাক পড়লো 
খাঁচায় পৌর! বাদরদের। তার! এই শুকনো বাদাম শাস-শুদ্ধ 
খোহা-শুদ্ধ কড়মড় করে চিবিয়ে গিলে ফেললে! মহানন্দে। বাদরদের 
বাদাম খাইয়ে বিজ্ঞানীদের কোন লাভ হলো! না; কারণ, হিম-যুগে 
উত্তঝ-চীনে বাদরের অস্তিত্বও ছিল না । কাজেই চিকন বাদামের 
খোশীগুলি পিকিও মানুষের প্রাত্যহিক ভোঙজ্বের পরিত্যাস্ত অংশ, 
এ কথ! ধরে নিলে নিতান্ত অসঙ্গত হবে না! উপরস্ত হিম-যুগে 
উত্তর-চীনে ফল ও বাদাম দুর্লত হয়ে পড়ায় পিকিঙ মানুষ তার 
বাসস্থানের কাছাকাছি ঝোপঝাড় থেকে সংগ্রহ করে আনতো। 





বেটে রান্না করতে! এই নব বাদাম, নেওয়া 
চলতে পারে । 

তার মাথার খুজির মাপ থেকে জান! যায়, পিকিউ মানুষ 
কথা বলতেও পারতো, অজ্ঞাত তাঁবায় মুখরিত হয়ে কাটতে। তাঁর 
নানা রঙের দিনগুলি | বর্তমানে সে-ভাষা মিলিয়ে গেছে লক্ষ 


বছরের কাল-মৌতে । আদিম মানুষ তার খাগ্বৃত্তির কথা নিজে 


এও ধরে 


লিখে যাবার আগেই মহা-কাল গিরিগুহার শিলাূপে রেখেছেন তার 


চিহ্ধ, কিছুই যায়নি হারিয়ে ।* 


শপ 


পাশা শেপ শা পাপা পা পিসি 


য়া ফিক আমেরিকানে' থ্কাশিত একটি বন্ধের 
বিষয়-বন্ত অবলম্বনে লিখিত । 


হরর গে 


ভারতের পাজপথ ও ঘ্নেলপথ 


যুদ্ধোত্তর ভারতে কৃষি, শিল্প ও বৃত্তি-ব্যবসায়ের সংগঠন ও সম্প্রসারণের 
জন্ত সর্বাগ্রে প্রয়োজন, প্রত্যেক প্রদেশাত্যস্তরে এবং প্রদেশ হইতে 
প্রদেশীস্তরে দীর্ঘ খজু রাজপথ ও স্বিস্তুত রেলপথ | যাতায়াতের 
সুযোগ-ম্ুবিধ। ব্যতীত পণ্য ও পরিচধ্যার আদান-প্রদান সুকর ও 
সহজসাধ্য হয় না। খাদ্শশ্তট ও বণিজ পণ্যের উৎপাদন সর্বত্র 
সমান নয়। ন্ুতরাং যেখানে যে জিনিষ অধিক উৎপন্ন হয়, সে স্থান 
হইতে সেই দ্রব্য-সামগ্রী লইয়। যেখানে তাহার অপ্রাচুধ্য ঘটে, সেই 
গব জায়গার অভাব-অনটন দূর করিতে হয়। শাস্তির সময় জন- 
সাধারণের স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য জলপথে ও স্থলপথে 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের যেমন অবশ্য প্রয়োজন, যুদ্ধকালে সামরিক 
সুযোগ সুবিধাকল্পলে পথ-ঘাট, সেতু ও রেলপথের প্রয়োজন তদপেক্ষা 
বহুগুণে বেশী । আমাদের বর্তমান বড়লাট লর্ড ওয়াভেল সমর বিভাগের 
লোক । বড়লাটরপে ভারতে আসিবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি 
এই ভারতের জঙ্গীলাটরূপে সংরক্ষণ-কাধ্য পরিচালনা করিতেছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধের অভিঘাত এৰং বহু যুদ্ধে অভিজ্ঞতার ফলে সর্বশ্রেষ্ঠ 
শসনকর্তারপে ভারতে পদাপণ করিয়াই তিনি আমাদের দেশে 
পথ-ঘাটের স্বল্পতার প্রতি ভীত্র লক্ষা করিয়! যাতায়াত ও নমাল- 
চলাচলের অধিকতর সুষোগ-্ুবিধা স্যর আশু প্রয়োজন অনুভব 
করিয়াছেন । তাহার মতে অর্থনৈতিক উন্নতি এবং সামাজিক 
প্রগতি, এই উভয়ের নিমিত্ত যানবাহনের শ্রুযোগ-স্রবিধার সমান 
প্রয়োজন । এই নিমিত্ত বড়লাটরূপে তাহার প্রথম প্রকাশ্য 
অভিভাষণে জনসাধারণের শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের তুলনায় তাহার সংগঠন- 
সমুন্নয়ন পরিকল্পনায় যান-বাহনের জুযোগ-স্থবিধাকে তিনি প্রথম 
ও প্রধান স্থান দিয়াছেন । 

লড় ওয়াভেলের যুৃদ্ধোত্তর-পরিকল্পনা অনুযায়ী ভারতের 
প্রয়োজন ৪,**,০০* মাইল পথ এবং ইহার অগ্ধেক হইবে 
সর্ববঞ্ধতৃলহ ; নতুবা! ভারতের অনুযুন ৭০*,*০০ গ্রামকে সুপরিকল্পনা 


সম্মত সর্বববিধ যান-পরিচালনোপধোগী রাজবর্মের সহিত যাত্রী ও. 


মাল-চলাচলের সংষোগস্থত্রে গ্রথিত কর! সম্ভব নযু। এই পথ-ঘাট 
ও সেতু সংস্থাপন করিতে ৪৫* কোটি টাকা ব্যয় হইবে। ভারতে 
পাক! পথের মোট পরিমাণ প্রায় ৮*,*** মাইল। কিছু দিন পূর্কে 
নয়! দিলীতে বিভি্ন প্রদেশের পূর্ত বিভাগের নায়কদের (21491 


শু ৪ & জাতী বরকানী নি এর অন্ত রি ॥ন 


শ্রীযতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


:09179915 ) এক বৈঠক বসিয়াছিল ; ভারতের বর্তমান রাজপথের 
পরিমাণ পাঁচ গুণ বাড়াইবার জম্ম তাহারা একটি বর্মমগ্ডনী (8০৬, 
8০৪৫) স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তাহাদের অভিপ্রায়, 
জাতীয় কতকগুলি বড় বড় সরকারী পথকে ( 511088] 11117 
৮৪5) কাঠামো! ( চ৪105 7070) করিয়া তাহার সাহিত 
প্রাদেশিক রাজপথ ও বিভিন্ন জেল! এবং গ্রামের সরকারী পথগুলিকে 
ষথাক্রমে সংযুক্ত করিয়া দেশের সর্ধন্্ যাতায়াত ও মাল-চলাটল 
যাহাতে হয়, তাহার স্ুযোগ- সুবিধা হাতি করা। এই উদ্দেশ্যে তাহারা | 
একটি বত্ম্আইনের (1187 2০1) পক্ষপাতী । বর্ঝ- 
মণ্তপীকেও তাহার! উপযুক্ত ক্ষমতার অধিকারী করিতে চান। 
বোস্বাইএর শিল্পপতিগণ-বিরচিত পঞ্চদশ বাধিক পরিকল্পনায় যাত্রী ও 
মাল-চলাচলের নিমিত্ত পথঘথাটের পরিমাণ আরও অধিক। তাহার! 
২,৪১৩ কোটি টাকা ব্যয় করিয়া ভারতের সমগ্র সরকারী পথের 
দৈর্ঘ্য ৩,*১*০* মাইলে পরিণত করিতে অভিলাধী। এতম্াতীত* 
কেন্দ্রীয় যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা সমিতির শিল্প-কারিকরী উপসমিতিও 
(7901,0109] 901 00701011196) কর্তৃপক্ষের নিকট, 9 
সম্পর্কে একটি বিবৃতি দাখিল করিয়াছেন । 

বিভিন্ন প্রদেশের পূর্তি বিভাগের নায়কদিগের পরিকল্পনা *হই 
ভাগে বিভক্ত । নিখিল ভারতে সর্ব পরিব্যাপ্ত বজ্ম-বিস্তারের 
একটি দূরদর্শী কল্পনা (0,075-:91% 9157) প্রথম; এবং দ্বিতীয়, 
বর্তমানে যুদ্ধঘটিত সমন্য। সমাধানের উপায় । শেষোক্ত পরিকল্পনায় 
বর্তমান যুদ্ধের গুরু প্রয়োজনে বুল পরিমাণে প্রবন্থিত যান-বাহন 
চলাচলের ফলে পথ-ঘাটের যে অসীম ক্ষয় ও ক্ষতি খটিতেছে, 
তাহার পূরণ ব্যবস্থা ; মাল-মশল! ও যন্ত্রপাতির হ্বল্পতার আত, 
প্রতিকার এবং যুদ্ধ-বিযুক্ত ব্যক্তিবর্গ ও যন্ত্রপাতির পূর্তকম্মে 
নিয়োগের ব্যবস্থা আলোচিত হইয়াছে । এই পরিকল্পনায় প্রয়োজনীয় 
পথগুলিকে চারি ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে। প্রথম, জাতীয় 
সরকারী পথ এবং যে সকল স্থান প্রাদেশিক সরফারগুলির অধিকারে 
নয়, অথচ যাহার উল্লতি সাধন হয় নাই, এরপ স্থলের সহিত সংযুক্ক 
পথ। দ্বিতীয়, প্রাদেশিক অথব। দেশীয় রাজ্যাস্তগতি পথ সমূহ ;. 
তৃতীয়, জেল।-মহকুমার অভ্যস্তরস্থ পথ এবং চতুর্থ, পল্লীপ্থ | আমরা.. 


২২ 
সহিত সংযুক্ত পথগুলি হবে কাঠামে। যার অভ্যন্তরে সমগ্র দেশের 
নুশ্রত্থলিত বর্মজাল বিদ্তার লাভ করিবে। : এইগুলির নিষ্বাণ ও 
্বক্ষণাবেক্ষণ করিবার ব্যয়ভার কেন্দ্রী সরকারের । প্রদেশ ও 
দেশীয় রাজ্ঞাগুলিব অভান্তবস্থ এবং ভেলা-মহকুম1 এবং গ্রামের রাস্তা- 
গুলি তৈয়ারী, মেরামত ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়-দায়িত্ব প্রদেশ ও 
দেঙীয় রাজাগুলির বর্্বিভীগের । এই প্রধান পর্ত-কম্মচারিগণ 
তান্তাদের বিবৃতিতে বিভিন্ন গ্রকারের রাস্তার শ্রেণীবিভাগ এবং 
মান নির্ণয় করিয়াছেন । সাধারণ পাঠকের পক্ষে সে সকল থুটি- 
নাঁটি রুচিকর হইবে না। তাহাদের নিদ্ধারণ অনুযায়ী কঠিন ত্বক- 
বিশিষ্ট (1,৩74 ০:891) পথের একুন দৈর্্য হবে ১৪ ৭,** * 
মাইল এবং মেটে পথের পরিমাণ হষ্টবে ২,৫৩,** মাইল । বর্তমানে 
ভীয়তের পাক! পথগুলির মোট দৈর্ঘা ৭১,*** মাইল এবং কীচা রাস্তার 
পরিমাণ ১,৬৩,** মাইল । প্রস্তাবিত নৃতন পথগুলি তৈয়ারী 
হইলে সর্বব্েণীর পথগুলির রক্ষণাবেক্ষণে (05101978209 ] 
ব্যয় পড়িবে ১৬ কোটি টাকা । পূর্ত কণ্মচা্গিণের বৈঠক বিভিন্ন 
প্রদেশ ও দেকীয় বাজ্যযগুলিকে বর্তমান মাপের মধ্যে তাভাদের পরি" 
কল্পনার সু নক্সা! কিংবা সঙ্কল্পর আনুমানিক হিসাব কেন্দ্রীয় 
সরকারে দাখিল করিবার অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
হয়ত সেগুলি দাখিল হইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় সরকারের যুদ্ধোত্তর পরিক্কল্পন1 সমিতি কর্তৃক নিযুক্ত 
যানবাহন পরিচালন সাক্রানস্ত ([052.5011) উপসমিতির অভি- 
প্রায়, একটি এ্ক্যবন্ধ ও সুসংযুক্ত যানবাহন-পরিচাজন নীতি । অর্থাৎ 
বিভিন্ন প্রদেশগুলি একাভিসন্ধি হইয়া যানবাহনের সর্ব আপরি- 
চীনের উদ্দেশ্যে পরস্পরের সম্মতি ও সহযোগিতা-সাপেক্ষ হইয়া 
কাধ্য করিবেন। ভারতের অনতি বিস্তৃত রেলপথের মধ্যে 
অনেক ফ্বাক্‌ (385) আছে । এই ফ্াকৃগুলি যুক্ত করিতে 
গেয়োজন, উত্তম পাজপথের প্রপার এবং যানবাহনের ন্ুচলাচল। 
যনিবাহনের মধ্যে অবশ্ত হাওয়া-গাডী প্রধান। হাওয়া গাড়ীতে 
যাত্রী ও মাল-পরিবহনের স্যোগ-ন্সুবিধার প্রসার ঘটিলে পল্লী 
'আঞ্চজে যাভীয়াতের ও তথাকার উৎ্পন্ম পণ্যের স্থানাস্তর- করণের 
সৌঁকর্ষোর ফলে কৃষি, শিল্প ও বৃণ্তি ব্যবসায়ের উন্নতি হেতু পল্লা 
অঞ্চলের লোকের আধিক, সামাজিক ও পারিবারিক অবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি ঘটিবে। পল্লীর উন্নতিতে সমগ্র দেশের উন্নতি সাধিত 
হইবে । মাল-চলাচল ও যাতায়াতের ন্ুযোগ সুবিধার অভাবে 
বু পল্লী-কেন্ত্রের উদ্‌বৃন্ত উৎপন্ন দ্রব্যাদি প্ সকল পণ্যে অভাব- 
্রস্ত স্থানে চালান দেওয়া যায় না । সুতরাং শ্বস্থানে চাভিদার 
পসঙ্কোচ হেতু প্রাথমিক উৎপাদকেরা তাহাদের অশেষ পবিশ্রম-লব্ধ 
 গণ্যের উপযুক্ত মূল্য পায় না। ফলে তাহাদের অন্পবস্ত্রের অভাব 
দুব হয় না। উপযুক্ত রাস্তা দ্বার ঘে কোন প্রকার যানের সাহায্যে 
(রেলপথের সহিত সংযোগ স্থাপিত হইলে তাহারা চাহিদা অনুযায়ী 
কুবি অথবা শিল্পজাত দ্রব্যাদি যাগাইয়! তাহাদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান 
ফ্রিতে পা্িবে। পল্লীর উন্নতিতে ফেমন সমগ্র দেশের উন্নতি, 
ৰ কৃষকের উন্নতিতে তেমনি ধনী ও মধাবিত্ত সম্প্রদায়েরও উন্নতি 
ঁতিরাং অর্থ নৈতিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক উন্নতি অবশ্যন্কাবী। 
পরই নিমিত্ত ঘান-বাহন-উপসমিতি সুপারিশ করিয়াছেন যে, যুদ্ধের 
/ আঅবমীনের নিমিত্ত আমাদের অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই, এখন 
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হইতেই আমাদিগকে বিভিন্ন প্রকার হাওয়া-গাড়ীর ঢ৪ 
সুশৃঙ্খল বন্দোবস্ত করিতে হইবে । কেন্দ্রীয় সরকার লুবিধাম, 
হাঁওমু! গাড়ী ফোগাইবার বাবস্থা করিয়াছেন, সুতরাং রাস্তা 
উন্নতি ও প্রসার সাধন পূর্বক বিবিধ প্রকার মোটর গাড়ী 
যাতায়াত ও মাল-চলাচলের নুবন্দোবস্তের উত্তম ন্দুযোগ উপ 
কিন্ত তাহার যোগ্য উদ্ধম কোথা? 

পূর্বে রেল কোম্পান'গুলির ধারণা ছিল যে, উত্তম উত্তঃ 
নিম্মীণ করিয়া মোটর গাড়ীতে যাতায়াত ও মাল-চলাচলের ২ 
সুবিধা প্রদান করিলে তাহাদের ব্যবসায়ের ক্ষতি ঘটিবে। 
এ ধারণ! আতাস্ত তুল। ভারতবর্ষ এরপ বিস্তৃত দেশ যে, 
সর্চত্র লৌহ-নিগড়ে সংযুক্ত কবা অতি ছুঃসাধ্য ও ব্যয়ঃ 
ব্যাপার । কিন্তু বাস্তা-ঘাটের উন্নতি ও প্রসার দ্বারা মোটর গ 
যাতায়াত ও মাল- চলাচলের বন্দোবস্ত তত তুক্ষর নহে, পবস্ধ 
সাধ্য। রেঙপথের সহিত প্রতিযোগিতা না করিয়া বের 
সহিত মোটরপথের সহযোগমীল সংযোগ স্থাপন করিলে 
অনুষ্ঠানের উন্নতি খটিবে। উভম্ব পথের মধো মাত্র ০ৎই-এক 
প্রতিযোগিতা সম্ভব, কিস্তু সহাযাগিত। সব্বত্রই সন্তব, এবং 
যোগিত যাঁদ ঈর্ষ। কিংব1 অনিষ্টমুলক না হয়, তাহা হইলে ব 
দায়ক । যাহা হউক, এখন প্রায় সমস্ত রেলপথই সরকারী 
চালনাধীন ৷ সুতরাং স্বা্থাশ্বেধী কোম্পানী-্পরিচালিত রেঃ 
প্রতিবন্ধকতার আশক্ষ! নাই । পক্ষান্তরে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যা 
মোটর ভনুষ্ঠানগুলিকে যথাসম্ভব শক্তি-সামর্থা-সম্পন্ন গরিষ্ঠ অ 
পরিণত করিয়া প্রধান প্রধান ব্যবসা-মার্গে ধান-বাহন পা 
করিলে এবং লঘিষ্ঠ মার্সগুলিতে স্রশানসিত একাধিপত্য স" 
করিলে অস্ুযা কিংবা অনিষ্টমূলক প্রতিযোগিতার সম্ভাবন। সম্ 
তিবোহিত হইবে । যাত্রিবাহী মোটর-অন্ুষ্ঠানের সংখ্যা ওপ 
যথাসম্ভব আতুত্তাস্তর্গত কবিতে পার! ষায়; এবং রেল ও 
পরিচাঙ্গন-কর্তৃপক্ষের সম্মত্িদ্রমে রেল ও মোটর উভয় পথে 
ও মাশুল যথাসম্ভব নিমুতম করিতে পারা যায়। এই 
সাধনার্থ উপসমিতি আুপারিশ করিয়াছেন যে. যত শীঘ্র সম্ভব 
যুক্তি-সম্মত উন্নতি ও প্রসার সংসাধনার্থ বিধি-ব্যবস্থা গুড়ে 
উপসমিতির ইচ্ছ1 ষে, প্রত্যেক প্রদেশে এক জন অনন্যকশ্মা (71 
11709 ) যান বাহন পরিচালন আমীন (1:51.5071 002 
5192৪ ) নিযুক্ত করা প্রয়োজন । এই কন্মচারী প্রতোক ও 
যানবাহন-পরিচালন সংসদের সভাপতি হইবেন এবং যাত্রী ও 
পরিবহন বিশেষরূণপে ক্তাহার নিয়ন্ত্রণাধীন থাকিবে । উপসা 
আর একটি সুপারিশ এই ষে, যানবাহন-পরিচালন সৌ কর্ধযার্থ 
একটি বিশিষ্ট “বাজেট” প্রস্তুত হইবে এবং প্রদেশগুলি স 
তাহার সাহায্যে তাহাদের আয়কে সমস্িগত ভাবে (০০127 
68195) এবং মৌলিক ব্যয়কে বাজপথ ও রেলপথের 
সমগ্তপ ভাবে খরচ (39818170109 ০ 0872118] 9302874 
০2) 09118 1০80. 9189. 1511) কবিতে পারিবে । 

উপস[মিতিও একটি ভারতীয় বর্ম-মগ্ডুলীর (12,219 ] 
7০819) গরতিষ্ঠার সুপারিশ করিয়াছেন। ইহার প্রধান 
হইবে জটিল ও কুটিল সমস্যার সমাধান; বত্-পরিক! 
কার্যে পরিণত করিবার- উদ্যোগ-আজোজন ; বিভিন্ন ধ 


হ৩প বর্ষ--আগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] 


ভারতের রাজপথ ও রেলপথ 
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মী্-পরিবহন অনুষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণ ও সতববদ্ধ সমাগঞ্জন (0:০-০:17১8- 
$97)$ রাজপথ ও রেঙ্গপথের মধ্যে ঘনিষ্ঠ তর সংষোগ সংস্থাপন । 
ফলে রাজপথে ও রেলপথে ষাত্রী ও মাল-পরিবহনের উন্নতি সাধন 
এবং উভয়ের সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে পরিবহন-কাধ্য পরিচালনের চরম দায়িত্ব 
থাকিবে এই মণ্ডলীর । 

বোম্বাইএর শিল্পপতিগণের পরিকল্পনা অনুযায়ী বুঁটিশ ভারতের 
রাজপথগুলির বর্তমান একুন দৈরধ্য ৩*০,**০ মাইল। ইহার 
মধো ৭৪,০০০ মাইল পাকা এবং ২২৬,**০ মাইল কাচা । পনর 
বৎসরের মধ্যে এই সমষ্টিকে তাহার! দ্বিগুণ করিতে চাহেন, প্রধানতঃ 
গ্রাম্য ও মহকুমা এবং জেলার অভ্যন্তরস্থ রাস্তাঘাটের বিস্তার দ্বারা । 
শিল্পপতিগণে« অভিপ্রায় এই যে, সমস্ত প্রধান প্রধান গ্রামগুলিকে 
এমন ভাবে প্রধান প্রধান ব্যবসায়-মার্গের সহিত সংযুক্ত করিতে 
হইবে, যাহাতে এক সহম্ কিংবা ততোধিক বাপিন্দা সমন্থিত 
গ্রামগুলি সরকারী পথ হইতে এক মাইল কিংবা! দেড় মাইলের 
অধিকতর দূরবর্তী ন| হয়। এইরূপ রাস্তা-ঘাটের উন্নতির সহিত 
গে! ও মহিষ-ষানেরও উন্নতি করিতে হইবে । কারণ, পল্লী অঞলে 
গো ও মহিষধানই হইতেছে, যাত্রী ও মাল পরিবহ'নর প্রধান উপায়; 
এবং ইঠাদের উপকারিতা! ও উপযোগিতা সহজে বিনষ্ট হইবে ন[। 

শিরপতিগণ গে! ও মহিষ্যানগুলির চক্রগুলিকে বায়ুপূর্ণ রবারের 
বেড় (15759808100 179 ) দিয়া মজবুত করিতে বলেন । তাহাতে 
রাস্তাঘাট ও গাড়ীগুলির মেরামত খরচ! কম পাড়বে । গ্রামাঞ্চলে 
ফান-বাহনের চলাচল তত অধিক নহে; আুতরাং পল্লী অঞ্চলের রাস্তা" 
গুলিকে সাধারণ ভাবে পাকা কৰিলেই চলিবে। বায়ুপূর্ণ অর্থাৎ 
ফাপা বেড় দিয়! চাকাগুলিকে খাটাইলে এইরূপ রাস্তার পঙ্গে তাহারা 
উপযোগী হইবে। সাধারণতঃ ১৮ ফিট চওড়া পাকা রাস্ত! প্রস্তত 
করিতে হইলে, মাইল প্রাত ১০,৯০৭ টাকা ব্যয পড়ে। এই 
হিমাব অনুযায়ী আরও ৩*০১*** মাইল রাস্ত। প্রস্তুত করিতে ৩০* 
কোটি টাকার প্রয়োজন; এবং ইহাদের রক্ষণ[বেক্ষণের ব্যয় পড়িৰে ৩৫ 
কোটি টাকা । ভারতবধকে যথোপযুক্ত রাস্তা-ঘাটের সুযোগ বিগ্ুমানের 
স্ুবিধ। দিতে হইলে এই আতিরিক্ত ৩০*,০০* মাইল রাস্ত। ব্যতীত 
২২৬,*০* মাইল কাচা রাস্তাকেও পাক| করিতে হইবে । এই রাস্ত! 
গুলিকে পাক! করিয়া প্রস্তুত করিতে হইলে মাইল প্রতি ৫*০*৯ 
টাকা ব্যয় পড়িবে; অর্থাৎ মোটের উর ১১৩ কোটি টাকা খরচ 
হইবে। যদি তাহাদগকে ভাল করিয়। পাকা করা যায়, তাহ! 
হইলে তাহাদের বর্তমান রক্ণাবেক্ণের ব্যয়ও কমিয়া যাইবে। 
সুতরাং শিল্পপতিগণের মতলব অনুযায়ী রাস্তাঘাটের ব্যবস্থা করিতে 
৩**০+১১৩+৩৫-" ৪৪৮ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। 

এই সকল পরিকল্পনা ও সুপারিশ এখনও কেন্দ্রীয় যুদ্ধোত্তর 
গপরিকল্পন। সমিতির বিবেচনাধীন | সরকারের চরম পরিকল্পন। কিরূপ 
আকার ধারণ করিবে, তাহ! এখন অনুমান করিতে পারা যাব ন!। 
তবে সম্প্রীতি কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রনভার (0০8001] ০ 51819 ) নায়ক 
ডাক ও বিমান বিভাগের মন্ত্রী তার মহম্ম্দ ওসমান একটি 
সাংবাদিকের বৈঠকে ঘোষণা করিয়াছেন যে, আর্থিক কিংবা অন্ত কোন 
প্রকার অন্ুবিধার নিমিত্ত সরকার এই ৪৫* কোটি টাক! বায়ে কুড়ি 
বৎসরের মধো ৪**,*** মাইল বাস্ত। প্রশ্থাত করিবার পরিকল্পনাকে 
কাধ্যকরী করিতে পশ্চাদপদ হইবেন ন।। যুদ্ধোত্বর ভারতে যথোপযুক্ত 


রাস্তাঘাট এবং বিধিধ প্রকার যান-বাহনে যাত্রী ও মাল পব্িষহনের 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা কেন্দ্রীর় সরকারের অভিমত; উত্তম, সুলভ 
এবং প্রচুর রাস্তাঘাট ও যান-বাহ্ছন ভারতের কৃষি, শিল্প, বাণিঙ্গা 
ও সংস্কৃতি সম্পকাঁয় উন্নতির নিমিত্ত অবশ্য প্রয়োজন । বিভিন্ন 
প্রদেশের প্রধান পূর্ত-কণ্মচারিগণের পবিকল্পনা অবগত বিরাট, 
কিন্তু তাহাতে ভীত হইবার কোন কারণ নাই। আর্থিক কিংব! 
অন্ত কোন জন্বিধায় সন্ত্রস্ত না হইয়া কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক 
সরকারগুলির সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্য নিষ্ধারণ করিবেন । 
এ আশ্বস্তি শ্রুতিস্রখকর, সন্দেহ নাই ;. কিন্তু যুহ্ধান্তে সরকারের 
মতিগতি কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে, তাহা বিধাত! পুরুষই জানেন । 
ভারতে জাতির স্বার্থ ও রাষ্ট্রের উদ্দেশ্ত স্বতদ্ত্র। 

স্যার মহম্মদ ওসুমান এই ঘোষণা প্রপঙ্গে বোশ্বাইযের শিল্প- 
পতিগণের স্পৰিবহন ( [8052০:1) পরিকল্পনার উল্লেখমাজ্জ 
করিয়াছিঙ্গেন। কিন্তু এই পরিকল্পনার রচয়িতাগণের অগ্ততম 
স্তার আর্দেশির দালাল মন্প্রতি বড়লাটের শাসন পরিষুদে স্থান 
পাইয়াছেন। তিনি এখন সংগঠন-সমুননয়ন (01875010570 
[09৮61072271 ) বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী । রাস্তা-ঘাট, বেলপথ 
প্রভৃতির ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী স্তার এভওয়ার্ড বেস্থাল। উভয়েই অবশ্য 
যুদ্ধাত্তর পরিকল্পন! সমিতির লদশ্তা। ভারতের কল্যাণকল়ে 
উভয়েরই উদ্দেশ্য এক হওয়া উচিত; তথাপি শাসন পরিষদের 
ভারতীয় ও শ্বেতাঙ্গ সদস্যদের মধ্যে মত দ্বৈধ অনিবার্ধ্য। 

পরিব্হনকাধ্যে রাজপথ ও রেলপথেকু ন্যায় জলপখের, ও 
ব্যোমপথেরও ব্যবস্থা করিতে হয়। বোম্বাইএর শিল্পপতিগণের 
পরিকল্পনায় এ সকল পথের পরিবদ্ধনের ব্যবস্থাও আছে | আমরা 
এ প্রবন্ধে মান্ত্র স্থলপথের আলোচনা করিব। ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাবে 
ভারতের রেলপথের একুন দৈর্ঘ। ছিল ৪১,*** মাইল এবং ইহাতে 
নিযুক্ত মূলধনের পরিমাণ ছিল ৮৪৮ কোটি টাকা। ভারতেবু 
আয়তন ১৫৮*,*** বর্গমাইল | আয়তনের অন্পাতে ভারতের 
রেলপথ অতাস্ত সন্কীর্ণ। রুশিয়। ব্যতীত মুরোপের আয়তন 
১৬,৬*,০০০ বর্গমাইল, এবং তাহার রেললাইনের বিস্তার ১,১০,** * 
মাইল। রেলপথের ন্যায় বুটিশ-ভারতে রাজপথেরও পরিমাণ জতাস্ত 
কম। প্রতি এক শত বর্গ মাইলে ৩৫ মাইল। কিন্তু আমেরিকায় 
প্রতি এক শত বর্গ মাইলে রাজপথ ১** মাইল এবং যুক্তরাজ্যে প্রতি 
এক শত মাইলে ২** মাইল। প্রতি লক্ষ 'অধিবাসীর নিমিত্ত 
অষ্ট্রোলয়ায় রাজপথের পরিসর ৭,১**; ক্যানাডায় ৫,৪** 7 যুক্তরাষ্ট্রে 
২.৫** ঠজাপানে ৮৫৭ ; যুক্তরাজ্যে ৩১৩ এবং জাশ্মানীতে ২৬* 
মাইল | ভারতে প্রতি লক্ষ অধিবাসীর নিমিত্ত রাজপথের দৈর্ঘ্য 
মাত্র ৭২ মাইল! রাজপথের তুলনায় ভারতবর্ষে রেলপথের 
প্রতি সরকারের মনোযোগ ছিল অধিক। পরস্ত, সহর অঞ্চলের 
তুলনায় পল্লী অঞ্চলে রেলপথ অপেক্ষা রাজপথেরই প্রয়োজন অধিক । 
এই নিমিত্ত শিল্পপতিগণ তাহাদের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনায় রাজপথকে 
আরও ৩০*,*** মাইল বিস্তৃত এবং রেলপথকে আয়ও ২১,** 
মাইল দীর্ঘতর করিবার পক্ষপাতী | অর্থাৎ বর্তমান রাজপথকে শতকর! 
১** অংশ এবং বর্তমান রেলপথকে শতকয়া ৫* অংশ বৃদ্ধি করিতে 
অভিল'ধী | ১৯৩৮-৩১ থ্ষ্ঠান্দের মূলধন ও একুন রেলপথের জন্ভুপাতে 
আরও ২১,*** মাইল নৃতন রেলপথ প্রদ্তত করিতে মৌলিক র্যু 


১২৪. 





(08ট1161 ০০51) লাগিবে ৪৩৪ কোটি টাকা । শতকরা ২ অংশ 
ছিদাবে রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয় পড়িবে বাধিক ৯ কোটি টাকা। অন্য 
একটি বেসরকারী ( 79019+5 7151.) পরিকল্পনার প্রস্তাব আরও 
অধিক--৬,৭*)*০০ মাইল রাজপথ । 
রেলপথ সম্বন্ধে সরকারের অভিপ্রায়ের ইঙ্গিত আমরা পাইয়াছি, 
গত আগ মাসে নয় দিল্লীতে পূর্তবিগ্তাবিদূদিগের আলোচনা-সভার 
(10811519 01709109578) বাধিক অধিবেশনে রেলওয়ে বোর্ডের 
সদশ্য স্যার লক্মীপতি মিশ্র মহাশয়ের অভিভাষণে। আগামী সাত 
বৎসরে ৩১৯ কোটি টাকা বায়ে ৫*** মাইল নৃতন রেলপথ প্রস্তুত 
কর| হইবে । এই মৌলিক পরিকল্পন| (88510 79187) তিন ভাগে 
বিভক্ত । প্রথম, পুনঃপ্রতিষ্ঠঠ (8911815111181107), অর্থাৎ 
কারখানার যন্ত্রপাতি, এঞ্সিন, মালগাড়ী, যাত্রীগা্ী, রেলের রাস্ত! 
ও পাটি এবং তাহাদের সাজসজ্জার মেয়ামত ও পুনঃ সংস্থাপন 
(89191806179) ; এবং সমগ্র ভারতের জাতীয়ু রাজপথ ও 
, প্রাদেশিক রাস্তাথাট পরিকল্পনা কাঠামোর মধো খাপ খায় এমন 
ভাবে ভাঙ্গিয। অথব। তুলিঘা লওয়! হইয়াছে যে কল শাখ! রেলপথ, 
সেগুলির (01570821180 18002) 11095) পুনঃ সংস্থাপন । 
দ্বিতীম্ব, কন্দ-পরিচালন! ব্যবস্থা! এবং কণ্পচারিবুশের উৎকর্ষ সাধন 
([082:0570901 10 01080198110) ৪10 10950717861), 
অর্থাৎ মাল, পুলিদ্গ! ও যাত্রী পগিবহন প্রথার উন্নতি সাধন। 
ুদ্ধোতর প্রযোঙ্গনের প্রতি যথাযোগা দৃষ্টি রাখিয়া নৃততন মাশুপ- 
 আ্রকরণের ক্রমোননতি ; রেঙ্গগাড়ীতে বিভিন্ন শ্রেণীর সংখ্যা তাস, এবং 
রেল-কণ্মচাবীঘিগের কল্যাণ ও কণম্মপটুতা বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত 
কণ্মচারী-কল্যাণ-সাধন বিধি-ব্যবস্থার উন্নতি । তৃতীয়, রেলগাডীতে 
ও গাড়ী থামিবার ঘাটিভে-ঘাটিতে (75118 5181105) তৃতীয় 
শ্রেণী যাত্রীদিগের সুখন্থাচ্ছিন্দা ও সুযোগ-গ্বিধার উন্নততর বাবস্থা ; 
এপ্জিন গাড়ী প্রস্তুত করিবার কারখানা স্থাপন; স্থলপথে ও বিমান- 
মার্গে পরিবহনের নিমিত্ত রেলগাড়ী পরিগলক কর্তৃপক্ষের কম্মপরিসর 
বৃদ্ধি (5191,8107) ০৫ 8011%11195 10 01181 11871810011 
৪9:1093)) যুদ্ধবিমুক্ত টৈনিক ও অগ্চান্য কম্মচারীদিগের রেলপথ- 
থরিচালন-বিভাগ কন্মে নিয়োগ এবং বর্তমানে যে মকল অঞ্চলে 
বেল-রাস্তা নাই সেই সকল স্থানে নৃতননূতন রেলপথ নিম্াণ ও 
রেলগাড়ী পরিচালনের এবং রেলবাত্তা রক্ষণাবেক্ষণের আর্থিক 
ব্যবস্থা । উক্ত সভায় উপস্থিত কয়েক জন সগ্রান্ত ও পদস্থ 
ব্যক্তির প্রশ্নের উত্তরে স্যার লক্মীপতি মিশ্র ঘোষণা করিয়াছিলেন 
ঘে, বর্তমানে ভারতীন্প রেলপথে যে ছুই প্রকার পরিসরের বেলরাস্তা 
আছে, অর্থাৎ 9০৪০ 8৪99 ( চওড়া ] এবং 1/919 ৪9 
(লঙ্জ] তাহাদের কোন পরিবর্তন ঘটিবে না । কারণ, তাহা দিগকে 
পরিবর্তিত করিঘা একই প্রকাবের পরিসর-যুক্ত রাস্তা প্রবর্তিত 
করিলে, অন্তান্ক প্রকার পরিবহন অনুষ্ঠানের মহিত ভাহাদের 
প্রতিষোগিত! ব্যাহত হইতে পারে। 
তৃতীর-শ্রেণী রেলযাত্রীর অগীম ছুংখ-ছুর্দশার কান্ছিনী সর্বক্বন- 
বিদিত, অথচ তাহারাই রেল-পরিচালনা আঘ্-বাযের গরিষ্ঠ অংশ 
 মকবরাহ করে। যুদ্ধান্তে তাহাদের যাতায়াতের ও পরিবহনের 
 গুব্যস্থা হইলে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাসত 
আনমাধায়ণ বথার্থই আরাম ও আনন্গলাভ কত্িবে। কিন্ত 


মাসিক বন্থুমতী 
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গাড়ীর সংখ্যা বৃদ্ধি না করিলে কোন কল্পনাই কার্যে পরিখত 
করা সন্তবপর হইবে না । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
ধদি এদেশে এঞ্জিন-গাড়ী মালগাড়ী ও যাব্রি-গাড়ী প্রভৃতি 
নিশ্মাণের ব্যবস্থা হইত, তাহ! হইলে বর্তমান যুদ্ধে সামরিক ও 
অ-সামরিক উভয় প্রয়োজনেই রেলপথ ও রেলগাড়ীর সাহায্যে 
সৈগ্ন-দামন্ত, রমদ-পোষাক এবং যুদ্ধোপকরণ স্ুশৃঙ্খলতার সহিত 
পরিবহন করিয়া রেলকর্তৃপক্ষ জননাধারণের অতি প্রয়োজনীয় 
জীবনযাত্র! নির্বাহোপযোগী নিত্য-নৈমিত্তিক আহাধ্য-বাবহার্যা দ্রব্য 
সামগ্রীর অপ্রতিহত গতায়াত রক্ষা করিয়াও ভারতপ্রবামী সর্ব 
শ্রেণীর লোকদ্দিগকে অভাব্অনটন, দুঃখ-দুর্দশা ও দুতিক্ষ- 
মহামারীর কবল হইতে রক্ষা করিতে পারিত। ভারত সরকার 
সম্প্রতি যুদ্ধের অভিধাতে, পাচ বৎসরের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে, 
ভারতে সর্বপ্রকার রেঙ্গগাড়ী প্রস্তুত করিবার আশু প্রয়োজন 
উপপগন্ধি করিয়াছেন, কিন্তু এখনও বিলাতী কারথানাগুলির 
স্বার্থের হানি ঘটিবার ভয়ে কুঠ্ঠিত। বৎসরে ২৩*খানি এঞ্ষিন 
তাহার! ক্রয় করিবেন এবং পনর বৎসর এই ক্রম্-নীতি চলিবে। 
কাচডাপাড়ার কারখান। ৮*খানি যৌগাইবে ; একটি বে-সরকারী 
প্রতিষ্ঠান ১**খানি সরবরাহ করিবে এবং দক্ষিণ ভারতে 
একটি সরকারী কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেই প্রত্তিষ্ঠান 
বাকী ৫"্খানির কিয়দংশ যোগান দিবে। অবশিষ্টগুলি বিলাত 
হইতে আমদানী করা হইবে। সমস্ত গাড়ীগুলিই যে সাগরপার 
হইতে আমদানী করা হইবে না, ইহাই আমাদের বর্ভমানে 
একমাত্র সান্তনা । 

এঞ্জিনগাড়ী, মালগাড়ী ও যাব্রিগাড়ী সরকারী তত্বাবধানে সরকারী 
কারখানায় প্রস্তুত হইলে উত্তম হয়। কিন্তু সরকারী ব'সখানায় 
যাহা উৎপাদন কর! বর্তমানে অসম্ভব, সেগুলি বিলাত হইতে 
আমদানী না করিয়া! কোন কোন বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানকে এই কাখোযু 
অধিকার দিয় ব্রতী করিলে ক্ষতি কি? 

সম্প্রতি বোশ্বাই-বরোদা ও সেপ্টাল-ইতিয়া রেঞ্জগঞখব প্রধান 
কম্মচারী (0:675978] 708718991 ) ঘোষণ| করিয়াছেন যে, এঞ্জিন 
নিশ্বাণের নিমিত্ত রেল-কর্তৃপক্ষ ভারতের কয়েকটি রেল-কারখানাকে 
শীত্রঈ এই কাধ্যোর উপযোগী করিবেন । তিনি আশ্বাস দিয়াছেন 
যে, অচিরে নিকট এবং দূরবর্তী প্রাচ্যের ( 2৪: ৪710 চ87 851) 
নিমিত্ত এঞ্জিন-গাড়ী তৈয়ারী কর! ভারতের পক্ষে সম্ভব হইবে। 
আশার কথা সন্দেহ নাই । বর্তমানে ভারতে বতমরে ২২খানি' 
মাত্র এগ্সিন-গাড়ী প্রস্তুত হইতেছে । 

যুদ্ধের অভিঘাতে ভারতীয় রেলপথের উপর যে কি প্রচণ্ড চাপ 
পড়িয়াছে, তাহার একটু ইজিত দিয় আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। রেলপথে যাত্রী ও মাঁ-চলাচলের পরিমাণ ( ০৪:0৪ 
011781110) ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দে চওড়! পথে (8:০8 3৪096 ) 
১৮৬২ মিলিয়ন টন মাইল হইতে ১১৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে ২৪,০৮৫ 
মিলিয়ন টন মাইলে উন্নীত হয় এবং সরুপথে (71515 9509) 
৩,১৬৫ মিলিয়ন টন মাইল হইতে ৩,৫৫* মিলিয়ন টন মাইলে 
উদ্ধগতি লাভ করে। উভয় রেলপথে বোঝাই-কৃ্ত মালগাড়ীর 
সংখ্যা ১৯৩৮৩১ খুষ্টাৰ হইতে ১১৪১-৪২ খৃষ্টাব্দ পর্স্ত 
প্রতি বংসর বন্ধিপ্রাগ্ড হয়। ১১৪২-৪৩ খষ্টান্ধে অবপ্া এই 


] বধ-ক্সঠাহায়ণ, ১৩৫১] 


১২৫. 
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মিস ঘটে। অন্যান্স কারণের মধ্যে প্রধানতঃ সামরিক 
বৃদ্ধি হেতু অ-সামরিক প্রয়োজনে অবনতি ঘটে । সামরিক 
র পরিসরেরও একটু ইঙ্জিত আমর! এখানে দিব। ১১৪৩-৪৪ 


ভারতীয় রেলপথগুলি ৮*** সামরিক স্পেশাল ট্রেণ 
করে। এই যাকায়াতে তাহারা ৫৪,০০,০০* মাইল পথ 
করে। গত আর্থিক বৎসরের শেষ হইতে এ পর্যাস্ত এই 


স্পেশাল ট্রেণগুলি প্রতি মাসে অদ্ধ মিলিয়নেরও অধিক 
ল গতায়াত করিয়াছে । বল! বাছুল্য যে, যে-পরিমাণে 
প্রয়োজন বাড়িয়াছে, সেই পবিমাণে অ-সামরিক প্রয়োজন 
মাছে । গত মার্চ মাসে কেন্দ্রীয় পরিষদের অধিবেশনে 


মাষ্টার 

 স্র্ধা ক্রমশ পশ্চিমে হেলিতেছিল । 

ন্দর ইউ, শি স্কুলের ছুটা হইয়া! গেল। ছোট ছোট ছেলে- 
ডানুড়ি কবিয়! বাহির হইয়া আসিল। সকলের পিছনে 
ফুঁফুটে একটি মেয়ে তাহার সমনয়ুস্ক সঙ্গিনীর সহিত্ত কি 
চলব আটিতে অটিতে ধীর পদে হাটিতোছল। 

কম্পাউণ্ডের এক দিকে পাশাপাশি কয়েকটা মাঁটার ঘরে 
-ভিন জন শিক্ষক বাদ করেন। সে জায়গা? অতিক্রম 
সময় ভারভী সহস! সঙ্গিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল,--এই 
'রের কাছে যাবি? চ' না! 

কাল কি ভাবিয়া ল'লা কহিল, আচ্ছা, চ' | সেই ভাগো। 
বাগে বায়েদের থাগান থেকে চুপি চুপি গেড়ে আনলেই হবে। 
[-এা! 

ঘাচ্ছ! | 

র ঘরগুলাকে দূর হইতে গোয়াল মনে হইলে আশ্চর্ষ্যের কিছু 
মাঝের ঘরটি ছোট মাষ্টারের। ঘরে ছোট একটি জানাল! 
কিন্তু মে দিকে যেটুকু আলো প্রবেশ করে, ঘরের অন্ধকার 
পক্ষে তাহ! পর্যাপ্ত নয়। একটা দড়ির খাটিয়ায় চশম।- 
ক কিশোর শুইয়। শুইযু! কি একখান! বই পড়িতেছিল। 

ছোট মাস্সাই ! 

তোমরা বুঝি! এমো, এসো ! এসো লীলা ! 

য়ে ঘরে প্রবেশ করিল। লীলার সহিত ছোট মাষ্টারের 
ভাব নাই। মে বই-বগলে সঙ্কুচিত হইয়া ঘরের মাঝখানে 
| রহিল। ভারতী অতি পরিচিতের মত ঘরে প্রবেশ করিয়! 
ই-শ্লেটগুল! ওদিককার একট নড়বড়ে টেবিলের উপর নামাইয়! 
শৃন্ত-কপাট জানালার চটটা ভালো করিয়া গুটাইয়। দিল। 

শোর হাসিমুখে তাহার দিকে চাহিয়াছিল। ভারতী কহিল, 
মাস্দাই 

কি! 

আপনার কি হয়েচে? আজ ইস্কুল গেলেন; ন। যে? 

কিছু নয়ু। এমনি একটু হবর। 

॥তী তাহার বিছানার পাশে আসিয়। বফিল। এটুকু মেয়ে 
মধ্যে গৃহিণীপনার অঙ্গত্গিগুল! আমূত্ত করিয়! ফেলিয়াছে। 
বর কপালে ও মাথায় ছোট ছোট হাত ছ'খান! বারকয়েক 


হইয়া! উঠিতেছিল। 


যানবাহন-মন্ত্রী আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, লাগরপার হইতে এক্রিনের 
আমদানীর ফলে এ বৎসর যাত্রী ও মাল-পরিবহনে রেলপথের 
তৎপরত! বাড়িবে। তাহার কোন নিদর্শনই এখনও প্রকট নহ্ে। 
সম্প্রত্তি উত্তর-আমেরিকা হইতে অনেকগুলি অধিকতর শত্তিশালী 
এঞ্জিন আসিয়াছে । 

মোটের উপর রাজপথ ও রেলপথের দ্রুত ও ঘ্চ বস্তার বাতীত 
কৃষিশিল্প-বাণিজ্ের প্রগতি ও জাতীয় জনসাধারণের আর্িক, - 
শারীরিক ও মানসিক উন্নতি এবং সমগ্র দেশের শ্রীবুদ্ধি সম্ভবপর নহে । 
সরকার এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন, সভা-সমিতিতে আলোচনার. 
অস্ত নাই ! কিন্তু তৎপরতার লক্ষণ তাদৃশ প্রকট নহে। 


শ্রীবিশ্বনাথ ঘোষ 


বুলাইয়! গম্ভীর মুখে কহিল," | হই তো। যেশজ্বর। ছার 
হবে না? যে রাত করে আপনি খান! বলিয়। সহসা সঙ্গিনীয় 
দিকে চোখ ফিরাইয়া বলিল, বোস রে ল'লা। তুই তে! আচ্ছা? 

কিশোর হাসিঘা কহিল,-কাল যাবো'খন। তোমাদের পড়ান্তনো 
হয়েছিল তো? 

ভারতী সহসা ডি-হি করিয়। হাপিয়া উঠিল। কিশোরের 
হাতখান! সঙ্তোরে নাড়িয়া লীলাকে দেখাইয়! কহিল, জানেন 
ছোট মাস্স'ই, লীল! আজকে 'সংক্কার” বানান পাঝেনি তাই বড় 
মাষ্টার ওকে বকলেন, একেবারে বেঞ্িতে গাড় করিয়ে দিলে। 
হিভি। 

লীলা! লজ্জায় এতটুকু হইয়া গেল। কিশোর কিঙা,--আচ্ছা! 
পাঁঢাও, তোমার হানি বার করচি। কাল তোমাকেও ওমনি 
দাড় করিয়ে দেবো । আর লীলা, তুমিও হাসবে তাই দেখে। 
বুঝেছ? 

দিন-শেষের আলে। ধীরে ধীরে ম্লান হইয়া! আসিতেছিল। 
রায়েদের বাগানে কি এক অজ্ঞাত বস্তর আকর্ষণে ছুই সখী চঞ্চল 
ভারতী আরও কিছুক্ষণ কিশোরের বিছানায় 
বসিয়। এক সময় বই-হাতে উঠিয়া ধ্লাড়াইল। কহিল,-_আজ াচ্ছি 
মাস্সাই। 

-আচ্ছ। | 

-_রাত্তিরে কি খাবেন !--সাবু তো? 

হ্যা | 

ক্ষণকাল কি চিস্ত! করিম! ভারতী কিশোরের নিকটে সরিষা! 
আসিল। কহিল,মাকে করে দিতে বলবো--কেমন, এ।? বিখু 
দিয়ে যাবে এখন । 

কিশোর প্রতিবাদ করিঙ্গ না। দ্বারের বাহিরে ছুই জনে কি 
পরামর্শ করিল । ভারতী পুনরায় ঘরে প্রবেশ করিয়া চুপি চুপি 
কহিল" ছোট মাস্নাই ! 

--কি ! 

_-চুপ- আস্তে | 

কোথায় পাবো ? 

- রায়েদের বাগানে । চুপি চুপি পেড়ে আনযোসপকের জখ 
পাবে না । খাবেন তে! ? 


পেয়ারা খাবেন? 


ক 











মা 
৭) 
পা 
১ ধঙ্ে 


 ভারতীর মুখ শুকাইয়া গেল। কহিল, _তষে আর কি হবে। 
.জামরা যাচ্ছি। 
.. শজাচ্ছা, আচ্ছা শোনো | নিয়ে এসো-বেশী না কিন্তু 


ভারতী বিশ্বিত মুখে ফিরিয়া! দড়াইল। মন্তক-ছেলনে সম্মতি 


জানটিয়া নীরবে বাহির হইয়া গেল। 


ৃ বছর দুই পৃরের কিশোর এক দিন অসহায় অবহথায় যখন 
বালিদর প্রামে আদিয়! পড়িয়াছিল, ভারতাঁই গে সময়ে তাচাকে 
প্রথম আবিফার করে| রায়েদের রন্যাবৃত বাগানে শিশু-কাল হইতে 
ভারতীর একটা প্রবল আকর্ষণ ছিল। হুর্যেোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ডুরে 
শাড়ীর আচল ভরিয়া! মে দিন সে কি সংগ্রহ করিয়া ফিরিতেছিল, 
আসিবার পথে প্জামগ্ডপে এক জন অপরিচিত নিদ্রিত ছেলেকে 
দেখিয়! সে কৌতুক সম্বরণ করিতে পারে নাই--শঙ্কিত পায়ে তাহার 
পাশে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। ছেলেটি গত দুই দিন হইতে অভুক্ত 
ছিল, জাচলের ফল-মূল ভারতী তাঁহাকে খাইতে দিল। খামখেয়ালী 
নানা প্রঙ্লে তাহাকে আরও কিছুক্ষণ বিবন্ত করিয়া! অবশেষে ভারতী 
তাহাকে একেবারে মায়ের কাছে টানিয়। আনিল। ক্ষুত্তর গ্রামথানিতে 
ভারতীর বাবা এক-কালে মোড়লী করিয়া গিয়াছেন-_-ভারতীর প্রো 
জাঠতুতো। দাদা এখন তাহার স্থানে বসিয়াছেন। কিশোর মাটি ক 
পাশ করিয়াছিঙ্স-_ভারতীর ম! তাহাকে বলিয়া কহিয়া ছেলেটাকে 
স্কুলের কাজে লাগাইয়া! দেন । সেই হইতে ছোট মাষ্টারের পদে সে 
বাল হইয়া এইখানে র হিয়া গিয়াছে। 


এমনি করিয়া আরও দু'চার বছর কাটিল। ভারতী এখন ফ্রক 
ছাপা রস্তীন শাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, মাথার টানা বিস্থনি 
ঘুচাইরা খোপা বাধিয়। স্থলে আসে । ইউ, পি স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
লে এবার প্রোমোশন পাইয়াছে। আগের চেয়ে এখন তাহার 
আচরণ অনেকট! স'যত হইলেও কিশোবের কাছে তাহার পরিবর্তন 
ইয় নাই। তাহাদের শ্রেণীতে কিশোর পড়ায় না__কিস্তু এ জন্য 
তাঙাদের জালাপে বাধা পড়ে নাই। ভারতী কেমন করিয়। 
বুবিয়া ডিল, স্কুলের অন্বা সব ছাত্রছাত্রীর চেয়ে এই তক্ণ মাষ্টাবটির 
উপর: তাষ্ঠার দাবীর মা একটু বেখী। শৈশব হইতেই তাহার! 
এমনি--তাই কাহারও চোখে ইচ্া বিসদৃশ মনে হম়ু নাই । | 


কয়েক দিন হইতে স্কুল-প্রাঙ্গণে ভারভীর দেখা মিলিতেছে ন|। 
ভারতী ভাইপো সাত বছরের বাবলু স্কুলে নিয়শ্রেণীতে কিশোরের 
কাছে পড়ে। এক দিন ছুটার পর কিশোর তাহাকে ঘরে আনিয়! 
লজেপ টকোল্টে দিহা আপারিত করিয়। এক সময় কহিল,-হা রে 
বাবলু, তোর পিসিমার কি হয়েছে রে? টি 
কিছু হফনি তো মাস্সাই । 
--ইস্থুলে আসে না যে! 
ভাতের চকোলেটটা চুষিতে চুষিতে ক্ষণকাল ফি 
 সবহিল।--পিনিম! আর আসবে না মাস্সাই। নিক 
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মাসিক বন্ুমত্তী টু 
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:.. (ঁফিশোর কহিল,_আমি না তোমার মাষ্টার মশাই! সেদিন 
কি পড়লে? না বলিয়া কাহারও জিনিষ লইলে'--তাকে কি 





[হয খ। হলংখ্য 


কিশোর বিখাস করিল না। কছিলকেন রে? হ্যা, তু 
জানিন ন]। ৃ 
বাধলে চোখ বড় করিয়া কহিল! মাস্লাই। হিম 
বলছিল। বলিয়া কিশোরের সম্নিকটে মুখ আনিয়া কহিল/স্পজার 
একটা দি--ন! রঃ 
কিশোর হাসিয়া তাহার পকেটে জাবে! কয়েক)! লজেন্দ গু জিয়া 
দিল। বাবলু মৃদ্ধ সাবধানী কঠে কহিল, স্বামি কাল পড়ছিলুম- 


দ্দ্ম! বাধাকে বলছিল । 
-কি বলছিল রে? 

_ বলছিলো, পিদিমা আর আসবে না| বড় হয়ে গেছে কি না" 
তাই বলছিল, ও এবার 'বাড়ীতে গড়বে! আমি যাই মাসৃসাই-_ 
ওরা খেলচে। 

কিশোর জার একবার তাহাকে কোলের কাছে আকর্ষণ করিয়া 
ছাড়িয়া দিল। কহিল।--আচ্ছা যা। রোজ আনবি, বুঝলি! 


লজেক্স দেব । 

_জাচ্ছা। বলিয়া বাবলু ছুটিয়া বাহির হইয়া! গেল। 

কিশোর অন্তমনন্ক হইয়া পড়িল। অনেকক্ষণ স্কুলের ছুটি 
হইয়াছে দীর্ীর্ঘ গাছগুলার আড়ালে অস্তগামী হূরধোর ালো 
পৃথিবী রাঙ| করিয়া একটু একটু করিয়া নিভিয়া জাসিতেছিল। 
স্ুলের ময়দানে ছেলেদের উচ্চ বাকবিতগ্ড! শান্ত হইয়া তাহাদের খেলা 
সুর হইয়াছে । 

বৈকালিক ভ্রমণের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়! হেডমাইার মশাই 
কিশোরের দরজায় আসিয়া ডাকিলেন,_-কই হে, যাবে না কি? 

আজ্ঞে হ্টা। চলুন। বলিয়! কিশোর সেই বেশে বাহির 
হইয়। আসিল । 

গ্রামের শেষে পোড়ো ময়দামের পায়েচল! সক্ক পথে ছুই জনে 
হাটিতেছিল। দেখিলে মনে হয় না যে উভয়েই এর শিক্ষক | 
প্রাচীন মাষ্টারের পিছনে কিশোরকে অন্থগত ছাত্র বঙ্গিয়াই ভ্রম 
হইবার কথা। হেডমাষ্টার কথায় কথায় কহিলেন,-গুনেচ হে, 
তারতীকে ওরা স্কুল ছাড়িয়ে দিলে। 

কিশোর জবাব দিল না। বাবলুর কয়েকটা কথায় আল্ত 
সহস| তাহার মনে,ভইল, ভাবতী সত্যই বড় হইয়াছে । কেবল তাহার 
চেখে এত দিন সেটা ধরা পড়ে নাই। পল্লী-অঞ্চলের তের-চৌদ্ধ 
বছরের মেয়ে--বড় হইবার পক্ষে এই তো যথেষ্ট। এবার 
দিন শ্রঙ্থ ও উলুধ্বনি শুনিলেও আশ্র্যয হইবার কিছু নাই। 

তাহার মুখের দিকে না চাতিয়া অগ্রগামী ভেডমাষ্টার বলিতে 
লাগিলেন।_মেয়েটা বেশ ভালো ছিল হে! ভেবেছিলাম, ওকে 
দিয়েই এবার স্কুলে একটা বৃত্তি পাইয়ে দেব। বলিয়া ক্ষণকাল 
নীরবে চলিবার পর কহিলেন,-লীলার ওপর জামার ভরসা নেই, 
বুঝেছে! ছেলেগুলো তো সব হাদা-_মেয়েগুলোর ব্রেণ বেশ সাপ। 
দেখি, ওকে একটু মেজে ঘষে। 


কয়েক দিন পরে বাবলু আসিয়া কহিল._মাস্সাই 
আপনাকে ফেতে বলেছে । ১০ ্দ্ম 
কিশোরের বুকট! কীপিয়া উঠিস। 


গলার স্বরও 
হইল না। কছিল_জাছা, ০ 





উড ভিলা ৪১2টি ব 


1রতীর় মা অন্যায় এক কালে রপছিল। এখন সে রুপে লে দিন গ্রামের কী পথে গাছের ফাকে কাকে টের, আলো 


ঠার দীন্তি আমির কাহাকে মহিষাস্ছিত করিয়াছে । রাকা ঘরের খেল! করিতেছিল । অদূরে বক্ষীর্ে সঙ্গিনীর প্রতি নিশাচর 
রহ হষিয়া চা তৈরী করিতেছিলেন, কিশোরকে কাছে বাইয়া পাখীর ব্যাকুল ইঙ্গিত বার-বার ব্যর্থ হইয়! ফিরিতেছিল ।. ফিপোর 
ইলেন। এ কথা সে কখার পর এক সময় কহিলেন,-_বোধ হয় অন্তমনে বহু রাত্রি পরাস্ত পথে পথে ঘুরিয়া ঘরে ফিরিল পর্ং 


বাবা, ভারত্ীফে ইস্ছুল ছাড়িয়ে দেওয়! হলো । তাহার খাবার তেষনই ঢাক! পড়িরা রহিল? গার 
চশোর ঘাড় লাক্ষিয়। জানাইল, সে জানে । সে ধূমাইতে পারে নাই। ৃ 
খা । গেরজা ঘরের মেয়ে, বয়স হয়েচে। এ ঢের--ফি বলো 5:০১ 
এইবার এখন ভালোয়-ভালোয় নুপাত্রে দিতে পারলেই জাদি জারও ছুই বৎসর কাটিয়াছে । গ্রামের পাল-পার্ধণ এর 


[হই। ও যাত্রা-খিয়েটারের উপলক্ষ ছাড়! কিশোর ভারতীকে আর বড় 


পার চুপ করিয়া রহিল । অওয়া হাসিয়া কহিলেন”. একটা দেখিতে পার না| ভারতীর বিবাহের সধ্বন্ক আসিতেছে,” 
তামাকে আমি ছাড়বে! ন। বাবা । এ কথা বাবলু তাহাকে জানাইয়া গিয়াছে । ঘর বর অপছলা 
শর শুষ্ক সুখ তুলিয়া চাফিল। তিনি বলিলেন” হইবার কারণেই বোধ করি সেটা এখনও ঘটিয়া উঠে নাই /. 
1 থাকে, তুমি রোজ ছু'বেলা পড়াতে এসো বাঝা। কেমন, এ গ্রামে আসিবার পর কিশোর এক দিনের জন্ট বাহিরে কোথাও 
]। বার নাই । বৎসরের ছুইটা লক্বা ছুটাওসে বরাবর এইখানে 


[ড়া কিশোর কহিল-_আচ্ছা । কাটাইয়াছে । গ্রামের লোকেরা সমধেদন! প্রকাশ করিয়া ৪ 
1 না আমিলেও কিশোর সন্ধ্যার সমম্ন এক বেল! করিধা - আহা, বেচারার তিন কুলে কেউ নাই গে ! 
পড়াইয। যাইত । লোকের মুখে নিজের বয়সের কথা কলিকাতার কোন্‌ একটা 'জপের!' পূজার আগে এই অঞ্চলে. 


রভী এবার বোধ করি একটু সচেতন হইয়াছে। আপিয়! পড়িল। অন্ত বারের মত এবার গ্রামের দল না হইয়া! 
অপেক্ষাকৃত নরম করিয়া সে এখন কথা বলে। তাহাদেরই গান হইবার কথা । এজগ্ু গ্রামখানা এক পক্ষ আগে 
চহামি বড় একট। শুনা ধায় না- কিশোরের গাষে হইতে প্রতীক্ষিত দিনের আশায় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে ! কিশোরের 
| কথা বলার অভ্যান তাহার একটু একটু করিয়! কমিয়! তৃষিত অন্তর এই সব উপলক্ষগুলার আশায় উদৃথীব হইয়া অপেক্ষা 
করিত, কিন্তু বাহিরে কোন দিন সে কিছু প্রকাশ করে নাই। 

ভাবে কিশোরের আর তালে! লাগিল না । . মেয়ে-মহলের তদারক করিবার সময় বার-কয়েক ভারতীর সহিত 
মাসের পর এক দিন সে স্পষ্ট করিয়া বলিয়। আসিল, সে তাহার দৃষ্টি-বিনিময় হইল,_কিন্তু প্রাতিবারই ভারতী চোখ ঘুরাউয়া 
'ক পড়াইতে পারিবে ন1। কথাটা শুনিয়া প্রথমে অনেকে লইয়াছে। সে রাত্রে কিশোর অন্তমনস্ক হইয়া সারা রাত গোলমাল 
ছিল, কিন্তু বয়স্থ! কুমারী মেয়ে বলিয়া এ পক্ষে কখাট! থামাইয়া শ্রোতাদের সুবিধা! করিয়া দিয়াছে, কিন্তু যাত্রার এই 
টি হইল না। অভয়া তাহাকে আড়ালে কারণ জিজ্ঞাসা জমাটি আসর এবং সমবেত জনতার উপস্থিতি তাহার ছু'চোখের 
1র কি বলিয়াছিল, সে কথা বাহিরে প্রকাশ পায় নাই। উদাস দুটি হইতে বহু দূরে সরিয়া গিয়াছিল | 


র আগে অভয়া কিশোরকে বার-বার বলিয়াছেন, সে ৬ ও % 
ঝে এ বাড়ী আসিতে ভুলিয়া না যায়। স্থলের বাৎসরিক পরীক্ষা! শেব হইয়া সে দিন ছুটী হইয়া গেল 
শোর আর যায় নাই। বাবলু কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়া চুপি চুপি কিশোরকে * 
| আগের দিন ভারতী পড়িবার মাঝে সহসা মুখ তুলিয়া জানাইয়া গিয়াছে, কলিকাতার কোন মি তাহার পিসিমার 
ঢাকিল,--ছোট মাসৃদাই ! আজ বিবাহ । 


মুখ তুলিল। ভারতীর মুথে কি একট! সম্ভাবনার বারোটার পরেই স্কুল-প্রাঙণ আজ নিস্তব্ধ হইয়া গিয়াছে। 
ছে! পরিপু্ট কপোলের উপর গোলাগী রেখার প্রতি ত্বিপ্রহরের সময় স্কুলের আর ছুই জন শিক্ষক তন্লীতল্লা গুটাইয়! রওনা 


ইয়া কহিল,_কেন? হইয়াছেন । গ্রামের শেষে ফাকা স্কুলঘরের একটি ক্ষুদ্র কুটারে সারাটা 
ন আর পড়াতে আসবেন না ? দুগুর কিশোর একাকী কেবল ছটফট করিয়া কাটাইয়াছে ! সকালে 


ভারতীর দাদ! তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। গিয়াছেন, অভয়াও বিশেষ 
ক্কিত চোখ ছোট হইয়। আসিল। কহিল,কেন। করিয়া চিঠি পাঠাইয়াছেন, কিন্ত কিশোরের এখনও যাওয়া হয় নাই । 
করেচি শুনি? সকাল হইতে জারতীর বিবাহেন্ধ বাজনা বাজিতেছে। 
শুফ কণ্ঠে হাসিল । জী আবার কি! বিছানায় শুইধা প্রভাতের সে বাশীর সুরে কিশোরের মন এ-রাজা 
গখাপড়া শিখিনি. তুমি এবার বড় মাষ্টারের কাছে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে ! সারা দিন তাহার অন্তর কেমন 

মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত ভারাক্রান্ত হই রহিল। মনের মাঝে ফি. 
পা বইগুলা সশব্দে বন্ধ করিয়া উঠিয়া দড়াইল। এক অশান্তির কাটা প্রতিনিরত তাহাকে সকল কন্দে বিুখ কর্সিরা 
খু, না! ছাই! আপনার আসবার ইচ্ছে নেই, তাই রাখিল! সার! ছুপুর সে দড়ির খাটিয়ায় পড়িয়া জানালার বাহিরে 


১২৮ 


[ হর খণ্ড) ২য় সংখ্য। 
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এমন তাহার মাঝে মাঝে হয়। মনট1 যেন কি এক জনাবিষ্কৃত 
হত অভাবে সহসা কারণহীন অশাস্তিতে কীদিয়! মরে--অথচ কি 
সে জিনিষ, কেন এমন হয়, কিশোর জাজও বুঝিয়! উঠে নাই। 
তাহাদের গ্রামে ছোটবেলায় অনেক মেয়ের বিবাহে তাহার 
খন এমনি উদাস হইয়। যাইত--কিস্তু আজিকার ব্যাপারট! বোধ করি 
তাহাদের হইতে কিছু স্বতন্ধ। 
ভীরতীর মুখখথান। তাহার মনে পড়িল। অনেক দিন তাহাকে 
নিকটে সামনাপামনি দেখে নাই। এখন সে কিরূপ হইয়াছে, 
বিবাহের দিনে লজ্জ। তাহার মুখখানিকে কেমন রাঙাইয়া দিয়াছে, 
কোন্‌ রঙের কোন্‌ শাড়ীটি পরিয়া এখন সেকি করিতেছে, এ সব 
আজগুবি চিন্তার অসম্ভব প্রয়ামে কিশোর কিছুক্ষণ এপাশ 
ও"পাশ করিয়া! কাটাইল, কিন্তু বেশীক্ষণ তাহার কিছুই তাগো 
লাগিল না । 
সহস! মনে হইল, এ সম্যু একবার ভারতীর দেখ! পাইলে বেশ 
, হইত। আর কিছু নাশুধু একবার তাহাকে নিকটে দেখিয়া 
সাধারণ ছৃ'-চাবিটা কথ। বলিলেও যেন সে তৃপ্ত পাত! এক সময় 
সে তাহার পুধা'তন বাক্স হইতে খানকতক বই বাছিয়া! রাখিল। 
ফিতার অভাবে কাপড়ের লাল পাড় দিয়া সেগুল। বাধিল ; একখান। 
সাদ! কাগঞ্জে কি লিখিয়া। সেট। উপরে রাখিয়! স্থির করিঙ্গ,_অভয়ার 
মায়ফং এক সময়ে সে এগুল। তাহাকে দিয়! আসিবে। 
কিশোরের আজ ভালে। করিয়া খাওয়। হয় নাই । গ্রামের যে 
স্রাঙ্গণটি মাষ্টারদের রাম্ন। করিত, তাহাদের খাওয়াইয়। সে আজ 
সকাল সকাল বিদায় হইয়াছে । কিশোরের আহাধ্য ঢাকা দেওয়। 
ছিল। কিন্তু অসময়ে সে আর মুখে তোল। গেল ন]। 
এমনি করিয়া দুপুর অতিক্রান্ত হইয়! বেল! গড়াইয়। আমিল। 
বিজন প্রান্তরে লম্বমান বুক্ষচ্ছায়ার দিকে চাহিয়! থাকিতে থাকিতে 
এক সময় সে 'মনুভব করিল, এখানে আর থাকিতে পারিবে না। 
বু দিন কোথাও যাওয়া হয় নাই, এই জন্তই বোধ হয় মনট! এমন 
চাঁপিয়। বপিয়াছে। বন্ছ দিন পরে আবার তাহার মনে কোন্‌ এক 
স্রিঞ্জ' আবেষ্টনীর কথ! জাগিয়া তাহার শ্রবাণী তৃষ্ণার্ত অস্তরকে 
"নিরন্তর সে-দিকে আবর্ষণ করিতে লাগিল। বৈকালের দিকে এক 
সময় সে ঘরে তাল! দিয়! বাহির হইয়ু! পড়িল এবং মাঠে মাঠে খানিক 
বেড়াইয়। ফিনিবার পথে পিয়ারী ৰাগ্দীর গরুর গাড়ীথান! ভাড়। করিয়। 
আসিল! 
্কুল-গৃহ হইতে ভারতীদের পুবানে! আমলের ব্রিতল বাড়ীটা গ্রামের 
শাখাবিরল গাছপালার ফ্লাকে-ফাকে দেখ! যাইত। সন্ধ্যার পরে 
তাহাদের ছাদে উজ্ঘল আলে! হুলিয়। উঠিল এবং রাত্রির অন্ধকার 
বন্ধ মান্থষের আনন্দ-কাকলীতে, বাদে ও গানে মুখর হইয়া উঠিল । 
কিশোর অন্ধকার দাওয়ায় সন্ধ্যা হইতে বু রাত প্য/স্ত সে দিকে 
চাতিয়! গড়াইয়। রহিল! এত লোকের মাঝে তাহার অনুপস্থিতি 
বোধ করি কেহই লক্ষ্য করে নাই। কিশোর উ্দৃ্ীব নয়নে প্রামের 
অন্ধকার পথে দিকে চাহিম্বাঁ ছিল, মাঝে মাঝে পথে আলো! 
দেখিলেই আশায় অধীর হইতে লাগল, কিন্তু কেহই জাসিল না । 
এমনি করিয়। রাত্রি বাড়িয়া! চলিল। 
মিপন-বাগিণীর ঝ্াকুল নুরের শেষ মৃচ্ছনা কীপিয়! কাপিষ। 
একটু আগে টুপ কন্ধিয়াছে। সন্ধার পরেই জগ্ন ছিল। অল্প রাত্রের 


মধ্যেই সমস্ত সমাধা হইয়া অত বড় বাড়ীটার মধ্যে এখন মান্র ছুই- 
চারিটি মানুষের কণ্ম্থর জাগিয়া আছে। 

মধ্যরাত্রি উত্তীর্ণপ্রায়। ঘরের মধ্যে শ্লীন আঙ্গোকের সম্মুখে 
সেই বইগুলা জইয়। কিশার চুপ করিয়া বসিয়াছিল। সেগুল। আর 
দেওয়া! হইল না। পিছনের দিকে বাহিরে পিয়ারী তাহার গাড়ী 
হাঞ্ষির করিয়াছে । কিশোরের ভাঙ্গা! স্যুটকেশ ও গুটানো বিষ্বানাট। 
সে এই একটু জাগে লইয়া গিয়াছে। রিক্ত ঘরখানায় শুধু সেচুপ 
করিয়া! বসিয়াছিল। 

কিশোর আর একবার বাঠিরে আসিয়! ধাড়াইল। কুষঃপক্ষের 
শেষ প্রহরের চাদ উঠিতে আর বিলম্ব নাই। সার! গ্রামখান। সমস্ত 
দিনব্যাপী অবিশ্রাস্ত কলরবের পর একেবারে নিঝম হইয়া! গিয়াছে । 
অন্ধকারের বুকে প্রেতাত্মার মত এ বৃহৎ বাড়ীটার দিকে চাহিয়। তাহার 
মনে হইল, ইহারই এক সুসাজ্জত কক্ষে কোন্‌ এক অজ্ঞাত রূপবান্‌ 
যুবকের বাহু আলিঙ্গনে ভারতী হয়তো! অগাধ শান্তিতে নিষ্জিতা। 
একটা নিশ্বাস মে কিছুতেই রোধ কহিতে পাতিল না! আরও 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সে ঘরে ফিরিয়া আসিল-_বাহিরে পিয়ারীর 
বাধাছাদা তখনও শেষ হযু নাই। 

আলে! নিনাইম্া কিশোর অন্ধকার ঘরে খাটিয়ায় শুইয়া পড়িল। 
পিয়ারীর হইলেই দে বাহির হইয়! আদিবে ! | 

পিছনে মাথার দিককার জানালাটা৷ একবার নড়িয়া উঠিতে সে 
ফিরিয়। চাহিল। অন্ধকারে কিছু দেখ গেল না। কহিল,_কে? 

অস্তবাল হইতে কে বলিল,- ছোট মাস্সাই! 

কিশোর চমকিয়। উঠিল ।-কে? ভারতী? 


-হ্যা। এখানে একবারটি আম্মুন তো ! 
পিছনের দিকে ভারতী জড়সড় হইয়। ক্লাড়াইয়া ছিল । কিশোর 
কাছে আসিয়! প্াড়াইল। এমনটা সে আশ,করে নাই। তাই 


অতি অপ্রত্যাশিতের মাঝখানে ধড়াইয়া তাহার বুক কীাপিতে 
লাগিপ, গলা শুকাইয়া আসিল । কহিল,--এত রাত্রে তুমি কেমন 
কবে এলে ভারতী? 

ভারতী নিরুত্তরে দাড়াইয়! রহিল । কিশোর চশম।! খুলি! চোখ 
দুইট| ভালো! করিয়! মুছিল। কিছুতেই তাহার বিশ্বাদ হইতেছিল 
ন।, এমনি সময়ে এ ভাবে ভারতী এখানে আসিতে পারে ! কুষ্ণপক্ষের 
অধিক রাত্রের চাদ এইবার উঠি-উঠি করিতেছিল। তাহার অন্প্ 
আলোয় কিশোর দেখিল, ভারতী অনেকখানি দীর্ঘ ঠইয়াছে। অঙ্গের 
নৃতন শাড়ীটায় সে যেন আবাল্যের খোলস ছাড়িয়। সহস! নৃতন 
দিনে নৃতন বেশে রূপান্তরিত হইয়াছে! কহিল,_-একলা 
এমেচ? ূ 

-্-হ্যা। ূ 

শঙ্কিত মৃদু কে কিশোর কহিল,--আচ্ছা সাহস তো! গ্রত 
রাত্রে এমন করে কি একল। আনতে হয়! 

কিন্ত এত কথার সমঘু ছিগ না । স্কুল-প্রাঙ্গণ হইতে পিয়ারী 
চীৎকার করিয়া! ডাকিল--ম্যা্টোর যুশায়*** 

ঘরের ভিভব্র হইতে মুখ বাড়াইয়। কিশোর জবাব দিল,_যাই 
পেয়ারী। তোর হয়ে গেগ না কিরে? 


সে ভাবিল, মাষ্টার দ্বরে আছে। কহিঙ-্্গরকে ছু'টো ছানি 
দিই, আপমি এলে! ততক্ষণ । 


 ২৩শ বর্ধ-_-গ্রহায়ণ) ১৩৫১ ] 


১২৯ 
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কিশোর ভারতীর দিকে চাহিল। তাহার অঙ্গে চাঞ্চলা নাই। 
বনু দিন পরে আজ এই নির্জন স্তব্ধ গ্রামের প্রান্তে উদ্ুক্ত আকাশের 
নীচে উভয়ে পাশাপাশি আসিয়াছে । এখনই এমায়া মিলাইবে 
মনে করিয়া কিশোরের সার! অভ্তব হাহাকার করিয়া উঠিল। অমূলা 
কয়েকটি মুহুর্ত! কিন্তু কেহই অগ্রসর হইল না। তাহার চোখের 
দিকে চাহি আর এক বার পূর্বের ভারতীকে কিশোর খু'জিতে 
টাহিল--বিস্তু সে মিলাইয়া গিয়াছে! ভারতী ডাকিল।- 
মাষ্টার মশাই | 

কি ? 

শ্ষণকাল চুপ করিয়া মে কহিল,--আপনি যাবেন ভেবেছিলাম । 
গেলেন না, তাই-- 

»-কি তাই, ভারতী? 

--তাই যাবার আগে একবার প্রণাম করতে এলাম । 

--9। আচ্ছা । তুমি একটু দীডাও, আমি এখনই আসছি। 

অল্প পরেই মে বাধা বইগুল] আনিয়া ভারতীর হাতে দিল। 
কহিল,--গুভাদনে তোমাকে দিলাম ভারতী। তুমি পোড়ে! । 

ভারগা কাম্পত হস্তে মেলা লইয়! কিশোরের দিকে একবার 
চোখ তুলিয়। চাতিল। তাহার চোখ দেখা গেল ন1- অদূরের আলোয় 
চশমার কাঁচ দুইটা একবার চকচকে করিয়া উঠিল। পরমমুহূর্তেই 
লেখা কাগজখানার উপর সে ঝ কিয়া পড়িল। 

কিশোর কহিল।- চাদের আলোয় তো পড়া যাবে ন! ভারতী । 
বাড়ীতে গিয়ে পোড়া । 

মে কথার জবাব শ| দিয়! ভারতী ডাকিল, মাষ্টার মশাই! 

-্কি ভারতী ! 

---ওসব কি? আপনি কোথায় ধাচ্ছেন মাষ্টার মশাই ? 

কি ভাবিয়। কিশোর কহিল,-বাড়ী যাঁচ্ছ। তুম তে জানো, 
বু দিন যাহনি। 

- আপনার বাড়ীর কথা কই শুনিনি তো। আপনি তো 
কোন দিন আমায় বলেননি ! ভার্তীর কণ্ঠস্বর এবার অনেক মুছু 
হইয়৷ আসিল। 

শুদ্ধ হাসিয়া কিশোর কহিল, জম্ম যখন নিয়েছি বাড়ী থাকবে 
বৈকি ভারতী! কিন্তু এবার তুমি যাও__রাত হয়েছে । কেউ যদি 
দেখে ফেলে, কেজেস্কারীর একশ হবে। 

ভারতী জবাব দিল না। কিশোর কহিল,-”যাও, এমন করে 
আস! (তামার উচিত হয়নি । 

ভারতী কহিল, আপনি আবার আসবেন? 

কিশোর ভাবিয়া! কহিল; ঠিক বলতে পারচি না। দেখি। 

পিয়ারীর ঝ শুনা গেল”_কই, আসুন বাবু, ভোর হয়ে গিছে যে। 

সবাই বাবা, গ্লাড়া। দেখি, আর বিছু পড়ে রইল না কি। 
বলিয়! ভারতীর দিকে চকিত দৃঙিতে চাহিয়া কিশোর কঠিলঃ 


যাওয়া আগা 
অফিসে যাওয়ার কালে মনে হয়, 
জীবন হয় না আজই শেষ? 
আমারি কপালে লেখা যত কী 


-আর ময় নেই ভারতী, ভামি এবার যাই। তুমি বড় দেরীতে 
এলে। থাকৃগে- তুমি যাও একার, রাত শেষ হয়ে এল। 

ভারতী তাহার গায়ের ধুলা ইয়া উঠিয়া ধাড়াইল। যাইবার 
জন্ত ফিরিতেই সহসা কিশোর তাহার পিছনে আসিয়া ব্যগ্র কে 
ডাঁকিল-_ভারতী। | 

ভারতী ধাড়াইল. কিন্তু ফিরিল না। বিশোর হৌচট খাইয়া! 
যেন সামলাইয়া জইল। নিম্পৃহ কঠে কহিল এত রাত্রে এক! 
গিয়ে কাজ নেই। চলো, এটুকু তোমায় এগিয়ে দি। বলিয়া 
তাহার সম্মতির অপেক্ষা না করিয়া তাহার পিছনে পিছনে স্কুলের 
পথে আসিয়া পড়িল। পিয়ারী অনছিদুরে জন সম্মুথে রাখিয়া 
বসিয়াছিল, তাহাকে কহিল, তুই ততক্ষণ আস্তে আস্তে এগো য়ে। 
সেক্রেটারী মশাইকে আমি চট করে স্কুলের চাকা দিয়ে আসি। 
তুই চ, ওই মোড়ে তোকে আমি ধরবো । 

গ্রামের ধুলি-সমাচ্ছন্ন পথে ভারতার পিছনে পিছনে কিশোর নামিয়া 
আমিল। স্ব স্ুল-গৃহ পড়িয়া রহিল, সন্ুথের ম্লান জ্যোৎন্ায় 
অম্পষ্ট পথের আভাস যেন তাহাকে হাতছানি দিয়া সন্কেতশ্করিল | 
ভারতী একটাও কথা বলিঙ্ধ না যেন অতি ক্লাস্ত পাঙ্গেপে মে. 
দুর্বলের মত পথ চলিতেছে! হেমন্তের মধ্যে শেষরাজির শির, শিয়ে 
ঠাণ্ডা বাতা অল্প অল্প বহিতে সুক করিয়াছে। রাস্তার পাশে : 
ডোবার উপর কঁ,কিয়া-পড়া বীশকাড়টায় ভাঙা চাদের জালে 
পড়িয়। সে জায়গাট। যেন অপরিচিত বলিয়া মনে হইতেছে। রাস্তার 
মোড়ে আঙগিয়া কিশোর কহিল এবার তুমি যাও ভারতী। 

ভারতী আসিল, একবার একটু ইততস্ততঃ করিল বোধ হয়, 
বিস্ত পরক্ষণেই সে তজস পদে ধারে ধীরে চডিতে লাগিল। বিশোর 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিল গল্প পরেই গ্রামের পথে সে ম্লান 
আঙোয় 1মলিয়া গেল, আর দেখা গেল ন]। | 

পীড়িত চক্ষু ফিরাইয়া আকাশের দিকে চাহিয়া কিশোর দেখিল, 
নিকটের তারাগুলাকে নিশ্রুাভ করিয়া চাদ গাছের আড়াল ছাড়ি 
মাথার উপর উকি দিতেছে । শিরুশিরে বাতাসের কোন ব্যতিক্র্ 
নাই। চারি দিকে নিদ্রামগ্ন গ্রকৃতিও অচল! দ্ধসীম শূল্তের 
দিকে চাহিয়া তাহার মনে হইল, কয়েক মুহূর্ত একটা মোই-বপ্মের 
মধ্যে কাটাইয়।৷ এইমাত্র তাহার ঘুম ভাঙ্গল। 

পিছনে গাড়ী লইয়া পিয়ারী আসিয়া পড়িল। 
গেলেননি যে? 

_নাঁ। ভাবলাম, আর দরকার নেই। হ্যা, কত রাড 
হল বল্‌ দেখি? গাড়ীট! ধরাতে পারবি তো রে? 

বলদের ল্যাজ মলিয়া পিয়ার কাঁহল,সস্থুব পারবো! বাবু" 
আপনি উঠে এসে! | ্ 

কিশোর গাড়ীতে উঠিয়! বসিল। স্ছুলগৃহ পিছনের বাশস্যাড়ের 
জাড়ালে রহিষ। গেল। 


কহিল,-কই 


শরীমধুসছদন চট্টোপাধ্যায় 


বাড়ীতে আনার কালে ভুলি লব -- 
* তখন কোথায় যায় শোচনা ! 
এমনি মায়ার সেথা কলরব-- 








 [মহাযুনি-শ্রীতরত-্কত ] শ্রশোকনাখ্‌ হী 
প্রথম অধ্যায় প্রথমেই 'ভবতাং ( আপনাদিগর ] বল্যি! দৈতাগণের উল্ভোধ 
রী ৬ | পূর্বক তাহাদিগেরও সহিত শুতের মন্বদ্ধ স্থাপন করায় বুঝা 











মূল :--হে দৈতাগণ! তোমাদিগের শোকের (দেস্বের বা 
খেক) (কোন) প্রয়োজন নাই। হে জনঘগণ! বিষাদ ত্যাগ 
7]. 
'আপনাফিগের ও দেবতাদিগের গুভাশুভ-বিকল্পক-_1১৫। 
কণ্ধভাবান্বয়াপেন্দী নাট্যবেদ মত্বর্ূক হট হইয়াছে। 

.. -মক্কেত ১০৫ | অভিনব বাজিয়াছেন যে, দৈত্যগণের পক্ষে 
অইয়প ম্যুর কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাক! উচিত নহে-ইহা 
টাজুতে মিথাজ্ঞান-দারা আরোপিত সর্প হইতে উৎপয় ভয়ের স্তায় 
ঘ্রা্থিমান্র-জনিত | মন্তরা-কোধ ও দৈস্ক-_এম্বলে উভয় অর্থই 
. টৈত্যগণের অশুভকারিতা ল্োকপ্রসিন্ধ_জতএব তাহান। 
গর়াজিত হউক, আর দেবগণের পক্ষে উহার অন্ত! ( অর্থাৎ জয় ) হউক 
স্ইহাই নাট্ের মুখা ভাৎপধ্য নহে (১)। অর্থাৎ দৈত্যগণ অশুভকারী 
[লিয়াই 'তাঙাদের পরাজয় নাট প্রদর্শনীয় । আর দেবগণ তদ্বিগরীত 
র্থাৎ শুতকারী ) বলিয়! ঠাহাদিগের জয় নাট্য প্রদর্শন কারিতে 
ইবে--এইরপ কোন নিগৃঢ় পক্ষপাতনূলক উদ্েষ্য লইয়া বর্তমান 
টা্চন1 করা হয় নাই । বস্তাতঃ, হদি তাহা হইত, তাহা হইলেও 
| হয় দৈত্যগণের মনত্যু উৎপন্ন হইতে পারিত। তাহা হইলে 
[নাটোর বার্থ উদ্দেশ্ত কি- এ প্রশ্নের উত্তরে বল! চলে যে, শুভকারী 
ভিফল ভোগ করে ও তণ্ডভকারী অশ্ুতফল ভোগ করে, ইহাই 
(াঁভাবিক নিযম-আর ইহাই নাট্যে প্রদর্শনীয় তাৎপর্য। এ 
নায়ণে নিংসংশয়ে বল! চলে যে-_নাটামধ্যে দেবতা বা দৈত্য-যে 
ডান সম্প্রদায়ের স্বপক্ষে অযথা পক্ষপাত অথব। বিপক্ষে অযথা 
উনের নাই। অতএব দৈত্যগণেরও ধশ্মাদির প্রতি বে মংগ্রবৃততি 
চন কখন দেখা যায়, তাহা তাহাদিগের শুভকম্মেরই বিপাক 
শায়িণাম-ফল ) বলিয়া শানে উল্লিখিত হইয়াছে। 

_এভধতাং দেবতানাং তু শুভাগুভ-বিকল্পক-_পাঠীস্তর--ভবতাং 
বতানাং ৮*** (কানী)--এই পাঠটিই ভাল বলিয়া! উদ্ধার 
রদ গ্রদত্ত হইল। ভবতাং-_জাপনাদিগের | গ্লোকটির প্রথমার্ধে 
পচাদরা বিষাদ ত্যাগ কর--বলা হইয়াছে। জার ছিতীয়া্ধে বলা 
য়াছে--আপনাদিগের ও দেবগণের_| “তোমরা ও 'আপনা- 
নী্ের'-_আপাততঃ একটু অনঙ্গত হইলেও ধখন ভাবা যায় যে, 
ইসা: ফৈতাগপকে লামবাকা-গ্রয়োগে শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
টন আর এ অনঙ্গতি গরোযের বলিয়া মনে হয় না। এই অংশ- 
টুর জয় হইবে--'আপনাদিগের শুভাশুভবিকয়ক ও দেবগণের 
ভাগ বিকযপক*। ' 

র্‌ - ভবতাং--আাপনাদিগের--দৈত্যগণের প্রীতি এ সম্বোধন । 
থা! যাইতেছে যে,. নাট্যবেদ দৈত্যগপেরও শুভকাল্নক-_আবার 
[তভকয়ক ত বটেই। পক্ষান্তরে, ইহ! (নাট্যবেদ ) দেবগণের যেমন 
ডিকয়ফ তেষনই অশ্ুতকল্নকও নিশ্চয়ই | 















যাইতেছে ফে, বঙ্গার ফোন পক্ষের পতি পঙ্গপাত নাই। কারণ, 
উহার সৃষ্ট নাটাবেদ যেমন দৈতাগণের শুভবিধায়ক, তেমনই দেবগণেরও 
অশ্ুভ-বিধায়ক হইতে পারে (₹: ভাঃ। পৃঃ ৩৫) ূ 

শুভাগুতবিকক--শুত ধু; অশুভ অধশ্ব। শুভ বা! হরে 
ফল সুখ ও অণ্ডুভ বা! অন্দর ফল দুঃখ। নাটাবে! নুখচু খকলক 
শুভাশুত (অর্থাৎ ধধ্থাধখ্) বিভিননরপে কল্পিত করে) অর্থাৎ 
নাট্যবেদে বিচিত্র ভাবে শুভ ও অশুভের স্বরূপ ও উহাদিগের সুখ ও 
দুখে ফল প্রদরশিত হইয়। ধাকে (“শুতমগুভধ। ধন্মাধশযপং সুখ 
ফলতেন বিভেদেন কল্লয়তাধ্যবসায়যৃতি নাটাবেদ :--জ; ভী 
পৃঃ ৩৫ )। 

১০৬। কণ্মভাবাহ্যাপেক্ষী* পেকে] (কাশ )। কপ ধন্থ 
ও অধশ্ব। ধশ্ব_-দান, গঙ্গাদিতীর্ষে স্নান ইত্যাদি । অধশ্থ--হিংসা, 
চৌধ্ায ইত্যাদি। তাব-আশয়, অভিপ্রায়। জভিসান্ধি (স্বার্থতা, 
পরার্থতা ইত্যাদি) জঙ্থঘ৮ বংশ, অভিজ্ঞন (উদচ্চবংশে জঙ্ষের 
গৌরব ]--ষথা আধাব নিবাম, ব্াঙ্গণবাশ 77) কম ভাব 
অন্বয়--এই ভিনকে যাহা পহকারিকাপ আগেনা কবিরা থাকে, 
অর্থাং_কম্ম-অভিপ্রায়-বশগোৌরবমাপেক্গ এই নাটাবেদ। কিন্ত 
তাই বলিয়া ইহাও মনে করা উচিত হইবে না যে, নাট্যবেছে কেবল 
ধ্মাধ্মের ফল-সম্বন্থই উল্লিথিত হইয়াছে । বধত:-_এই দেশে এই 
কালে এইবপ কশ্ম করিয়া দে ব্যক্ষি শুভ ( ধন্য ) বা অন্ত ( আধ) 
অঞ্জন করিয়। থাকেন, তিনি এইরূপ ফলো হন একপ উপদেশ 
নাট্যবেদে প্রদত্ত হয় নাউ! ধনটশান্ত্রাদিব বিষয়তূত ( জ: ভা, পৃঃ 
৩৫) নাটাবেদে বা কর্ম ও কখফজাদির সম্বন্ধ প্রেমশিত 
হয়। তবে তাহা উদ্ক প্রকারে মুখাতাবে প্রুদশিত হয নান” 
গৌপভাবে- অবাস্তররূপে জুচিত হইয়া! থাকে যাও ইহাই 
অভিনবের উক্তির তাৎপর্য । 

মূল :- ইহাতে একাস্তাবে আপনাছিগের ও দেবঙ1গণের অঙথ- 
ভাবন নাই । ১*৬ | 

নাট্য এই সমগ্র ভ্রেলোকোৰ ভাবান্ুকীর্ন | 

সঙ্কেত এখন দৈতাগণের পক্ষ হইতে প্র উঠিতে পায়ে হে 
দি নাটো কগমকলের সন সাক্ষাৎ প্রগশিত না হয়, তাহ! হইলে 
বর্ধমান াটা-পরয়োগের অবসরে দৈত)গণের পিইনেই বা লাগা হইল 
কেন ( নম্থ চৈবমপাশ্মৎপৃষ্ঠে কিমেহ?্‌ যোজিতম)1 আহার 
উত্তরে বলা হইতেছেকৈ না, দৈহাগণের পম্চাতে বে ও লাগে 
নাই। দৈত্য ও দেবগণ বাহত; যে ভাবে বধ অবস্থায় অবস্থান | 
করিয়া থাকেন, সেই ভাবেই থাকুন, নাটা তাছাদিগের কাচা 
পশ্চাতে লাগিবার উদোশ্রোই সৃষ্ট ইয় নাই (জ; ভাঃ। পৃঃ ৩৬ )1 

ইছাতে”_নাট্যবেদে । একাস্তভাবে দেবান্ররগণের অন্ুভাবন নাই-" 
কোন প্রকারেই দেবান্ুরগণ নাটাবেদে অসভাবিত ইন না (শুন্য 
তেইমুভাব্যত্ে কেনচিং প্রকারেশ* )। | 

সজবস--অনু অর্থে পশ্চাৎ । তাবন অর্ধে--উৎপারন। 






কি দেতা-_কি ইৈতা--কোন সনতরারেরট অধিফল জনুফরণ নাই। 

কেম নাই--সে সম্বন্ধে অভিনবপতপ্ত অতি গভীয় ও. পুবিভৃত বিচারের 
অবতারপা করিয়াছেন । উহ যর্তামানে অনুবাদের প্রসঙ্গে সম্পূর্ণ 
অবাসয় তটলেও অতি সংক্ষেপে উতকার সার মন নিয়ে বিবৃদ 
কর! হাটতেছে , লাটো প্রথিত দেবোশ্ুয-চরিত ও মধার্থ দেবানুর- 
গণের চরিত” এতসৃছয়ের যধো গাত্িক একা নাই--বহকাত সন্ভান- 
হয়ে স্কায় উভয়ের মগ্যে সাচু্টও নাই-_শক্তিতে রকষতভ্রযের ভা 
নাটক চরিতে জীবিত চরিতের ভ্রমও হয় না, নাটোক্ চরিত 
জীবিতের চিত্ত বা প্রতিকৃতি নচ্চে, নাটোক্ত চরিত ইন্তরজালের জ্ঞাহ 
তংযালীন লাই নয় :-_এই প্রকারে অভিনব অনেক ঘৃঠান্-ারা 
দেখাইয়ান্েন যে-লাটা জীবনের কব নকল বা জন্নকরণ নঙকে। 
কারণ, পূর্বের যে দৃাস্বগুলি উল্লিখিত হষটয়াছে। তং তত স্বলে হী 
উল্লাঈীন থাকেন বঙ্গিয়া ভা্ায় পক্ষে রসাস্বাদন স্তর ভয় না। 
পক্ষা্ভুয়ে, নাটোর প্রাণ রঙাস্বান | বযঙঈ্গি কাবো বর্গনীয় বিষয়টি 
হা্ধা-ধরা গণ্ভীর মধো সীমাবদ্ধ থাকে, আর কবি যদি উর চতৃঃসীযার 
যাছিয়ে বিতরণের সুযোগ ন। পান, ভাঙা হইলে যথার্থ কাবোরট হাটি 
হইতে পাবে না। সত গব, হথার্থ রসপোষ-কর দৃশ্যকাবোর শট 
করিতে হইলে ব্যাবারিক জগন্তে দৃশ্বমীন চিত্র বা বল্পর ভব 
নকল ( জম্মভাবন ) করা চজিতে পারে না পক্ছান্তরে, নাট্য 
অখিল ব্রিতৃবনের ভাঁহাম্রকীর্থন-্বয়প (ছক: ভাত পৃঃ ৩৯)। 
দেযানাং চান্গুভাঁবনম্‌ ( বরোদা ) ; রেবানাং চাজ্ ভাষন (কাশী )। 

এই প্রসঙক্ষেও আচাহা অজিনবগগ্ত যে বিরাট ও লুল বিচারের 
অফভারশা ফরিয়াষ্টেন, তাতাও ব€মান প্সঙ্গে অবাসায়। 
-আবুমাবসায়াপক ব্রন নাটা--উহ! আদনুক্ষরখাত্বক লগে 
( তশ্বাদমুবাবগায়াত্বকং কীর্ঘনং'**নাটাং নন্বম্বকরপ়পম্ --ভ ভাঃ 
পঃ ৩৮) | অন্মষাবসাধ়ী-উহা নৈয়ারিকের পারিভাষিক 'অন্থবারসায়' 
হতে সম্পূর্ণ ভি (২)। অন্ব--পশ্চাৎ ; বাহসায়-_দৃচচেী, আনান, 
81011, 7951 101708170৬, অসুবাবগায়-কজভিনয কুপজান, নবক্পে 
পভাশন--199:040011014 19016857151105 15৩08000- 
1100. 79010517181101) (হথা, মানস্যন্ি জেখিয়া। তৈলচিত্রান্থন )। 
অন্ুক্ষণ বন্ড নফল ( হখা জালোকচিত্ত দাবা জীবিতেব প্রতিকৃতি 
লিশ্বাণ )। অন্তবাসসায়ে শিল্পী কিছ্ব মৌলিকতার কৃতিত্ব খাতে 
মে মৌলিকয়াৰ প্রকাশ হসাটি ও বম-পরিপোষে | আবার জনুকরণের 
অধ এ কুস্তিত্েধ জলাহ থাকে-প্রকাশ পায় কেবল বাতিক 
গলভান্ুগতিকতা | নাট্য জীষনের অনুযাবসায়। জার চলঙ্জিত্র উহার 
অন্থকরগ-মা। 

সুল:-কোন স্কুলে ধর্থ, কোথাও ক্রীড়া, কোথাও অর্থ, কোথাও 
পয 8১০৭ 

কোথাও ঢা, কোথাও যুদ্ধ, ফোখাও কাম, কোথাও বহ। 

সমেত ;--তাঙা হলে তাৎপর্য গড়াইভেস্ে এই দে-- 
বৈলোকোয় যে সফল ভাব, নাট্য তাহাদিগেরই অনুকীর্ঘন। এখন 


















অস্কেই সকল ভাবের একড লযাহেশ লব পা উচিত 
কিন্তু বত; ত তাহা দৃষ্ঠ হয় না; কেন 1-এই আপার 
নিরাকশার্ধ মূলে বলা হটয়াছে--হফিও কে ডাবের 
অকারণ মাটি, খাপি যে কো 
পকষাস্তবে, কোথাও (কিং), ্ কোথাও বা. নীডা । 
দৃট হইয়া খাকে, অর্ধাৎ-যে ফোন  একথানি মুষ্টকাজে 
কোন মৃষ্ঠকাবোর হে কোন একটি অন্কেই একর সর্তাব ০১৬ 
দেখা যায না। দৃ্তকাব্য-ডেছে ও উ্াদিগের আড়-ভেছে বিডি 
ভাব-লমাবেশ তই ০০ | 
কোন অঙ্কে কোন বিশিষ্ট ভাবের স্কুবণ দুষ্ট য়। হু 
এখন প্রশ্ন উঠিবে--এই ভাবগুলি কি কি? তাহার উদ্ভাবন”, 
প্রসঙ্গে মূলে বল! হইয়াক্কে-ভাবগুলির কথা ১৭ .ও ১০৮, 
ল্লোকে উক্ত হটমাছে-ধশ্থ, কড়া, অর্থ, শষ, হান, বুদ্ধ, কার, কা) 
কিন্তু ধর্দ-জীড়াদি ত ভাব বলিয়া! অন্কত্র কৃরাপি পরিগণিত হয় 
নাই। ম্স্বি ভরত নাটা-শাস্ত্রের সপ্তঘ অধ্যায়ে ভীবের বিদ্ৃত, 
বিবরণ নিষাস্কেন | ভাব বলিতে বুঝায়-_স্থায়িভাব, বিভাব, জনুভীহ, 
বাভিচারী বা সঞ্চারিভীব, সাত্িক ভাব ইত্যাদি (৩)। বর্থ-ীভাদি, 
এই সকল ভাবের ফোন শ্রেশীরই অন্তর্গত নহে । এ কারণে, 
অভিনব বলিয়াছেন বে-এই স্থলে যে বর্ব্ীড়াছি শন. 
ভাকরপে উল্লেখ করা হইয়াছে, দে শগুলি যথাবোগ্যাবে. 
স্বোচিত স্থার়ি-বাভিচাবিভাবাফির নু্ধনা কির! থাকে। অতওষ, 
বন্দ ও অর্থ লন্-_উৎসাহাদি ভাবের পুচক, কীা-_বিশ়্াদিক, 
শম-_নির্কেদাছির, হাল্ট-হাসাচির, যুদ্ধ রৌডাছির, কা. 
কভাদির ও বধ-- ক্রোধ ভর-ভূগুপ্লা-শোকাকিহ লৃচন! কতিতেছে-... 
ইহাই বুঝিতে হইবে । আরি-পদের দ্বার! স্বোচিজ বিভাব-জনায 
পাস যথা, কাষ হলি ফইিযোছে 
রিল ৭ ৩১)। : ০8০২৯] 
কচিৎ ধণ: ( বঝোছা )--শাঠাতর-- কচি, ক ঢা )। 
কচিং--কোথাও, কোনও স্থুরে-এশ-পকের অন্কতষ ফোম 
পকে । রূপক বললে বুঝায়, মুষ্ঠকাব্য ব| নাটাবচন।. নাটাশা 
ধতে পক, জশবিধ-নন্টক, প্রকরণ সহধকার, ইহা, শো 
বায়োগ, উৎকৃটিকাক্ক, প্রহদন, ভাগ ও ফ্যায়োগ (8)1 এই জবি 
সপকের ঘধো কোন হক বিশিষ্ট শ্রেইব রপকে ফোন একটি নিশি, 
ভাব (ওষ়স) প্রধান। অতএব ক্ষচিং--কোখাও বাজ হা 





























শান উবার গজ সাজ সত জাজ 


(9) ভাবাধাযের পর্চ মাসিক বুম পাঠকবগ্ পূর্কা 
পরিজ্ঞাত। অগ্রহারণ ১৩৫* হইতে হোষ্ঠ ১৩৫১ পবা নাটাশানেং 
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' মানিক বন্ধুমত্তী 


[হয় খণ্ড হয় সংখ্যা 
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নও এক বিশিষ্ট শ্রেণীর কূপকে | দৃষ্টাপ্স্থববপ বঙ্গা যায়, না্টক- 
পীর রূপকে ব দৃশ্যকাব্যে গাধারণত্তঃ ধন্ধ ( উৎসাহাদি ) প্রধান 
বার প্রঙ্করণ-জ্বাতীয় বূপকে অর্থই প্রধান । পক্ষান্তরে, ভাগ- 
ধীর রূপকে ত্রীড়া প্রধান । আবার 'ক্ষিচিৎ বলিলে ই্াও 
1াইতে পারে যে-কোন বিশিষ্ট শ্রেণীতক্ক রূপকের অন্তর্গত কোনও 
কখানি বিশিষ্ট গ্রন্থে; দৃঠাত্ত--নাটক-্রেণীর রূপকগুলির মধ্যেও 
গন একখানি নাটকে হম তধন্ধু প্রধান (যথা-_'ছলিতরাম? 
টকে রামের অন্বমেধধাগ-বিবরণ )। আবার কোন আর 
কখানি নাটকে বা ক্রীড়া প্রধান (যথা-শ্বপ্রবাসবদত্ীয় ]। 
ইন্ষপ একই জাতীয় রূপকের বিভিন্ন দৃষ্টান্তে বিভিন্ন 
[বের প্রাধান্ত। দেখান যাইতে পারে। পুনশ্চ কিচিৎ' 
লিলে ইহাও বুঝাইতে পারে-কোন এক বিশিষ্ট শ্রেণীর 
'পকের অন্তর্গত কোন একটি বিশিষ্ট গ্রন্থের কোন এক বিশিষ্ট অঙ্কে 
1 অঙ্কাংশে ; যথখ।--অভিজ্ঞান-শকুম্থলের দ্বিতীয় অঙ্কের সেই স্থলে 
শ্বের প্রাধান্ত, বথায় ছুগপ্ত বপিতেছেন--এমনও ত সস্ভব যে এই 
নষ্টা, কুলপতি কথের অদবর্ণা জী গর্ভজাতা হইতে পারেন। 
গইরূপে দৃগ্তকাব্ শ্রেণীবিশেষের অন্তভুক্ত গ্রস্থবিশেষের আংশ-বিশেষে 
ধশ্ম। আবার অপর কোন এক অংশে ক্রীড়।। অন্য এক দেশে কাম 
ইত্যাদি পরিলক্ষিত হইস্ব। থাকে । একই গ্রন্থের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন 
ভাবের সুচনা এই হেতু অদস্থব নহে। ( জঃ ভাই পৃঃ ৩৯ )। 

[ভ্রঠব্য :-বরোদা-স্করণে-"নৈকান্ততোহত্র ভরতাং দেবানাং 
চান্থুতাধনম্ (শ্লাকটির সখা! ১০৬) উচ্ভান্ধ পর “কচদ্বঞঃ কিং 
ক্রীড়। ইত্যাদি গ্লোকটিও ১০৬ বঙ্গিয়। ছাপ| হইয়াছ্ধে। উহার পর 
“কিচিগ্ান্য''**কামঃ কামোপপেবিনাষ্" ইভ্যাদি শ্লোকটির সংখ্য। দেওয়া 
হইয়াছে ১*১। এগুলি স্পঃতঃই ছাপার ভূগ। অন্থাদে সখ্যাগুলি 
ঠিক করিয়া! দেওয়া হইল । ] 

মৃগ:--ধন্মে প্রবৃত্তগণের ধশ্ব, কীমসেবিগণের কাম ॥১০৮ ॥ 

ছুবিহনীতগণের নিগ্রহ, ধিনীতগণের দম্িয়া । র্লীব্গণের ধুষ্টতা- 
জনন, শ্বাভিমানিগণের উৎসাহ ॥১*৯ ॥ 

অবুধগণের বিবোধ, বিদ্বৰর্গেরও বৈছুষ্য। ঈশ্বরগণের বিলাদ ও 
ছুঃখাদ্দিত জনের স্কেধ্য ॥১১০। 

অর্জোপজীবিগণের অর্থ, উদ্বিগ্-চিত্তগণের ধুতি ( উক্ত হই্লাছে )। 

সন্কেত £-_এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে-নাট্যে অবস্থ-দেশ-কাল 

প্রভৃতি বিশেষান্ুপারে যথোচিত ভাবান্ুকীর্তন মাত্র বর্তব্য-_রাম- 
রাধণাপির চরিত্রাশ্রয় করার প্রয়োজন কি? অর্থাৎ--নাট্যে কেবল 
এই কথাগুপি বলিলেই চলে ষে--এইন্ধপ অবস্থ। ভেদে_-এই প্রকার 
দেশ-ভেদে--এইবূপ কাল-ভেদে ও এইবপ প্রকুতিতভেদে এই এই 
. বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভাবের সম্মিবেশ কর্তব্য । উক্ত প্রক্কার নির্দেশগুলি 
প্রতাক্ষরূপে সর ভাষাম দিগেই যখন চঙ্লিতে পারে, তখন সেই 
সরল পথ অন্থুধণের পরিবর্তে নাট্যে রামবাবণাদি নায়ক 
প্রতিনায়ক ইত্যাদির চবিক্র-চিন্রণ-পূর্বক পরোক্ষভাবে ধশ্মাদিভাবের 
উপদেশ দিবার প্রয়োজন কি? রাম-বাবণাদির চিত্র বিশ্লেষণ- 
পূর্বক নাট্যদর্শকগণ পরিশেষে এই দিদ্ধান্তেই ত উপনীত হন যে__ 
রামের মচ হইতে হমু, রাবণের মত নহে । অনেক বিচার-বিশ্লেষণের 
পর এইরপ সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইয়া থাকে- ইহাই নাটকের মূল 
শিক্ষা । কিন্তু চরিত্রচিত্রণ, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, রসের উদ্বোধ-_ 
ইত্যাদি নান! জটিল ব্যাপারের মধা দিয়া এই তাথটির পরোক্ষ চন! 
না কৰিয়। সুষ্প্ট ভাবে উক্ত তাবটির প্রত্যক্ষ নির্দেশ করিয়া দিলেই 
তমকল ঘোর-প্যাচের হাত হতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। তবে 
শা দেই সরল পথ অস্মক্ত হসু না| কেন 1 


ইহার উত্তযে অভিনধষ্তপ্ত বলিয়ান্ধেন যে--লোকবৃত্ীমুলারে 
(অর্থাৎ লোকে, যেন যেমন ঘটে, তদনুরপ ) প্রয়োগশকরণই নাট্য । 
বর্ষা এই কথাই, দৈতাগণকে বলিতেছেন, যেহেতু, লো করৃত্ামুষায়ী 
প্রয়োগরপ নাটোর হি আমি করিয়ান্ছ, অতথব যে সকল বাক্তি 
ধন্বে প্রবুন্ত (যথা--্ীরামচন্দ্র, যুণষ্টির ইত্যাদি ) তাহাদিগেষই 
চরিত্রের ব্ণনা-প্রসঙ্গে নাট্যে ধন্ম-ভাব উক্ত হইয়াছে। অর্থাৎ 
81051:801 গুণগুলি মাত্র নাট্যে নির্দিষ্ট বা বিবৃত হয় নাই-_পক্ষাস্তরে। 
0070:919 চরিব্রের মধ্য দিযা সেই ৪511501 ভাবগুলির প্রকাশ 
কর! হইগাছে। তাহার কারণ, নাট্য-জীবনের জীবস্ত অন্তুকীর্তন-_ 
গতান্থগতিক বা যাল্ত্রিক অনুকরণ মাত্র নহে--অথবা নিছক 
হিতোপদেশও নহে [ অঃ ভা পৃঃ ৪* || 

ধন্ন, কাম, নিগ্রহ, দম ক্রিয়া, ধাষ্টাজনন, উৎসাহ, বিরোধ, বৈদুষা, 
বিলাস, স্থৈর্ধা, অর্থ, ধুতি ইত্যাদি ভাবগুলি__কর্তৃপদ ; ক্রিয়া--উক্ত 
হইয়াছে-উহ্থ । এইরূপে আভনব অন্বয় করিয়াছেন । 

১০৮। ধন্ব-ধন্টশব্দদ্বার। স্যচিত ভাবদমূহ--উৎসাহাদি। 
কাম--রত্যাদি ভাব। 

১০৯ নিগ্রহ-বধ |  বিনীত-_জিতেক্ট্রিয়। অভিনব 
বলিতেছেন--বিনয় ইন্দ্িযুক্ষয়ের পর্যায় । ভগবান্‌ মনও এরূপ অর্থ 
করিয়াছেন । দমক্রিয়।-অভিনব 'শম' ও 'দম' দুই প্রকার 
পাঠই ধরিয়াছেন । শম-মস্তরিক্ষিয়ের নিগ্রহ। দম-বাস্তেনুয় 
দ্শটির সযম । দমক্রিয়া-দমের ক্রিয়া অগ্থাৎ যোজন|। বিনীতত- 
গণের দমক্রিয়।-_জিতেন্দ্িয়গণের ইন্দ্রিয়, সংঘমে চিযোজন1-- এইবপ 
আন্ধঘু। কীবগণের ধুষ্টহাজনক --( মৃল্_ ধাষ্টাঙ্চননং খাষ্রীকরণং 
-কাশীর পাঠ)--অভিনব বলিতেছেন, এ স্থলে বিভাবের উত্তিদ্বার। 
হাস-স্থাধিজাবের লুনা করা হইয়াছে। ধাষ্ঃজননং- ব্যাধকরণ 
বনত্রীহি সমাস-_ধাষ্টয হইতে জনন ( অর্থ(ৎ জন্ম ) যাহার-যে হাস- 
স্থায়িভাবের। 

১১*। অবুদ-_-অপগ্ডিত, মৃখ, নিরবে! 

বিবোধ--ণিজন্ত পদ-বোধ বা বুৎ্পত্তি জম্মাইয়। দেওয়| 
--বিবোধন--এইকপ অর্থ । যাহার অপগ্ডিত বলিয়। লোকে 
অপরিজ্ঞাত, তাহাদিগের নান! রূপ উপায়-উপদেশ-ছ্বার! বুদ্ধি 
( বোধ ) জন্মাইয়া দেওয়|। 

বৈদুষ্য-_পাঠাস্তর বৈদগ্্য । বাহার! স্বয়ং বিদ্বান, ভাহাদিগের 
আবার বৈছুষ্য জম্মান যায় কি প্রকারে? উত্তরে অভিনব 
বলিয়াছেন--বিদ্বান্‌ যাহারা, ক্কীহারাও উপায়-জ্ঞানের অভাবে কার্ধে 
প্রবৃন্ত হইতে পাবেন না। অতএব, ভী্মাদির ম্যায় বিছদ্বুনেরও 
উপায়শিক্ষ। দেয় এই নাট্য। আবার হয়ত কোন একট। বিষয় 
বিদ্বানের জান। আছে, কিন্তু তাৎকালিক বিশ্বৃতিব ফলে ভিনি কিং 
কর্ভবাবিমূঢ় হইয়! পড়িয়াছেন। এস্থলে নাট্য তাহার স্মৃতির উদ্বোধন 
করিয়। দেয়। ফলে তিনি নাটাদশন কালে পর্বপরিজ্ঞাত অথচ 
সাময়িক বিশ্বুত অনেক বিষয়ের অন্ুদন্ধান-পূর্বক নিজ পাগ্ডিতোর 


প্রকাশ কাঁরতে পারেন--“বিদুধাং উদ্মাদ'নামুপায়ব্যুৎপান্ধত্বেন 
বৈদুষ/মূ। আনেন শ্মৃতিমতিথ্স্থৃভীনাং নিরূপণম্* (আঃ ভাঃ 
পৃঃ ৪০) | 


বিলাস-জীড়া । ঈশ্বর- প্রভূ স্থানীয় ব্যক্তি। স্থৈর্যা-_দৃঢ়া 
ধ্যবসায়ুরূপ উত্সাহ । পাঠান্তর-ধৈধ্য । ছুঃখাদ্দিত- দুঃখগীড়িত। 
ছুঃখার্ত বলিয়! লোকে যে ব্যক্তি পরিজ্ঞাত, তাহার বন্বদ্ধে ঘৃ[ 
অধ্যবসায় বা উৎদাহের উদ্রেককরণ। 
১১১। ধৃতি- ধৈর্য । পাঠাস্তর-বৃত্তি (কাম )। 
[ ক্রমশঃ 





বৃদ্ধ সৈনিক ৮ 
(নিকোলে টিকনফের লেখা সোভিয়েট গল্প ) 


বয়সে খুব বৃদ্ধ-্দু' চোখে ঝাপঙা দেখে! পব যেন কেমন অস্পষ্ট 


ছায়ায় ঢাক! । 

খোল! জানলাগুলৌর সামনে দকলে ভিড় করে দীড়িয়ে ছিল, 
বৃদ্ধ এমে তাদের পাশে দাড়ালো । বাইরের দিকে তাকালো। কিন্ত 
কিছুই দেখতে পেলো না । তখন সকলকে ডেকে বৃদ্ধ বললে” 
ওথানে কি হচ্ছে? কি তোমরা দেখছে! ? আমাকে বলে! তো! 

এক জন বললে”-_ওখানে অনেক দূরে সহরের বুক থেকে উঠছে 
শুধু ঘন ধোয়া। সাদা ধোয়া! যেন রাশ-রাশ পাহাড় মাথ! তুলে 
গড়াচ্ছে! অন্ত-সধ্যের লাল আলো! পড়েছে দে ধোয়ার গায়ে-তাতে 
দেখাচ্ছে ষেন গোলাপী পাড় বোন! ধোয়ার রঙ এবারে দেখছি 
নীল! এত উঁচুতে ধোয়। উঠছে, মনে হচ্ছে ধোঁয়া গিয়ে যেন 
আকাশ ছোবে।! 

বৃদ্ধ বললে-_কিদের আগুন ও? জাম্মানর! সব জ্বালিয়ে দিচ্ছে? 

-ই্যা। 

থাট্ি-খয়ারক্রাফট কামানগুলো এখনে! গঞ্জন করছে ভবে 
থেকে থেকে_থেন ঝিমিয়েবিছিক্ে! বৃদ্ধ এক দিন কত গভীর রাত্রি 
ধরে ম্যাপ খুলে সেই ম্যাপের উপর ছু' চোখের সন্ধানী দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে বসে থাকতো! চোখে ঘুম নেই***মুখে অন নেই***মেই শেষ 
রাত্রি পর্যস্ত ! 

বৃদ্ধ ছিল মিলিটারী শিক্ষালয়ে । ভূগোল পড়াতো। কাছাডা 
কত কি আবিষ্কার করেছে। রাশীকৃত ম্যাপ নিয়ে ছিল বুদ্ধের ব| 
কিছু কাজ'"*দেশের কোথায় কি***কট। পাহাড়'*'কোন্‌ পাহাড়ের 
গ! ফাটিয়ে কোন্‌ নদী-নালা ঝরে পড়ছে'**সে নদী কোন্‌ পথ 
ধরে কোন কোন গ্রামনগর ছুয়ে কোন্‌ মাটীকে উর্বর করে 
বয়ে চলেছে'**কোথায় বন, কোথায় কোন্‌ গ্রাম***এ সব খবর 
বৃদ্ধের নখদর্পণে | নল্মায় চোখ মেলে বুদ্ধ দেখতো কালির এই 
অসংখা লেখা-জোখার অন্তরালে সবুজ ফশলে ভর! দেশমাতৃকার 
শ্যামল অঞ্চল-_দেশের বুকে সাহসী বীর লক্ষ লক্ষ সন্তান! সকলের 
সম্মিলিত সাধনায় মাতৃভূমি খশ্বর্যা-সম্পদে কি রকম বিভূষিত হয়ে 
উঠছে | বৃদ্ধ দেখতো, ম্যাপের চেহার! বছরে-বছরে বদলে চলেছে! 
এখন? 

লেনিনগ্রাড আর তার আশ-পাশের ম্যাপ দেখতে দেখতে 
বৃদ্ধের লঙ্গাট কুঞ্চিত হয়'**চোখের সামনে যেন কালো পর্দা 
নেমে জামে! ,. 

পুশকিন্‌ পার্কের চারি ধারের পথ জুড়ে জাশ্মানর! কুচকাওয়াজ 
করে বেড়াচ্ছে। ওদের শেল-বর্ষণে গাটশিনার প্রানাদ কেঁপে 

১৮৭ 


কেঁপে উঠছে--পিটারহলের হয়েছে পতন--মেশিন 'গানের ভঙ্কার-রব 
এখন কোলপিনে। থেকে শোনা যায় ! 

বৃদ্ধ বলে উঠলো--না, না! এ অসম্ভব! এহতে পারে না। 
জাশ্মীনরা ঢুফবে লেনিনগ্রাডে-**যে-লেনিনগ্রাড কখনো শত্রুর সামনে 
মাথ! নোয়ায়নি ! না, বিশ্বাস হয় না! এ আমার চিন্তার অতীত | 
লেনিনগ্রাড কখনে বেদখল হয়নি" “কখনো না । আমাদের জন্তুই 
কি লাঞ্নার যত কালি জমা ছিল! 

লেপখান| ফেলে দিয়ে বৃদ্ধ বিছানা ছেড়ে উঠলো । উঠে উল্মাদের 
মতে! ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়াতে লাগলো।*** 

-তাছাড়া নিজেকে সপে দেবে কার হাতে ?. জাশ্মীনদের 1 
এ সব লগ্মীছাড়।***বুনো পশু" *'দানব-**রক্তপিপাস্্ জল্লাদ" ওদের 
হাতে? নাবী আর শিশুদের হত্যা করতে যাদের হাত কাপে না! 
সব দুর্ৃত্ত ফাঁশিস্ত***না***না ! বৃদ্ধের মনে যেন বাজ ডাষফছে! 
বৃদ্ধ বলতে লাগলো, জাম্মান সেনাপতিগুলো তে। পুতুল! 
নিজেদের দেশ ও-হাতে শাগন করতে পারে-_তা| বলে যুদ্ধ? যুদ্ধের, 
ওরা জানে কি! 

পায়চারির বিরাম নেই***তার পর আবার বললে।-যুদ্ধ করতে 
ওর! জানে***্যাকে বলে মতাকারের যুদ্ধ? ওরা জুয়াড়ি***্তরা 
চুরি করতে জানে***ডাকাতি করতে জানে । ডাকাত ! এবার কিন্ধ 
ও-চালে কিছু করতে পারবে না । আমরা অন্ধ নই ! মূর্খ নই ! ভয় 
কাকে বলে, রাশিয়ান-জাত তা জানে না। আমাদের সঙ্গে ধাপপা' 
চলবে ন1।**লেনিনগ্রাড তোমর! পাবে না বাপু! 


শ্রাস্ত পায়ে বৃদ্ধ এসে বিছানায় শুয়ে পড়লো**কিন্ত চোখে ধু 
নেই! মাথার মধ্যে আগুন অলছে ! বুকের মধ্যেও আগুন ! সর্ধ্যাঙগ 
আগুনের তাতে যেন ঝলশে রয়েছে! সহরের চার দিক ছুড়ে যুদ্ধ 
চলেছে***এ"চিস্তা চকীঁর আগুনের মতো তার মাথায় ঘুরছে 1*** 

চোখ বুজে বৃদ্ধ ভাবতে লাগলো--আগেকার দিনের কথা। যুছ্ছের 
আগেকার কথা! চারি দিকে কি ত্রিগ্ধ শাস্তি! বাইশ বছর 
আগে! সে তখন তরুণ আফিপার***দহরের বুকে পল্লীর বৃকে স্তরে 
প্রেমে রচা মব শাস্তি-নীড়***নিবিদ্ব নিরাপদ আশুয়-ভূমি | আঙ্জ 
শত্রুর হিংসার আগুনে সেসব পুড়ে হয়তে! ছাই হয়ে গেছে! 
শক্রর ট্যাঙ্ক সে-ছাইয়ের উপর দিয়ে তার হিংল্স গতিকে করেছে 
অবাধ**মুক্ত ! যদি তাই হয়ে থাকে ! | 

বৃদ্ধ নিজের দুই হাত প্রসারিত করলো**'মুষ্টিবদ্ধ করলো ! পেশীতে 
এখনে! শত্তি আছে! জাম্মানর! দলে কত? জিজ্ঞান! করবে 
না কি, কোথায় এ সব জানম্মানগুলো? কিন্তু না, মাতৃভূমির 
পবিব্র অজনে জাম্মানর! আসবে কি? অসস্ভব! 


সাইরেন বাজলো । আকাশ-বাতাস সে-শবে কেঁপে উঠলে! | বৃদ্ধ 
সে-শব্দ শুনে নিরাপদ শেলটারে গেল ন!! বোমায় সার! বাড়ী কেঁপে 
কেপে উঠছে! জানল-দরজাগুলো বন্ঝনিয়ে মুহমু্ছ আর্তনাদ 
তুলছে । শেলের অসংখ্য টুকরো ছাদের উপরে পড়ছে--যেন 
শিলাবৃষ্টি হচ্ছে! বাড়ীখানা ছুলছে যেন দেশলাই-ক্যঠির তৈরী 
খেলা-ঘরের মতো | বুদ্ধ নিম্পন্দ দাড়িয়ে আছে। জাক্রোশ-ভরে 


খে, 












যুদ্ধ সমানে চলেছে | লেনিনগ্রাডের বাইরের প্রাচীর খেঁষে 


: শঙ্রাদের ছাউনি । 


লীভ এসেছে । ছুরস্ক ঈত। ঘরে-বাইরে যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি 


ৃ মিষ-কালো অন্ধকার। উন্থনের মধ্যে ক'খানা ভিজে কাঠ--তাতে 


কতটুকু বা তাপ মেলে! দিনের পর দিন ধরে এমনি চলেছে" "বৃদ্ধের 


: হাড়পাজরাগুলো বার্ধক্য ক্রমে যেন অবশ শিখিল হয়ে আসছে! 


একখান! রাগ মুড়ি দিয়ে বৃদ্ধ পড়ে আছে তার শহ্যায়! নিজের 
সমস্ত জীবনটুকু চোখের সামনে ভেলে চলেছে নৌকার মতো! অলস 


মন্থর গতিতে !*** 


জীবন-ভৌর কি পরিশ্রমই না মে করেছে! জীবনে কতখানি 
বৈচিত্রা ছিল ! আজ বে এত দুঃখ দৈষ্ঠ দৃশ্চিস্তা'**এ-দব ন| থাকলে 
এখনে! কত কাল সুস্থ সবল দেহে বৃদ্ধ কত কাজ না করতে! ! 
বার্থক্যে হাতি-প! অবশ হয়েছে ! এমন অবশ যে, উন্ননের এ হ্বালানি 
কাঠক'থানা চালাতে পারে না। লজ্জা! হয়, সামান্ত ক'খান! এ 
ঘালানি কাঠ-**নিজের হাতে কাটতে গেলে বুদ্ধের ছু'াত ক্লাস্তিতে 
ভরে' ভারী হয়ে ওঠে.**কীধ থেকে হাতের কজী পর্যাস্ত ঝন্ঝনিয়ে 
অবশ হয়! 

মূলে জীগলে!। এই সমৃদ্ধ. গরিমাময় নগরের কথা। এই 
গ্লেলিনথাড ! তাঁর ঘরের জানল! থেকে দেখ! যায় নগরের বিচিত্র 
সমৃদ্ধি'*'এর অপূর্ব মম্পদ ! আজ এই লেনিনগ্রাড যুদ্ধে বিপন্ন ! 
অথচ সে দুর্বল ! ভাগের এ কি নিশ্মম পরিহাস! 

কা্থাকাছি কোথায় বোম! ফাটছে"**অবিরাম | সে শঙ্ষে দেহ-মন 
শর্জীরিত ! 
ভাবালুতায় বৃদ্ধের মন যখন জাচ্ছন্ন হয়, তখনি সে টেবিলের 
ডয়ার থেকে সোনার ছোট ঘড়ীটি বার করে নাড়ে-চাড়ে। এ ঘড়িটি 
পেয়েছে তার সামরিক ভূগোল-শিক্ষকতার পটুতার জন্ত | আজ ঘনের 
পটে ফুট উঠতে লাগলো! ছবির মতো**বৃদ্ধিমান্‌ তরুণ ছাত্রদের ঠোঁটে 
জেগে-ওঠা হাসি! ছাত্রদের মধ্যে ক'জন জাজ এ যুদ্ধে ফৌক্ছের 
ধধিনায়ক হয়েছে ! মনে পড়লো নিজের তরুণ বয়সের কথ! । ঘোড়ায় 
চড়ে ককেশাসের হুর্গম শির উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে নদ-নদী পার হয়ে" 
বিশ্ব-বিপত্তির সব বাঁধা চূর্ণ করে'***দমকা হাওয়ার মতো**'তেমনি 
ছুর্জয় বেগে । সে কত কালের কথা'** 

দেহ এখন দুর্বল'" 'ঝোলের চামচখান! মুখে তুলতে হাত কাপে! 
মেয়ে তাকে খাইয়ে দেয় । খাওয়াবার সময় মেয়ে তাকে বলে দ্ধের 


খবর ! 


শুনে বৃদ্ধের নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে জাসে। সথেদে বুদ্ধ বঙ্গে 


ওঠ,--রাশিয়ানর! খালি পিছু হঠছছে 1*""বাথা যেন পাহাড়ের মতে 
ভারী হত্বে বুকের উপরে চেপে বমে। 


পড়শীর! বলে,বুড়ে! আর বেলী দিন নয়। বোধ হয়, এই 


দে দিন ভৌরে মেঘে শুনলো বৃদ্ধের ঘরের মধ্যে অদ্ভুত রকমের 
ছক । ভিতর খেকে ঘবের দরবজ্ঞা! ভেলে! | দঝপচার কা এব কলা 
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(ধু করে বলছে-সপালা, পালা, ওরে শকুনের দল**'বুধছিসু গেতে মেয়ে দাড়ালো । শফটা+*'হেন করাত দিয়ে ঘরের মক 
আআ, তোদের মাথা এখনি গুঁড়িয়ে যাবে। 





(1২ ধঙ্জতর দখেয 


চালা করছে, এমনি ! তার গর হাতুড়ি ঠোকার শঙ্ধ! তার পর 
গান। হা, ঘরের মধ্যে কেগান গাইছে! তাই বটে | গানের 


ভাষা ঠিক বোষা গেল না! বাণী আছে কি নেই' কে জানে! শুধু 


| 

৬৭ ভাবলো, বাবা? কিন্তু বসিয়ে দিলে বাঁধ! তবে বসতে 
পারে। রাগ মুড়ি দিয়ে অসহায়ের মতে! বিদ্বানায় পড়ে খাকে। 

মেয়ে আস্তে আস্তে দরজ! ঠেলে খুললো | খুলতেই দেখে, ঘষে 
জানল! খোলা'*আর বৃদ্ধ বাপ করাত হ্কাতে একখানা ফা? 
চালাচ্ছে! সঙ্গে সঙ্গে কঠে শ্রেয় নির্কর বয়ে চলেছে! দেয়ে দেখলো, 
বাবার দু'চোখে সে-ঘোলাটে ভাব আতর নেই । জাশ্চর্যয! ছবাচোখে 
তারুণ্যের দীপ্তি! 

মেয়ে এগিয়ে এলে। বাপের কাছে, বললে--কি কমছে! বাবা 
করাত নিয়ে? না, না, দাও। মাথা ঘরে শেষে একটা কা কমবে ! 

দ্ধ চাইলো মেয়ের পানে । উচ্ছদিত কঠে বললো,--ওরে না, 
না,না। আমার আর এভটুকু দুর্বলতা সেই । জাজ সকালে 


রেডিয়োয় খবর শুনেছিমূ? 


মেয়ে বললো-না। কি খবর? 
কাঠখানা পা দিয়ে ঠেলে বুদ্ধ বললো, সমস্ত পৃথিবী ছুড়ে এ 


খবর কারে! জানতে বাকী নেই'*তই শুধু জানিসূ না! মক্কোতে 
জান্মানর| বেহ্কায় প্রভার খেয়ে ধুলো হয়ে গেছে! হতভাগা 
ডাকাতের দল! যুদ্ধের €র! কি কানে? ওর! জানে শুধু 
ডাকাতি আর লুটপাট । ওদের হকের ঝেঁটিয়ে বার করে 
দেছে বাশিয়ানরা ! বুঝলি? মন্তোর সীমানায় বদি এই, তাহলে 
লেনিনগ্রাডের সীমানায় প! বাড়ালে কি আর ওদের চিহ্ন খাকবে ? 
হাঃ হাঃ হাঃ! এ মমর় কি কুড়ের মতো বিষ্কানায় পড়ে থাকা 
যায় রে? তুই পারিস মা এ খরর শুনে পড়ে থাকজে ? 


খ্যাক্পএপারাহারাজক 


পশু-পঙ্ষী বন্ধু 


যব; গ মানু আজ যুদ্ধবিগ্রহের বাক্ছে যন্ত্রপাতিকে একা সঙকায় 
স্বরূপ গ্রঠণ করিলেও অবোল। ১৩৬৭ পশ্রপক্ষীন সাঙাযা ভাগ কগিতে 





রশদবাহী উট---ভারতে 


পারে নাই ! মান্থুষের সুখেশ্ুঃখে কুকুর বে নান! গুণে বহু মাহ 
বন্ধুর চেয়েও হিতকারী, তাঁর বন্ধ পরিচয় তোমাদের দিয়াছি। কুকুর 


জাত আরব তে 380০ এ০82 আতা: . এ) পপ বা বীরগাপতা লও পিছ রতি 





লাহাহা করিতেছে, ভাহাকে বাজান করিয়াছে, ধা 


একট পরিচয় দিব! 

রামারণ-মহাভারতে আমর পড়িয়া, 'গজ-বাজি' ছিল রণক্ষেত্র 
মানুষের সন্ত বড় সহায়! এতিহাসিক যুগের 'চৈতক? জগতের ইতিহাসে 
অবিমন্বর কীতি লাভ করিয়াছে | প্রসিদ্ধ বীর হানিবল ফেব্ুদ্ে 
রোমানদের পয়াৃত করিয়াছিলেন, সে-যুক্ষে গাড়ী ঘোড়া ও বঙ্দ ছিল 





অন্তরের পিঠে আহত--নিউ গিনি 


সার প্রধান সহায়। ভার পর পৃথিবীতে বন্ধ জাতি কত যুদ্ধ 


করিয়া গিয়াছে--সেসব "দ্ধে ঘোড়া হাতী। কুকুর ছাড় ভায়া সহায় 
যুদ্ছসের জক্ট কামান 
বন্দুক ভঙ্গোয়ার বা গ্লেন ও যুদ্বজ্রাহা্ের কাছে মানুষ ফেপরিমানে 


পাইয়াছিল অন্তর, পায়রা এবং উটকে ! 





কুকুর-বাহিনী প্লেডে মেশিন-গান বহিতেছে 


খণী-হাতী, ঘোড়া, পায়রা, উট এবং জন্বতরের কাছেও তেমনি ভার 
ধপ জয্লনয়] 

এ-যুদ্ধে ফেশসব কুকুর মানবের সহায়তা করিতেছে, ৃদ্ি- 
কৌশলে বা সাহসে তাঙ্গের নাম বড় বড় সেনাধ্যক্ষের বকে স্বর্ণাক্ষর়ে 
লিখিয়৷ রাখিবার মত! কালিনিন-সীঙগান্তে রাশিয়ার রণকুশলী 
এক দল কুকুর নাৎসী ট্যাঙ্ষ“সমূহের সামনে গিয়া বোমা রাখিয়া 
নাসিয়াছিল। তাদের রক্ষিত সেই সব বোমার আঘাতে নাৎসীর গতি 
চ্ধ এবং রাশিয়! বিজয়-লাভে সমর্থ হয়! 

চীনা যুদ্ধে জাপান প্রায় ভিন লক্ষ ঘোড়া নামাইয়াছিল। 


১৪২ খাষ্বে বিরাট প্যাশিফিক অভিযানে জাপানেয় ঘোড়ার সাহায্যে 
খ্যা। ছিল পচাত্তর হাজারের উপর । বিচক্ষণ সময়াধ্যক্ষের! বলেন, হাতীকে দিয়া এ যুদ্ধে ক্রেন, বুলভোজারের কাধ করানো হইড়েছে?. 








রশদ-বহনে ঘোড়ার পক্তি-সাহিছে ট ক ৃ 

এবং ইন্তালীর পার্কাত্য পরনেপমনূছে নি 
টিতে পারে নাই। সে দম পথে ঘোড়া রহম 
ফোৌঁজ বিয়া রশাপত্র বহি হোড়। এ যুদ্ধে বিবাহ ০ 
মিব্শক্তিকে সাহাহয করিয়াছিল । রাশিয়ার কশাক্‌ জঙবারোহী ফৌজ, 
আজও শক্তি-সামর্ধ্যে প্রতিদ্ীহীন । নপক নী 
ডোবা বা! পাহাড় টপকাইতে তাদের খোড়ার আর জি নাই! .. 

অশ্বতরের মত পরিশ্রমী জীবও আর নাই! পাহাক্ঠপধ 
[| ধরিযা--তা। সে পথ হত দুর্গম হোক, কামান-বঙ্গুকের 'মেটি বহি 
জশ্ব্তর চঙ্গিতে পারে যাইলের পর মাইল অবিরার অনায়ায 
গতিতে ; সঙতল পথে তো! কথাই নাই! 0 











পায়বা-দুতের মারফৎ খবর পাঠানে! 


ইতালী-অভিযানে মাকিন-বাছিনী পাহাড়-পথে রমদপত্র পাঠাইবার 
জন্ত টাক ছাড়িয়। জন্বতর-বাহিনীর ব্যবস্থায় বু ক্ষেত্রে অভীষ্ট লাভ 


করিতে পারয়াছে। যাফিন জশ্বতর-বাহিনীতে মেহি টামেল নাষে 
একটি অধ্থতর জাঞ্ছে। পথে এক জন জাশ্মান দেলাকে দেখিয়া শরু 
বলিয়া চিনিতে পারিয়! তাকে সে পায়ের চাট মারিয়া জখম করিক্তে . 
ছাড়ে নাই। পরে জাশ্মান-হত্তে মেহি টামেল আহত হয় । মেছি 
টামেল এখনো হাচিয়া! মাকিন গভর্শমেন্টের পেক্সন ভোগ করিতেছে । 
পারাবভ-বাহিনীর কৃতিত্বের কথা তোমাদের পূর্বে বলিয়াছি | 
সেনাধ্যক্ষ লর্ড মণ্টবাটেনের অধীনে বছ পারাবত আছে। শিক্ষায় 
তার! এমন হইয়াছে যে, ভূষধাযাগর পার হইয়া বার্তা বহন কয়ে |; . 
হাতী এবং উটের সাহযোগিতায় এ যুদ্ধে মাঘ বধ শক্তি লাভ 
করিয়াছে | ১১৪১ খ্ঠীষধে বন্বারোডে রেলপখ ধ্বংম হইলে হাতীর 
মেপখ অত্যক্প সময়ের মধ্যে পুনগর্ঠিত করা করান 





১৪4 3 রি 


মালিক বন্দুমতা 


[২য়?থখও, ২য় সংখ্য 
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পথে বিপথে-_সর্বত্র হাতীকে দিয়া লোহার রেল, কাঠের গুড়ি প্রভৃতি 
হানে! হইতেছে । ভাতী ভিন্ন দুর্গম ননপ্রদেশ অতিন্রম করা! আর 
কাহারো পক্ষে সম্ভব ছিল নানা মোটর-ট্রাকের, না মানুষের | 

মক্কর বালুকা-বক্ষে উটের সাহাযো দুদর্ষ বিমান-ন্ষেত্র রচনা 
করা হইতেছে । সেখানে পেট্রোল টায়ার প্রভৃতি মিচ্রিবে না, 





হাতীর পিঠে ফৌজের লগেজ--ভারতে 


কাজেই উটই একমাত্র সহায় ও বু! উত্তর আফ্রিকা, ব্রহ্ম, 
ভারত, চীন ও দক্ষিণ-রাশিয়।-এ কয় প্রদেশের বালুকাময় ক্ষেত্রে 
উটকে দিয়া! অস্ত্রশস্ত্র বহানো হইতেছে । 

এই সব ইতর পশুর সাহায্য না পাইলে মিত্রশক্তি ও অক্ষশক্তির 
নামর্ধ্য যে বহু ক্ষেত্রে পঙ্গু থাকিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


র পৌরুষ 
পরবশ্যাতার মত ছুর্ভাগা আর নেই! লেখাপড়। করার জন্ত বই 
ঘাত! পেন্সিল টাই-- মে খাতা বেধে দেবে অপরে--নিজে পেঙ্সিলটা 
কেটে নিতে পারবে! না--এতে কতখানি অন্থাচ্ছন্গ্য বোধ হয়, বলে! 
তো! এই পরবশ্যতার জন্ত দায়ী মা-বাপের অত্যধিক আদর, 
নয় নিজেদের আলব্য-গদাস্থয | 
অনেক মা-বাপ এমন যে, ছোট বয়ুসে ছেলেমেমেদের লব কাজের 
ভার--যেখানে পয়সার জোর আছে, মেখানে._চাপিয়ে দেন দাসী- 
চাকবের উপর ; আর যেখানে দাসদামী রাখবার মত অর্থ-সামর্থয নেই, 
সেখানে নিজের ছেলেমেয়েদের কাজ করে দেন। এর ফলে ছেলে- 
মেয়েরা অল হয়, কাজকশ্মে অপদার্থ হয়ে ওঠে ! 
বিশ-বাইশ বছরের আনেক কিশোরকে দেখেছি, ফাউণ্টেন পেনে 
কালি ভরতে পারে না! লিখতে লিখতে পেনের কালি যেই নিঃশেষ 
হজে অমনি ডাক পড়লো মায়ের, নয় ছোট ভাইবোনদের, নয় 
লাবব-_এসে কালি ভরে দিয়ে বাও! ছু'হাত দূরে জলের কু'জো- 
কলেও এব! নিজের! জলটুকু গড়িয়ে পিতে পারে না 
দন লোক এসে কুঁজো৷ থেকে জল গড়িয়ে হাতে তুলে দেবে 
জলের মাস। 


এমনি ভাবে অপরের উপর নির্ভর করে চঙ্লার ফলে মানুষ 
অপদার্থ হয়--পরে কোনে] কাজে নিজেদের উপর এরা নির্ভর রাখতে 
পারে না! সে জন্তু জীবন-সংগ্রামে পরাজয় অনিবার্য হয় ! 

ছোট বয়স থেকে এ অভ্যাস ত্যাগ করে চলবে । খুব এক জন 
কৃতী ভদ্রলোকের গৃহে দেখেছি-ইনি বিদ্তায়-বুদ্ধিতে এবং ব্যবসায়- 
কৃতিত্বেও বড়-_পয়সা-কড়িও প্রচুর উপাঞ্জন করেন 
--এর গৃহে দেখেছি, ভদ্রলোকের ব্যবস্থা ছেলে- 
মেয়েরা ম্লান করবার সময় নিজেদের হাতে সাবান- 
ভ্রলে গেঞ্জি কাচবে, কাপড় কাচবে ; তার পর সেই 
কাচা কাপড়-গেধি শুকোতে দিয়ে তবে খেতে যাবে ! 
খাবার সময নিজের] ঠাই করে নেবে, জল গড়িয়ে 
নেবে; তার পর ঠাকুর দিয়ে যাবে পাতে ভাত- 
তরকারী! পড়াশুনার ব্যাপারে বাড়ীতে মাষ্টার 
মশাই আছেন-_ছেলেমেয়ের| ডিকৃস্‌নীরি দেখে শক্ত 
কথার মানে লেখে মাষ্টার মশাই পড়! বলে দেন, 
বুঝিয়ে দেন ! ভুত! ব্রাশ--তাও ছেলের! করে নিজের 
হাতে ! ভদ্রলোকের এক আত্মীয় বলেছিলেন,_- 
আপনার সব বাড়াবাড়ি! এতটা না করলেও 
পারেন । এ কথার উত্তরে ভদ্রলোক বলেছিলেন) 
মানুষের কখন কি অবস্থ! হয়, কে জানে! সেজন্য 
সব সময়ে প্রস্তুত থাকতে হবে! ন হলে দুঃখ-কষ্ট 
পড়লে অপদার্থতার ফঙ্লে দুখ আরে! বেশী হবে! 

এ কথা খুব সত্য! তাছাড়া নিজের হাতে যে কাজই করে! ন! 
কেন, তার আনন্দ আলাদা রকমের । নিজের হাতে কাজ করতে 
কাজে উৎসাহ মেলে প্রচুর, বুদ্ধিও নান! দিকে বিকশিত হয়। 

বাড়ীতে ইলেকটি কের তার ফিউজ হলো__কোথীয় কখন মিষ্ত্ী 
পাবে!পাবো কি না সে সম্বন্ধে অন্ধকারে তুর্ভাবনায় সারা হয়ে 
কি লাভ? নিজকে থেকে হাতে-কলমে কাজ করার অভাম থাকলে 
এ কাজটুকু নিজেরাই ভে! চট করে সেরে নিতে পারি। একটি গল্প 
আছে,-শত্র এসেছে শুনে কোন্‌ বাদশ। প্রাণ নিয়ে পালাতে পারেন 
নি। খানসামা! কাছে ছিল ন|। বলে জুতে! পায়ে পরিয়ে দেবে কে? 
অই জন্ত! ফলে বাদশ। স্বাধীনতা এবং সাশ্রাজা তে! হারালেনই, 
উপরন্ধ শত্রুর হাতে বন্দী হলেন ! 

গল্প হলেও এর মধ্যে যে নীতি-কথা রয়েছে, তার দাম যদি বুঝতে 
পারো, এবং বুঝে তেমনি ভাবে চলতে পারো, তাহলে জীবনে কোনো 
কাজে কোনে! দিন হঠবার ভয় থাকবে না! কে আমার জামার 
বোতাম টেকে দেবে বলে যদি ঠিক সময়ে কাজে বেরুতে ন| পারো, 
তাহলে তোমার পরাজয় কোনে! কালে ঠেকিয়ে রাখা যাবে না। 

ত৷ ছাড়া নিজেদেরও লঙ্জ! হয় ন1? এক গেলাম জল যদি 
নিজে ন! গড়িয়ে নিতে পারো, তাহলে জীবনে কোন্‌ কাজে তুমি 
কুতিত্ব লাভ করবে? ঠেকে দিয়ে মানুষকে খাড়া রাখ যায় না! । 

যে-লোক কোনো! কাজে কাবে! মুখাপেক্ষী নয়, তার শক্তি-সাম্্থয 
নিশ্চয় জয়যুক্ত হবে । বাধা-বিপত্তি শুধু সেই লোকই অতিক্রম করতে 
পারবে, যার নিজের শক্তিতে বিশ্বাস আছে! কোনে। বিপদে সে 
কখনো" দম্বে না। এই শক্তিকে বলে পৌরুষ। এই পৌরুষ 
মান্যকে মাধনায় লাভ করতে হয়। 





বিজয়-লক্ষীর প্রসাদ 


ফ্রাঙ্ছে মিত্রশক্তির পক্ষে বিজয়-লঙ্্মীর প্রসাদ-লাভ--এ মহাযুদ্ছে 
বিরাট কীত্বি! এ প্রসাদ'লাভের অন্তরালে যে সাধন-ভঙ্জন 





জল ভাঙ্গিয়। মিত্র-বাহিনী তীরে চলিয়াছে 


চলিযাছিল, তাহার বিপুলত্তা উপন্াসের গল্পের চেয়েও অভিনব ! 
জলস্থল এবং ব্যোম-পথ ব্যাপিযা এ আয়োজন চলিয়াছিল 
নুদীঘ কাল ধনিয়া; এবং 


এ-আযোজনে লোকজন অন্ত্রশ্র রশদ- 





নিরব ২ সু এরি ৬, ; 
ডাকে চড়িয়। হাফ-ট্রাকে চড়িয়া! মিত্র-বাহিনীর গতি 


সরপ্রামের পরিমাণ যেমন বিরাট ছিল, তেমনি বিপুল ছিল এ 
অভিযানের জন্য নক্স বা ম্যাপ-রুনার সমারোহ! এই অভিযানের 


জন্ঘ নক্স! বা মাপ আক! হইয়াছিল এক কোটি পঁচিশ লক্ষের উপয় | 
তার উপর চার হাঙ্গার নংখ্াক জাহাজ লক্ষ লক্ষ ফৌজকে 
ইংলিশ-চ্যানেল পার করিয়! ফ্রান্সের কূলে নামাইয় দিয়াছিল। এই 
সব জাহাজের সঙ্গে গিয়াছিল পাহারাদারের মত বারোখানি বিরাট 
রণতরী এবং সহম্রাধিক বিমানপোত | প্যারাখুট এবং বিষান- 
বাহিনীতে নর্মাপ্ডির আকাশ একেবারে আচ্ছন্ন হইয়! গিয়াছিল ! 
ফৌঙ্জকে তীরে নামাইবার পূর্বে মিত্রপক্ষের বিমানপোতগুলি 
হইতে ১১*** এগারো হাজার টন বোমা এবং নৌ-সেনাদেনর 
কামান হইতে অজস্র গোলা বর্ষণ কর! হয়। নাৎসী তোগ লক্ষ্য 
করিয়া যে-পরিমাণ গোলা আর শেল বর্ধিত হইয়াছিল, তার হিসাব 
ফাড়ায় গড়ে দশ মিনিটে প্রায় ৩** গোলা এবং ২** শেঙ্গ! 
নর্মাপ্ডির উপকৃলেই হিটলার গড়িয়াছিল তার তুর্তেত্ত প্রাতীর-.- 


"পি বিসিসি] পপ চাপা নপেবারধ্-চারাজজাপথারাধশদীগ, 





নাতমী-মেনার আত্মমমপণ 


ওয়েষ্ট ওল ব| পশ্চিম প্রাচীর! এই প্রাচীরের ছুর্ডেতত। লইয়া 
হিটলার বস ভাবে দষ্ভ প্রচার করিয়াছি । মিব্রণক্তির দৃত্ধর্ 
আক্রমণে নাংসী-প্রাচীর চুর্ণবিচর্ণ হইয়া যায় এবং মাঞ্চিন ফৌজ জল 
ভাঙ্গিয়। কাদ| ভাঙ্গিয়া সশস্ত্র গিয়া তীরে উঠি! আক্রমণকে ম্প্রচণ্ডতর 
করিয়া তোলে--ডাৰ্‌, হাফট্রাক এবং বিধিদত্ত চরণযুগলের চূড়াস্ত 
স্বাবহার করিয়। মান ফৌজ যে ক্ষিপ্রকারিতার পরিচস্ দিয়াছে, 
যুদ্ধের ইতিহাসে তার আর তুলন! নাই ! মিত্রশক্তির গতির বেগে 
বহু জাম্মাণ সেনা অন্ত্র ফেলিয়া হাত তুলিয়া পরাজয় যানিয়া 
আত্মনমপণ করে । | 


জাহাজের আসন 


বড় বড় জাহাজ তৈয়ারী হইবার পর তাহাদের জরঙ্গে ভাসানোর 
ব্যাপারে বেশ ভারী রকমের আয়োজন করিতে হয়। সে 
আয়োজনে দীর্ঘ সময় এবং বহু লোকজনের প্রয়োজন ঘটে । যুদ্ধ" 
বিগ্রহের এ ঘনঘটাযু সময়ের মৃলা অসস্ভব রকম বাড়িয়াছে-_দু'চার 
মিনিটের উপর শুধু মানুষের নয়, জাতির ভাগ্য নির্ভর করিতেছে | 
সে জন্ত বৈজ্ঞানিকেরা বন্থ কারখানায় জাহাজকে নিশ্মাণ-কালে সিধা 
থাড়! রাখিবার জন্ক অতিকায় পিঁড়ি বা আসন তৈয়ারী করিয়াছে । 
নেই পিড়িতে জাহাজকে চড়াইঘ। তবে তার নিশ্াণ সংসাধিত হয়। 


মা্িক বন্ুমতী ্‌ [ ২য় খণ্ড) দর সংখ্য। 





ছা়ারীউরউিকতরারজাররাতত নিনিারানানিনারানানাানানিনিনিউনি ০১৩ 
নিদ্ধাণ শেব হইবামাত্র মেটা তারে বীাধিয়। পিড়ি-শুদ্ধ জাহাজকে 
জলের বুকে নামানো হয়। জাঠাজ ভুলে নামিলে তারের প্যাচ 
খুলিবামাত্র পিডিথানি দু'ভাগে দুদিকে সরিয়া যায়; এবং পিঁড়ি বা 








মেয়ার দ্বীপে তান! ক্রেন্‌ 
শক্র আক্রমণরোধ-কর্লপে সানফ্রানমিশকোকে চারি দিক দিয় 
এমন ভাবে স্ববক্ষিত করা হইছে যে, বিপক্ষ-পক্ষের একটি 
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জাহাজের পড়ি 


আসন ছাড়িয়! জাহাজ তখন জলের বুকে তার জীবন-লীলা 
সুক করে। 


প্রশান্ত মচাদাগর অঞ্চলে মাকিন-শক্তি যে সমর-্ধাটী খুলিয়াছে, নৌ-কামানীদের শিক্ষণ 
জান্ফানসিশকো-উপসাগরকে সেটার ফটক বলিলে অত্যুক্তি মক্ষিকার পক্ষেও এ তল্লাটে প্রবেশ আজ রীতিমত 


যু 


এই সান্ফানদিশ 





১ টি ই 

বেশে চড়িয়া লড়ায়েন্যান্ক চলিয়াছে প্রশান্ত মহাসাগরের কূলে 
হইবে না! প্রতীচা সাগর-দীমান্ত, প্রতীচ প্রতিরোধ-ঘাটী এবং মাল-জাহাজে তুলিয়। দেশ-দেশাস্তরে নিতা চালান বাইতেছে। 
চতুর্থ বিমান-বাহিনীর মূল আন্তানা এই দান্ফানসিশকোর। সান্ফানাদিশকো-উপসাগরের বুকে হে মেয়ার হবীপ, দেই দ্বীপের 


সান্ফানসিশকোষ মাল তোল 


৩শ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫১ ] প্র বিজ্ঞান. জগত | 5৩৯ 


সতত তরল তঞর কর রজত ররর উতর রও রর ওঠ ৪8 25৮৪ রক চর জতভত 2 রাজা রাজ রর রাও তারার উর 2৫৪৩8 জঠার কের রডডত রযারাতারএ ররর রারাাওতরডরাাজওরাত চারার রাও রাতারাতি. 


দডকে অতিকায় ক্রেন জাছে--মার্জারী যেমন মার্জার- 
কে ধনিয়া তালে, সেই ক্রেনে বড় বড় যুদ্ধ-জাহাজকে 
নি ত্রাবে তুলিয়া সাগরের অটথ জলের বুকে চকিতে নামাইয়া 
ঘা হয়; এবং এই উপলাগবরের তীরে ফীড়াইয়া নৌ-কামানীর 
স্ত মহাসাগরের বুক লক্ষ্য করিয়া গোলা বর্ষণকৌশল 
1 করে। যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জামে সান্ফ্রানসিশকো। বিরাটু রণ- 
খানায় পরিণত হইয়াছে । বোম! ট্যাঙ্ক প্রভৃতি সকল দ্রেবাই 
নকার বিভিন্ন কারখানায় প্রস্তত হইতেছে--বিরাট ট্রীকে 
মা শত শত লড়ায়েটাঙ্ক চল্গিয়াছে বিশাল রেল-পথ বহিয়। 
স্ত মহা-সাগরের যুদ্ধঘাটীতে। 


লী ুবিধ 


র আহ্বানে আমেরিকার নর-নারীদের মধ্যে অনেকেই আজ গৃহ 


উয়া বাহিরকে আশ্রয় করিয়াছেন । যে সব রমণী গৃহে থাকিয়া 


'কম্ম সাধন করিতেছেন, ছৃ'টি বড় কর্তবো তাদের মনোষোগ 
টুকু শিথিল করিবার উপায় নাই ! ছেলেমেয়েদের লইয়া একটু 
বাল 





ঠ্যালা-গাড়ীতে ছেলেমেয়ে ও মাল বহা 


ডাইতে বাহির হওয়! চাই--নহিলে তাহাদের স্বাস্থারক্ষা] কর! 
মু হইবে; সেই সঙ্গে চাই হাট-বাজার করা । এ ছু"টি কাজ ফাহাতে 
কসঙ্গে স্ুনির্ববাহিত হয়, সে জন্তা ছেলেমেয়েদের ঠ্যালা-গাড়ীর সঙ্গে 
ঠের বাক্স আটিয়! দেওয়া হইতেছে । গাড়ীগুলি আকারে ছোট ; 
জারের মধ্যে গলি-পথে এ গাড়ী অনায়াসে চালানে। যায়। কাজেই 
জারে কেনাকাটা করিবার সময় পথের উপর গাড়ীতে ছেলেমেয়েদের 
খিয়! যাইবার প্রয়োজন ঘটে না; ছেলেমেয়েদের তদারকির 
ঈগ কেনাকাটার কাজও অনায়ামলে চলে। গাড়ীগুলির ওজন 
ট সের অথচ গাড়ীর সঙ্গে আটা কাঠের বাজে প্রায় চার মণ 
£নের জিনিষ ধরে। এই ওজনের মালপত্র বহিতে মেয়েদের কষ্ট 
'না। 


হেলিকপ্টারের নুতন শক্তি 


'হেলিকপ,টাঝ'-প্লেনের সঙ্গে সম্প্রতি “পোন্টুন* ভুড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে তার ফলে শুলের বুক হইতে বিপন্ন নর-নারী বা! জাহাজ ও 
রশদপত্র উদ্ধার করিতে তার সামর্থা হইয়াছে অসাধারণ রফম। 





হেলিকপ,টার জলে নামিয়াছে পর 

এই উদ্ধার-কার্য্যর ভার কোষ্ট-গার্ডদের উপর স্তস্ত হইযাছে। 
বিপম্ন নর-নারী জলে পড়িয়াছে দেখিবামাত্র হেলিকপ,টার লইয়া! 
কোষ্ট-গার্ডরা তাহাকে জলে নামায়--নামাইয়! ছেলিকপটারে আটা 
খ্রেচার-বাক্ষেট ভাসাইয়৷ জঙ্গ-নিপতিতকে বাক্ষেটে তুলিয়া হেলি- 
কপটারে আনয়ন করে। জল হইতে মালপত্র তুলিয়৷ এমনি 
ভাবেই তাহার উদ্ধার-সাধন হয়। কোট্ট-গার্ডরা এখন হেলিকপ,টারে 
চড়িয়া সাগরের পাহারাদারী করিতেছে । 


অপ বে 


লোহার বন্ধে জাপানী সেন 


কানলিন ীপে মাকিন ফৌঁজ সম্প্রতি জাপানী সেনাদের কয়েক? 
লৌহ-বন্ম হস্তগত করিয়াছে । এগুলি সেই আর্থীর-রাজ্জের নাইটদের 





জাপানী সেনার বশ্মাবরণ 


অঙ্গাবরণের অনুরূপ । আপাদমস্তক এই লৌহাবরণে ঢাকিঘা জাপানী 
সেনারা বেয়নেট-যুদ্ধ-কৌশল শিক্ষা করে! এ বন্মাবরণের কল্যাণে 
অঙ্গের কোথাও এতটুকু আঘাত লাগিবার আশঙ্কা! নাই 


প্রথম অধ্যায় 


বন্ধুবর রামামুজ বন্গুকে অবাঁক্‌ করে দেব ভেবে বিন! খবরে রেশন 
খেকে একেবারে তার বাড়ী গিয়ে হাজির হলুম। চাঁকরদের গীড়ী 
থেকে মালপত্তর নামাতে বলে সোজা দোতলায় তাঁর ঘরে উঠে 
গেলুম । পড়বার ঘরে রামামুজ চেয়ারে বসে রেলওয়ে টাইম-টেবিল 
দেখছিল। পদশব্দে দরজার দিকে মুখ ফিরিয়ে অনাহুত বিন! 
শ্রত্তেলার অতিথির জন্য বিরক্ত-মুখে অপেক্ষা করছিল। আমীকে 
ঘদে ঢুকতে দেখে লাফিয়ে উঠে একেবারে জড়িয়ে ধরে বললে--কি 
(ব্যাপার? ফাল্তুনি ! হঠাৎ! এমন সময় ? কেমন আছ? বাড়ীর 
সব ভাল তো? কবে এলে? কোথা উঠেছ ?” 
আমি হেসে নিজেকে তার বান্পাশ থেকে মুক্ত করে বঙ্গলুম-- 
“আমি দশানন নই ষে, একসঙ্গে তোমার অতগুলি প্রশ্রের উত্তর দেব। 
একে একে বলছি শোন । আগে বসি। সোজ। রেশন থেকে আসছি। 
কিছু দিন তোমার আতিথ্য গ্রহণ করব। অনেক দিন পাটনায় থেকে 
কলকাতার জন্য বিশেষ করে তোমাকে দেখবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
' উেছিলুম | বাড়ীর খবর সব ভাল । তবে আমি আপাততঃ শ্রান্ত ।” 
ভৃত্যকে ডেকে আমার জন্য চাঁ আনতে হুকুম করে বামানুজ 
হেসে বললে-ঘত দিন থাকতে ইচ্ছে হয়'থাক, তবে একলা 
থাকতে হবে। আমার ছুর্ভীগ্- তোমার সাহচর্যযলাভে বঞ্চিত 
হতে হচ্ছে । চারিধারে একবার নজর কর।” 
এতক্ষণ বন্ধুসন্তাষণে এত ব্যস্ত ছিলুম যে, ঘরের কোন দিকে 
নজর দেবার সময় পাইনি । এখন দেখলুম, সুটকেশ বেডিং ইত্যাদি 
ঘরের এক কোণে লেবেলযুক্ত অবস্থায় সাজানো রয়েছে। অর্থ 
অত্যন্ত সুস্পষ্ট । 
প্রশ্ন করলুম-_“ধাচ্ছ ? 
উত্তর এস--“হ্যা।” 
স্পকোখায় ? 
_বষ্ে। 
বম্বে! বলকি? কবেষাচ্ছ 1” 
আজই । বন্থে মেলে। বার্থ রিঙ্গার্ড করা পর্যান্ত হয়ে গেছে” 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললুম--“ভেবেছিলুম, একসঙ্গে একটু হৈ-টৈ 
রা যাবে--” 
বাধা দিয়ে বামানুজ বললে--"আমারই কি এখন ষেতে মন 
চাইছে,কিস্তকি করব? কথা দিয়ে ফেলেছি !” 
তৃত্য চা দিয়ে গেল। রামানুজ্জ বললে--“কসেক ঘণ্ট। একসঙ্গে 
থাক যাবে, কি বল?” 
চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললুম-অগত্যা । কিন্তু ব্যাপারট। 
কি বলতো । হঠাৎ বন্ধে যাচ্ছ কেন? 
রামানুজ বললে “সবটা খুলে বলি শৌন। ভারতবর্ষে এখন 
সব চেয়ে বড়লোক কে জান? গায়েকওয়াড, নিজামের চেয়েও 
বড়লোক ।” 
কে [ও 
-প্যামল দাস।” 
শ্যামল দাস ! মানে শ্রামল মিলসের শ্বামল দাস?” 
হেসে বামানুজ উত্তর দিলে-হ্যা। কোটিপতি বললেও 
কিছু বলা হল না| ভারতবর্ষের শতকরা আমশীটা কাপড়ের কল 
ভাব নিজন্ব কিংবা সেই সব চেয়ে বেশী শেয়ারের যালিক। তার 


[রোমাঞ্চকর উপনাস ] 


এক জন সেক্রেটারী আমার কাছে এসেছিল। কি এক গণ্ডগ্গোলের 
জনতা তারা আমার পরামর্শ চায়। ঘটনাশ্থলে গিয়ে ব্যাপায়টার 
হদিস করতে হবে। আমি প্রথমে যেতে বাজী হইনি। বললুম, 
সমস্ত ঘটনাটা খুলে বললে এইখানে বসেই পরামর্শ দিতে পারি। 
কিন্ত সেক্রেটারিপুক্গব কিছুই বলতে পারলে না। শুধু এক কথা, 
ঘটনাস্থলে গিয়ে ধোঁজ করে বার করতে হবে । আমি হয় তে! রাজী 
হতুম না, কিন্তু যা ফী দিতে চাইলে তাতে আমি স্ততিত হয়ে গেলুম। 
সমস্ত জীবন পায়ের ওপর পা দিয়ে বে থেতে পারব। ভীবলুম, 
কাজ-কণ্ম থেকে অবসর গ্রহণ করে সেই অর্থে তোমার জমীদারীর 
কাছে একটা বাড়ী কিনে দুই বন্ধুতে একত্রে থাকা যাবে! রাজী 
হলুম ।” 

আমি বললুম--'বেশ তো, এক কাজ কর না। দু'এক দিন 
পরে যেও। জামিও তোমার সঙ্গে যেতে পারব। বহ্েটা বেড়িয়েও 
আসা যাবে। 

আমার দিকে চেয়ে একটু হেমে রামান্জ বললে-_“ত! হয় না 
বন্ধু! রামানুজের কথার নড়চড় নেই । কোন একট! অসম্ভব রকম 
ঘটন!, অথব! জীবন-মুত্যু নিয়ে টানাটানি--* 

নীরূস কে উত্তর দিলুম--“তার তো কোন লক্ষণ দেখছি ন!। 
হঠাৎ যে রবাহৃত এক অতিথি এসে এখন এই শেষ মুহুর্তে বলবে-- 
'ৰাচাও জীবন-মৃত্যু সমস্তা--এমন তো কোন সম্ভাবনা দেখছি না ।* 

ঠাটার ছলে কথাটা বলেছিলুম, কিন্তু হঠাৎ একট! শব্দে দু'জনেই 
চমকে উঠলুম। 

প্রশ্ন করলুম-_“কি ? 

রামাম্ুজ গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলে--“অনাহৃত অতিথির পদশব্দ। 
শোবার ঘর থেকে আসছে বলে মনে হয়।” 

বিশ্মিত হয়ে বললুম--তোমার শোবার ঘরে! কে?” 

_-'জানি না ৮ অনাহৃতের! খবর দিয়ে আসে না।” হয়তে! 
আমাকে শ্লেষ করল। পাণ্ট! উত্তর দিতে যাচ্ছিলুম, 'এমন সময় 
শোবার ঘরের দরজ] ধীরে ধীরে খুলে গেল। চৌকাঠে দাড়িয়ে এক 
মমুষ্য-মৃত্তি! পাগলের মত উস্কো-খুষ্ষো চেহারা । জামা-কাপড়ে 
ধূলা-কাদ! মাখা । চোখ কোটরগত, মুখ শুকনে, গালের হাড় 
বেরিয়ে গেছে । সেকেণ্ড খানেকের জলন্ত আমাদের দিকে চেয়ে 
হঠাৎ টলে পে গেল। রামান্ুজ তাড়াতাড়ি তার পাশে হাটু গেড়ে 
বসে নাড়ী দেখতে দেখতে আমাকে বললে- “জল |” 

কুক্দো-গেলাম বেডিংএর পাশেই বাখা ছিল। কিছুক্ষণ মুখে- 
চোখে জলের ঝাপট! দিতে আগন্তক ধীরে ধীরে চোখ মেলে চাইল। 
আমাতে নামানুজে ধরাধরি করে তাকে শোবার খবরে নিয়ে গিয়ে 
থাটের ওপর শুইয়ে দিলুম | মুখে ঢামচে করে একটু একটু জল 
খাইয়ে দিতে কিছুক্ষণ পরে শুন্বদৃ্িতে আমাদের দিকে চেয়ে 
বললে-_'রামানুজ বস্তু, ২৫, এভিনিউ টেরাস।* 

রামানুজ তার মুখের কাছে ঝাঁকে পড়ে বললে-_-+আমার নামই 
রামানুজ বন্থু। বলুন, কি বলবার আছে 

আগন্তক বামামুজের কথ! হয় শুনতে ন! হয় বুঝতে পারল না। 
মেশিনের মত এক কথাই ক্রমাগত বলে যেতে লাগল-_“রামামুজ 
বসু, ২৫, এভিনিউ টেরাস।” 

ন্নামান্থুজ অনেক রকমে আগস্তককে অন্ত কথা কওরাবার চেষ্টা 
করলে। কিন্তু কোন কল হ'লনা। কখন চুপ করে থাকে, 
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আবার কখনও সেই এফই কথ ক্রমাগত বলে চলে। রামামুজ 
[ললে--“ফান্তনি, একবার অঙ্গিতকে টেলিফোন কর। এখুনি 


মাতে বল। ভেরী আজেজন্ট 1” 
ডাক্তার অসিতবরণ চৌধুরী আমাদের বন্ধুলোক। মোড়েই 
চার প্রাসাদোপম অট্টালিকা । বাপের অগাধ টাকা। তা ছাড় 


নিজের প্রাযাক্টিদও ভাল । সৌভাগ্য বশতঃ বাড়ীতেই তখন ছিল। 
বে ফিরেছে । খবর পেতেই বঙলগলে--"আসছি ।* 

মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই হস্তদস্ত হয়ে ওপরে এসে বললে. 

ব্যাপার কি বল তো! ? এই মরণাপন্ন লোকটিই বা কে?” 

রামানুজ যত অল্পে সম্ভব ব্যাপারটা গুছিয়ে বললে । রোগীকে 
মনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা করে অপ্িত ব্ললে--“ব্যাপাব্ুটা রীতিমত 
ঘারালো |” 

বললুম-_ব্রেন-ফিবার। কি বল?" 

আমার দিকে চেয়ে অবজ্ঞাপূর্ণ হাসি হেসে অসিত উত্তর দিলে-_ 
ব্েনফিবার ন| ছাই। তোমাদের যত সব বুজরুকি । ব্রেন- 
ফবার আবার কি? নাটকে নভেলে ফিন্টে কথায় কথায় নায়কের 
বন-ফিবার হয় । ভুল বকে। ডাক্তাররা চোখ কপালে তোলে । 
[ায়িকা এসে অক্রাস্ত সেবা করে বাচিয়ে তোলে । নায়ক-নায়িকার 
স্ব, অভিমান শেষ হয়ে যায়। ডাক্তার বলে--মা, তোমার জন্যই 
ধাগী প্রাণ ফিরে পেল ।' মিলন হয়ে গেল। ফিনিস।” 

_-তিবে ব্যাপারট। কি?” রামাম্জ প্রশ্ন করলে । 

--“ঠিক বলতে পঃরছি না" অসিত উত্তর দিলে । “মনে হচ্ছে, 
কান একটা আইডিয়া মাথার মধ্যে এমন ভাবে বসে আছে যে অন্য 
ফান চিস্তা অথবা কথা সেখানে গ্রবেশ করতে পাছে না। 
[নেকাণা অবসেশনের মত | আচ্ছা, ওর ভাতে কাগজ-পেনসিল 
য়ে দেখ তে! কি করে।” 

আগস্তককে বালিশে ঠেসান দিয়ে বলালুম । রামান্থজ তার 
[তে একটা পেনসিল ও গাইটিং প্যাড দিলে । সে কিছুক্ষণ পেনপিল 
তে চুপ-চাপ বসে রইল। ১তার পর হঠাৎ তাড়াতাড়ি লিখতে 
বারস্ত করল। আমরা একদৃষ্টে ঝুকে পড়ে দেখতে লাগলুম, যদি 
চান কথা লেখে । কিন্তু নিবাশ হতে হল! সেকেবলই একটি 
খ্যা লিখতে লাগ্--৩৩৩৩। তিনগুলি ক্রমেই বৃহদাকার হতে 
তে গোটা পাতা ভরা একটি তিন লিখে হাত থেকে প্যাড-পেনসিল 
চলে দিয়ে শ্রাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। আমর! মুখ-চাওয়াচায়ি করতে 
[গলুম ৷ মাথা-মুু কিছুই বুঝলুম ন1। 

অসিত বললে--“আমি এখন চললুম | সেই সকালে বেরিয়েছি। 
[ড়ী ঢুকতে ন! ঢুকতেই তোমরা ডেকে পাঠালে । এখনও নাওয়া 

[ওয়। হযুনি। সর্থযার দিকে একবার আসব। কেসটা খুবই 
টারেষ্টিং। এর দিকে একটু নজর রেখ ।” 
আমি অসিতকে রামানুজের বনে যাবার ব্যাপারট! জানিয়ে 
গলুষ-_"আমি মনে করছি, রামান্ুজকে হাওড়া পধ্যস্ত পৌছে দিয়ে 
সব 1” 

অসিত বললে--“তাতে কি? লোকটার পালাবার কোন তয় 
ই। কারণ, অত্যন্ত দুর্বল। হয়তে! এখন দিবানাব্রি-ব্যাগী 
ক লম্বা ঘুম দিতে পারে ! চাকরকে একটু নজর রাখতে বলে 
ও । আর আম সন্ধ্যার দিকে তো একবার আসছিই।” 


১ স্পা 


অসিত চলে গেল। রামানুজ বাকী জিনিসপত্তর গুছোতে 
গুষ্ভোতে বললে--“সময় বহিয়া যায়। আর মাত্র এক ঘণ্টা আছে। 
ফাল্তুনি, তোমায় একটা ইন্টারেছ্রিং কাজের ভার দিয়ে যাচ্ছি! রহস্য 
ঘন সমল্যা | অনাহুত্ অতিথির জাগমন। কে? কি? কেন?” 

হেসে বললুম--“বেশ শোনাচ্ছে। যেন উপন্যাস। অবস্থা 
মেটিরিয়ালের একান্ত অভাব। শুধু কতকগুলো তিন। নামকরণ 
কর| যাবে_ত্রিমৃত্তি! কি বল? 

রামানুজ কিছু বঙ্জবার সময় পেল না। রোগী হঠাৎ শধ্যাক় 
উঠে বসল, যেন বৈদ্যুতিক শক পেয়েছে । তার পর দম-দেঙ্চয়া 
গ্রামফোনের মত গড় গড় করে বলে চলল--ত্রিমৃতি | ব্রক্গা। বিঘু, 
মহেশ্বর | ব্রদ্ষা কুটি করে ব্রিমৃত্তির মাথা । বিষ বাচিয়ে রাখে 
দেহ। আর মহেশ্বর ধ্বংস করে ত্রিমৃণ্তির হাত-প1। ত্রদ্ষা হি 
বুদ্ধিবল, বিষণ অর্থবল জার মহেশ্বর বাছুবল।” 

যেমন অকন্মাৎ কথা আরম্ভ হয়েছিল, তেমনই অকল্মাৎ কথা 
বন্ধ হয়ে গেল। রোগী ক্লাস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল। মুখে-চোখে , 
ভীতিব্যঞ্জক ভাব । সি 

রামানুজ গম্ভীর হয়ে মাথা নেড়ে বলে--“ঠিকই ০০ 
কথাটা মিথ্যা নয় ।” 

আমি কিছুই বুঝতে পারলুম ন|। 
কি? 

খন বলবার সময় নেই। বললেও বুঝতে পারবে না! 
আমি নিজেই এখনও কিছু বুঝতে পারিনি; সবই ভাম! ভাস! 
টুকরো টুকরো খবর | আর দেরী করলে ট্রেণ ধরতে পারবো না। 
যদিও যাবার ইচ্ছা মোটেই নেই । কিন্তু নিকপায় । কথ দিয়ে বিন 
কারণে কথার খেলাপ করতে চাই না। চল কাল্গুনি, যাওয়া! যাক ।” 

দু'জনে মোটরে উঠলুম । ইচ্ছা ছিল রামানুক্তকে কিছু প্রশ্ন 
করি, কিন্তু দেখলুম, সে গম্ভীর মুখে বসে গভীর চিন্তায় মগ্র। গ্রেশনে 
নেমে প্লারফর্ম-টিকিট কিনে উভয়ে গাড়ীতে গিয়ে বপলুম | বশে 
মেল প্লাটফরমেই দ্াড়িয়েছিল | (রণ ছাড়বার মিনিট ছু'য়েক বাকী। 
হঠাৎ খামানুজ বলে উঠল-_ফান্তনি, নেমে পড়। একটা কুলি 
ডাক। উঠ আমি কি বেকুব। এই সহজ কথাটা এতক্ষণ বুঝতে 
পারিনি । ছি ছিঃ।" ? 

অবাক হয়ে গেলুম। কিছুই বুঝতে পারলুম না। সবই 
হেয়ালী। লোকটা ক্গেপে গেল নাকি। কিন্তু রামান্থজের ওপর 
আমার বিশ্বাস অগাধ । বিনা ঝাক্যব্ায়ে গাঁড়ী থেকে নেমে পড়লুম । 
কুজি ডেকে মাল-পত্র নিয়ে ষ্রেশনের বাইরে এলুম। ওদিকে খ্রে 
ছেড়ে দিল। | 

আমাকে বাড়ী নিয়ে যাবার জন্য মোটর অপেক্ষা করছিল। 
উভয়ে উঠে বসলুম ৷ দ্বামানুজ ধ্যানমগ্র বুদ্ধের মত বসে রইল। 
আমি আর কৌতুহল চেপে থাকতে পারলুম ,না। একটু রেগেই 
বললুম--“ব্যাপারটা কি খুলে বঙ্গলে একটু বাধিত হব) 

রামান্থজ আমার দিকে চেয়ে ঈষৎ হেসে বললে-__“বন্ধুবর, এতক্ষণ 
পরে যেন আলোক দেখতে পাচ্ছি ।” 

বিরক্ত হয়ে বদ্লুম-_হয়ুতো। পাচ্ছ, কিন্ত আমি যে তিষিরে 
ছিলুম, সেই তিমিরেই আছি।” 

রামান্জ বললে--“আমিও এতক্ষণ তিমিরেই ছিলুম। প্রেপে 


অবাক্‌ হয়ে প্রশ্ন করলুম 





বলে হঠাৎ জালোক দেখতে পেলুম। ব্যাপারটা বুষতে পারছ না। 
আমাকে কলকাতা থেকে সয়াবীর ব্য” 
. স্বাষলন্ি 
- শা! এবং আতি চতুর ভাবে। তাঁরা আমাকে ভয় করে |" 
সকার? 
 শগজিষৃন্তি। পরেশ আরও জোরে চালাও । যত জোরে পার। 
ঠিক সমস্ধে বাড়ী পৌঁছুতে পারলে খাচি।” 
বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলুম- “হঠাৎ এ কথা কেন? 
রামানজ উদ্ধর দিলে--*কু্ন অতিথির জন্ বিলক্ষণ ভীত হয়ে 
গড়েছি।” 
--পকেন? প্রাণের ভয় আছে ? 
,. শা্হা।। আমার মনে হচ্ছে, বাড়ী পৌছে তাকে জীবিত দেখতে 
পাব না।" 


দরজায় গাড়ী ক্ীড়াতেই বামানুজ লাফিয়ে নেমে পড়ল। 


আমিও ভ্রতপদে তাকে অহ্সরণ করলুম। বাড়ীর ভেতরে ঢুকতেই 
“রামান্ুজের খাস ভূতা সদাশিবের সঙ্গে দেখা । অবাক হয়েছে 
প্রশ্থ করলে--“ফিবে এলেন ? 

গল্ভীর ভাবে রামান্ুজ বললে--“হ্য!, ট্রেণ ফেল করোছি। আমার 
অবর্ডমানে কেউ এসেছিল ?” 

সদাশিব উত্তর দিলে_ “আজ্ঞে না। কেউ আসেনি 

একটা ত্বন্তির নিশ্বাস ফেলে রামামুজ তাড়াতাড়ি দ্বিতলে উঠে 
গেল। আমিও পিছু পিছু গেলুম। দ্রুতপদে গিয়ে শয়ন-কক্ষের 
স্বার খুলেই রামানুজ থমকে দড়াল। “ফাল্তুনি, যা তয় করেছিলুম 
ঠিক তাই হয়েছে।” 

ব্গ্র ভাবে জিগ্যস্‌ করলুম--'কি ? 

--মরে গেছে।” 

এতক্ষণে ছু'জনেই ঘরে ঢুকেছি। রামানুজ গায়ে হাত দিয়ে, 
মাড়ী দেখে, নাকের কাছে আশী রেখে পরীক্ষা করে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে বললে- “মরে গেছে । তবু একবার অনিতকে খবর দাও।” 
ভার কথার ভঙ্গীতে একট] ভয়ানক রকম নিরাশা । 

আমি তাড়াতাড়ি অসিতের কাছে গেলুম। বাঁড়ীতেই ছিঙ্স। 
বলা মাত্রই আমার সঙ্গে চলে এল । রোগীকে পরীক্ষা করে বললে 
"ডেড | সেই সকালের লোকটা না? 

রামান্থুজ উত্তর দিল-_“হ্য।। মৃত্যুর কারণ বলতে পার?” 

জসিত ডাক্তারোচিত গান্তীধ্যের সঙ্গে ব্ললে-বলা শক্তু। 
বঙ্গ বন্ধ হওয়ার মত মনে হচ্ছে । কিন্তু তোমার ঘরে তে! গ্যাস 
মেই।” 

শ্্ন। ইলেক্‌টউক /” 

ঘরের চারি ধারে দেখে অন্দিত বগলে-_-“কিছুই বুঝতে পারছি 
না। আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে। এইবার তোমাদের কাজ। 
পুলিশে একটা! খবর দিও। আচ্ছা, চলি, আমার কিছু করবার নেই ।" 

অসিত চলে গেল । রামানুজ পুলিশ ইন্সপেক্টর দীপঙ্কর সেনকে 
আসবার জন্য টেঙ্সিফোন করে দিলে। এমন সময় রামানুজের ভৃত্য 
পাশিব এসে তরে ঢুকল। গ্ডুর খাটে একটি মৃতদেহ শায়িত 
মিশে চকে উঠল। ভীত বে এ কফল-+লোকট 
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রামামুজ বললে--“ঠা। আমাদের অবর্তমানে কেউ আসেনি 


ঠিক তো?" 
সদাশিব উত্তর ছিলে "আজ্ঞে হাা। চল করিল লরি 


আমি সমস্ত ক্ষণ ফাল্তুনি বাবুর জঙ্টে সদর দরজায় হসে ছিলুম 
কেউ এলে নিশ্চয়ই দেখতে পেতুম। তবে এখস এক জন লো; 
এসেছে । নীচে ফরাড়িয়ে আছে ।” 

--"কে 1? রামামুক্গ প্রশ্থ করলে । 

_ “আজ্ঞে তা জানি না। নাম বলেনি। 


থেকে এসেছে ।” 
রামান্থুজ বললে-_ আচ্ছা, তাঁকে এইখানেই নিষে এস ।” 


সদাশিব চলে গেল। রামানুক্ মাতগ্ঠে চাদরে আত ক 
চাঁপা স্বরে বললে দীপন্থর না আসা অবধি মৃত একলা ফেরে 
অন্তত্র যাওয়া চলবে ন[। এর ভেতর কোন রহস্য আছে বলে মনে 
হচ্ছে। নিশ্চছই 'ন্বাজাবিক মতা ভযুছো! হাতা! 

ততক্ষণে এক মোটা-সোটা, ওকমা ভাটা বাক্কিকে লিয়ে মদাশি। 
হাজির হয়েছে । আমাদের নগ্নতার কারস বকছে” কের আট 
উদ্মাদ আশ্রম থেকে জাসফি | গ্চাভ তোরে ভাসপাতাল খে 
এক জন পাগল পালিছুছে | সন্ধান নিয়ে শিষে জানতে পাব্লুম 
এই বাড়ীতে ঢাকেছিল ৷ 

রামানুজ্জ উত্তর দিলে--811, ঢুকেফিল বছে 

ব্স্ত হয়ে লোকার [জগোস করছে চান ? ক্দাবার পাকিয়ে 
কি বিপদ! 

গম্থীর স্বরে বামানুজ্ঞ জবাব দিজেশপাঙাফশি, মরা গেছে 

বিশ্নিত হযে লোকটি বললে মার! গে 2 বজেন কি? 

রামানুজ বললে 1 ঘপ্টাপানেক হল মারা গেকে। * | 
কিছুক্ষণ ঢপ করে থেকে একটি নির্খাস ফেলে লোকটি বললে- 
যাক, তালই হাল । লোক শা পেছ। আমরাও বাচরুম । 

-কেন? খুব ভায়লেন্ট ছিল 1” রাঘামুজ পুল করলে । 

_আজ্ঞেনা জি শান্ত ছিল। একেবারে গুম ভয়ে থাকত 
নাইতে চাইত না, থেনে ঢাইত না, কাকুর সঙ্গে কথা, পথ্য বল 
ন।। কিন্ত এক এক সময় যেন ক্ষেপে উঠত) বিমৃদ্ধি বিদৃত্ি বে 
চীৎকার করত। ঘণ্টার পর ঘণ্টা সব আবোল তাবোল বত ।” 

রামান্ুক্ধ ক্িগেস করলেন "জাচ্ছ। হাসপাঙালে বন্ধ দ্বিন খেথে 
ছিল বলতে পারেন ?” 

- তা? নর ভু য়োকর ওপর ইবে | 

-- জাপনাদের কি কখন€ মনে হয়নি যে লোকট। পাগঞ্জ লা" 
হতে রর | হয়তো প্রকৃতিষ্থই ছিল ।* 

একটু হেসে লোকটি বললে. 
গারদে কি করতে থাকবে ।” ৮০৪ টানা 
রর সত এর পর আর কিছু বলা চলেনা । বাধাহুর 

ল। হয়তো বলবার মত.কিছু খুছে গেল ন!। 
লোকটাই বলঙে- “একবাএ দেখলে চিনতে 

রামানুজ “নিশ্চয়ই” বলে মুঙ্গাদতের ৪ 
দিলে। দেখেই লোকটি বলে উঠল--“জা 1 
জাচ্ছা, আমি হাসপাত মু প্রন না 

লে গিয়ে কর্তৃপক্ষকে ত ইট ৫ 
জনের আন! দবুকার। পডজিশে রি 
ধগাবরু লিপ জাজ). 


বললে, উন দ-্ধাশ্র 
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লোক! চলে গেল। শত 


অগঙ্যা চুপ করে রইলুম । 

একটু পরেই ইজপেইর দীপন্কর লেন এলে উপস্থিত হ'ল। 
দীপন্কর লোকটি মোটা-সোটা, দিব্য নাহৃস-সথছুল। বুদ্ধি একটু মোটা 
হলেও সাধারণ পুলিশ-পুজবছের চেয়ে বুদ্ধিমান । রুটান ছাড়া এক পা 
চলব না এ রকম গড়াষী নেই। পুলিশ-মঙলে বিলক্ষণ শুনাম 
আছে। ছ-চারটে গতি আশ্চর্য কেন এমন চু্্ত ভাবে নিষ্পত্তি 
কৰেছে থে, সরকার থেকে পুলিশ-মেডেল পেষেছে | যদিও তার 
পিদ্কনে বুদ্ধি ছিল রামানুছের, কিন্তু সে কথা জনসাধারণ জানে ন1। 
রামানুজও সে জনক ফোন বাহাতুরি চাখনি | আমাদের সঙ্গে দীপক্করের 
বিলক্ষণ সৌদ্বত। প্রান্তর সময় অসময়ে রামামূুজের কাছে আমে 
এহং এমন ছুচঢার ঘণ্টা গল্প করে কাটায়। 

মোজা ফোতলায় চলে এমে জীপন্কর বললে--“জাবার কি খবর? 
ফান্তনিকেও দেখছি । বলি ব্যাপার কি? রাযাগুজ, ক্কোমার না 
বন্ধে হাধায় কথ! ছিল, কি হল? 

বামানুজ বলকে--“ট্রেণ ফেল করেছি ।” 

বীপক্ধর হেসে বলঙে--“এ তে। ভোমাদের দোষ । কোন ক্টান 
মানবে না, ডিসিগ্রিন খাকবে কোশখেকে 1 তার পর এই আসময়ে 
অধীনকে স্মরণ করবার কারণ কি? (কছু সরেদ খাওয়া ছাওয়ার 
বাপার আছে নাকি?” 

রাষানুজের বাড়ী গলে সে কখনও দীপন্করকে ন। খাইয়ে ছাড়ে 
ন।। দীপঙ্কর থধেক্চে ভালবাসে । 

রামানুক্ষ গন্ভীধ তয়ে বলকে--ব্যাপারটা মুখরোচক নয়। 
একটি লোককে দেখাধ। চিনতে পারছে? 

শয়নকক্ষে নিয়ে গিষে বামানুগ্ধ মৃতদেহের মুখের আবরণ 
থুললে। দীপন্ধর চমকে উঠে বললে-আ]।--এ যে মরে গেছে। 

রামান্তুড বললেই, একে জাগে কখনও দেখেছ? 

ভ কুচকে কিছুক্ষণ চিন্তা! করে দীপঙ্থর জবাব দিলেন ষেন 
দেখেছি দেখেছি মলে হচ্ছে--কিন্তু নামটা ঠিক শ্বধণ করতে পারছি 
ন!। গীড়াও দেখি--ঠ্যা, ঠিক কয়েছে। এ যে জামাদের কুলদাওঞন । 
কিন্তু কি জাপ্চধ্য 1 এখানে কি কৰে এল 1” 

--পকুলদারঞন 1 চনতে পারঞুম ন। তো।। 

»গোয়েছ। বিভাগে কাজ করত । ঢাকায়, খাকত | কলকাতায় 
বিশেষ মত না। আমার সঙ্গে খুব জালাপ ন। থাকলেও মুখ চেনা 
ছিল। বছর ছু'য়েক আগে পঞজজাবে একটা কাজে গিছল। 
মাবোটেজের তদস্কে। ভার পর তার আর কোন পা! 
পাওয়! যায়নি । এখানকার পুলিশরাও কোন সন্তান দিতে 
পারেনি। আমরা ভেবেছিলুষ, গুপ্তার! খুন করে ওর লাশ গুম করে 
ফেলেছে।' | 

গাগস্ককের সম্বন্ধে আমরা বতটুক জানতুম, রাছান্থজ সব 
দীপ্ষহকে খুলে বললে । লাশ নিয়ে বাধার এবং তত্র ব্যবস্থা 
কবে বলে কথ। দিয়ে দীপন্কর চলে গেল । খাবার কখ। বেচারা 
হনে হইল না ॥ 

কিছুক্ষণ দবরম় পায় করতে কৰতে ধেন আপন মনেই 





ঈদ সবই ঠিক দিলছে, কিন্ত খাজা মু 





আছি বলল “দি লিল লাস 
কিন্তু অপিত তে! বললে, দম বন্ধ হয়ে খারা গেছে ।* : 


ক পড়নে ॥ 


ঘেন বৈহাতিক শক খেয়েছে এমন ভাবে দাবির এসে বাধা, 
বললে--*ঠিক কখা-দম বন্ধ হয়ে মরেছে! িস্ত আাপন! কেই 


মারা! বায়নি, দেয়ে ফেলা ভয়েছে ! 


দু'টো জানলা বন্ধ ।” 
স্ভািই তো! এ গণ আসব লগা করিনি |. 
রামান্থুজ বলে চঙঙ--সফাশিব ওপরে আসেমি |. 


লোকটা যে মরে গন্ধ তা জানতে পারত। এই লোকটা! মত 
তুর্বাল ছিল যে উঠে বদতে পারত না। অতএব মে কারক বক 





করেনি । তধে নিশ্চযুট আৰ কেউ ঘরে ঢুকেছিল এবং হে চুকে 


সেই এর মুখে বালিশ চেপে ধরে দম বন্ধ করে হতা করেছে। রঙ | 


কি গর্ছত আমি, এট সহজ কথ! এতক্ষণ লক্ষা করিনি 1” ' 


এতন্ধণ এ কথ! ভাবিনি) 
মনে জানে, যাবার সময় ঘরের মার একটি জানলা বন্ধ ছিল, শা, 


আবার বিড় বিড় করতে কয়ছে রামানুক ঘয়ময় ঘুরে ফেড়াতে 


লাগল । গভীর চিস্তামগ্র। কোন দিকে খেয়াল নেই । হঠাৎ বরে 
উঠল-_“ফান্গুলি, ঠিক হয়েছে । আমরা শ্রেফ বেকুব বনে গেছি। : 


উন্মাদ-আশ্রমের টেলিফোন নম্বরটা দেখ তো! 1” 


নম্বর দেখে দিলুষ । রামানুজ ফোন করলে...“ দেখুন, আপনাদের | 


ওছিকৃ- 


ওখান থেকে আন্ত সকালে কোন পাগল পালিয়েছে কি? 


কার কথার উত্তরে বামানুজ বজজে--“আহি কে কেনে জাপনাছের 


কোন লাভ হবে না। বিরক্ত করলুম, যাক করবেন, ধ্রবাহ |. 

রিসিভার নাছিফে রেখে বললে বুঝলে ফাল্ানি, হামপাতাল 
থেকে বললে কেউ পালায়নি 1 

বিশ্বিত ভয়ে পরশু করলুম-“ভার মানে? 

রামান্থুজ উত্তর জিজে--“মানে অতি সতত | কুকজারঞজন কোন 
দিনই মেন্টাল হাসপাতালে ছিল ন!। কারণ, ও পাগল ছিল না 

-_শতবে যে হাসপাতালের লোক এসেছিল--” | 

বাধা বিয়ে রামানুজ্ধ বলঙলে---“সে হাসপাতালের লোক নয় (* 

স্ভিবে দেকে? ৮ 

--'তা জ্ঞানতে পারলে তো-_ আআ, এ কি? 

কি চল ?” 

_-জোমি তো কোন জিলিহ ছড়িয়ে রাখি না । টব গলা 
এল কোণ্ধেকে 1 তোমার? 

--নি, আমার নয় ।” 


হঠ1ৎ ঝামানুঞজ যেন জনেকক্ষণ অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে শেষে 


জালোকের সন্ধান পেয়েছে এষন ভাবে চীৎকার করে উঠল--“ভিনটে 


লিগারেট--ভিনটে | 
--“ভিনটে-_তাতে হয়েছে কি?" 
-বুৰতে পারছে! না। তিনটে ! | মজিলা খাল 


মহেস্বর । ধ্বংলের জবার ।” 
জমি স্তাস্বত হয়ে গেলুম। বিছৃক্ষণের জন আমায় বৃ বে 
কথ! বার চল না। যেন সু হান ফু রত 


করে খাকে, ভবে দে জাধার এল কেন?” ৮  . 
ফাছার্ছ চিন্তিত ভাবে বললে”-*টিক ঘলতে পা? নখ চা 
্ পপ আঃ আজই! আজো যাক কি ও দি. 4 













রর উপকরন করতরকতরতররপণরপকপপ 
"শৃকিন্ত কাজটা খুবই বোকার মত হয়নি কি? ধব, আমর! 
আাফামুক্জ ব্যঙতরে বজলে-_“কি ছাই চিনলে শুনি । লোকটাকে 
খে আমবা হাঁসপাতালের কণ্দচারী মনে করলুম, কিন্ত সে মোটেই 
ভালয়। অতএব প্রবেশ, এবং এমন নিখুঁত যে আমাদর মনে 
(কোন সঙ্গেই জাগল না। তার যে রূপ আমর! দেখেছি সেট 
আসল জপ নয়। তার আসল চেভারা যে কি, ত! আমর! জানি ন1। 
আবার দেখলে চিনতেও পারব না" 

.. : আপ্ছুট স্বরে বললুম--“তুমি কি বলতে চাও, আবার দেখা হবে।” 
১. দু গল্ভীর কণঠে বামানুজ বললে--“হবে ফাল্গুনি, নিশ্চয়ই হবে। 
'গ্ারা যুদ্ধ ঘোষণা করেছে আমার বিরুদ্ধে । কুলদারঞ্জনকে তারাই 
আটক রেখেছিল । কোন মতে সে 'আমায় খবর দিতে পালিয়ে 
এসেছিল । কতটা বলতে পেরেছে তা হমুতো তাঁরা এখনও জানে ন]। 
 গ্বৰে নিশ্চয়ই সন্দেহ করেছে যে আমরা কিছু জ্ঞানতে পেরেছি । 
, অতএব আজ থেকে মৃত্যু আমাদের ছায়ার মত অনুসরণ করবে। 
শন জীবন-মরণ যুদ্ধ। ভয় আমরা, না হয় তারা--এক পণ্েব জীবন 
বসান ন! হলে এ যুদ্ধের শেষ নেই । 


আপ আপ 





দ্বিতীয় অধ্যায় 


. কুলদারঞনের রচত্াজনক হত্যার প্রায় সপ্তাহ খানেক পরে এক দিন 
_ খ্থামারুজ বললে-_“চল ফাল্তুনি, তোমায় এক জনদের বাড়ী বেড়িয়ে 
, আনি ।* ৫ 

... .. শাঁকোথায় ? কাদের বাড়ী ?”-জিগ্যেস করলুম, কিন্তু রামানুজ 
ফোন উত্তরই দিলে না! ওর স্বতাবই এ রুকম। ঠিক যতটুকু 
খন বঙ্গধার ইচ্ছা হয় বলে। প্রশ্ন করে ওর কাছ থেকে কিছু 

বার কথার উপায় নেই । 
_ লোকাল ট্রেণে চেপে বেলুড়ে গিয়ে হাজির হলুম । পথে থে-ত 

_ বেছে রামান্ুজ বললে--“যাচ্ছি আমার এক বন্ুর কাছে! পঞ্জাবে 
.. বন দিন ছিলেন-_সেখানকার রিটায়ার্ড প্রেস-অফিনার। আমার 
. চেয়ে বয়সে অনেক বড় । 

| --কই, ভ্তার কথা তে! কখনও শুনিনি। ভদ্রলোকের কি নাম? 
নাম বললে চিনতে পারবে ন| | তবে ধার বাড়ী যাচ্ছ কার 
_. মাম জেনে রাখা ভাল। নাদ--“ক্য়েশচন্্র লাহিড়ী । সরকারী 
কাজে ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় ঘুরে বেডিয়েছেন |” 
.. কিছুক্ষণের মধোই লাহিডী মশায়ের বাড়ী গিয়ে উপস্থিত 
হুম । বেলুড়মঠের জআনতিদূরে গঙ্গার ধারে দিবা একখানি 
.. বাগান-বাড়ী। ভ্রলোক বাড়ীতেই ছিলেন । খবর দিতে এলেন। 
 . নমস্কার, পরিচয়, কুশলাদি সংবাদ আদান-প্রদানের পর জয়েশ বাব 
.... বামানুজকে জিগ্যেস করলেন--তার পর, কি মনে করে আসা হ'ল-_ 
. আপনার তো আজকাল খুব নাম আর প্রতিপত্তি। বিনা কান্ধে 
... ধু এসেছেন, এ কথা তো বিশ্বাস করতে পারছি না।” 
একটু লঙ্জিত ভাবে বামান্জ বললেন--“ভিযোগ করবার 
ক্কোরণ রয়েছে বৈ ফি! কিন্তু সঙ্ভাই ভয়ানক বাস্ত ছিলুম বলে 
[জাগাতে পারিনি । আপনি ঠিক. ধরেছেন। আজ একটা বিশেষ 








মাসিক বন্ধুমতী 


রা 
নিলিনলি ০ ররর পরাদী রাজা ক রীজ 





[২র খখ যয মগ 
র৪এক একর চাক রাবার? 
ফুলদারগ্রনের আকশ্নিক আবির্ভাব ও মুড়ার হখ। যিন্হ বর্ণনা 
করে রামানুক্জ জিগোস করলে_ “আপনি তো! পর্জাৰ অধর বু দিম 
ভিলেন । তা ছাড়া অনেক স্থানে ঘুরছেন । আিষৃর্থিয ব্যাপার 
আমার কাছে একেবারে ঠেয়ালীর মত ঠেকছে । লবট ফেল কপকখাঃ 
মনত অবিশ্বান্য । কিন্তু লোকটা ফে ঘয়েছে এটা তে নি্ধক সহ) 


এবং হত্তা, এ বিষয়েও কোন সঙ্েচ নেই। আপনি বদি কিছু 


জানেন 
জগশচন্্র বললেন--*প্রিষ্ধার কিছু না জানলেও হিৃত্বির 
সম্বন্ধে অনেক কানাঘুষো শুনিষ্টি। সরকারকে জানিয়ে ছিলুম, 
কিন্তু তারা আমার কথা বিশ্বাস করেননি! উৎকট কল্পান। বলে 
ভেসে উড়িয়ে দিয়েছেন | কিন্তু আমার বিশ্বাস, তরিমৃষ্ঠির অন্ধি 
আপনার জামার অস্ভিতের মতই সহা। পঞ্কাবের এক বাকি এই 
রিমৃতর বর্ষা অর্ধাং মাথা মানে বুদ্ছিবল । তারই পরিচালনার 
এক বিরাট হর গড়ে উঠছে! শুনেছি? সেকি এক আতি উপ 
বিধ আবিষ্কার করছে দার কষেক ফৌোটাছু হক বিঘা জামির শু ধ্বস 
হয়ে একবারে পা ভাত জায় বার । জান্তভবাগী খালের অভাব, 
ফলে খাছা ুমুক্ষা, দুষ্দাগা অবাশেষে হতিক্ষ | সামাক্কিক শঙ্ধঙায 
অবসান, আথনৈতির, বারী বিপ্লব এক কথায় ভারকবধের, 
ভারতবাসী মুড 
আমি অভিভূতের মাহ তৃক্ক তে এই আবিশ্বাপ্ত কাহিল 
উনছি ম। প্রমথ করলুম-স্বাথ 
জয়েশচন্দু উতর দিজেন-স্থাথ নিশয়ুই কিছু গাচ্ছে,। ভহে সেট 
আমার ঠিক জানা নেই । ভাবতৰযে এখন যা কিছু গুগোল 
ধন্যুঘট, মারপিট ঈককাদি দেখ! বাচ্ছে, প্রায় সবের পেছনে আত 
সেই ব্রক্ষা আর তার কৃটবুদ্ধি 
আমি একটু হেসে বঙলুম--"কল্পনাট। একা 
কাধ! দিয়ে গন্কীব ভাবে শুমান্তক্জ বজজে-রুক্টোকফ কাজে 
পিছনেই কল্পনা শক্ষি থাকে, তবে কোন্টা লঙ্ষিকাল ঘা 
কোন্টা নয়, সেইটা জানা দরকার । পুতৃলননাচ থে দেখেনি ভাট 
স্থতে টেনে পুতুল নাচান ধায় বললে উয়তে। বিশ্বাস করবে না 
সাপণাধ কথ! আমি সম্পর্ণচপে বিশ্বাম করছি জয়েশ বাবু। এগ, 
অবধি প্রমাণ পেয়েছি দুটো । প্রথম আমাফে কজফান্তা খেত 
সরাবার প্রচেষ্টা যেটা লৌভাগ্যকরমে বিফল তয়েছে, আদ ভিত 
কুলদারগুনের হতা। দুর্ভাগাবশন্তঃ আমি ঠিক লষয়ে বুফতে এ. 
বাধ। দিতে পারিনি । আছ্ছা, তরিমৃততি সন্বগ্থে ক'জন লোফ জানে ? 
জয়েশচন্্ উত্তর দিলেন--“ত1 বসতে পারি না । পাবে জামা 
মনে তয়, দু -চার'জনের বেশী ভালে নং | কবে ছায়া জানে ভাখের 
প্রাণের গার কোন মুলা মে । এ 
কেউ '্াদেক বাধ! দেবার অখবা ৬ আভিসন্ধি প্রকাশে 
চেষ্টা করেনি 7". রামায়ন রিগোস করলে । নন 
জয়েশ বাবু জবার দিলেন--*করেছে। অন্ত দু'জনকে খআ 
জানি, কিন্তু তারা আর ইচঞ্গতে নেই । এক জান তাছে। 
বাংল কবেছে। আমা মনে ভাই। থে 
তাকে জোর কবে উত্রী বিষ গভিজ। জোও পরিজ । ৬ পি 








ও বর্ষা, ১৩৫১]. 





হত্যা কা হয়েছে দে বিয়ে আমাৰ কোন সনেছ দেই? কারণ 
খপনাদের দে কিছু জানাবার চে! করেছিল । 
-. স্বামাছজ প্রশ্ন কংলে--'ভাগের সম্বন্ধে জারও বেনী কিছু জানেন 
এমন কোন লোক জাপনার সন্ধানে আছে কি? 

জয়েশচন্ বললেন--'আমার এক বন্থু বারালতে থাকেন । 
পঞ্জাবে ছিলেন । সেখানেই তার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়। 
ভিপি হয়তে। কিছু জানলেও জানতে পায়েন। আজই ফর কাছে 
হাবাম কথা! আছে। একট! চিঠি লিখেছেন, দেখাচ্ছি” জয়েশচন্্ 
উঠে গিয়ে চিঠি নিয়ে এলেন “এট দেখুন ।” 

আমর! পড়লুম-_ 

জবেশ বাবু, 

বিশেষ দয়কারে সাক্ষাৎ চাইছি । আফি যেতে চাই না, কারণ 
আছে! জাপনি পর পাবা মার্রই আসবেন । সাক্ষাতে সকল 
কা কলৰ। বিনীত 

ভ্রিপুরাপদ বাগচী” 

রামাছুছ উত্েজিত হয়ে বগ্লে- “চলুন, এই মূহুর্তে যাওয়া বাক্ক। 
বিলন্বে বাগচী মহাশয়ের বিপদ হতে পারে! রি 

আমি অবাক হয়ে গেলুম | এই সামা চিঠির মধো এমন কি 
জাছে,যে জড় বামানুজ উত্তেক্ষিত হতে পাবে । জয়েশ বাবৃও বোধ 
তয় আমার ন্ট বিশ্রিত হয়েছিলেন | প্রশ্থ করজেন__"এই নিরীচ 
চিঠির মধ্যে কি দেখলেন 

রামাজ বাস্ত ভাবে বলজে-আসলেক কিছু 1 হয়তে! সব কল্পনা 
কিন্ত সত্াও কে! চাতে পারে! দেখছেন না, 'ত্রি'কথাটা যোটা করে 
দেখা । 
ছল 'তি' অর্থাৎ ভ্রিযৃতি । আত ধব আর দেবী করা উচিত নয়।” 

জযষেশ বাৰু বিস্ষারিত লোচনে বামানুজের দিকে চেয়ে বললেন__ 
“কখাট। ফেন সত বলেই মনে হচ্ছে, যদিও শোনাচ্ছে কপকখার হত। 
চলুন, আব দেরী নয় ।” 

বারামতে জ্রিপুরা বাবুর বাড়ী পৌঁছতে প্রায় ঘণ্টা ছা'য়েকের 
ওপর লাগল। গিয়েই দেখি, বাড়ীর বাহিরে এক জন কলষ্ট্রেবল 
ঈাড়িয়ে। জয়েশচঙ্জ বাড়ীর ভেতর ঢুকতে যাচ্ছেন, এমন সময় গে 
বাধা দিল--“কার সঙ্গে দেখা করতে চান টি 

জয়েশচঙা পুলিশ দেখে বিশ্বিত হয়েছিলেন । এই বাধা এবং 
প্রথে কধিক্ধর বিশ্রিত হয়ে বললেন”-কার সঙ্গে মানে? বাড়ীর 
মালিকের সঙ্গে। জিপুবা বাবুর সঙ্গে ।” 

 ফ্ষনষ্রেবল কটমটু করে জামাদের দিকে চেয়ে বললে-_“ব্রিপুর! 
বাবু! জানেন না আজ সকালে তিনি খুন হয়েছেন? 

আমর! চমকে উলুম । চোখের সামনে ভূত দেখলেও মান্ধুহ 
যোধ কধি এমস ভাবে চদকায় না। কাক্কর যুখে কথ! নেই। 
প্রথয়ে হামাস কথা কইলে। বললে--“ধিনি চার্জ আছেন 
ডাকে গিয়ে খর হাও, রামামুজ বু দেখা করতে চান। ক্যালকাটা 


ষঁ 


গুলিশের গোষে্ছ! বিভাগের প্রধান অফিলার দীপক্ধর লেনের কাছ, 


কে আসছি 


:শকটু পনই সআমবা ভেতরে যাবার মতি পেলুছ। নী রা 








কক রি , ১ টি টার হত 


অন্ভথব €)1৫ নিশ্চয়ই কোন অর্থ জানে আর সেই অর্থ 


১০ স্রকালেই অিপুরা বাবুকে কেউ দুর ক করেছে ॥ । আমানের 
সঙ্গে, এ কাজ তার চাকরের | লোকটা নড়ুন। ভার কৌচার 
থুটে ভিনশ' টাকার নোট পাওয়া গ্েছে।. ঘরের রজসাখা গদি. 
-ভার পানের সর্বে সব দিলে যা? কাপদ্ধেপামায় একট 
আধটু রক্তের দাগও আছে।* 

রাষানদ্ষ বললে--“মৃতদেইটা দেখতে পারি কি? জকি 

ইন্দপেইীর বঙলেন__“নিশ্চয়ই । আপনাকে দেখাতে ফোম: 
আপত্তি নেই। আপনাকে কে না চেনে বলুন । ভার পপর আপি 
দীপক্কর বাবুর বন্ধু!” যা 

মৃতদেহ দেখলুম | মনে হল যেন খুব ধায়াল কোন ্ ছি 
গলার নালি কেটে ফেলা হয়েছে ।” 

ইন্সপেক্টর বললেন-_“দেখছেন, ক্র দিয়ে গলার নানি কে 4. 
নিশ্চয়ই জিপুরা বাবু চুপ করে বলে কষ্ঠনালি কটিতে নেননি 1. 
তার মানে, আগে সার মাথার আঘাত করে অজ্রান করে ভবে পরই 
কাঙ্গ করা হয়েছে । এই দেখুন, মাথায় আব্মাতের চিহ্ধও রয়েছে 

রামানুজ বললে-_“আপনি খুব বিচক্ষণ ভাষে সব জিনিষই লক্ষ | 
করেছেন দেখছি !” রা 

প্রশংসায় গলে গিয়ে ইক্সপেরীর বললেন--আবে। এ কো. 
আমাদের কর্তৃা। এই চাকরটাই খুনী, এ বিষয়ে কোন সকগেহ নেই, 
কি বলেন? * 

মাহ বললে একবার চারটার সঙ্গে দেখা হতে পাজে 
না? ছু'-একটা কথা জিগোস করতুষ 1” হু 

ইন্সাপেক্ুর বিজক্ষণ' বলে খর থেকে বেরিয়ে গেলেন এবং একটু 
পরেই শৃঙ্ঘলিত ভৃ্াকে নিয়ে হাজির হঙেন। রাহামুঙ্গ তৃষ্্াকে 
অতি সাধারণ হু'চারটে কথা জিগোদ করলে । খুনের মন্বদ্ধে ফোন 
কথাই হ'ল না। তার পর ইকাপেরীবকে বললে--বুযাঘ, আর. 
কিছু প্রশ্ন করবার নেই । এবার একে পাঠিয়ে দিতে পাকেন।” 

ভৃত্য চলে গেলে ইচ্পেক্টর প্রশ্ন করলেন_-“বামাসজ বাবু 
আপনি ওকে খুনের স্বন্ধে কিছু জিগ্যেস করঙ্গেন না তো? . 

রামামুজ মৃহ হেসে বললে--“পরে কম্ছব। একবার বাড়ীটা ছু 
দেখতে পাৰি কি? 


বাসা শাশগশোলা কত সাপ 















ইঞ্চপে্র উত্তর দিলেন- নিশ্চয়ই পারেন। আদিও সঙ্গে 
জাসব?” ০ 
রামানুজ ব্জলে--“না, আমি একলাই থরে, বেড়াতে চাই। 


অজ্ঞান লোক বাড়ীতে ঢুকলে রর রকম মনোজীব তাই 
দেখব ।* রামাহুক্ত চলে গেল। 


ইন্দপে্রর আমার দিকে চেয়ে হেসে বললেন-_প্রামাসজ হ 
একটু ভাবপ্রবণ। পুলিশের কান্ধে ভাবের স্থান দি কাদে | 
চাই কেবল সততা ও প্রমাণ 1” | : 

দারা বামদের জন অপে্া বাত ফরতে অনেক স্প 


ইল বুধ হাঙর, করলেন এব খুনে ফাগানে হাব সপ রর. রি দা ২ টা 








নাজিক বন্ধুমন্তী 


( হর খণ্ড।২য় সংখ্যা 
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নাকি! ক্ষীণস্বরে বললুম-_“হা।, দেখতে পাচ্ছি বই কি! টাটকা 
মাছ। তাতে কি হয়েছে? 

-. কি হয়েছে মানে? অনেক কিছু হয়েছে ।” রামানুজ্ উত্তর 
দিলে। তার পর ইঞ্সপেক্টরকে বললে__আর একবার চীকরটাকে 
ডাকতে পারেন ।* 

চরণদাস্কে আবার উপস্থিত করা হ'ল। রামানুর্জ প্রশ্ন 
করলে-_“বখন ত্রিপুরা! বাবুকে হত্যা! কর! হয় তখন তৃমি কোথায় 

ৃ ছিলে 7 

--“আজ্ছে, বাজারে ।" 

কি কি আনলে ?* 

অস্ভৃত প্রশ্ন । আমি বিরক্ত হলুম। লক্ষ্য করলুম, ইন্সপেটরের 
মুখে গ্লেষের হাসি | 

চাকর উত্তর দিলে__-"আলুং বেগুন, শাক, কুমড়ো, কচু, পটল, 

লেযু।" 
লাশ্টামানুজ জিগোম করলে--“মাছ এনেছিলে ? 

--আজ্ঞে না। সোমবারে বাবু নিরামিষ খান!” 
_-“আচ্ছ।, তৃমি এবার যেতে পার ।” 

.. চরণদাস চলে যাচ্ছিল, এমন সময় রামানুঙ্জ হঠাৎ তাকে ডেকে 
ৰ্ললে-_ তুমি ঘখন টাক! চুরি করঙ্লে তার জাগেই ত্রিপুরা বাবু 
মরে গিছলেন-_কেমন 1” 

চরণদান ভীত ভাবে রামানুজের দিকে চেয়ে বললে--“আজ্তে ।* 
ৃ --ঘরে ছু'বার ঢুকেছিলে। প্রথম বার বাজার করে এসে, 
| তীয় বার চুরি করতে। নয় কি?" 
ৃ -_মাজ্ঞে হা, আপনি কি করে জানলেন?” 
বাজার করে এদে দেখলে তোমার মনিব থুন হয়েছেন। 
কিন্ত ভূমি তখন কাউকে খবর দাওনি। কেন? চুরি করবার জন্য? 
ঠিক তে।? 
চরণদাস চুপ করে গড়িয়ে রইল। 
নবামানক্গ প্রশ্ন করলে-_ তুমি এখানে নিজে আপনি, এক জন 
লোক পাঠিয়েছিল_তাই নয়?" | 
চরণ বিশ্মিত হয়ে উত্তর দিলে-_“আজ্ডে হ্য।। এক জন হোক 
আমাকে ঠিকান। দিয়ে বললেন, এই বাড়ীর চাকর চলে গেছে। 
তুমি যাঁও, চীকরী পাবে। চাকরী পেলুমও। সে প্রায় মাস 
তিন আগেকার কথা। কিন্তু আপনি টি করে জানঙ্পেন ” 
-_-সেই লৌকট! কি রকম দেখতে বলতে পার? 
--জাজ্ঞে, এক জন বুড়ো! ভদ্রলোক । শাদা চুল, দাড়ী-গৌফ। 


* চোখ থারাপ ছিল, নীল চশমা! পরে ছিলেন। তার আমি 
জানি না। আর কোন দিন স্তাকে দেখিওনি ।” 
--জাচ্ছ।। এখন ঘেতে পার ।* 
দু'জন কনষ্ট্েবলে চরণদাসকে নিয়ে চলে গেল। সে যেতেই 


ই্দপেক্টর প্রশ্ন করলে আপনি কি তবে বলতে চান, চাকরট! 
খুন করেনি? সে দোষী নয়? 
| রামানুজ হেসে ব্ললে--চুরি কবেছে বটে, কিন্তু খুন সে 
 করেনি। খুনী এক জন বাইরের লোক ।* 
বাইরের লোক ? কি বলছেন আপনি 1 আমি এসেই নক্পকে 


রড উরি? 


প্রশ্ন করেছি। পাড়ার কয়েকটি হেলে বাড়ীর নামনে খেলছিল। 
তার! বললে, কেউ আসেনি ।” 

সে এসেছিল অদৃশ্য হয়ে।* 

হো! চো করে খুব খানিকটা হেসে ইন্সপেক্টর বললেন-_“ এতক্ষণে 
বুধতে পারলুম, আপনি ঠা! করচেন !” 

গম্ভীর ভাবে রামানুক্ষ বললে-_-"জীবন নিয়ে ষেখানে টানাটানি, 
সেখানে ঠাটা করা আমার স্বভাব নয়।” 

আহত স্বরে ইঞ্সপেক্টব প্রশ্ন করল্লেন--*তবে দিনের আলোয় 
একটা! জলজ্যান্ত মানুষ অদৃশ্য হয়ে কি করে বাড়ীর ভেতব ঢুকলস।” 

হেসে রামানুজ উত্তর দিলে--“অতি সহজে । আচ্ছ, আপনার 
বাড়ী কি দোতপ! |” 

আজে হ্যা । 

কাট! গিড়ি বলতে পারেন ? 

ই্মপেরীর একটু ভেবে বললেন-_“না, ঠিক মনে নেই । গুণে 
দেখিনি । কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন ?" 

রামানুজ সঙ্যান্তে বললেন__অতি দৃশ্য জিনিষ অদৃশ্য । কারণ, 
সে দিকে আমরা মন দিই না, লক্ষ্য করি না। এক জন মংস্য-বিক্রেত 
মাছ নিষে রাস্তামু দিয়ে যাচ্ছে । কেউ লক্ষ্য করঙগ না, অতএব 
দেখতেও পেল ন|। ব্রিপুব| বাবুর বাড়ীতে মাছ বিক্রী করতে এল-- 
বিক্রী করে চলে গেল-_সকলের চোখের সামনে দিয়ে অদৃশ্য হয়ে । 
যাওয়া-আসার ফাকে ত্রিপুরা বাবুর গলার ওপর দিয়ে ক্ষুর বুলিয়ে 
দিলে। মংস্যবিক্রেতার গায়ে দু'চার ফোটা রক্ত লেগে থাকলে 
লোকে বিশ্মিত হয় না, সুতরাং লক্ষ্যও করে না।* 

-_-তিবে মেই মাছওয়ালার সন্ধান করতে হয়?" 

কিন্ত তাকে তো! আর দেখতে পাবেন না! ! এক দিন চরণদাম 
দেখেছিল--ছু'মান আগে, বুড়োর বেশে । কেউ তাকে চেনে না 
সম্ধান করবেন কি করে? আচ্ছা, চরণদাস কত টাকা চুরি করেছে 1” 

--তিনশ' । এক একশে! টাকার তিন খান! নোট ।” 

উত্তেত্কিত ভাবে রামান্ুজ বললে--“ঠিক হয়েছে । তিনখান। 
নোট । তিন নম্বর । খুনীর সন্ধান পাওয়া শক্ত । তবে চরণদাস 
যেখুন কবেণি সে বিধয়ে আমি নিঃনদ্দেহ। আচ্ছা, নমস্কার |” 

মর! বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলুম । পথে যেতে যেতে রামাছুজ 

বললে-_ এও সেই ব্রিমৃত্তির কাজ। তিন নম্বর-_মহেশ্বর, ধ্বংসের 
অবতার। হয়তো ত্রিপুবা বাবু তাদের সন্ধে অনেক কিছুই 
জানতেন। কোন রকমে ওর! জানতে পেরেছিল যে, জয়েশ বাবু ওর 
বন্ধু আর জয়েশ বাবুর সঙ্গে আমারও আলাপ আছে। হয়তো এও 
জেনেছিল যে, জয়নেশ বাবুকে দেখ! করবার জগ্ত ত্রিপুরা বাবু চিঠি 
লিখেছেন। তাই আমরা এনে পৌছ্বার আগেই--উঠ কি চালাক 
এর! কতখানি বুদ্ধি এদের এবং কি অস্কুত গোয়েন্দাগিরি 
আশ্চর্য্য ! এই নিয়ে ছু'-ছু'বার আমার পরাজদ হ'ল । তবে এক জন 
নিরীহ লোকের প্রাণ রক্ষা হরেছে এই আমার লাস্বন1। চরণদাস 
খুনী নয়। তার! পুলিশকে ঠকাতে পেরেছিল কিন্তু আমায় পারেনি ।” 

বাকী পথটা তিন জনেই গুম হয়ে বসে রইলুম। কারো মুখে 
কথ নেই। 


[ কমশ্য। 





এ যুদ্ধে বহু ছুঃখ-দুর্গতি অভাব-সতাচ্ছন্দয ভৌগ করিলেও সেই যে 
কি গাহিয়। গিয়াছেন।-দুরকে নিকট করিলে” সে-কথা। ভাষিয়া 
মনে আনল জাগে ! ছেলেবেলায় জিওগ্রাফিতে কত *ন| নদশলদী 
গিরি-বন দেশ-মচাদেশের নাম মুখস্থ করিয়াছি--মাাপের গায়ে 
তাঙ্গের অবস্থান নিদেশি করিয়া এগঙ্তামিনে নম্বরও পাইয়াছি- 


তার পর জীবনের কণ্মক্ষেত্রে নামিয়া সে সব দেশ-মহাদেশ নদ-নদীর 
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কোথায় কোন্টা, সেকথা! আর মনে ভাবি নাই ! মনে ভাবিবার 


প্রয়োজ্নও হয় নাই ! 
যে সব. 


ভাঙিযা ওঠে! 


প্রা ভব ঠখা তি 





দেশ-মঙ্াদেশ সভাতায়-সংস্কৃতিতে ব্যবসায়-বাণিজ্য 
শক্কি-সামর্থ্েযে আধ-সবঞ্তঙগাকে চাপিয়া ঠেলিয়া মাথা উচ্‌ করিয়া 
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পৃথিবীর বুকে বাকী ঘযা"কিছু দেশ-মহাদেশ 
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7 নাই 


পাহাড়-নদী-_সে-সব কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে! তাদের কথা ধন 
আনিবার প্রয়োজনও এত দিন অনুভূত হয় নাই। ৃ 

কিন্ত যুদ্ধের দুন্দুতিনাদে আজ সেই সব তুলিয়া-বাওয়! কত 
দেশ, কত দ্বীপ, নদ-নদী, সাগরের নামগুল! আসিয়া শুধু জামাদের 
শ্রুতি স্পর্শ করা নয়-বুকেও বেশ খানিকটা চালের চাটি 
করিতেছে! এমনি দেশ-ই'পাদির মধো প্রশান্ত মহাসাগরের বুকের 
উপরকার ফিলিপাইন্‌স্‌ দবীপপুষষের না 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । রী 

ফিলিপানসূ এখন জাপানের অধি- 
কারে। ছোট-বড় ৭৮৩টি দ্বীপ লইয়া 
ফিগিপাইন্সের সা্টি। প্রাচ্য সমর-ঘ টার 
দিক্‌ দিয়া ফিলিপাইনের গুরুত্বের সীমা 
নাই! এই ফিলিপাইন্দের একাংশে 
সম্প্রতি মাফিন ফৌজ গিয়া নামিয়াছে 
এবং দক্ষিণ চীন-সাগরে জাপানী জর" 
বাহিনীর সঙ্গে মাকিন নৌ-বাহিনীর দারুণ 
সজ্ঘধ ঘটিয়া গিগাছে। সে সঙ্কটে 
জাপানের বু ক্ষতিও সংসাধিত 
হইয়াছে । জাপানের হাত হইতে ফিলি- 
পাইন্সের একটি একটি করিয়া স্বীপ 
ছিনাইয়া লওয়াই আমেরিকার উগেন্ঠ |. 
আমেরিকা তাহাতে সফপ-মনোরথ ইইলে 
জাপানের সাগর-শক্তি হুণ্্ এবং ব্রচ্ধ ও 
মলয়ের সঙ্গে তার সংষোগ-্থত্র হইতে 
বিছিম্ন। 

এই ফিলিপাইন্স্‌ ্বীপপুঞ্জ ছিল, 
আমেরিকার অধিকারে । শাসন করিলেও 
জামেরিকা ফিলিপাইন্সের অধিবাসীদের 
জাতিত ও স্বাতন্ত্-রক্ষায় কখনো উদাসীন 
ছিল না । প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল' ১১৪৬ 
ৃষ্টাবে ফিলিপাইন্সূকে আমেরিক! শুধু 
পূর্ণ স্বাধীনত! দিবে তা! নয়-_দ্বীপগ্তলিকে 
অধিবাসীদের হাতে প্রত্যর্পণ করিবে ! 
ফিলিপাইন্স্‌ দ্বীপগুলি সম্পদে সমৃদ্ধ । 
ম্যালেরিয়া-বিষে ভরা বা! জঙ্গলে ঘেরা 
নয়। এখানে প্রচুর খনিজ তৈল, রবার 
এবং কুইনিন্‌ মেলে । 

৪*. বংসর পুর্বে স্পেনের ক্গে 


ৃদ্ধের সন্ধি-সর্তে মূলা দিয়া স্পেনের কাছ 
হইতে আমেরিকা এই দ্বীপগ্লি কিনিয়া তার শাসন-পাঙ্গনের ভার 
গ্রহণ করে। . | 
ফিলিপাইন্সের আয়তন এফ লক্ষ চৌদ্দ হাজার চারি শত 
বর্গ-মাইল ; জর্থাৎ বুটিশ ত্বীপপুঞ্জের চেয়ে ফিলিপাইনুস্‌ আকারে 
সামান্য ছোট! এখানকার লোকসংখ্যা ছু' বৎসর পূর্বের ছিল এক 
. কোটি বাট লক্ষ! নাতিশীতোক জল-বানুর গুণে বাসের পক্ষে... 


আমেরিকার এক দারুণ সংগ্রাম হয়। সে. 


১৪৮ 


ব্রা টনি রর 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য 
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ফিলিপাইন্‌স্‌ হ্বীপগ্ুলি সুখময় । দ্বীপগুলি শ্যামল উব্র্বর। সাগর- 
বক্ষ হইতে এ সব দ্বীপের দৃশ্য অপব্ব রমণীয়। 

পশ্চিমে এবং উত্তরে চীন সাগর--বাধুবিক্ষোভে নিত্য তরঙগ- 
অয়। এ তরঙ্গে কত জ্বাহাজ কত নৌকা ধ্বংস হইয়াছে, তার আর 
সংখ্যা নাই! সাগরের তালীবনাচ্ছ্প কূলে বছ জাহাজের জীর্ণাবশে 
ইতস্তত: বিক্ষিগ দেখা যায়ু। ফিজিপাইনসের সর্বোত্তর কোণে 
ই়াসি দ্বীপ। ইয়াসির ৮৮ মাইল দূরে জাপান-অধিকৃত তাইছয়ান 
স্বীপ (মাবেক করমোশা )। ইয়াসির পৃর্ষে প্রশান্ত মহাসাগরের 
অথ অতল জলবাশি ৭*** মাইল ব্যাপিয়। মত্ত উত্তাল ম্তোতে 


পা 
০ 
0 ১০9 9১ লো 

 আিতির ৮০ রঃ 


বঠ নারাজ সপ পাতি 
এএাগগাসজঞজ তি এ 


মান্‌ ফেলিপে দুর্গ 


বহিয়। চলিয়াছে। এদিকে ফিলিপাইন্সের় বুকে তার প্রধান সহর 
মানিল।; আর ওদিকে মাইল-ব্যাগী প্রবাহের পারে 
সান্ফ্রান্সিশকো! ৷ ফিলিপাইন্সের দক্ষিণে শুভ্রোজ্বল সেলিবিশ, 
লাগর । সেলিবিশের দক্ষিণ-পশ্চিমে বর্বর দন্্য অধিকৃত বোরধিয়ো৷ | 
যোণিয়োর একট! দিকৃ যেন সাগরের বুকের উপরে বান 
হাড়াইয়া দিয়াছে ফিলিপাইন্স্‌ৃকে স্পর্শ করিবার উদ্দেশ্টে । এই 
জায়গায় বোণিযে। আর ফিলিপাইন্সের মধ্যে ব্যবধান মাত্র 
এগারে। মাইল । 

ফিলিপাইন্সের ৭*৮৩টি ত্বীপের মধ্যে কয়েকটি যেমন বড়, 
সেমনি কয়েকটি ক্ষুদ্রকায় ; ৪৬৪ ২টি ্বীপ আহার এত সুত্র বেসে সব 
স্বীপের কোনো নাম নাই, সেখানে লোকের বসতিও নাই। 


৭৩০০ 


ফিলিপাইন্সের লব চেয়ে বড় স্বীপ লুজন। লুজন দর্বেবাত্তরে 
অবস্থিত । লুজনের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে নিভৃত নিরাপদ এক 
উপসাগরের কূলে মানিল! সহর.। এই সহর চিল এখানকার প্রাচীন 
রাজধানী । 

লুঙ্জন যেশ সমৃদ্ধ দ্বীপ । রেলোয়ে এবং প্রশস্ত রাজপথ-ৃঞ্জে 
মানিলার সঙ্গে লুজনের সমস্ত গ্রাম-নগরের ঘনিষ্ঠ সংযোগ হইয়াছে। 
ত। ছাড়া, জলপথে ্টীমার এবং শুন্তপথে বিমানপোত-যোগে মানিলার 
সঙ্গে ফিলিপাইন্সের অপর জনবহৃল দ্বীপগুলির সম্পর্ক আজ যেমন 


অন্তরঙ্গ, তেমনি নিত্যকার ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে । 





শুটকি মাছের  ঘাটা-_সিতাঙ্কাই 


লুজনের উত্তর-পশ্চিমে আপারি দ্বীপ। এইখানেই জাপানীর৷ 
প্রথম আসিয়া নামিয়াছিল। আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য ছিল 
মাবিলা। যে উপদাগরের কুলে মানিল! অবস্থিত, সেটি করেগিডর 
স্বীপের ছূর্ভেত্ত দুর্গে সুরক্ষিত । সেখানে নামা ছিল দুঃসাধ্য ব্যাপার। 
তাই জাপানীরা প্রথমে আসিয়া আপারিতে নামে; না মিয়া 
কূলাবস্থিত ভাইগান, লিঙ্গেয়ান সাগর, লেগাসপাই ও ডাভাওয়ে 
অভিমুখে অভিষান পরিচালিত করে। নিঃশবে শূন্ত হইতে মানিলায় 
আমা সহজ । আপারি হইতে মানিলা পধ্যগ্ত পথ স্বর পরিসর 
এবং পর্ষবতমধ। এ পথে শক্রর গতিবেগ সহজে রোধ কর চলে। 
এ জন্য মানিল! লক্ষ্য হইলেও জাপানীরা মানিলায় আসিয়া নামিতে 
পারে নাই। 


২৩৭ ব-ত্হারণ, ১৩৫১ | ফিলিপাইদ্দী ১৪৯ 
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চলে, সেট্রেণের 
কামরাগুলিকে বৈজ্ঞা- 
নিক রীতিতে খতল 
রাখিবারব্যবস্থা 
একেবারে কাম্েমি 
আছে। এ পথের 
নিসর্গনৃশ্ত অতুল 
নীয়। মানিলা হইতে 
বাগঙুইযোপর্যপ্জ 
প্রত্যহ প্রেন' চলে। 


আখের ক্ষেত-_ফিলিপাইন্স্‌ হইতে বছরে চিনি চালান যায় দশ লক্ষ টন | প্লেনে যাত্রীর ভিড়. 


লুজনের উত্তরে কাগাইয়ান্‌ উপত্যকাধ তামাফের প্রচুর ক্ষেত- 
দার আছে। সেখানে তামাকের চাষ হয় পর্যাপ্ত পরিমাণে । 
ছাড়ের ঢালু দেহ ঘন অরণ্যে সমাচ্ছন্্। পাহাড়ের কোলে বণ্টক। 
টকে যে “মাথা-কাটা” ()580-001575 ) ইগরট-জাতিব বাস, 
র| করে ধানের চাষ । এ-জাতি এখনে মানুষ হইয়া ওঠে নাই | 





কাঠ বোঝাই--পো্ট হলাণ-_মিন্ডানাও 


বিধা পাইলে এখনো! শৌর্যের আস্ফালন করিতে মানুষের মাথা 
টিতে ছাড়ে না। | 

লুজনের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে লোহার বেশ সমৃদ্ধ খনি আছে। 
চ কাল হইতে ক্রেতা-হিসাবে সেগুলির মালিকানী-ন্বত্ব ভোগ 
রিতেছে জাপান । 

মানিলার উত্তরে ১৩* মাইল দূরে বাখুইন্বো! ৷ শ্রীম্মকালে এই 
গুইয়োতে রাজধানী স্থানাস্তরিত করা হয়। মানিল! হইতে 
ওইয়ো। পর্যস্ত সারা পথ পর্বতময়। মাফিন জাতি পাহাড় 
টিকা এখানে চমৎকার রেল-পথ নিশ্মাথ করিয়াছে । এপথে ট্রে 


বই স্স্প্রী 


মদ হয়না। প্লেনে 
এ পথটুকু অতিক্রম. করিতে এক ঘট দময় লাগে ।.  :. 
বাগুইয়ো এখন ধেশ সমৃদ্ধ সহয় । অথচ সাত-আট বৎসর পূর্ব রর 
বাগুইয়ো ছিল নগণ্য একথানি গণুগ্রাম_ইগরট-জাতির বাঁসভৃি 1 
তার বাস করিত মাটার জীর্ণ কুটারে। তার পর এখানে সোম 
খনির সন্ধান মেলে এবং গ্রামের হয় সং্কার। এখন বাগুইয়োতে 
২৫*** লোকের 
বাস। পথ-ঘাট আছে, 
থিয়েটার জাছে, 
সিনেমা আছে। 
অফিস, বাজার ' এবং 


অধিবাসীরা এখানে 
শ্রীযাবাস নিশ্বাথ, 
করাইয়াছেন। সাম- 
রিক ও বেসামাযিক ূ 
বিভাগের বন্ধ আমে- 
বিকাল. অফিসারও 
কশ্মজী বনাবসানে 
বাগুইয়োয় "" আস্তাই! 
বাধিয়াছেন | ' 
পাদরী উর্সেষ্টার 

১৯০০ থৃষ্টান্দে এখান- 
কার আদিম বর্বর 
অধিবাসীদের আমূল 
বিবরণ গঙ্কলনে প্রবৃত্ত হন। কমু বৎসরের গবেষণায় তিনি 
তাহাদের সম্বন্ধে যে গ্রন্থ লিখিয়। প্রকাশ করিয়াছেন, সে গ্রন্থ 
সমগ্র পভা জগতের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । তার 
পর উইলিয়াম হাওয়ার্ড টাফট্‌ খন ফিলিপাইন্সের গবর্ণর 
জেনারেল ছিলেন, তখন ত্ঠাহার সহযোগিতায় উর্সে্টার বাগুইয্োর 
বন্ধ সংক্কার মাধন করেন | টাফটের পর গবর্ণর-জেনারেল ফ্ব শের 
আতস্তরিক চেষ্টায় মাফিন জাতির সঙ্গে আদিম অধিবামী ফিলিপাইনো 
জাতির সম্পর্ক সৌহার্দ্য পরিণত হয়। বাগুইয়োর মাথা-কাটার : 
দল এখন ত্বর্ণথনির দাম বুঝিয়াছে, সভা হইয়াছে। বাগুইয়োর এক 


বা. হবি, ৫ 


রশ. 


৯৫১ 
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নমৃদ্ধি ঘটিয়াছে শুধু 
সোনার দৌলতে। 
এখানকার নদী-নির্ব- 
রের জলে আজম 
ম্বর্ণরে। কত কাল 
হইতে জলে এ স্বর্ণ- 
রেণু ভাসিয়! চলিয়াছে। 
ভার নির্দেশ মিলে 
নাই। 

প্রাচীন কালে 
মোরে! বোম্বেটের দল 
লুজনের উপকূল-প্রদেশে আসিয়। লুঠপাট করিত । সোনা, ফশল এবং 
নারী- ইহাই ছিঙ্গ তাদের লুঠের লক্ষ্য । মানিলার দক্ষিণে জোশি 
পাঙ্গানিবানে (সাবেক মামবুলাও ) এক ধনশালিনী রমণী বাদ 
ক্ষত্রিতেন; তার নাম ছিল ডানাপানে । বোম্বেটের দল তার 
বখাসর্বস্ব চুরি করিয়। লইয়! গেলে তিনি স্পেনের রাণীর কাছে 
ছুর্দশা জানাইয়া 
মযোরো বোশ্বেটের 
হাত হইতে রক্ষার 
আবেদন জানাইয়া- 
ছিলেন । আবেদন- 
পত্রের সঙ্গে রাণীকে 
ভিনিউপটোৌকন 
পাঠাইয়াছিলেন 
সোনার তৈরী নিরেট 
একটি মুগাঁ এবং মে- 
মুরগীর সঙ্গে নিরেট 
গোনার সাত-আটটি 
ডিম! কথিত আছে, 
_ উপটৌকন পা ইয়া 
আ্বণী খুশমনে 
বোশ্বেটেদলনের 
ব্যবস্থা করিয়! বাণ্ড- 
ইয়োকে নিরকুশ 
যেহেতু গ্লোশি পাঙ্গানিবানের স্বপ্ধনিগুলির অদৃরে প্রাচীন ছুর্গের 
জীর্ণ অস্থি-কন্কাল আজে! বিত্তমান দেখা যায়। 
_. ফিলিপাইন্সে বছরে এখন যে-পরিমাণ দোনা মেলে, তার 
আনুমানিক মূল্য হইবে চার কোটি ডলার। অর্থাৎ মার্কিনের 
-স্বর্ণভূমি কালিফোরণিয়ায় ে-সোন! পাওয়া যায়, তারই অন্থরূপ। 
0 আয়তন-হিসাবে লুজনের পরেই উল্লেখযোগ্য মিনডানাঁও স্বীপ। 
এস্বীপের আয়তন ৩৭*** বর্গমাইল । এ দ্বীপটি ত্বীপপুজ্ের 
স্গিণ প্রান্তে অবস্থিত। এ দ্বীপের প্রধান ছু'টি মহর জামবোয়াঙ! 







দিন জৌরের যন বারাক আছে বটি 


০১০ 





মালবাহী বোট ও শীগ্লেন--কাভাইট 


তালীবন-দমৃদ্ধ। বাঁনরের সংখ্যা এখানে অত্স্ত বেশী । এই মিনডানাও 
দ্বীপে মোবো বোম্বেটেদের সঙ্গে মাফিন ফৌজের ভীষণ সংগ্রাম 
হইয়াছিল। মোরোরা প্রাচীন মুর-জাতির বংশ-সভূত | ধন্য 
তার! মুদলমান। মোরে! জাতির খষ্টান-বিদ্বেষ এত প্রবল ছিল যে 
এক জন ্ষ্টান মারিলে বেহেস্তের পথ হইবে মুক্ত-_এমনি ছিল 





শণ.--ডাভাওয়ের গুদাম-_মিন্ডানাও 


বিশ্বাস। ১১১৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত স্পানিশ জাতির সহিত মোরে 
জাতির সংঘর্ধ চলিয়াছিল। ১৯১৩ থৃষ্টান্দে জেনারেল 'পার্শিং এই 
মোরে! জাতিকে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করেন। এখন বশ্বত! স্বীকার করিয়া 
দ্দ্যুতা ছাড়ি! মোরোরা এখানকার পুলিশ-বিভাগে কনযট্টবলের পঃ 
গ্রহণ করিতেছে । যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া মোরে! জাতির কাছে লাঞ্ছনা 
অপমানের চরম বলিয়া! বিবেচিত হয়। যুছে মবিলে শহর! তাজ; 
শুকরের সঙ্গে এক-থাতে মাটি চাপা দিবে--ইহাই লাঞ্ছনা-অপমানে, 
কারণ। থুষ্টান ফৌজের দল তাদের এ দুর্বলতার দৌলতে সহজেই 
তাদের বশীভূত করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না | 
বাণিজ্যের দিক্‌ ছিয়া মিনভানাওয়ের গুরুত্ব আছে। এখালে অং 


শখ বধ--অগ্রহায়ণ। ১৩৫১ ) ১৫১. 
পপর 
প জন্মায় । এই শখণে যে'দড়ি-কাছি টয়ারী হয়, তার মত শণের ক্ষেতের মালিক সব জাপানী % কিন্ত ক্ষেতে কাজ করে 
'বুত দড়ি আর হয় না। সকল কাজে মন্তুরুত যে সব কাড়ি দড়ির ফিঙ্িপাইনো! স্ত্রী-পুক্কষ। জান্মাণ বস্ত্র শণ আছড়ানো হয়; তার পর 
হার আজ প্রচলিত দেখি, সে সব এই মানিলার শপের। ফিলিপাইনে! রমণীর! সে সব নাড়িয়৷ চাড়িয়! শুকাইতে দেয়। 

এ ব্যবসায়কে একচেটিয়া রাখিবার জন্য ক'বৎসর পূর্বের ফিলি- লুজন এবং সেবু দ্বীপে বহু লোকের বাস। মিনডানাও নমৃদ্ধ 
টনো-গবর্ণমেট কোনো! রকমে শখের বীজ বিদেশে চালান না যায়, হইলেও দেখানে জনসংখ্যা অল্প । বসতি বাহাতে বাড়ে, সে জন্ত জমির 
ইন রচিয়! সে পথ বন্ধ করিয়াছে । বু চোরাই রীতিতে এ বীঞ্জ ব্যবস্থা-কল্পে গবর্ণমেন্ট নান! সুবিধা-দানে মুক্ত-হত্ত | জমি ধাজন! 








চড়াই পথে-_বাগুইয়ো-বন্টক সমুদ্র-তীরে আমেরিকান্‌ হাই-কমিশনাবের গৃহ 


[ধিয়ো, ডাচ-ইপ্তীজ এবং পানানায় চালান হইতেছে । তাহা! সম্বন্ধে গব্ণমেপ্টের বিধিও লাধারণের পক্ষে লোভনীয়; এবং সেই 
পেও পৃথিবীর কাছি দড়ির বেশীর ভাগ এই ফিলিপাইন্সের সহজ বিধির ফলে বসতি বাড়িতেছে ; মিনডানাও ক্রমে জনবল 
মদানি। হইতেছে। 

ডাভাওয়ে ষে সব ভ্রাঁপানী আস্তানা পাতিয়াছে, তারা এখানে মিনভানাওষের অধিবাসীদের শতকর! ২৫ জন মোরো । জন্মগত 
উট আলোর ছায়াতলে শণের চাষ করে। এখানে শপের চাষে অধিকারে এখানকার জমিতে জাজে। তারা দাধী জানায়; কিন্তু 
য় আঠাবে। হাজার জাপানী দিন-গুজরান করিতেছে । যুদ্ধের 





লেশের কাজে ফিলিপাইনো রমতরী। অনুঢ়াদের বেণী 
মোরোদের পাল-তোল৷ নৌক৷ ৃ বিবাছিতাদের মাথায় ধোপা 


বর্ষে ভাভাওয়তে জাপানী সদাগরী-জাহাজে করিয়া জাপান সে দাবী আইন-কাছ্ছন মানিবে কেন? এ জন খৃষ্টানদের উপর তাদের 

টে বিবিধ জাপানী পণ্য আসিত এবং ফিরতি-জাহাজ্ে এখানকার অন্তগূ্ট আক্রোশ-বিদ্বেষের সীমা নাই | 

॥ নারিকেল তৈল, শু মাছ প্রভৃতি নির্ষিষাদে জাপানে চালান সার! ফিলিপাইন্সে এই মহাযুদ্ধের ঠিক প্রাক্কালে চীনা! অধিবাসীর 

ইত.) সংখা! ছিল ১১৭৫**; জাপানী ২১৯** 7 কফিলিপাইনোর ল্য 
এখানে বাডী-র, পার্ক, স্থল, মঙ্গির, ঢাবের ক্ষেত, পোষাক- এক কোটি যাট লক্ষ ফিলিপাইন্সে নরবসমেত ৮৭টি বিডি ভাষা 

বিজ্ছদ, ভাষা, সুর--মব এখন জাপানী । পথখ-্যাট চমৎকার । প্রচলিত আছে। আলোর প্রতি 





২ 


১৫২ মালিক বন্ধুষত্তী [ হয় খণ্ড) হয় সখ্য 
চ৮৪88898৮8888584827488828288728522525287.28875288/75 ভরত ও রও ররর জওরউও রত রর রর রও 2822 88295828828888 ৮2882222886 2 2877 চন ওএতর রও চর 22828252188 যারাএরাওাবাঞ 
যুদ্ধের পূর্বের কিরূপ ছিল, বলা কঠিন। তবে তরুণ ফিলিগাইনোরা. নেগ্রোসের পর উভয় কূলে বিস্তীর্ণ ভূভাগে শুধু জাখের ক্ষেত। 
শিক্ষার জন্গ জাপানে যাইত | সেখানে গিয়া শিখিত বৈজ্ঞানিক সমুদ্র-কূল হইতে এ সব ক্ষেত ভিতরে পাহাড়ের কোল পর্যত্ত বিস্তৃত। 
ববীতিতে মংশ্ত-পালন, বিমানপোত-্পরিচালন1 এবং কৃষিবিপ্তা। এই আখ হইতে চিনি তৈয়ারীর জন্গ বছ কারখান! আছে। 





গ্রাজুয়েট দি-ইউনিয়ন-_ছাত্র-ছাত্রী-সম্মেলন 


রবার-গাছের তনবানুসীলন-_ মাকুইলিঘুং-পাহাড়--লুজকন চিনির উপর প্রায় বিশ লক্ষ ফিজিপাইনোর জীবিকা মির্ডর 
ৃ করে। তার দ্বিগুণ-সংখ্যক নর-নারী জীবিকা অঙ্জ্জন করে নারিকেল 
. ্বীপমালার বুকে মধ্যমণির মত ছোট নোগ্রোস্‌ দ্বীপ । নেগ্োমে ক্বোত-সমূহে। এ সব হীপে নারিকেল গাছ এত যে তার সখা! 
জাখের চাষ প্রেচুর। এই আখ হইতে চিনি তৈয়ারী হয়। এখানে নির্ণন্ন করা যায় না। 
বছরে চিনি মেলে প্রীপ্থ পনেরো! লক্ষ টম। এখন চিনির বাজারে নেগ্ৰো, পানে আর সেবুতে আখের চাষ তুভ্াধিক। এই 
সরকারী কোটা-বিধি প্রবত্তিত হইয়াছে। তিন ্বীপের মাল এবং চিনির চালানীতে দরকারী মাশুল ঘা আদায় 
্‌ | ূ র হয়, তার পরিমাণ রাজস্বের এক-তৃতীয়াংশ । 





খনি-লব্ধ সোনার 'বাট 
ম্পারে বীধিয়া শুকয়স্বহ 
নেগ্রোসের পূর্ধণে অনতিদৃরে সেবু স্বীপ। ১৫৬৫ খ্ষ্টান্বে এই অত 
দ্বীপেই স্পানিশরা আদিয়! পর্বপ্রথম উপনিবেশ স্থাপন! করে। ফিলিপাইন্মের সহিত জলপথ-ত্রে আমেরিকার যে সংযোগ, 
সেবুর ওপারে মাকটান্‌ দ্বীপ। শাস্তির সময়ে সে-সংযোগে লাভ ছিল বিস্তর। আজ যুদ্ধের দিনে 


নেগ্রোমের উত্তর-পূর্ব আর একটি ছোট: দ্বীপ আছে--পানে। এপথ শক্রর গতিরোধে মত্ত সহায়। 
গানে এবং দেবুর অধিষাসীর! অত্যন্ত গরীব । ফশলের সময় এছ্ুই ফিলিপাইন্সু হইতে আমেরিকায় যায প্রচুর ধান, নারিকেল 
স্বীপ হইতে প্রায় তিন লক্ষ কষুধার্্ নব-নারী হায় নেগ্রোদেয় নানা তৈল, ফ্রোমাইট, চিনি এবং কিছু মাঙ্গানীজ। সিঙ্গাপুর ও জাভা 
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7 মহাসাগর-পথে মানিঙলা হইল বাণিজ্যা-ব্যাপারে পাশ্চাত্য 
র সহিত প্রাচ্যের মিলনকেন্জ্র । এদিককার যিজ্র-পক্ষী় 
র জন্ত আমেরিক! হইতে টিনে-ভরা. ভুধ, সিগারেট, ইস্পাত, 
যন্ত্রপাতি, ময়দা, মাংস এবং আরো বছ দ্রব্য আসে এই পথ 
৷ শাস্তির দিনে মানিলা দিয়াই মাকিন পণ্যসম্তার প্রাচ্য 
র বাজারে আপিয়! পৌছিত। 

পালিগ নদীর মোহনায় মানিজা-উপসাগরের উপর মানিলা সহর 
ত। চীন-্লাগরের দক্ষিণে উপসাগবের মুখে এত বেশী পাহাড় 


রি 
এ ৭) 
রে 
না, 


৯টি ক. 
লা আদল টিলা 





তাড়ি্দংগ্রহ ৷ ফিলিপাইন্সে ভাড়িকে বলে, টুব। 


গাহাজের পক্ষে সে পথ বিপ্দ-সন্কুল। এটুথানেই করেগিডর ত্বীপ 
দুর্ভেপ্ত প্রস্তর গিরিদেহ লইয়া অবস্থিষ্ঠ ৷ জিত্রাল্টারের মতই 
গিভর দ্বীপের গা ফুঁড়িয়। বন্ধু টানেল-গুহা-কক্ষ নিশ্মিত 
[ছে । সেসব কক্ষে কামান বন্দুক গোলা বাক? পথা পানীয় 
জরু আস্তান! হাঙ্পাতাল রক্কনশাল। সক্কেত-ন্ত্রাদি সুরক্ষিত আছে। 
করেগিডর ছাড়া আরে! কয়েকটি দুর্গব্বীপ আছে । সেগুলির 
; বিশেষ ভাবে .উল্লেখযোগ্য--কাভাইট। কাভাইটে মাকিন 
ফৌজের একটি বৃহৎ কেন্দ্র আছে। মাফিন আভডমিরাল 
ভিংয়ের খঘাঁটাও এই কাভাইটে। যৃদ্ধজাহাজ-মেরামতীর মস্ত 
থান! এবং ফৌজ-হামপাতালও এই কাভাইটে। মানিল! হইতে 
চাইট ২২ মাইল দৃয়ে। 
মুজঃনর পশ্চিমে মানিলা-উপসাগরের মুখ হইতে ৩৫ মাইল 
রে ওলোন্পীপো ত্বীপ। এ যুদ্ধে এটি বস্বার যোমাবর্ষণ 
রাধার্ধ্য করিয়াছে । এখানেও একটি মাকিন নৌ-ধাঁটা জাছে। 


শৌরঘেীর্য বিলিপাইনো ফৌন্সেরও বছ খ্যাতি জাছে। 


সুশিক্ষিত ফিলিপাইনে! সেনার সাখ্যা দেড় লক্ষের উপর। এ যুদ্ধে 
ফিলিপাইনো ফৌজকে মাঞ্ষিন ফৌজের সঙ্গে একাঙ্গীভূত কয়া 
হইয়াছে। কুঅভেল্ট এই সম্মিলিত মার্কিন ও ফিলিপাইনে! ফৌজের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছেন কমাগ্ডার ম্যাক আর্থারকে | ূ 

ফিলিপাইন্স্-শাসনে আমেরিকার লক্ষ্য পুণুঃ৪ ৮1115 | 
1০৮ 1789 চ117917)08--( ফিলিপাইনোদের দেশ ফিলিপাইন্স্‌ টা. 
ফিলিপাইনোদের হাতে ১৯৪৬ থুষ্টা্দে ফিলিপাইন্স্‌ প্রতাগিত- 
হইবে--এই প্রতিশ্রুতির শস্য কোনো মাকিন ধনী এখানকার কোনো 
ব্যবসায়ে বেগ টাক ঢাজেন নাই। পথঘাট ও গৃহাদি-নিম্্ীণে মাফিন 
কণ্টাাকররা আসিয়া কাজ করিয়! গিয়াছে । এখানকার টাকা! দু'হাতে 
লইয়া যাবে বজিয়া কারেমি ভাবে ০৬৪ বাধ দিয়া কারবার" 





নাধিকেল দর রি কর1--সাবান ও কশ, মেটিক টা কে 


ফাদিয়। বসে নাই! তবে যে সব আমেরিকান এখানে চিরদিনের | 
আত্তান। বাখিয়াছেন, তাহার! জমি-জয়া, কারখান1 ও খনি কিনিতে 
ছ্বিধ। বোধ করেন নাই। ৃ মা 

মাঞিন অধিবাসীর সংখ্যা এখানে সাত-আট হাজারের, যেশী. 
নয় । সোনার খনি খুলিয়! ধীরা ধন-সম্পদ লাভ করিয়াছেন, স্বাদের 
মধো মাকিনের সংখ্যা ভল্লই । এখানকার মাঞ্চিনর! অর্থসম্পদ লান্ড 
করিয়াছেন শণ, আখ, চিনি, নারিকেল, কাঠ, যন্ত্রপাতি, মোটর এবং 
লগ্ডির ব্যবসায়ে । আইন-ব্যবসায়ে এবং সাংবাদিকতা করিয়াও 
কয়েক জন মাকিন বন্ধ অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন । সম্প্রতি ছু'পাচ 
বছরের মধ্যে কোনে! মাফিন আর এখানে আসিয়! চিরদিনের নীড় 
বাধেন নাই। তবে শখের সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণাদি এবং 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে কৃষিজ পণ্যের জন্ত ফিলিপাইনোর! জাপানীদের 
কাছেই খণী--মার্কিনের কাছে নয়। 

শিক্ষা-সভ্যতা, সংস্কার এবং স্বাস্থ্যের বিষয়ে কিলিপাইনোদের 
টার বারবার উনি ইচ্ছা ডর 


তন! নাই। 
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[ হয় খণ্ড) ২য় লংখা। 
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মাফিন আমঙ্লের পূর্ষেরে ফিলিপাইনোরা নিরক্ষর ছিল না-_ 
স্কুলের সংখ্যা ছিল খুব অল্প । মাকিন আসিয়! পাড়ায় পাড়ায় স্কুল 
খুলিয়াছে এবং জামেরিকা হইতে ভালো শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী আনাইয়! 
শিক্ষাকার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছে। 
. মাফিন জাতি আসিবার পূর্কে এখানকার সরকারী ভাবা ছিল 
স্পানিশ। এখন কোনে ফিলিপাইনোর স্পানিশ ভাষা শিখিবার 
ইচ্ছ! হইলে স্বতন্ত্র ৃহ-শিক্ষক রাখিতে হয় । ইংরেজীই এখন সাধারণ 


চলতি ভাবা হইয়াছে । দেশী ভাষারও প্রচলন আছে--সে শুধু 


পল্লী-অঞ্চলে। দেশী ভাষায় দেশী ফিছ্পা তৈয়ারী হইতেছে | দেহী 
ভাবার নাম তাগালগ ভাষা । ভাথালগ ছাড়া বিশায়ান, ইগরোট 
এবং মোরে! ভাষার পচঙ্পন এখনো আছে । 

প্রধান সংবাদ « মামিক-পত্রাদি ইংরেজী ভাযায় প্রকাশিত হয়। 
ইংরেজী ভাষা শিখিতে দিজিগাইনো ফ্রী-পুরুষেন আগ্রহের সীম! 





বিস্তা শিখিয়া আমরা কের়াদীগিরি পাইয়া! কৃতার্থ হইতাম। নামের 
পিছনে ডিগ্রী আটিয়া .ভাবিভাম, জগতে পরমার্থ লাভ করিয়াছি 
ইহাত্েই আমরা কিছুকাল আত্মহারা ছিলাম । 

তাঁর পর তুল ভাঙ্গিল বেকার-সম্যা দেখ! দিতে। তখন বুবিলাম, 
ডিগ্রীতে খাত জোটে না, অর্থ হয় না। দেশে উকিল ডাক্তার বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। এত উকিল যে, মক্ধেল ও মকর্দমার সংখ্যা তার 
তুলনায় কম ! ডাক্তার বছ। কিন্তু প্রত্যেকে রোগী পায় না । তখন 
সাধারণ লোকে চাষবাষ করিত এবং গতর খাটাইয়া অর্থোপার্জন 
করিত । এখন বিশ্ববিস্ঞালয়ের ডিগ্রীর চেয়ে কাষিক শ্রমের সম্মান 
অনেক বেশী। 

ফিলিপাইনোরা ব্যায়াম সম্বন্ধে খুব সচেতন, স্বাস্থ্য বিধি- 
পালনে গক্গাগ । এ জন্য কুগ্র দুর্বল ক্ষীণ-দেহী ফিলিপাইনে! 
বড় একটা চোখে পড়ে না। শ্ত্রী-পুরুষ-উভযের দেহ বেশ 
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পাহাড়ের বুকে থাকে-থাকে চাষের ক্ষেত 


নাই। সরকারী আয়ের এক-তৃতীয়াংশ ব্যযিত হয় অধিবালীদের 
শিক্ষা-কাধো। মেয়েদের স্কুলে রন্ধন, সেলাই, সংসার-পরিচালন! এবং 
সন্তান-পালন বেশ ভালে! করিয়া! শিখানো হয । ফিলিপাইন্সে 
সরকানী বিদ্তালষেন সংখ্য। এখন ১২*৮৩ ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা 
উনিশ লক্ষ চল্লিশ হাজার সাতশো। বিরানব্বই । 
| ১৬১১ খৃষ্টাব্দে যানিলায় সাস্তে। টমাস বিশ্ব-বিভ্ভালয় সংস্থাপিত 
. হইয়াছিল । এখন এ দ্বীপপুঞ্জে বিশ্ববিভ্ঞালয়ের সংখ্যা আটটি। প্রধান 
বিশ্ববিভ্ঞাললয় আছে মানিলায়- অপরগুলি মানিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধীন--শাখ]। 
স্ুল-কলেজে লেখাপড়! শিখিলেও ফিলিপাইনোরা! বিলাসী হয় 
_ নাই। তারা কাক পরিশ্রমের মূল্য বোঝে । তার! বলে, আমেরিকানরা 
কালিয়া! বিনামূল্যে বিস্ঞ। বিতরণের ব্যবস্থা কৰিম্াছে। প্রথম-প্রথম 


॥ 
বলিষ্ঠ । কম্মপটুতায় ফিলিপাইনে জাতির খ্যাতি আজ্ 
বিশ্ববিশ্রুত | 

ফিলিপাইন্দে কোনে। সংক্রামক ব্যাধি আসর জাকাইতে পারে 
না। প্লেগ কলের! বসন্ত এককালে মারাত্মক ছিল; কিন্তু মাকিন 
বিশেষজ্ঞদের চেষ্টায় দেশের লোক পানীয় জলকে পরিশুদ্ধ করিয়াছে। 
জলা-জঙ্গল সাফ করিয়। রোগের আড়ৎ তুলিয়া দেশে পাতিয়াছে 
কষি-লক্ষমীর আসন । তার ফলে কলেরা প্রেগ প্রস্ভৃতি সরিষা পড়িবার 
পথ পায় নাই। 

ব্যবসার ফাদে মাকিন জাতি এখানকার লোকের ধন-সম্পত্তি 
সাগর-পারে পাঠাইবার ব্যবস্থা করে নাই ; সে জন্য দ্বীপগুলি নিজস্ব 
সম্পদ ঘরে রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । তার ফলে অভাব-ুঃখ তুলিয়া 
দেশের লোক পরম সুখে দিনাতিপাত করিতেছে । 


০০০০০ 





দেহু-সাধনা। 


1 বাধা সুঠাম দেহে নারীকে যে শুধু সুকুমার-সুন্দর দেখায়, 
যম, দেহের শ্বাস্থ্যও তাহাতে চমৎকার থাকে । রূপ-যৌবন ব 
ত্যের নির্ভর স্বাস্থ্যে ! স্বাস্থ্য 
1 হইলে বূপসীর রূপ মলিন 
দেহের ছাদ বিপর্ধ্য়- 
তর ভারে বিনষ্ট হয়। মেদের 
0 রূপ-লালিত্যের যম। 
শ্য দেহে মেদ জমে এবং 
বর ফলে দেহ হয় সুল, 
ল-_ষোড়শীকে দেখায় 
বর ম্ত! 
দহ ধার স্বকুমার অঠাম 
বাধা, ক্জার 'যাঁবন থাকে 
॥ বয়স বাড়িলেও লালিত্য 
মাধুরী ঝরিয়া যায় না। 
নম্তান-সম্ততিও হয় কাস্তি- 
স্রস্থ ; তাহাদের দেহ খর্ব 
নদৃশ-দীর্ঘ হইতে পারে না। 
| মকল দিক্‌ দিয়া বির 
| বলিব, সঙন্দে বাধ দেহ টি 
শশ্লী-বিকাশের জনই ঈপ্সিত ১1 ডান 
বংশের কল্যাণে তাহার পায়ের 























নীযুতার সীমা নাই । আড্লে ভব 
[হ-গঠনের জন্য বিশেষজ্ঞের! দিয়া 


কয়েকটি ব্যায়াম-বাঁতির 

| দিয়াছেন । আমাদের দেশে ভ্রিশ-চলিশ 
পূর্ব্বে পল্লী-অঞ্চলে মেয়েদের মধ্যে যে-সব 
পার প্রচলন ছিল, সেগুলির সঙ্গে এ 
-প্রণালীর সাদৃশ্য আছে! আজ সে-রাম 
সে-অষোধ্যাও তাই তার সঙ্গে সঙ্গে 
[ান হইয়াছে! পাশ্চাতা আচার-বীতির ২। 


স দিয়া বসিয়াছি! কিন্তু সেছ্‌ঃখের 


লাভ নাই | তাই সে কথা রাখিয়া দেহ-সাধনীর উপযোগী বিশেষ 


"নীতির কথ। বলি। 

| এ বিধির প্রথমটিকে 'নৃত্য'বিধি বল! চলে। সিধ! 
ডিও পর ডান পায়ের আঙুলে ভর দিয় ঝ| 
ড়াইয়া বা! পা তুলুন; এবং ছুই হাত উদ্ধে প্রসারিত করিয়া 
ছবির নৃত্য-ভঙ্গীতে বিচরণ করিতে হইবে। এই ব্যায়ামের 
একবার ভান পায়ের আডলে ভর রাখিয়া ৰা প| ফুডিয়া 


পর ৰা পায়ের ডলে তর সির ডান হী মুড়ি ফেশের উপর দে ভর রাখি! হই পা তুলিয়া 'চক্রাকারে খোর! ডি 


দ্বই হাত ছুই 
5 পল্লীর ভালে! যাঁকিছুৎ তাও আমর! দিকে প্রসারিত 


বিচরণ! পাঁচ মিনিট কাল এমনি কীর্ুনের নাচের ভঙ্গীতে 
ঘুরিতে হইবে! 

২। এবার ৰা পায়ের আউলে ভর রাখিয়া ২নং ছবির মত 
ডান প৷ প্রসারিত করিয়! বা হাত সামনের দিকে এবং ডান হাত 
পিছন দিকে প্রসারিত করিয়া এ ছবির নাচের ভঙ্গীতে বিচরণ । ছুই 
পায়ে ক্রম-পর্ধ্যায়ে এ ব্যায়াম কর! চাই । অর্থাৎ খন ডান পায়ের 
আঙ.লে ভর রাখিবেন, তখন বা পা তুলিতে হইবে এবং বা! আলে 
তর দিবার সময় ডান পা তোল!। 

৩। এবার বুকে ভর রাখিয়! মেঝেয় উপুড় হইয়া শুইয়া পড়ন। 
পিছন-দিক দিয়! দুই হাত দুই পা ধরিয়! ওনং ছবির ভঙ্গীতে 
সামনে-পিছনে দোল খাইতে হইবে । নৌকা যেমন দোলে, তেমনি 
ভাবে ছুলিবেন | ছেলেমেয়েদের খেলার রকিং-ঘোড়! ষেমন দোলানো! 
হয়, তেমনি. ভাবে ছুলিতে হইবে- প্রায় পাচ মিনিট | 

৪1| এবার &নং ছবির মত পা তুলিয়! ছুই হাত নৃত্যের 
ভঙ্গীতে তোলা চাই । এক পায়ের আঙুলে ভর রাখিয়া আর এক' 
পায়ের হাটু মুডিম়া তোলার সঙ্গে সঙ্গে দুই হাত অমনি ছবির ভঙ্গীতে 
তুলিতে হইবে-_পা নামাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে হাত নামাইতে হইবে। 
এ ব্যায়াম বেশ দ্রুত তালে কর! 
চাই চার-পাঁচ মিনিট । 

৫। ছু'খানি চেয়ারের পিঠে 
দুই হাতের অবলম্বন বাখিয়! 
দুষ্ট পা তুলিবেন («নং ছবি 
দেখুন)। তার পর যেমন করিস! 
বাইসিকূল চালানো! হয়, তেমনি 
ভাবে একবার ডান পা তুলিয়া 
পরক্ষণে বা পৃ! তুলিয়া ভ্রুত 
পরিচালনা । এ ব্যায়াম ক্যা 
চাই পাচ মিনিট। * ত্বন 


৮ 






৩। নৌকা যেমন দোলে 


এ ব্যায়ামে বুক'পেটের পেশী সবল শ্দুঢ থাকিবে, সেখানে 


কোনে! কালে মেদ জমিবে না। 


৬। এবার ৬নং ছবির ভঙ্গীতে মেবেয় ছুই হাত এবং জান. 





৪ 


১৫৬ 


দালিক বুম 


[ ২ ৭, ২8 সংখ্যা 


এ সপন 


এব্যায়ামে কোনো কালে মোটা হইবার আপা রা থাকিবে না-- 
বুক, পিঠ ও কোমর হইবে কাকুমীর |... ৮ 


শিশু-পালন । | 
মায়ের প্রাণ সম্ভানের, প্রাণে । শিশু জন্ম হইলে সেই শিশুকে 
লইয়! নাড়াচাড়া করা, ত্বাফি ঘুম পাড়ানো, নাওয়ানো-খাওয়ানো-- 
জীবনে এর চেয়ে বড় কাজ মায়ের আর নেই ! মায়ের এই ধৈর্যা, 
এই মমতা জাছে বলেই মানুষের বংশ-ধার! কোন্‌ দেই আদিম যুগ 
থেকে আজ পধ্যত্ত অবিরাম বে আসছে। 
ছেলেমেয়ে যদি তালে! থাকে, 
তবেই মায়ের মনে আনন্দ 
আর শাস্তি! তাদের একটু 
অন্ুখে মায়ের প্রাণ যেন 
, উড়ে যায়! অবোঙলা শিশু-_ 
"ফি তাঁর কট, কোথায় কষ্ট-_ 
মুখ ফুটে বলতে পারে না! 
কাজেই শিশুর অস্থাচ্ছন্দ্য 
হলে মায়ের তৃৰন অন্ধকারে . 
। ভয়ে যায়! 


৮৯," 


৬। দুই হাত এবং জঘন-দেশে ভর 


ট্ 


শিশু-বয়ুমে তাদের স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছঙ্দয-রক্ষ! কেমন করে হয়ঃ 
কিসে তারা সুস্থ দেহে বেঁচে থাকবে, সে সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের! বু 
পরীক্ষায় যে-তথ্য আবিষ্কার করেছেন, _বান্তলার মায়েদের কাছে 
আজ তাই বফছি। তারা বলেছেন--শিশুকে খাইয়ে মায়ের মনে 
দ্বিধার সীম! থাকে নাঁ_ঠিক খাওয়ানো হলে! তো? বেশী হলো, 
না, কম হলো, এই দ্বিধা! এ সম্বন্ধে দ্বিধার কিন্তু গ্রয়োজন নেই। 
কম কিন্বা বেশী খাওয়ানো হলে শিশুদের ভাব-ভঙ্গীতে বৈলঙ্ষণ্য 
দেখা যাবে-_সেই বৈলক্ষণ্য হলে! এর মাপকাঠি। 
শিশু বড় হয়ে যখন বুঝাতে শেখে, তখন অপরের সামনে তার 
.” খাওয়া-দাওয়ার সম্বন্ধে এতটুকু আলোচনা! করবেন না। লে 


আলোচনা গুনলে পিশুর যনে ধারণা জন্মাবে (ঘ, তার খাওয়াটা 


হলো একটা মন্ত ব্যাপার; 
& এবং এ ধারণা মনে জাগলে 
শিশু? সস্প্র-বায়নার আর 
২ এ। কছিক 
ও মার্চে্টের ক 
৮ 
তত "্কটে হাজারীর সহযোগি 
ফেন. রাঁণ করিয়া! মার্চে্ট নি 
'খারিধ। ধর-পাকড়« 
£ বীশিশুকে থাওয়াবেন না । 
7). গ্রকই রকমের খাবার 
পর শিশুকে নিত্য খাওয়ান উচিত 
সিং পম। অবপ্ত শিশু যখন একটু 
9. জব, তৎাকার কথা 
লাভ কেশ। 
"২০৯ করিয়া ও দ্বিতীয় ইনি 
থাকাধ না, বোশষ পারদ 
শি নন খান) '' দিম, সে)... 
81”* দুই হাত পক্ষে কেম. পুষ্টিকর ' তয় এবং 
“হরণ ভঙ্গীতে শিং যে অন।..এ তা 
| | পরিপাক করতে শারে। 




















। সা ঢা 


বড়রা যা খাবে, কও তার সং যেন 

খেত্ঠে দেবেন না! 6 ৬7, 'স্ী- 

1485. ২. তয়ফারী বা ছি কাবয়। অপূর্ব কাতিং 
এ সে উচিত নয়): র খেল! দেখিয়া! দর্শক' 
আদ, ও ০ পি কাছে গত বৎস 
বন ভি, এ, য্যাডগাভকারকে পরাজয় স্বীকার করি: 


তিনি পূর্বে ভি, এ, ম্যাডগাভকারকে বিভিন্ন ভুনিয 
'তায় প্রতিঘল্দ্িত করিয়া সাফল্যলাভ করিয়াছেন 
ধারার ৬ শ ব্যাডমিপ্টন এসোসিয়েশনের কোন চ্যাম্পিয়ানশি 
করেছে, ভয় : শয় মিঃ ম্যাডগাভকারকে ইতিপূর্বে পরাজিত করি 
ভাকে খেতে 'গেংধলীযৃত বঙ্গ সমরতি অনুষ্ঠিত বোদ্থইএর পশ্চিম ভার: 
দেলেন। ছেলে ' থয গনায় স্বীয় করীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়া যথেষ্ট খ্যা 
ভয় দেখিয়ে তাকে খাওয়ান্্েবিধা ও চেষ্টা থাকিলে ইনি ব্যাড 
করবেন মাটা | তে আস্াস্থ্য ঘটে... রিতে পারিবেন বলিয়া মদে 
বাড়ীতে যি ছুট যে, ক, হনে হউক। 
করবেন আদর, আর-একাটকে / 
যেন না হয়। একাধিক শিশুকে এ রি 
হয়তো! দুধ খাবে না, তাকে দিলেন, ' 
লুস্থ ছেলেটিকে দিলেন তাত-্তরদ্ 
এতে অসুস্থ ছেলের স্বাস্থ্যের উিন্মতি হয়ব না । .* $. 
মায়ের নিজের খেয়াশখুশীতে" ই) ৮৮৮ পপ 
আহারে 'ভাদের কচি না থাকলে খ।২৭ (বে... 
খেতে বসে ছেলে ঘদি কোনে! খাবার থেতে 
ধরে তাকে ত1 গেলাবেন না--তার অন্তত: 


বনফুল" 


হয়| 


“উর গর্জন, 


না। নিজের পেট বুঝে সে খাবে। ঞ্রোর- জবরদস্তি. -।মমের 


গুতোয় ঘা খাবে, সেটুকু তার পেটে গিয়ে বিষের কাজ করবে। 


ন এম,ডি,ডি, 


. পন্টাঙুলার ক্রিধেন খেলার 'এ বৎসরের পর্ব শেষ হইয়াছে। 
শেষ পর্যস্ত গত বৎসরের, য্মী হিচ্দু্দল গৌরব অনু নত 
অসমর্থ হওয়ায় মুসলিম-দল হার বিজয়ীর সম্মান অঞ্জম করি 

ভারতীয় ক্রিকেট-ইতিহাসে এই 'তিযে:গিত। অতি ১ 


অনুষ্ঠান । প্প্রিতি কয়েক. ৯ ১), * ায়িকভাঁর গণ্তীর" অধ্যে 
পড়ায় এই !ব্ষয়ে ৮... . সমমলোচনার অস্ত নাই। 

পিজি, - শঁতিযোগিতা ভারতীয় হি 

| | সা নছে। নিখিল ভারতের 

, পর্পারের সহিত পরিচিত হওয়ার সুযোগ পায় 

; খোলায় 'প্ল চরম অম্ুশীলনের 'নুব্ধা করিয়া দেয়। 


এ বৎসর ষথাশীতি ১৫ই নভেম্বর. হংত্তে বোম্বাই ক্র্যাবোর্ণ 
্যাডিয। . এই খেঙার দ্বাধন হয় ও ২৮শে নহেপ্র শেষ দিনের 
থেলায় মুচালিম-দ্ হন্দু-দলকে পরাজিত করিয়া এ বৎসরের বিজয়ী 
বলিয়া ঘোধত হয় । 

ক, ৯) “ব গঠন এক প্রকার সমস্তু। রা উঠে। 

উবতক্ষণ ও উদীগ্মান দি -কটক্রীড়ীবিদের 
“₹শস্ম নিরপেক্ষ ভান, শ্রে ৮৭ গঠন বিশেষ 
17২. জা ঠা সিলত তে মবো সি স্দলটিই 


এ বানয়ের 
ৃ নায়ক কম্পটন, 
: সহায়তা সত্বেও তাহারা 


 এনঅ-৩* রাগ (হার্ডটাফ ১৫* ) 
5 স্বাণ দু'জন আউট হইয়া!) 
বাণ (আর এস্‌ মোদী ২১৫ ) 


থাক্রমে--খোট, তারাপোর ও ডোব্রীক্যারী 
চীয় খেলায় মুসলিম-দন্দ,.অবশিষ্ট দলকে 
. ৎসগ্রে পরাজসের প্রতিশোধ লয় । বিজয়ী ও 
শিং, /গপস্প্তাক আলী ও ভি এস হাজারী উভয়েই 
ক।সতঙ পারে নাই । অবশিষ্ট পক্ষে সিংহলী 
্বহ্‌,ও মুসলিম পাক্ষে গজালী ও গুল মহম্মদ শতাধিক 
হম়ু। 9৪ 1৮৭৮ 
"২ম ইনিং-স৩*৮ রা (স্াশিবম্‌ 3) 
.] ২য় ইনিংস-_-৬৬ রাণ (৬ জন জাউট হইয়া) 


মুসলিষ-্-১ম ইনিংস--৩৭৮ রাগ ( ৭ জন আউট হইয়া!) 
$1গুল মহম্মদ ১০ 
মুসলিম * ক্ষ জামীর এলাহী ও বালুক বোলিংএ পারদর্শিতা 
দেখান। 
হিন্দু ও পাশাঁদলের মধ্যে অন্তুঠিত দ্বিতীয় সেমিফাইনালে 
পাশাঁদের অনায়ামে গযাজিত করিয়া হিন্দুদল শেষ খেলায় মুসলিম 
দলের সহিষ্ঠ প্রতিদ্বন্ঘিত। করিবার যোগ্াত! অর্জন 'করে। নিজস্ব 
তুই শতাধিক রাণ করিয়া মার্চেন্ট, ' মানকড়ের সহযোগিতায় 
স্বীয় পক্ষের জয়ের পথ সুগম করিয়া দেয়। ১ম ইনিংসে ১৬% 
রাণে অগ্রগামী থাকিয়া ও মাত্র ১** মিনিট অবশিষ্ট থাক! সন্বেও 
না 'কলোজনের' গ্লানি হইতে অব্যাহতি দিয়! মার্চেন্ট 
খুনবোয়াড়ী মনোভাবের পরিচয় দেয়। 


৮৭ লস ইনিংস--৪৭৪ রাণ (৫ জন আউট হইয়া ) 


(ম্ানকড় ১২৮, মার্সেট আউট না হইয। ২২১) 
২য় ইনিংস-৬৬ বাণ (৩ জন আউট হইয়া।) 


৬,গজালী ১*৮ আউট না হইয়া) 


পাশাঁ১ম ইনিসি-৩৮ রাণ (কুপার আউট না হইয়! ৫৮). 


হিন্দু 'প্রথম ইনিংমে, অগ্রগামী হওয়ায় খেলায় জয়লাভ করেন। ! 


হিন্দু বোলারগ'পর মধ্যে এস, ব্যানাজ্জাঁ ও সি, এস, নাইড 
বথান্র এন্টি করিয়া 'ইকেট দখল কবেন। 


সমাংসার খ্রেলায় মুসলিম বোলারগণের চাতুধ্য ও হিঙ্গু 


ম্যানদের টিপু ১খলার ফলে মুসলিম-দল বিজয়ী হয়। 
্ মূ ইনিংসের র্‌ য়ে খেলায় তীব্র উত্তেজনার হ্টি হয়, 


এবং সময় ও -* গল প্রতিত্বচ্হিতা পড়িয়। বায়। শেষ 
পরত ই ১ ঢত। ও আমির ইলাহী ও বালুকের দত্ত 
বাণ রা, জয়ী হয়। হিনদুপক্ষে সিন্ধু প্রদেশের 
1 ৃঁ . দু জাউট ন। হইক্া ১১৮ রাগ কয়ে। 


রখ €*৩ রাশ ( কিষেণচাদ ৭২) 
য় প-. ৩১৫ বাণ (কিষেণটাদ ১১৮ জাউট ন! হইয়া) 
এনাম টিং ংস-২২১ বাপ 
২য় ইনিং২১৮ রাশ ( ইত্রাহিম জাউট ন! হয় ১৩৭) 
আমীর এলাহী ও সি, এস, নাইডু ১ম ইনিংসে বিপর্যয়ের হাতি করেন 
ও যথাক্রমে ৭৬ ও$৯৩ রাণ দিয়া ৫টি করিয়। উইকেট লাভ করেন। 
বিভিন্ন দলে বাহার খেলিয়্াছেন 
ইউরোপীয় £-_ হার্ড্টাফ ( অধিনায়ক ), 
সিম্পদন, ক্র্যানমার, ফেয়ারবেয়ার্ণ, জাভ্‌, হওয়ার্থ, ক্যারলক, ব্ল্যাক- 
মুর ও ডোস্রীস্ষ্যারী। 
পাশা :--পালিয়! ( অধিনায়ক ), মেহেরোমজী, প্যাটেল, সাথা। 
ভারাপোর, কোলা, মোদী, কুপার, ড্যাতিসেট, থান্বাটা ও উদ্িগাম। 
হিন্দু :-মার্চেন্ট ( অধিনায়ক ), মানকড়, সোহনী, সর্ধবাপে, 
রঙ্গনেকার, কিষেণচীদ, লি, এম, নাইডু' এস, ব্যানাজা, ফাদকার, 
হিন্দোলকার ও অধিকারী। 
অবশিষ্ট :_ভি, এস, হাজারী ( অধিনায়ক ), ডায়াস, কদম, 
ভিন্তজা, সদাশিবম্‌, জয়বিক্রম, ক্ধ্যাঙ্ক, ভালেরাও, রোচ, ফার্ণাণ্ডেজ, 
ও বিবেক হাজারী । 
মুস্িম :- মুস্তাক আলী ( অধিনায়ক ), ইব্রাহিম, হাফিজ, 


কম্পটন, হচকিজ্স। 


গুল মহম্মদ, সৈয়দ আমেদ, গজালী, আমীর ইলাহী, ই, এস, মাকা, 


আনোয়ার হোসেন, বালুক ও এনায়েৎ খা । 


১৫৮ 


মালিক বন্থতী 


[ ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পেন্টাঙ্ুলার খেলায় ধাহারা ছুই শতাধিক রাঁণ করিয়াছেন :-- 
১৯২৪-_হোসী ( ইউরোপীয় )--২** রাণ 
১৯৩৭-_-অমরনাথ ( হি্দু )--২৪১ রাণ 
১৯৪১-_মাচেন্ট ( হিন্দু ]--২৪৩ রাগ 
১১৪৩-_হাজারী ( অবশিষ্ট )--২৪৮ রাশ 
১৯৪৩-_মােন্ট ( হিন্দু )--২৫* বাণ ( আউট না হইয়া!) 
১১৪৩- হাজারী (অবশিষ্ট )--৩*১ রাণ 
১১৪৪-_মোদী ( পাশা )--২১৫ রাথ | 
১৯৪৪--মাচেন্টি (হিন্দু )---২২১ বাণ (আউট না হইয়া ) 
বিজয়ী-ভালিকা 
* ১৯৩৭-_মুসলিম 7; ১১৩৮- মুসলিম; ১৯৩৯-হিঙ্ু) 
ক ১১৪*-_মুসলিম ; ১৯৪১ হিলম্ু ; ১১৪২--খেলা হয় নাই ; 
১৯৪৩--হিন্দু। 
*৯ চিহ্নিত বৎসরে হিন্দ-দল যোগদান করে নাই। 
বোৌন্বাইএ প্রদর্শনী ক্রিকেট 
. ভারতীয় রেডক্রদের সাহাধ্যকল্পে বোশ্বাই ব্র্যাবোণ ষ্ট্যািয়ামে 
বিগত ১লা ডিসেম্বর হইতে চার দিন-ব্যাপী এক বিশেষ প্রদর্শনী 
ক্রিকেট খেল অন্ুঠিত হয়। ক্রিকেট ক্লাব অব ইপ্ডিয়ার বিরুদ্ধে 
এই প্রতিদ্বন্্িতায় সাভিম ক্লাব প্রথম ইনিংস ও ৩৫ রাধে পরাজিত 
হইয়াছে। 
বিজিত দলের খ্যাতনাম। ও প্রাবীণ ভারতীয় ক্রিকেটবীর কর্ণেল 
মি, কে, নাইভূর নেতৃতে হার্ডষ্টাফ, কম্পটন্‌, সিম্পসন, হচকিজস, ক্র্যানমার, 


ডোত্বীক]ারী, জাজ, বাটলার ও কোরাল যোগ্ষপ্রান করেন। ইহার। 
পকলেই বিলাতী ক্রিকেট মহলে সুপরিচিত |: « কম্পটনের 
আস্তর্জাতিক খ্যাতি ও পরিচিতি আছে। + শীরতীয় 
খেঙ্গোয়াড় মুস্তাক আলী এই পক্ষের শক্তি বৃ : *র 


বিজয়ী মুদলিম দলের অধিনায়ক মুস্তাক আলীম. 
ব্যাটিং-চাতৃরধ্য সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সি, কে, নী. 
অবদান ৯১ রাঁণের মধ্যে বিভিন্ন মারের কৌশল দেখাইয়।. 
গৌব্ববের কথ! শ্মরণ করাইয়! দেন। তাহারা প্রথম ইনিংসে মোট 
৩৪২ রাণ করিতে সমর্থ হন। মুস্তাক আলী ( ৯*) ও নাইড্র 
(৯১) রাণ উল্লেখধোগ্য । 

ভারতের, বাছাই কর! উদীয়মান ও বিখ্যাত থেলোয়াড়গণের 
সমন্বয়ে গঠিত ক্রিক্ষেট ক্লাব জব ইগ্ডিয়! দলে খেলেন £ 

মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), হাজারী, সি, এস, নাইড্‌, এস, ব্যানাজা, 


চপ 


জামীর এলাহী, মানকড়, আর, এস, মোদী, সর্বাপে, মোহনী, ১১১৪ 
মহম্মদ ও মাকা | 
প্রথম ইনিংসের খেলার মোট চার জন আউট হইয়া! ৬১৫ বাণ 


করার পর অধিনায়ক মাচেন্ট ইনিংস ঘোষক স্মা দেন । তত্সধে 
মানকড় (৬৫) লোহনী (৮২) হাজার  শঈ শতাধিক 
রাখ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । চতুর্থ উই. সভায় 
ভারতীয় ক্রিকেটে সর্বোচ্চ রেকর্ড ৩৬২. [জন্ব 


২০১ বাণ করিয়া অবগর গ্রহণ করেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় সাভিসদল সর্বসমেত ২৩৮ বাগ করিলে 
ক্রিকেট ক্লাব বিজয়ী হয়। 

সিম্পনন্‌ ও কম্পটন্‌ যথাক্রমে ৫* ও ১২* রাণ করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন । 

ক্রিকেট ক্লাব পক্ষে প্রথম দফার থেলায়, এস, ব্যানাজ বিপর্যয়ের 


অবতারণ! করিয়। চারটি ভাল উইকেট "৮. দি, এস' নাইডু 
ও জামীর এলাহী প্রথম ইনিংসে তিনটি ংসে 
যথাক্রমে তিনটি ও পাঁচটি উইকেট দখল করিয়া ,.. চার 
পরিচয় দেন । 


ব্যাভমিণ্টন 


বেঙ্গল ব্যাডমিন্টন এসৌসিয়েশন-পরিচালিত বেঙ্গল ব্যাডমিপ্টন 
চ্যাম্পিয়নশিপ প্রতিযোগিতা শেষ হইয়াছে। বাঙ্গালার উদ্দীয়মান 
খেলোয়াড় শ্রীযুত স্রনীল বন্ড সিঙ্গলস্‌ঃ ডাবস 9 মিক্স ডাবল 
তিনটি বিভাগে বিজয়ীর সম্মান জীভ -: 

পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুত বসুর সিঙ্গলসে, 

মুগ্ধ হন। তাহার অসাধারণ ভ্রীড়ানৈ" 


সবি । ন্ট কি 


পারেন নাই । ৬. 

ব্যাডমিপ্টন গ্রতিযোণি। .. 

অঞ্জন করিয়াছেন। সুযোগ, . 

মি্টন খেলায় বাঙ্গালার সুনাম বৃদ্ধি ক। 
হয়। তাহার প্রচেষ্ট। উত্তরোত্তর -স.. ; 





যতীদ্র-প্রশন্তি 

যাহাদের প্রতিভার শিখা 

উদ্ভামিল যুগে যুগে জীবনের পথ, 

| যাহাদের টীকা 
বাস্তবের ক্ষুদ্রতারে করিল মহৎ, 

মায়া-মরীচিকা 

্রান্ত করিল ন! কতু যাঁদের মানস-মূগরে, 

হাঁতে লয়ে স্বপন-বর্তিক। ূ 


অতিক্রমি অন্ধকার 
উত্তরিল যুগে ষুগে যার! 
দ্ধ্যোতিম্মান্‌ মহিমা” 
তুমি তাহাদের এক জনঃ 
তোমার লাগিয়া নহে ধন-মান-খ্যি 
তুমি কিঃ পূর্ণযনস্কাম 1... 
দুর হতে লসম্্রমে জানাইন্থ তোমান্নে রা এ 





1 ও জাপান 2 
'বকের এংলো-স্যাক্সন বৈঠকে প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানকে 


শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহার শলা-পরামর্শ হয়। মাকিণ 
ই দপ করিম্া বলে যে, তাহার! একাই প্রশাস্ত মহাসাগর 
যুহ্ধ শেষ করিবে । মিঃ চার্চিল ঘেন তাহাতে শঙ্কিত 
বলেন-_-এই ন্ুকাধ্যের অংশ বৃটেনকেও দিতে হইবে। 
কন্ত এদিকে আগ্রহ দেখায় নাই। স্মতঃই প্রন্ন ওঠে, 
পরাজয়ের পর কুশিয়া কি জাপ-দর্প চূর্ণ করিতে সাহায্য 
1? বুটেন ও আমেরিকা কি কুশিয়ার সাহাষ্য গ্রহণ 
ীজন মনে করিবে না? মনে হয়, কশিয়া জাপানকে ক্ষুব্ধ 
|॥ এক দিকে যুরোপের প্রায় সকল রাষ্ট্রে সোভিযেট-প্রভীব- 
২ জাম্মাণ যুদ্ধে কশ-কৃতিত, অন্ত দিকে এশিয়ার জাপ- 
স্বত হইতে দেখিয়া মন ভইতেছে, বর্তমান আস্তজ্জাতিক 
 কশিয। ও জাঁপানকে ঘিরিয়া ক্রমে জটিলতর হইয়া! 
| 


আক্রমণ পরিকল্পন। :-- 


বক বৈঠকে এংলো-্াব্সন নেতৃদ্ঘয় সম্ভবত: এই উভয় সঙ্কট 
লোচন1 করিয়াছেন । জাপান সম্বন্ধে বৈঠকে স্থির হয় 
এডমিরাল লড' লুই মাউন্ট ব্যাটেনের পরিচালনায় 
| ভিতর দিয়া সিঙ্গাপুরে পৌছিতে হইবে। 
জেনারল ম্যাক আর্থারের পরিচালনায় ফিলিপাইন্‌ দ্বাপপুঞ্জ 
করিতে হইবে । 

এডমিরাল নিমিজের পরিচালনায় জাপদিগকে ন্বগৃহে 
করিতে হইবে এবং সম্ভব হইলে কিউরাইলস দ্বীপপুঞ্জের 
| অগ্রসর হইতে হইবে। 


কত দিন বাধা দিবে ? 


|ণীর প্রকৃত অবস্থা সম্পূর্ণ জান! না গেলেও ইহা স্পষ্ট বুঝ 
যে, সর্ব দিক্‌ হইতে জাশ্মাণী ফাদে পড়িয়াছে। পশ্চিম 
সগফ্িড লাইনের দক্ষিণতম দিকে ফরালী সৈম্তগণ বেলফোর্ট 
ঘা অগ্রসর হইতেছে । এ দিকটা খুব নিরাপদ নয়। 
সিগক্রিড লাইন অতিক্রম করিলেই ব্লাক ফরেষ্ট্ের তুর্গম 
নী। গত মহাযুছ্ধেও এই অঞ্চলে বিশেষ কোন যুদ্ধ হয় 
হইতেছে, ফরাসীরা এ স্থান হইতে খুরিয়া উত্তর দিকে 


ক অগ্রসর উবে এবং মেংয খের গর আপস্ঠিণ 


প্রীতারানাখ রায় 


সৈল্চগণ দক্ষিণে ফিবিয়। গ্াসবুর্তে আসিয়া! ফরাসী সৈল্টের সহিত 
মিলিত হইবে । বর্থমানে মাকিণ সৈন্ত সার ক্রকেনের নিকটে 
উপস্থিত হইয়াছে। 

জান্মাণরা যে প্রবল বাধা দিতেছে এবং মিতরপক্ষকে' ষে প্রতি গজ 
স্থানের জন্ত প্রবল সংগ্রাম করিতে হইটতৈছে, ইহা! সকলেই স্বীকার 
করিতেছে । নেপোলিয়ানের পর পশ্চিম-জাশ্বাণীর উপর ইহাই 
সর্বপ্রথম আক্রমণ। জাশ্মাণীর আভ্যন্তরীণ সামরিক বিশুজ্খল। 
ন। ঘটিলে মিত্রপক্ষের ঝটিকাগতি জাশ্মাণরা হয়ুত রুদ্ধ করিতে পারি । 
এই বিশৃঙ্খলার জন্ত মিত্রপক্ষ এক সপ্তাহে প্রায় ১* লক্ষ সৈল্গ, প্রায় 
১* লক্ষ টন রসদ ও প্রায় ১ লক্ষ যান ফ্রান্সের উপকূলে নামাইতে 
সমর্থ হয়। যদি জাশ্নাণী সর্ব দিক্‌ হইতে আক্রাস্ত না হইত) তাহ! 
হইলে হয়ত এই বিপধ্যয়ে সে বিপয় না-ও হইত। 

পোলাগ্ডের সীমান্ত হইতে ডানিযুব নদের তট পধ্যস্ত, বুলগেরিয়া 
হইতে সুইজারল্যাপ্ডের সীমাস্ত পর্য্যন্ত জানম্মানটী এখনও প্রবল বাধ! 
দিতেছে। বুদ্াপেস্ত সহর জাজ পর্যাস্ত অধিকৃত হয় নাই । ইটালী, 
গ্রীস, যুগোশ্লাভিয়া, চেকোক্লোভাকিয়ায় এখনও তাহারা মিত্রপক্ষের 
প্রবল আক্রমণকে বাধা দ্িতেছে। জাম্মাণীর এই 'একক প্রতিরোধ- 
শক্তি এলো-সাজ্জন ও কশ-প্রহার সন্থ করিভে পারিবে কি না এখনও 
কেহ বলিতে পারিভেছে না । 

পূর্বব-দীমাস্তে জান্মাণীকে গ্রাস করিবার জন্য কুশিয়! প্রায় ৪* 
ডিভিশন সৈন্ত সমাবেশ কিয়! প্রবলতম অভিযানের জন্ত প্রস্থ 
হইয়াছে । পশ্চিমে মিত্রপঙ্ষের আশানুরূপ সাফল্যের ইঞ্জিত পাইলেই 
লালফৌজ নিশ্মম আক্রমণ চালাইবে, আশা করা যায়। কিন্তু রশিয়া 
এখন পর্য্স্ত সমগ্র পোলাগু গ্রাস করিতে পারে নাই, চেকোক্লোভা- 
কিম়ার সীমান্ত সবে মাত্র অতিক্রম করিলেও বন্কান শত্রুমুক্ত করিতে 
পারে নাই। জাশ্মাণীর পশ্চিম ও পূর্ব উভয় রপক্ষেত্রেইে আরম্ের 
আক্রমণ-উগ্রত্া যেন হাস পাইয়াছে। অনেকে মনে করেন, জাশ্মাখীর 
অতাস্তরে হয়ত পুনরায় শৃঙ্খল! স্থাপিত হইয়াছে, এ জন্ত জাশ্মাপরা 
সমবেত চেষ্টায় বাধা দান করিতে সক্ষম হইতেছে । 


পরাজিত জার্মীণী কি করিতে পারে £-- 


কিছু দিন পূর্বে লগুনের “নিউজ ক্রনিকলের' রাজনীতিক সংবাদ- 
দাতা মিঃ ই পি মণ্টগোমেরী অম্মান করেন, এংলো-স্টাক্সনগণের 
আক্রমণ হইতে “পিতৃভূমিকে" রক্ষা! করিবার জন্ত জাম্মীণর! কুণ্ম- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে, চোরাগোপ্তা সংগ্রাম চালাইয়া যুদ্ধ দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী করিতে পারে। মিত্রপক্ষের টহুলদানী সৈন্তকে জলক্ষিতে 
ইহারা আক্রমণ করিবে, শাসন-ভারপ্রাপ্ড ব্যক্তিকে হত্যা করিবে, 
সমরনায়কগণ রহশ্যজনক ভাবে স্ৃত্যুমুখে পতিত হইবে। হিটলার 
ও স্তাহার অন্ধুরক্ত নাৎসিগশ, বিশেষতঃ হিমলার তিক্ত অভিজাত! 
হইতে গুপ্ত প্রতিরোধের  কাধ্যকারিত1 উপলব্ধি করিয়াছেন । 
মিত্রপক্ষের সামরিক কর্তৃত্বের অধীনে কোন জাশ্দাণই দািত্বপূর্ণ 
পদ গ্রহণ করিবে না। “কুইসলিং* (বা মীরজাফর ) শব্দের নাৎলী 
প্রতিশব্দ জাবিদ্কৃত হইয়া! কানে কানে উহার প্রচার হইবে । এই 
“কুইসলিং ছুই-এক জন নিশ্মম ও বর্যরোচিভ ভাবে নিহত হইলে, 
ঞ্াতাক জ্রাখ্জাণ তাহার জর্থ কি. তাহ! উপলদ্ধি করিবে । 


পাওয়ার রজার টার রউউধারা878৯2827888888৮৮4822288528222র8, 
স্বরোপে নুতন পরিস্থিতি_ 

ইতোমধ্যে মুরোপে যে নৃত্তন রাজনীতিক পরিস্থিতির উত্ভব 
হইয়াছে, ফশিয়! তাহা যেন বিশেষ মনোনিবেশ সহকার লক্ষ্য করিয়া 
যাইতেছে । কুশিয়া না হউক, মৌভিয়েট মতবাদকে ঘিরিয়াই এই 
পরিস্থিতির উদ্তব হইয়াছে। 

মৌভিয়েট প্রচার বিভাগ বর্তমান সৌভিযেট পররাষ্রনীতির ষে 
মৃূলনুত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে একদ! ধনিকতত্তরবিত্বেধী রুশ 
সমাজতন্ত্রীরা বর্তমানে সাআজ্যবাদীদের ধনিকতন্ত্র মানিয়! লইয়াছে। 
লোভিয়েট পররাষ্ট্রনীতির মূল শত্রগুলি এই-_ 

(১) পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের বাষীয় নীতি ও ব্যবস্থা যাহাই 
হউক না কেন, সকল রাষ্ট্রের সহিত রুশিয়। শাস্তিপূর্ণ সম্পর্ক রক্ষা 
করিবে। 

(২) বিভিন্ন রাষ্ট্রের সার্বভৌম সম-মর্ধযাদা ও স্বাধীনতা এবং 
. ধনতন্ত্রবাদ ও ধনসাম্যবাদের অস্তিত্ব মানিয়া লইয়। রুশিয়া সকল 
 স্বা্ট্রের সহিত অর্থনীতিক ও রাজনীতিক সহযোগিতা করিবে। 
(৩) পরস্পরের রাষ্ট্র আক্রমণ নিবারণের জন্ত কৃশিয়৷ অপর 
যে কোন রাষ্ট্রের সহিত মিব্রতাবন্ধ হইবে। 
(৪) অপর জাতির স্বাধীনতা ও অধিকার ক্ষুপ্র করিয়া 
সাম্রাজ্যবাদী প্রভূত প্রসার কশিয়া সম্পূর্ণ বজ্জন করিবে। 
(৫) কোন রাষ্ট্রের আভাস্তরীণ ব্যাপারে কশিয়া হস্তক্ষেপ 
কবিবে না। 
(৬) ফ্যামিস্ত পররাস্্রললোভীদিগের সহিত সংগ্রামের জন্য কশিয়া 
ুমুক্ষ জাতি সমূহের এঁকা সুদ করিবে । 
জান্নাণ-কবলমুক্ত অঞ্লগুলি বর্তমানে আর সাম্রাজ্যবাদী তথা 
ধনতান্ত্রিক পূর্ববাবস্থায় ফিরিতে বাজি হইতে ন! চাহিলেও প্রধানতঃ 
বুটেন এ সকল জাতিকে আপনার নিয়ন্ত্রিত নীতি মানিয়! চলিতে 
বাধ্য করিতে চাছিতেছে। 


রুশিয়। কি চায় 8 

শ্ুন৷ যাইতেছে, অধিকৃত জাশ্মাণীর ইঙজ-মাকিণ প্রতাব-সীমাস্ত 
সন্বন্ধে কশিয়া দুশ্চিস্তাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। কশিয়া চায়-- 
(১) পরাজিত জাম্মানীর যন্ত্রপাতি এবং (২) কশিয়ার যে সকল অঞ্চল 
যুদ্ধে বিধ্বস্ত হইঘাছে, সে সকল অঞ্চল পুনর্গঠিত করিবার জন্য যথেষ্ট 
জান্নীণ জোয়ান। এংলো-্যাজনর! এ সন্দেহও করিতেছে যে, রুশিয়! 
এ মকল জাম্মাণ তক্ষণকে কম্যুনি্-মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া জান্মাণীকেও 
ধনসাম্যবাদী করিবে। 

“নিউইয়র্ক টাইম্সের কূটনীতিক সংবাদ-বিশেহজ্জ লিখিয়াছেন 
যে, জান্মীণ ন্থাশনাল মোশ্যালিজমের ফলে যুরোপের সর্বত্র সোস্টালিজম 
( সমাজতন্ত্রাদ ) প্রতিঠিত হুইয়! যাইবে । রাইএর ইন্টার ভ্তাশনাল 
বিজনেস কনফারেজ্সের মাকিণ খ্রতিনিষিগণ বলিতেছেন, বৃটেন 
দৃশ্ততঃ ধনতান্ত্রিক হইলেও সে আজ খণপ্রলীড়িত, বৃটেনের 
বাণিজ্য-সম্পদ নষ্ট । যুদ্ধকালে বৃটেনকে অনেক সম্পদ বন্ধক রাখিতে 
হইয়াছে । বর্তমানে দীর্ঘকাল শুনিয়্্রিত সমবায় প্রচেষ্ট! ব্যতীত 
বৃটেন আর দীড়াইতে পারিবে না। 

যুরোগে ব্যক্তির সম্পত্তি বলিয়া! বর্তমানে জার কিছুই নাই। 
মাৎসী সরকার স্কোডার কারখান! আপনাদের প্রয়োজনে ব্যবহার 





চি 


শত তার বেতের তেরা রাত ও বারে 285 200518089088788 2 81282; 


[ ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
এবং উত্তরাঞ্চলের বড় বড় কয়লা-খনিগুলি সরকারী নিয়ন্ত্রণে চালাইতে 
হইবে। এক্প অবস্থা ফ্রাজ্স এবং অন্থান্থ জান্মীণঅধিকুত দেশেরও | 


গ্রীসে বিদ্রোহ-__ 


গ্রীস জান্মাণীর দ্বারা অধিকুত হইবার পর, দেশের স্বাধীনত। 
পুনরুদ্ধার করিবার জন্ত অভ্যস্তর হইতে দেঁশভক্ত বিভিন্ন দল গঠিত 
হয়। (১)গুগ সরকার (22, ), (২) কম্যুনিষ্ট (5214), 
গ্রীক স্লাশনাল লিবারেশন ফ্রণ্ট, (৩) কমুানিষ্টদিগের পরিচালিত 
বৃহত্বম গ্রিল! বাহিনী, লিবারেশন ফ্রণ্ট মিলিশিয়া [],2,5, 
(৪) সোশ্যাল ডিমোক্রাটিক দল--জজ্জ পাপানদ্র এই দলের নেতা; 
গত এপ্রিলে ইনি গ্রীস হইতে পলায়ন কিয়! কায়রোতে গমন করেন । 
(৫) (মিশরে) নির্বানিত গ্রীক সরকার-_রাজপস্থী দল এবং 
(৬) রিপাবলিকান দল- গ্রীসের অন্থান্থ মুমুক্ষু দলের মধ্যে 
বৃহত্তম । গত মে মাসে গুপ্ত সরকারের প্রধান সচিব জঙ্ঞ পাপানক্র 
সকল দলের ২৫ জন প্রতিনিধির এক বৈঠক আহ্বান করেন। 
এই বৈঠকে স্থির হয় যে, সকল দলের প্রতিনিধিকে লইয়া গঠিত এক 
সরকার ও সব্ধদলের সৈনিককে লইয়া গঠিত এক অথগ্জ জাতীয় 
প্রতিরোধ সৈম্যবাহিনী গঠন কর! হইবে । 

সর্ববদলের এই চুক্তি মসনদচ্যুত গ্রীকরাঙ্গ জঞ্জঞের সিংহাসন 
রক্ষার জন্থ ইংরেজদিগের সাময়িক কূটনীতিক সাফল্য বলিয়াই 


অনেকে মনে করিয়াছিলেন ।--2১9765870801 ৮789 ৪ 
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কম্যুনিষ্ট দলকে মন্ত্রিসভায় ৫টি আমন দেওয়া হয়। কিন্তু এই 
দলে ৬টি মুখ্য পদ দাবী করে। এই দাবী অগ্রান্থ হইলে 1৭ 
দল প্রথমে কুদ্ধ হয়; কিন্কু পরে বোধ হয় কৌশলম্বরপ সন্মিলিত 
সরকারে যোগদান করিতে সম্মত হয়। রুশ মিশন ও মার্শাল 
টিটোর দলের সহিত এই কমুনিষ্ট দলের বিশেষ যোগাযোগ আছে 
বলিয়! মনে হয়ু। 

গত অক্টোবরের মাঝামাঝি গ্রীক সরকার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সর্ববদলে এক্য স্থাপিত হয় নাই । রাজপন্থী, 
রিপাবলিকান ও সোশ্যাল ডিমোক্রাটিক দলের প্রভাবে গেরিলা দল 
ভাঙ্গিতে আদেশ দেওয়। হইলে গেরিল! দল বিরুদ্ধাচরণ করিতে থাকে । 
ফলে গ্রীসের রাজধানী এথেচ্সে রীতিমত ঘরোয়া যুদ্ধ চলিতে থাকে । 


জনেকে বলিতেছেন, কম্যুনিষ্টদিগকে হুতমান করিবার জন্তাই 
৩র! ডিসেম্বর বু সহম্র £৯)4 বিক্ষোভকারী নিরন্তর তরুণ-তরুণীর 
উপর গুলিবর্ণ কর! হয়। (1 15 09551015105 1008 
00101000151*828 09105 09119818191 10:0051 
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1819575), গ্রীসে ইংরেজ সামরিক কর্তৃপক্ষ ঘোষণ! 
করিয়াছেন, হত দিন পর্য্যস্ত বিধিসঙ্গত সৈশ্বল দ্বারা শ্রীকরাষ্টর 
প্রতিঠিত না হয় এবং নূতন নির্বাচন ন1 হয়, তত দিন ইংরেজরা 
গ্রীসের বন্তমান সরকারকে সমর্থন করিবে। 

গ্রীসের বর্তমান সরকার রাজতন্্রী। ভূতপূর্ব শরীক সামরিক 
অশ্চায়ী। এই রাজতন্ীদলের সমর্থক । কম্যুনিষ্ট লিবারাল ফ্রন্ট 


২৩শ বর্ঘস্-অগ্রহায়ণ) ১৩৫১ দূ 
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[লিপিয়ার সহিত এই সামরিক কশ্মচারীদিগের গরবল সংঘর্থ-_নীতিম্ত 
ই চলে। ইংরেজ সৈল্/ গেরিল! দলকে নিরন্ত্র করিতেছে এবং 
ীক পুলিশ-কেন্দ্রগুলিকে রঙ্গ! করিতেছে । চ7.5,5 দল অভিযোগ 
রে ষে, গ্রীক সরকার ফ্যানিষ্ট হইবার জন প্রস্ত হইতেছে ( “119গু 
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১ 17179 1০৬/870 79801107*. ) গ্রীক স্তকাশনাল লিবারেশন 
₹ষ্টের সেক্রেটারী জেনারল নিৎসস পার্টশালাইডিস ঘোষণা করিয়াছেন, 


[75705910711 67620191 78787016900 15 7 02118৬7, 
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মনে হইতেছে, 


চরমপন্থীরা ব্যাপক ধশ্মঘট ঘোষণ! করিয়াছে । 
[লগেরিয়ান, ইটালীয় ও কমানীয় কতিপয় চরমপন্থী গ্রীক চরমপন্থী- 
দগকে সাহায্য করিতেছে । চরমপন্থীর! প্রধান মন্ত্রীকে ফাশিস্ত- 
পহ্থী আখ্যা দিয়া বলিয়াছে যে, এই ব্যক্তি বিশ্বাসঘাতকদিগকে 
শাস্তি দিতেছে নাঁ,. সরকারী চাকরীতে দেশস্রোহীদিগকে রক্ষা 
করিতেছে এবং শক্রর সংগঠিত নুবৃহৎ সৈন্যদল রক্ষ] করিতেছে । 
অপর দিকে মিব্রপক্ষের তরফ হইতে জেনারল সার হেনরী মেইটল্যাণ্ড 
উইলসন ইংরেজদিগের কার্যের সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, জান্মাণরা 
এখনও যখন এথেন্স হইতে ১** মাইলের মধ্যে অবস্থান করিতেছে, 
তখন মিত্রপক্ষের বিমান ও নৌ-ঘাঁটিগুলিকে বিপন্ন করা চলে না । 
গ্রীমে যে সকল চরমপন্থীকে ঘিরিয়! ফেলিয়া ধর! হইয়াছে, তাহাঁদিগের 
সহিত জাম্মাণ ও বুলগেবীম্ব সৈন্ঠও আছে। 


ইটালীতেও অসস্ভোব-_ 

গ্রীমের মতন ইটালীতেও রাজতন্ত্রীদিগের বিরুদ্ধে কম্যুনিষ্ট ও 
গণতন্ত্রধাদী তরুণগণ আন্দোলন চালাইতেছে। যেদিন এথেক্সে 
গুলী চলে, মেই দিনই রোমে ( ৩র| ডিসেম্বর ) কম্যুনিষ্ট ও অপর 
গণতন্ত্রবাদিগণের সহিত রাজতন্ত্রীদিগের দা] হয়। দলে দলে 
বিপাবলিকান তক্ষণরা যে যে অস্ত্র সংগ্রহ করিতে পারিয্াছিল, তাহা 
লইয়া রাজতন্ত্রবাদী দলপতিদিগকে আক্রমণ করে। 

গ্রীসের মতন ইটালীতেও নূতন সরকার গঠনের ব্যাপার লইয়া 
ইংরেজদিগকে অশ্রিয় মন্তব্য শুনিতে হইতেছে । ইটালীর কোন 
কোন স্থানে চরমপন্থী দল মনে করিতেছেন যে, ইটালীর রাজনীতিক 
নেতৃবৃন্দকে বুটেনেরই গ্রহণোপযুক্ত সর্বদলীয় মস্ত্রিগুল গঠন করিবার 
সুযোগ ন! দিয়া, বুটেন এক ক্রীড়নক সরকার গঠন করিবে । সিনর 
বোনোমি বর্তমানে ইংরেজদিগের প্রিয়পাত্র, ইংরেজের সমর্থনে তিনি 
ইটালীর প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। কাউপ্ট কার্লে! ক্ফোজ্জাকে 
পররাষ্ট্র-সচিবের পদ দিতে ইংরেজদের বিশেষতঃ বুটিশ পররাষ্ট্রসচিব 
মিঃ এ্টনী ইডেনের আপত্তি। 


বেলজিয়মে অশান্তি 


বেলজিয়মেও যে সকল রাজনীতিক দল অভ্যত্তর হইতে দেশকে 
মুক্ত করিবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে প্রতিরোধ-কুতি- 
ত্বের জন্ত কম্যুনিষ্টদল অধিক সুবিধার দাবী করে। প্রধান-মন্ত্রী মসিয়ে 
পিরেলট কটাক্ষ করিয়া! বলেন”-:10)975 95151 22) 1159 ০022৮ 
0০111981) ৪:০95 ৬/10101 015120 ৪. 2097507১০01 ০ 
[59551 ০% 78518187705 830 79847101180, 850 ৬18: 10 


৪3021011 £1 10: 0০0111108] 8129”-এই দাবী অস্বীকার করিবার 
জন্ত দুই জন বম্যুনিষ্ট মন্ত্রী ও প্রতিরোধ-বিভাগের ভার-প্রাপ্ত মত 
মসিয়ে ডিমানি পদত্যাগ করেন। রাজনীতিক বিচজ্গণগণ এই 
পদত্যাগ গুরুত্বপূর্ণ মনে করিতেছেন। ইটালী ও শ্রীসের মতন 
বেলজিয়মেও সভা-সমিতি নিষেধ করা হয়, এবং গুপ্ত রাজনীতিক 
দলগুলি এই নিষেধ আদেশ অমান্য করে। চরমপন্থীরা মসিয়ে 
ডিমানিকে প্রধান-মন্ত্রী করিতে চায় । 

মাকিণ সংবাদপত্রগুলি বুটেনের এই নূতন নীতির তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। “নিউ ইয়র্ক পোষ্ট, স্পষ্ট বলিয়াছেন--মিঃ চার্গিলই শ্রী 
ইটালী ও বেলজিয়মে বৃটিশ নীতি নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন এবং তীহার 
সমর্থক মিঃ ইডেন তাই কমক্জ সভায় তীব্র ভাবে কাউ ক্ষোঙ্ঞাবে 
আক্রমণ করেন । 


পোলাগ্ডে উত্তেজনা-_ 


রুশবিদ্বেধী মসিয়ে মিকো! লাজিক ( পোল কৃষাণ দলের নেতা! ) 
লগুনে পোলাগডের প্রধান-মন্ত্রিপদ ত্যাগ করায় বৃটেন ছুঃখিত 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে টমাশ আর কিজেউন্বী লগ্ুনে পোল মস্ত্রিভী' 
গঠন করিয়াছেন। কিন্তু কশ-জধিকত পোলত্তের অধিবাসীরা 
(লুবলিন পোলগণ ) দাবী করিতেছেন যে, পোলিশ কমিটা অফ 
স্তাশনাল লিবারেশন ভাঙ্গিয়া দিয়া শক্রকবলমুক্ত পোলাণ্ডে 
অস্থায়ী এক সর্ধ্বদল-গঠিত সরকার গঠন করা কর্তব্য । ওরা ডিসেম্বর 
কশ সরকারী সংবাদপত্র 'প্রাভদা” পত্র স্পষ্ট জানাইয়াছেন--*176 


1012081101 04 1159 47018557511 (৩*শে নভেম্বর গঠিত ) 
0815175117৮ 1592002৮ 0095 701 3016 5110197 1116 
0০৮870770921 01151501109 911815০1109 চ০1151 
158.0110287 11019. 


পোলাণ্ডে নৃতন মন্ত্রিসভার নিশা করিয়া সাংবাদিক-বিচক্ষণগণ 
বলিতেছেন, এই মস্ত্রিভায় এমন অনেক মন্ত্রী আছেন, ধাঁহারা 
ইছুদী-বিদ্বেষী, ধাহারা নাৎসী-সমাজতাস্ত্রিক নীতির সমর্থক । 


বক্ধান ধুমায়িত-_ 


যুগোশ্লাভিয়ায় কিন্তু গ্রীস, ইটালী, বেলজিয়াম প্রভৃতি স্বানের 
সায় বিক্ষোভ হয় নাই । কমুযনিষ্ট মার্শাল টিটোর নেতৃত্ব সম্বন্ধে সঙ্গে 
করিতে বাসে নেতৃত্ব ক্ষুপ্ন করিতে কেহ সমর্থ নয়। চরমপন্থী 
টিটো আশা করিতেছেন যে, কোন রাজনীষ্তিক দল যেন চরমপন্থী 
দেশত্রাতাদিগের কাধ্য পণ্ড করিয়া ধনতাস্ত্রিকদিগের সাআজ্যবাদী 
চক্রপ্রবর্তনে সহায় না হন। 

কুমানিয়ায়ও জেনাঃ রাড়েস্কুর নেতৃত্বে রুশপন্থী নৃতন সরফার 
স্থাপিত হইপ্নাছে। চেকোষ্োভাকিম়াও বলিতেছে, সে আর পোলাণ্ডের 
স্তায় তুল করিবে না; সে কুশিয়ার সহিত সর্বদা মিজ্রতা রক্ষা করিয়া 


চলিবে। 
চীনেও কম্যুনিষ্টরা অসন্তষ্ট__ 


চীমেও কমুযুনিষ্টদিগের সহিত ধনতগ্ত্রবাদী মার্শীল চিক্লাং কাইশেক 
প্রয়োজনকালে হ্েচ্ছায় সহযোগিত। করিলেও বর্তমানে আর মহ 
ষোগিতা করিতে চাহিতেছেন না। কম্যুনি্ দল চীনে গণতান্ত্রিক 
সর্বদল-সমধিত ষরকার স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছিল। চিন্নাং 
কাইশেক সেপ্রন্কাব সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করিস্বাছেন। 


১৪ ্ ্ 
৬ ৃ 


বু ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


চতারাত73828278885084848105000:188504 86800887088 55528 88422 ও ররেঠেডেরাড 54588522470 87.5 221৮৪ ত 55885251582 ৮2 রি তর ৪2 তারাও ও উাতাডেরাওতাওএ এড এও তারা ভওরারারারা হাতারাজা 


সুর়োগে জান্মাণীর যে কূটনীতিক অবস্থা, এসিয়ায় চীনের অবস্থা 
হাবই জস্থরূপ। যে জাম্মাধীর উপর 'প্রত্ৃত করিবে সে-ই সমগ্র 
টাপের উপর প্রভ্ৃত্ব করিবে । চীন সম্বস্থেও একই কথা। যে 
নর উপর প্রতৃর্ত করিবে, সেই সমগ্র এলিয়ার উপর প্রভৃত্ 
বরে | মাকিণ সাংবাদিকর! চীনের ব্যাপার অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ 
দয়া মনে করেন । তাহার! বলিতেছেন--"[ 1159 00070959 
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9£)6.৮--চীনা কম্যুনিষ্টরা চীনে রাষ্ট্রের অভ্স্তরে এক স্বতন্ত্র 
প্র হষ্টি করিয়াছে। এ চীনা কম্যনিষ্টরা চীনের উপর যদি 
টৃন্ব কবিতে পারে, তাহা হইলে চীনের ৪৫ কোটি নর-নারী এবং 
[নিষ্ট ক্ষশিয়ার ১১ কোটি নর-নারী মাত্র জনসংখ্যার প্রাবঙ্য ও 
নীতিক সম্পদের বলে পৃথিবীর উপর প্রস্ৃত্ব করিতে সমর্থ হইবে। 
একম্যুনিষ্টবিরাধী চিয়াং কাইশেক চীন! কমুনিষ্টদিগের দাবী 
নিতে অসশ্মত হইয়াছেন । কমুনিষ্টরা চায় 

(১) অবিলম্বে চীন! জাতীয় কংগ্রেস আহ্বান কর! হউক। 
কিং সরকার বলিতেছে, যুদ্ধকালে উহা! অসপ্তব । 
(২) কমুুনি্দলের সৈন্ত-সংখ্যা ৪ লক্ষ ৭* হাজার, চিম্নাং 
ইশেক উহ্থা হ্রাস করিয়! দেড় লক্ষ করিতে পারিবেন ন1। 
(পাতক্ক__ 

চীনে জাপান ষে ভাবে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে সকলেই 
কত হইয়াছে । চুঁকিং ও কুনমিং বিপয্ন। তাহারা আর ৭৯ 
ইল অগ্রসর হইলে চীন-তক্গ পথে মিত্রপক্ষের সকল যোগাযোগ পথ 
ঢু করিয়া! ফেলিবে। একবার তাহারা যদি কুইচাও প্রদেশ দখল 
বধু! ফেলে, তবে তথ৷ হইতে তাহাদিগকে বিতাড়িত করা স্ুকঠিন 
য়ে। | 

জাপান কিউলিন পর্যাস্ত অধিকার বিস্তার করায় চীন তথ! ইজ- 


কিণ শক্তির কি ক্ষতি হইয়াছে, তৎসম্বদ্ধে মাফিণ সাংবাদিক দিগের 
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_ চীনের এই অবস্থার ফলে__- 

(১) চুংকিং সরকার চীনের দক্ষিণ উপকূলবর্তী প্রদেশের 
উল ও অন্তান্স পণান্্রব্যাদি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। 

(২) ইন্দোচীনে জাপানের স্থলপথ উন্মুক্ত হইয়াছে। 

(৩) বে সকল খীটা হুইতে চীনস্থিত মাফিণ বিযানবহর 


পন্দাহাজগুলি ও বঙ্গরগুলির উপর হান! দিত- এবং অতি 


ক্লান্ত চীনা সৈম্কদিগকে সাহাবা করিত, সে সকল খাঁটী হইতে 
আমেরিক! বঞ্চিত হইসাছে। | | 

মিত্রপক্ষীয়গণ বলিতেছেন যে, প্রশান্ত মহালাগরীয় দ্বীপগুলিতে 
মার্কিণ নৌ ও বিমান-বিক্রমের সহিত আটিয়! উঠিতে না পারিয়। 
জাপ রণনায়কগণ এশিয়ায় বিভিন্ন দূর্ভেত্ত খাঁটা স্থাপন করিয়া 
আপাততঃ পাশ্চাত্য রাষ্রগুলির সহিত কোন না কোন প্রকারের 
আপোষ করিয়! ফেলিতে চায়। 

জ্রাপানকে স্বরাষ্ট্রে প্রহার করিবার চেষ্টা যে এলো-্যাজ্জন 
শক্তিবর্গ না করিতেছে, তাহা নহে । খোদ জাপানের উপর মার্কিণ 
বিমান গত মাসে একাধিক বার আক্রমণ করিয়াছে । এবং মিত্রপক্ষ 
অনুমান করিয়াছে যে, জাপ রাজধানী টোকিও এবং ইয়োকোহামার 
যথে্ট ক্ষতি হইয়াছে । কিন্তু মাকিণ সামরিক তথ্য প্রচার বিভাগ 
বলিয়াছেন ( ২৬শে নভেম্বর ), জাপান পূর্বব হইতেই এ আক্রমণের 
জন্য প্রস্তত-_“$৬। 081 ৪25 0111187) 0:9197109 80:111189 47 
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জাপানের সামরিক শক্তির হিসাব-নিকাশ-_ 


মাকিণ সহকারী সমর-সচিব ' মিঃ রবাট প্যাটার্সন 40০111915 
৬/98)1% পত্রে লিখিয়াছেন-_জাপানের নৌশক্তি এখনও আপদ- 
স্বরূপ, জাপ বিমান বাহিনীর শক্তি ক্রমেই বন্ধিত হইতেছে, তাহাদের 
সৈল্ুশক্কি পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী। এ সকল হইতে 
প্রমাশিত হয় যে, জাম্মাণীর পরাজয় হইয়া! গেলেও, জাপানকে 
অনায়াসে পরাজিত কর! সম্ভব হইবে না । তিনি হিসাব দিয়াছেন 
যে, ১৯৪৩ থুষ্টাব্দে জাপান প্রতি মাসে ১২ শত বিমান নিশ্মাণ 
করিতেছিল, এখন তদপেক্ষা প্রতি মামে শতকরা ২৫টি অধিক বিমান 
নিশ্মিত হইতেছে । জাপানের বর্তমান সৈম্াবল ৪* লক্ষ । ইহা 
ছাড়া ১৭১৮ ব্থসর বয়স্ক ১* লক্ষ লোককে এখনও যুদ্ধ কর্রিতে 
আহ্বান করা হয় নাই। জেনারল ই্রিলওয়েলের স্থানে নিযুক্ত 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় মিত্রপক্ষের সহকারী প্রধান সেনাপতি মাফিণ 
লেফট্ন্তান্ট জেনারেল রেমণ্ড এ ছুইলার সাংবাদিকদের এক বৈঠকে 
মত প্রকাশ করেন ( ২৩শে নভেম্বর ) যে, প্রশান্ত মহাসাগরের এক 
স্বীপ হইতে অপর দ্বীপ লাফাইয়া লাফাইয়া জয় করিয়া! বেড়াইলেই 
জাপান পরাজিত হইবে না, জাপানকে পরাজিত করিতে হইলে 
চীনে ঘাঁটী সংগ্রহ করিতেই হইবে (18187; ৬৮০] 001 009 
09698190 ৮% 351800-1)001155, ৬/৪০ 1051 5891 ৪8 
10739709771 30. 0278128.৮ ) 


ভারত-পথ নিরাপদের চেষ্টা 


ভারত বুটিশ সাম্রাজ্যপন্থীদের অপরিহাধ্য সম্পদ, বিশেষতঃ 
বর্তমানে ও যুদ্ধান্তে । বুটেন হইতে ভূমধ্যসাগর দিয়! ভারতে জাগমনের 
সহজ পথ বুটেন নিরাপদ করিতে চায়। টিউনিস দখলের ফলে 
তাহার জিত্রাপ্টারের দ্বার নিবাপদ হইয়াছে, উত্তর-আক্কিকা হইতে 
জান্মাপ-ইটালীয় প্রভাব উচ্ছেদ করিয়া ভূম্ধ্যনাগরের দক্সিণ তট 


ঙ্ 


২৩শ বধ্্অগ্রহায়ণ। ১৩৫১ 1 





নিরাপদ হইয়াছে । ফ্রাক্স, ইটালী ও গ্রীসে মিত্রপক্ষের ভাবেদার 
না ছৌক সমর্থক সরকার স্থাপন করিয়া এক্ষণে বৃটেন উত্তর তট 
নিরাপদ করিতে চায়। এ স্থানে মোভিযেট প্রভাবাঙ্ছিত চরমপন্থীর! 
বাধ! দিতেছে। তুরস্ক ভূমধ্যসাগনীয় পূর্ব দুই পথ-_নুয়েজ ও 
বসৃফরাসে বৃটেনের সুবিধা করিয়। দিতে উদ্যত হইয়াছিল--এমন কি, 
যুদ্ধে যোগদান করিতেও উত্তত হইয়াছিল। কিন্তু রুশিয়া তাহাকে 
নিরস্ত করিয়াছে । কুশিয়া আবার সুঝ ধরিয়াছে, বসফরাস ও 
ডার্ডানেলিসকে আস্তঞ্্লাতিক কর্তৃত্বে রাখিতে হইবে । ভারত-পথের 
লোহিত-সাগরীয় দ্বার নিরাপদ করিবার জন্য উত্তর-পূর্ব আফ্রিকায় 
বৃটেন আপনার অধিকার যেমন ন্দুটু করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তেমনি আরবী-রাষট্রসংঘকে আপনার স্থার্থান্কুল করিবার জন্তও বুটেন 
কম চেষ্টা! করিতেছে ন|। 

নিউ ইয়র্কের “ডেলী মিরার" পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে ফে, 
আবিসিনিয়ার সম্রাট হাইলে সেলাসি গোপনে মাকিণ কর্তৃপক্ষের 
নিকট অভিযোগ করিয়াছেন ষে, ইংরেজর! ইথিওপিয়া ত্যাগ করিয়া 
যাইতে অস্বীকার করিয়াছে । 
পিয়্ারসন অবগত হইয়াছেন যে, ইংরেজর! ওগাডেন ও হরার দখল 


করিয়াছে এবং এই স্থান দুইটি আপনাদের কবলগত করিতে চায়।" 


'রমটারে'র কূটনীতিক সংবাঁদদাত! কিন্তু বলিয়াছেন যে, ১১৪৯ 
খৃষ্টাব্ের সন্ধিসর্ত অন্থুপারে বুটেন বৃটিশ সোমালিল্যাণ্ডের পার্বতী 
কোন কোন অঞ্চল শাসন করিবার অধিকার পাইয়াছে। 

ভূমধ্যসাগরে আপন প্রতাপ বদ্ধিত করিবার জন্থ বুটেন সিসিলি 
স্বীপকে শ্বাধীন রাষ্ট্রের মর্ধ্যাদা প্রধান করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছে। গত 
বৎসর মিত্রপক্ষ খন সিপিলিতে পদাগণ করে, তখন হইতে 





মুসলমান পাটঢাষী ও মসলেম লীগ সাঁচবসঙ্ঘ 


গত ২২শে অগ্রহাষণ বজীয় ব্যবস্থা পরিষদে মিঃ সৈযুদ বদরুদ্দোজা 
এক প্রস্তাব আনয়ন করেন যে, সরকার-নিিষ্ট পাটের সর্ষোচ্চ মূল্য 
উঠাইয়া দেওয়া হউক ও প্রতি বৎসর প্রদেশের প্রধান থান্তশস্যের 
মূল্যের অন্থপাতে পাটের নিম্নতম মূলা নিদ্ভারিত হউক। প্রস্তাবটি 
৫৩-_-২৭ ভোটে অগ্রান্থ হয়। বাণিজ্য-সচিব মিঃ কে, সাহাবুদ্দিন 
বলেন, পাট হইতে উৎপন্ন দ্রব্যের ( যেমন চটের ) যখন উচ্চতম মূলা 
স্থির করা আছে, তখন পাটেরও এরপ মৃল্য স্থির করা দোষের হইতে 
পারে না। এই বিষয়ে আমর! তাহার সহিত এক-মত ; কিন্তু চটের 
যে উচ্চতম মূল্য বাধিয়। দেওয়া হইয়াছে, তাহার সহিত পাটের 
অন্থুরপ মূল্যের তুলনাই হয় না। ১** গজ চটের উচ্চতম মূল্য 
২৮ টাকা ৮ আন, আর পাটের বেল! কর! হইয়াছে কলিকাতায় 
“জাত মধ্য” ১৭ টাকা মণ। ১০* গজ চট তৈয়ারী করিতে ৩৫ 
সেরের অধিক পাট লাগে না। উচ্চতম মূল্যের হিসাব ধরিলেও 
এই ৩৫ সের পাটের দাম গড়ে ১৪ টাকা ১৪ আন] । 
১** গজ চট তৈয়ারী করিন্তে পাটকলের খরচ পড়ে ২ টাকা । আরও 
এক টাকা ধরিয়া দিলে গড়ায় ৩ টাকা । তাহার উপর কলের ন্যাষ্য 
লাভ ১ টাক! ধর! যাইতে পারে। তাহা হইলে সর্ধসুদ্ধ পড়ত! 
ছইতেছে ১৮ টাকা ১৪ আনা । এই জিনিস বিক্বীত হইতেছে 
২৮ টাকা ৮ আনায়। অতএব প্রতি ৩৫ সের পাটে কলগয়ালার! 
অন্তার ভাবে লাভ করিতেছে ১ টাকা .১, আনা । গত ফসলে 


যুসলমান পাঁটচাবী ও মসলে লীগ সচিবসঙতঘ 
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“ডেলী মিরার' পত্রের লেখক মিঃ ড. 


১৬৩ 


জমিদারশ্রেণী বৃটেনের সাহাযা লইতে চায়। ইহা! মনে রাখিতে হইৰে-_.. 
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হিটলার সম্বন্ধে জনরব-_ 


কিছু দিন হিটলারের আওয়াজ শুনা যাইতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে 
গুজব-সম্্রাটগণ গুজব রটন| করিয়াছেন (বিলাতী 051% 2451]? পত্র), 
হিটলারের কিছু হইয়াছে; হয় তিনি গুরুতর জন্তস্থ, না হয় জান্মাধীর 
রাজনীতিক সঙ্কট উপস্থিত। লগুনে রাজনীতি লইয়া বহার! 
নিযুতই মাথ! ঘামান, তাহার! অমনি আবিষ্ধার করিয়া! : ফেলেন, 
হিমলার হিটলারকে ছাড়াইয়৷ উঠিতেছেন এবং হিটলারের জনুস্থলার 
জন্ত হিমলার জাশ্মাণীর প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। কিন্তু 
পরে রয়ুটার' সংবাদ বিতরণ করিয়াছেন যে, হিটলার বেশ সুস্থ আছেন। 
ইহার পর জনরব রটে যে, হিটলার ও গোয়েরিং জাপসম্রাটেয় 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাবমেরিণে চড়িয়া কশিয়ার উত্তরে উত্তর-মেক 
অঞ্চল দিয়া াল্র! করিয়াছেন । ইহার পরই সংবাদপত্রগুলি অন্ুমাম 
করিতে আরস্ত করিয়াছে যে, জাশ্মাণীতে “তিরপিজ" জাহাজ-ভুবির 
পর হইতেই জাপানের জাশ্দাণীর উপর ঘুণা জন্মিতেছে, তরাং জাপ- 
জান্মীণ বিচ্ছেদ আসম্স। 


প্ীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যাক় .. 


উৎপন্ন পাটের পরিমাণ ৫৪,৯৩,২*৫ গীঁট অর্থাৎ ২,৭৪,৬৬,০২৫ 
মণ। হিসাবে দেখা যাইতেছে, সমগ্র ফসলে অন্তায় লাভের পরিদাণ 
৩০২১,২৬,২৭৫ টাক! অর্থাৎ ৩* কোটি টাকার উপর | এই টাফাঁটি' 
কৃষকের ক্ষতি হইতেছে । পাটের উচ্চতম মূলা বাধিতে হইলে তাহা 

স্তায়লঙ্গত ভাবে করিতে হইবে, কলওয়ালার ্ুবিধা করিয়া দিয়! লক্ষ 
লক্ষ দারিদ্র্যজর্জ্রিত মৃক কৃষকের স্বার্থ বলি দিয়া করিলে চলিবে না|: 
উচ্চতম মূল্য ১৭ টাকায় বাধিয়। না দিলে ১১২৫-২৬ থ্ুষ্টাব্দে যেমন. 
হইয়াছিল, তেমনই পাটের দর অস্ততঃ ২৫ টাক! মণ ত হইতে পানি. 
বরং অনেক অধিক হইত। পাটের নিম্নতম মূল্য কলিকাতায় মণণকরা 
১৫ টাকা রহিয়াছে, ইহা ২৮ টাকা হওয়া উচিত এবং ইহাতেই পূর্বোত্ত 
হিসাবে কলের খরচ ও লাভ পাওয়! যাইবে । গত ফলের পূর্বব ফসলে; 
কৃষকের ক্ষতির পরিমাণ ৩৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকা! সেসময়ে দেশে. 
তুর্ভিক্ষ চলিতেছিল। পাট-চাবীর শতকর! প্রায় ৯, জন মুসলমান । র 
পাটকলের শতকর! প্রায় ১* অংশ ইংরেজের পরিচালনাধীন। 

মসলেম লীগ সচিবসজ্ঘ অস্ততঃ অগণিত স্বধশ্মার স্বার্থ সংরক্ষণ, 
করিবেন এ আশ! আমরা করিয়াছিলাম 7 কিন্তু ভারত শাসন আইনের 
প্রবর্তন হইতে আজ পর্যাত্ত * বৎসরে তাহা পূর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, 
ব্যবসায়ের স্বাভাবিক নিয়মে ঘে দর উঠিবে, আইনের দ্বারা! সচিবসহ 
সে পথও রোধ করিয়াছেন । পাট-চাষের জমীর পরিমাণ জা 
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গেল কোথায়? 
গত ছুই বৎসর ধরিয়! বন্যার সায় বাঙ্গাল৷ দেশে খরচের শ্লোত 
বহিয়! চলিয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকার বলিয়াছেন খরচ কর, অতএব 
দেদার খরচ কর। কিন্তু এক দিন ষে এই খরচের হিসাব-নিকাশের 
তলব হইতে পারে, বঞ্চনা-নীতির স্থানীয় কর্তীদের গে কথা মনে 
ছিল না। আজ অডিটর জেনারেল দুঃখ প্রকাশ করিয়। বলিতেছেন, 
প্রায় তিন কোটি টাকার হিসাব পাওয়! যাইতেছে না। উহ! 
সাসপেন্স একাউন্টে ফেলিয়! রাখ! হইয়াছে । 

হক সাহেবের নিকট হইতে যখন জোর করিয়। পদত্যাগ-পত্র 
আদায় কর! হয়, তখন ব্যবস্থ। পরিষর্দে এই বিষয়ের আলোচন! হয়। 
তখন তিনি হার বিবৃতিতে বঞ্চনা-নীতির নিন্দা এবং অর্থব্যঘ 
সংক্রাস্ত ব্যাপারে গভর্ণরের সঙ্গে পরামর্শ না করার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। আজ অডিটর জেনারেলও বলিতেছেন, "বচনা- 
নীতির খাতে ১ কোটি ২৩ লক্ষ টাকার গরমিল রহিয়াছে । 
তদস্তের যে স্পেশাল অফিসার নিয়োগ করা হইয়াছিল, তাহার 
রিপোর্ট শৌচনীয়। এ দিকে এই বে-হিসাবী খরচের দায়িত্ব 
পাবলিক একাউন্টপ কমিটা লইতে রাজী হইতেছেন না| । কিন্ত 
খরচের জন্য ধাহারা দায়ী, তাহারা ত দায়িত্ব এড়াইতে পারিবেন না। 
উহার কি বলেন? এইরূপ ঘটনা নুতন নহে। বরঙ্গদেশীয় 
শুরণাগতদের জগ্ক অর্থবায় সম্পর্কেও অডিটর জেনারেল গরমিলের 
কথ। উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

ছুনাঁতি দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। তদস্ত নাই, দণ্ড নাই, 
প্রতিকার নাই। সর্কোচ্চ ক্ষমতার নিগ্নেই সর্বাধিক গরমিল 
আত্মগোপন করে। জনসাধারণের অর্থেই দেশের শাসনযস্ত 
থারিচালিত হয়। সুতরাং আমাদের জানিবার অধিকার আছে, এই 
গরমিলের জন্য কি ব্যবস্থা! কর! হইবে? জনসাধারণের অর্থব্যয়ে 
উড়নচগ্ডীগিরি কর! অনুচিত | ইহার উপযুক্ত দগুবিধান কর! 
আবপ্তক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে ইহার পুনরাবৃত্তি না ঘটে, মেই 
দিকেও নজর দেওয়! প্রয়োজন । ইহাতে শাসনের স্বাস্থারক্ষা কর! 
হইবে । কিন্তু আমাদের আবেদন কি কর্তাদের টলাইতে পারিবে? 


ভেক্ছি 
বাঙ্গাল! সরকারের সিভিল সাপ্লাই বিভাগ কত ভেক্কিই জানে ! 
স্ছহু করিয়া মাল খরিদ করিয়া গুদামজাত করিয়। ফেলিলেন, কিন্ত 
হজম করিতে পারিলেন না। তাই আবার গুদামজাত বনু বাজে 
মাল টেগ্ডারের সাহায্যে বাঙ্গাল! দেশে চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
আর কত মাল যেনর্দমায় মাঠে ঘাটে গোপনে ফেলিয়া দেওয়া! 
হইয়াছে গাহার ইমন! নাই |. পুরানো ও পচা বস্তার টেগ্ডার চাই। 
 খ্রফ লক্ষ মণ আস্ত ছোলার টের চাই। কিন্তু এই সোল! যে 


ঙি 


কি অবস্থায় আছে, তাহার কোন উল্লেখ নাই। নির্দেশ আছে, 
সর্ধ্বোচ্চ মূল্যের টেণ্ডার ছাড়া! এ ছোলা ছাড়া হইবে না। ঠিক 
কথাই । যথাসম্ভব ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে ত। ফিন্তু এই 
বাজে থাত্ত যাহারা কিনিবে, তাহারা ত বাজারে তাহা বেচিবেই। 
ফলে বাঙ্গাল! দেশে ছুর্ভিক্ষের পরও যে অদ্বমৃত ব্যক্তিরা বাচিয়। 
আছে, তাহাদেরও মরিতে হইবে। সাবাস ! 


সপ? কথা 


ভারত হইতে যে বৈজ্ঞানিক প্রতিনিধি-দল বিলাত গিয়াছেন, ডাঃ 
মেখনাদ সাহা তাহাদের ন্যতম । তিনি বলিয়াছেন যে, বিলাতের 
জনসাধারণ ভারতের কোন উল্লেখযোগ্য খবর রাখে না, সে সম্বন্ধে 
তাহার! সম্পূর্ণ নিশ্টে্ট। বাহার থোজখবর রাখেন অর্থাৎ কর্তীরা, 
তাহাদের মতামতকে 'আস্তরিকতা-হীন কথা” বলিয়। উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। ভারতের প্রকৃত উন্নতি একমাব্র দায়িত্বণীল জাতীয় 
গভর্ণমেন্টই সাধন করিতে পারে । বিদেশীরা পারে না, কারণ, নে 
সদিচ্ছা তাহাদের নাই। কর্তীরা একটু বিব্রত হইয়! পড়িয়াছেন। 
ভোজ দিয়া, সম্মানিত করিয়া আপ্যায়িত করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃত বৈজ্ঞানিক সত্যকে শ্রদ্ধা করে। স্পষ্ট কথ! 
বলিতে ভয় পায় না। এই প্রতিনিধিদল মিথ্যার রণ্ভীন ফাম্ুস 
ফাসাইয়। দিয়! ভারতের মন্ীস্তিক কাহিনী ব্যক্ত করিন্তেছেন। 
ইহাতে দেশের প্রভূত উপকার হইবে বলিয়া! মনে হয়। 


ররর 


পঞ্জাব মেল-ুর্ঘটনা 


'ভ্রমণ কমাও' বিজ্ঞাপনে সরকার অনেক অর্থব্যয় করিয়াছেন । ছুঃখও 
প্রকাশ করিয়াছেন, উপযুক্ত ফল পাওয়া যাইতেছে না। সফর আরও 
কমান প্রয়োজন | আজ ভারতবর্ষের জনসাধারণের যা অবস্থা, তাহাতে 
সখ করিয়া বেড়ান সম্ভব নয়ু। আর ট্রেণের জন্ুবিধা, ভিড়, গু'তোগ্ু'তি 
কেহ সাধ করিয়া সঙ্থ করিতে যায় না। যাহার! ট্রেণে যায় তাহাদের 
উপায় নাই বলিয়াই যায় । সরকার বলিতেছেন, যাক্রিসংখ্য! বাড়িয়া 
গিয়াছে । সত্য কথা, কিন্তু এই বাড়তী সংখ্যা ভারতবাসীদের 
নয়, নবাগত বিদেশীদের । তাহা ছাড়! গাড়ীর সংখ্য। যে অত্যন্ত 
কম, তাহাও তাহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত । 

কিন্তু এইবার ফল ফলিবে। বিজ্ঞাপনে বাহ! সম্ভব হয় নাই, 
দুর্ঘটনায় তাহ। সম্ভব হইবে। পূর্বেকার ভিটা-ট্রেণ-ছূর্ঘটনায় যে মন 
ভেদী দৃশ্য দেখ! গিয়াছিল, আরার নিকটে সম্প্রতি ডাউন পঞ্জাব মেল- 
ছুর্ঘটনার অবস্থা! তাহাই, হয়ত আরও শোচনীয়। ইঞ্জিন ও ছয় 
থানি বগী লাইনচ্যুত হইয়! চূর্ণ-কিচূর্ণ হইয়াছে, আর মৃত্যুদখ্যা 
--সে কথা আর নাই বলিলাম! কোন দিন কেহ সত্যকারের 
মৃত্যুসখ্য। জানিতে পারিবে না! করাচীর কপ্গোরেশনের স্ট্যাপ্ডি 
কমিটার চেয়ারমান মিষ্টার খেমাদ নিহত হইয়াছেন। তদন্তে না কি 
জানা গিয়াছে, “হ্যাবোটেজ'এর জন্ত এই দুর্ঘটনা । যাহাই হউক, এই 
বার ভ্রমণ কমিবে। বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্ত সফল হইবে। ধাছারা 
স্যাবোটেজের জন্ত দায়ী জখব1 বীহাদের . অনাবধানত! বশতঃ এই 
ছুধটনা, তাহার! পুরস্কত হইবেন, না তিরস্বৃত হইবেন? 
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নিয়ন্ণে গলদ 


দাম! অপরাধ না করিয়াও অপরাধী । কর্তাঙ্ের দুর্ব-ছ্ধি ও 
ঘমাচারের ফল আমাদেরই ভোগ করিতে হইতেছে । করদাতাদের 
দর্থে কত রকম নূতন আপিস হইয়াছে ও হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
[বের লেন-দেনও বাড়িয়া চলিযাছে ! 

মে-দিন কেন্জ্রীয় পর্ষিদে সার এডোয়ার্ড বেস্থুল বলিয়াছেন, ঘৃ 
ঠাড়। রেল ভ্রমণে বার্থ রিজার্ভ করা যায় না। ঘৃষ দেওয়া এবং 
ওয়া উভয়ই পাপ, এ জন্গ জনসাধারণ দায়ী ; কারণ, তাহারা ঘৃষ 
দয় । কিন্ত ঘুষ কি আর সাধ করিয়া দেয়? বাধ্য হইয়া দিতে হয়। 
1 দিলে টিকিট অথব1 রিজার্ভেশন মেলে না । সথ করিয়া আজ-কাল 
কহ ভ্রমণ করে না। এমন ব্যক্তি-যার না! যাইয়া কোন উপায় 
নই, অথচ ঘুষ ন! দিলে যাওয়া! যায় না, তাদের জন্য ঘুষ ছাড়! আর 
|থ নাই। 

কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিয়া যাহাদের মাল বিক্রয়ের ভার দিয়াছেন, 
চাহার! বদি চোরাবাজারী মনোবৃত্তি লইয়া! নিষ্ভারিত মূল্যের অধিক 
য়, তখন কি উপায়? বাটিতে হইবে ত। খান চাই, বন্ধ্র চাই, 
টফধ টাই। কিন্তু কোন ভ্রব্যই নিদ্ধারিত মূল্যে মেলে না। 
দাকানীরা পরিষ্কার বলিয়া দেয়, মাল নাই। তখন জনন্যোপায় 
ইয়া চড়! দামেই মাল খরিদ করিতে হম । সথ করিয়া কেহ বেশী 
বম দেসু না। 

আমাদের মনে হয়, কণ্টেলের সিষ্টেমেই কোথায় গলদ রহিয়! 
টয়াছে। আইনের বিরাটু ফাক না থাকিলে এ জিনিষ কি করিয়া 
ভব হয়? কর্তার! বুদ্ধির দোষে অসাধু লোককে সাধু মনে করার 
লে আমাদের প্রাণ যায়! 


এ কি শুনি ! 

্গণহীল চার্চিগ মন্ত্রিসভায় মিঃ আমেরীর সহকারীর পদ লাভ 
রিয়াছেন সমাজতত্ত্রবাদী আলজফ লিওয়েল। কি করিয়া 
আ্রাজ্যবাদীরা তাহাকে দলে লইলেন তাহা বুঝ| কঠিন। তাহার 
পর নূতন পদে অধিষ্ঠিত হইয়াই ভারতবর্ষ সম্বঘ্থে ষে রকম 
[লো ভালে। কথ! বলি! ফেলিলেন, ভয় হয়, শরীপ্রই আল অফ 
নষ্টওষেল জেনারল উিলওয়েলের পর্যায়ে গিয়। না! পড়েন! 
স্্রিসভ1। চিরকাল তারতবর্ষকে ইংরেজদের কামধেন্থ হিসাবে গণ্য 
রিয়াছেন ! যত চাও দোহন কর। মুখে মিষ্ট কথা বলিয়াছেন, 
মাদের অধীনে থাকিয়া ষে স্বর্গম্ুখ ভারতবাসীরা ভোগ করিতেছে, 
£ করিয়া! তাহাদের সেই নুখ হইতে বঞ্চিত কৰি? আর্ল অব 
ন্টওয়েলের মত আজ সেই সভাষু এক জন সমাজতন্ত্রবাদী কি করিয়া 
ন পাইলেন? তিনি বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ নিজের গভর্ণমেন্ট গঠন 
রিবার যোগ্যতা ও অধিকার রাখে । যদি সেই অধিকার হইতে 
[রতবর্ষকে বঞ্চিত কর! হয়, তাহ! হইলে সর্বত্র বৃটেনের দুর্নাম 
টবে। 

এই রকম মারাত্মক কথাবার্ড। কি চার্চিল-আমেরী কোম্পানী 
্ম করিতে পারিবে? জর্ড অব লিষ্টওয়েল কাহার কথাকে কত দূর 
ধর্যকরী করিতে পারিবেন বল! শক্ত, কিন্তু তিনি যে আন্তরিক ভাবে 
'রতবর্ধের দাবীকে মানিয়! লইয়াছেন, তাহাতেই আমরা আনত 


বন্দি-সমস্ত। 
কেন্দ্রীয় পরিষদে স্বরাধ্রসচিৰ রাজনৈতিক বন্দীদের সম্পর্কে জল্প 
কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু যতটুকু বলিয়াছেন, তাহাতেই আমরা স্বস্তি 
ভোগ করিতেছি । কংগ্রেস ওয়ার্কিং সদশ্যের! আত্মীয়-স্বজনের সহিত 
দেখা করিবার সুবিধা প্রজ্যাখ্যান করিয়াছেন ফেন? “উত্তরে তিনি 
বলিয়াছেন, বন দিন জ্রাহার! সে স্সবিধায় বঞ্চিত ছিজেন, দেই জনই 
সে স্তবিধা ভাহারা আর কইতে চাহেন না । কেন সুবিধা দেওয়া হয় 
নাই, তাহা বল] হয় নাই । বন্দীরা কেবল হ্থাস্থ্য এবং পার্বাকিক 
কুশল সম্পর্কেই প্রশ্থাদি করিবার অনুমতি পায়। কিন্তু সরকার 
কংগ্েস কমিটার সদপ্যদের প্রতি সেই শিষ্টাচারটুকু পধ্যস্ত দেখাইবার 
প্রয়োজন মনে করেন নাই । শুনা যাইতেছে, ধাহাদের গরকায 
বিপজ্জনক বলিয়। মনে করেন, তাহারা মুক্তি পাইবেন না। কিন্তু 


: বিচার পাইবেন কি? আর কে বিপজ্জনক, তাহ! সরকার কি করিয়! 


টেষ্ট করেন? ধাহাদের মুক্তি দেওয়া হইয়াছে তাহাদের মধ্যে খুব 
অল্প সংখ্যকই সত্যকার বিনা সর্তে মুক্তি পাইয়াছেন। বন্দীদের ভাতা, 
সম্পর্কেও অল্রাপ্ত বার হইতে অনেক বেশী কড়াকড়ি এবং কৃপণতা 
দেখা যাইতেছে। 

সরকার কি চান ? মৃত্যু ছাড়া কি মুক্তি মিলিবে না? 


প্রশংসনীয় বটে ! 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থিত বুঁটশ রাষ্দূত লর্ড হ্যালিফাক্স ব্যাঙ্কারদের 
বাধিক সম্মেলনে হত্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “বৃটিশ সাম্রাজ্য টাকা 
রোজগারের কারখানা নহে । * * * আমি প্রায়ই আমেরিকানদের 
বলিতে শুনি যে, বৃটিশ সাম্রাজাটা শোষণের দ্বারা সপ্ীবিত-_নিছক 
অন্ত্রবলের উপর প্রতিষিত এক বিরাটু কারবার এবং যে অর্থ স্পর্শ 
করার নৈতিক অধিকার বুটেনের নাই, সেই অর্থ আহরণ করিয়াই 
বুটিশ সাম্রাজ্য টিকিয়া আছে । 

দিব্য বক্তৃতা! আবেগ আছে, উচ্ছাস আছে! কিস্ত আসল 
জিনিস-_সত্য নাই। লাম্রাজাবাদী শাসকদের গপনিবেশিক নীতি 
সম্বদ্ধে ধাহার! জানেন-ত্তাহার! এই বাণী শুনিয়া হয় কৌতুক বোধ 
করিবেন, না হয় মিথ্য/ কথ! সাজাইয়া! বলিবার ক্ষমতা দেখিয়া 
ভভ্ভিত হইবেন। বুটিশ গতর্ণমেন্ট যে নৈতিক অধিকার (অথব! 
অনধিকার) বলে ভারত শাসন করিতেছেন, তাহার পারিশ্রমিক- 
স্বরূপ প্রতি বৎসর ভারত হইতে হোম-চাজ্জ বাবদ একট! মোটা টাক। 
ইংলগ্ডে যায়। তাহার উপর বু বুটিশ কোম্পানীকে ভারতে 
একচেটিয়! বাবসীর অধিকার দিয়! অর্থ আহরণে নির্ধিবাদে সুষোগ 
ও সুবিধা করিয়! দিয়াছে। আর এই সাআজ্য গড়িবার ব্যয় ভারত- 
বর্ধকেই দিতে হইয়াছিল, বুটেন দেয় নাই । 

ভারতবাসীকে নৃতন নূত্তন শিল্প-প্রতিষ্ঠটান গড়িবার অনুমতি 
না দিয়! বৃটিশ-স্ার্থ বজায় রাখা হইয়াছে। ভারতের কীচা মাল 
বটেনে লইয়! গিয়। “ফিনিশ প্রোডাক্টপ আবার ভারতরেই কিক্রু় 
করিতেছে চতুগ্ুণ মুল্যে। বুটেনের ষে ছেলেগুলির কিছু হয় নাঃ 
বাপ-মা তাকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়া দেন। তাহারা জানেন, টাকা 
লুঠিবার এমন সুবিধা অন্ত কোথাও নাই? শবং এই দোহন' ও 
শোবণে সরকার কোন জাপত্তি করিবে না। 


৬৬ 
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[.. লর্ড হ্থালিফাক্সকে কি বলিয়া অভিনলিত করিব? তিনি মিথ্যা 
'ক্কথ! বলিবার যে অপূর্ব্ব নমুন! ও কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা 
সত্যই প্রশংসনীয় ! 


গৃভর্ণরের বস্তী-ত্রমণ 
 বাঙ্গালার গতর্ণর মিষ্টার কেপি বাঙ্গালার প্রধান-সচিব ও কলিকাতার 
মেয়রের সহিত কলিকাতার বস্তী সমূহ প্রদর্শনে বাহির হইয়াছিলেন। 
গভর্ণমেন্ট হাউমে ফিবিয! তিনি বিবৃতি দিয়াছেন ঘে, মানুষ মানুষকে 
কিরূপে এই অবস্থায় ফেলিয়। রাখিয়াছে। ইহার জন্ক কাহার! দায়ী, তাহা 
তিনি জানিতে চাহেন না, কিন্তু ইহাদের উন্মতি-সাধন না করিলে যে 
মনুষ্যতের অবমানন! কর! হত, তাহা তিনি উল্লেখ করেন । রাজনৈতিক 
অথব| অন্থ কোন গোলযোগ এই উন্নয়নের চেষ্টাকে যেন ব্যর্থ না করে। 

কথাগুলি সত্য এবং মন্ম্পশা । কিন্তু কে এই উন্নতি-সাধন 
করিবে? বিরাট অট্টালিকাবাসী বস্তীর মালিক কি কোন দিন 
সেই দিকে নজর দিয়াছেন ? ভাড়া পাইলেই হইল । শুন! বায়, 
ব্যাঙ্কের চেয়ে না কি বস্তী হইতে বেশী “বিটা” পাওয়। যায়। বাসিঙ্দ। 
। মধিঙ্গ কি বাচিল, তাহাতে তাহাদের কি বা আসে যায়। 

বন্তীর এই অবস্থার জন্গ কাহার! দায়ী, সে কথা মিষ্টার কেপ 
জানিতে চাহেন না, কিন্তু বন্তীর উন্নতির জন্য কাহার! দায়ী হবে, 
মে কথ! জানিবার জনক আমর! উদগ্রীব । 


ফুড কমিশনের রিপোর্ট 
ফুড কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । তদস্তে দুতিক্ষের প্রকৃত 
ক্কারণ বাহির হইয়! পড়িয়াছে। কমিশন রিপোর্টে প্রকাশ, বাঙ্গাল! 
দেশে হয় ত থান্ের কিছু অভাব ছিল,কিন্তু সে অভাব দূর কর! অসম্ভব 
ছিল ন। চেষ্টা করিলে দুভিক্ষ রোধ করা যাইত। বাঙ্গাল! 
সরকারের এবং সচিবসভ্ঘের “বাংলিং'এর ফলেই এই ভীষণ অবস্থা ! 
আমরা এই কথা বহু দিন বনু বার বলিয়াছি ষে, এই ছুর্ভিক্ষ 
মামুষের দ্বারা সৃষ্ট ও পুষ্ট, কিন্তু জনসাধারণের কথ! ত সরকার 
জঙখবা' সচিবসজেবেষ কাণে উঠে না। গুজব, মিথ্যা, বাড়িয়ে বলা 
«ইত্যাদি নানা ভাষার প্রয়োগে আমাদের উত্তিটির গুরুত্ব এবং সত্যতা 
উহার! খর্ব করিষার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু এই বার! সরকারী 
রিপোর্টকে ত তুড়ি দিয়! উড়াইয়া! দেওয়া! যাইবে না? 
যদি সরকার এই রিপোর্টে কোন খুকত্ব আরোপ ন। করেন, 
তবে আমাদের প্রশ্্, মিছামিছি এত টাক! খরচ করিয়া কমিশন 
নিষুক্ত করিবার সার্থকতা কোথায়? আর যদি এই রিপোর্টকে 
তাহারা সত্য বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা! হইলে ধাহারা বাঙ্গালা 
দেশের এই মন্রত্বদ অবস্থার জন্থ দায়ী, সরকার সেই অপবাধীদের জন্য 
কি দণ্ডের ব্যবস্থ! করিবেন? 


নরেন্দ্-মগুলের বিক্ষোভ 
নযেম্-মণ্ড-সন্কট সম্পর্কে প্রকৃত ঘটনা ধীরে ধীরে প্রকাশ 
পাইতেছে। অভি বিশ্বস্তশ্জে জান! গিঘাছে যে, এই গোলযোগের 
কারণ কটি '্টাতিংতভ্ভাব” | যে পত্রের ভ্বায়া একট আদেশ আদেশ জারী দা 


মাজিক বন্ুমন্তী 
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৪ 


| হয় খণ্ডঃ য় সংখ্যা 


করা হইয়াছিল, তাহা রাজনৈতিক বিভাগের এক জন কর্চারী দ্বারা 
সাক্ষরিত | সেই পত্রের মন্দ্র এই যে, নরেন্দ্রগণ নরেন্্রমগ্ডলে অথবা 
ষ্টাণ্ডিং কমিটাতে তাহাদের অভাব অভিযোগ অথবা তদন্গুরূপ 


' বিষয় সমূহের আলোচন! করিতে পারিবেন না ।রাজন্তগণ রাজনৈ তিক 


বিভাগের অধীনে । ফল্সে রাজন্গণ স্থির করেন যে, বাজগ্রতিনি ধিকে 
অথব! তাহার রাজনৈতিক পরামর্শদাতা! সার ফ্রান্সিস উইলিকে 
ন। জানাইয়াই উহা! ভাঙ্গিয়। দেওয়া! উচিত । 

্যাপ্ডিং কমিটা তিনটি প্রস্তাব গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন । 


প্রথম-রাজগ্রতিনিধিরূপে লর্ড ওয়াভেলের নিয়োগে আনন্দ প্রকাশ ; 


দ্বিতীয়--দেশীয় রাজ্যসমুহের শাসন-সংস্কীর ; তৃতীয়--ভবিষাৎ শাসন- 
তান্ত্রিক পরিবর্তন। স্তাহার! প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, বুটিশ- 
রাজ কর্তৃক ক্ষমত! হস্তাস্তরিত হওয়ার পূর্ববে যেন তাহাদের সহিত 
পরামর্শ কর হয়। সন্ধি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, বাজপ্রতিনিধি 
ছুই পক্ষের মধ্যস্থ চুক্তির কোন পরিবর্তন করিতে পারেন না, থে 
তৃতীপ় পক্ষ ছার! স্বাধীন ভারতীয় গভর্ণমেন্ট গঠিত হইবে, রাজন্ত- 
দ্রিগকে উহার সহিত আলোচন! চালাইবার অধিকার দেওয়া হউক । 

এই প্রস্তাবগুলি অগ্রান্থ হইয়াছে । উত্তরে নরেন্দ্রগণ রাজনৈতিক 
বিভাগের প্রতৃত্ব্যপ্রক একটি কড়া চিঠি পাইয়াছেন। ফলে এই 
সঙ্কটের উদ্ভব। পরে লর্ড ওয়াভেলকে এই ট্রাপ্ডিং কমিটীর মম 
জানানার ফলে একটা সম্মীনজনক মীমাংসার চেষ্টা চলিতেছে! শেষ 
অবধি কি হইবে বলা কঠিন, তবে রাজন্গণের এই সংসাহস 
প্রশংসনীয় । 


পরলোকে আবিরাবাল। দেবী 


বিখ্যাত ডাক্তার রায় বাহাছুর জীগোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশক্ধের 
জ্ঞোষ্ঠা পুল্রবধূ আবিরাবালা দেবী গত ৫ই অগ্রহায়ণ চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনে মাত্র উনব্রিশ বৎসর বয়সে দুরারোগ্য কর্কট রোগে ভূগিয়া 
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি ছিলেন বাগবাজারনিবাসী স্বনামধন্ত 
ইঞ্জিনিয়ীর রালবিহারী বন্দোপাধ্যায়ের মধাম পুজ শ্রীনন্দলাল 
বন্যোপাধ্যায়ের জো! কন্ত।। আবিরা দেবী আদর্শ সতী সাধ্ী 
রমণী ছিলেন। এই অল্প বয়সেই তিনি শ্বশুর ও পিতৃকুলের 
সকলেরই প্রিয়পাত্রী হইয়াছিলেন । দুঃখের বিষয়, তিনি কোন 


সম্তানাদি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। ত্ঠাহার আত্মার সদগতি 
হউক, ইহাই আমাদের একাস্ত প্রার্থন! ৷ 
পরলোকে শ্বেতাজিনী দেবী 


গত ২৯শে কান্তিক বুধবার শ্বেতাঙ্গিনী দেবী মাত্র ৫৮ ব্থসর বয়সে 
শ্রীরামপুর “চার! কুটারে" দেহতাগ করিয়াছেন । ইনি ম্ুবিখ্যাত 
"লিস্টার এন্টিপেপটিজ্স* নামক প্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান, ডিবেট ও 
“চাতরা কটেজ ইগ্ডাট্রিয়াল ওয়ার্কস্*এর প্রতিষ্ঠাতা স্থর্গত শরৎচন্জ 
চক্তব্তাঁর পত্ধী। মৃত্যুকালে তিনি এক পুন্ধ ও এক কন্তা রাখিয় 
গিঘ়াছেন। ভগবান এই শোকসপ্তগু পরিবারবর্গকে জচিরে শান্ধি 
দান কন । 





এপস পাপা 


শ্রীধামিনীমোহন কর অম্পাদ্িত 
করিত, ১৬৬ নং বছ্বাজায় ইট, “বন্থমতী” ঘোটারা মেসিনে শ্রীশশিভূষণ দত বারা সুজিত ও প্রকাশিত 


নীতির ক্ষেত্রে হিন্দুসম্প্রদায় আক্ত এক 
নত সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে । থে 
দশেই আমাদের সংখাল্লতা, সেই প্রদেশের 
শদ সমধিক | প্রতোক প্রদেশের নানাবিধ 
আজ সমস্যা আছে এবং ভতহসমুদয়ের মমা- 
নর জন্থা সকল প্রদেশকেই স্বাধীন ভাবে 
োধোগী তইতে হইবে; কিস্তু যে সমস্থা 
যাল্প হিন্দু-প্রদদেশমীচ্র! পক্ষেই সমান 
[লিত প্রয়াস এব: এীকাস্তিক সহযোগিতা 


তাহার সমাধান একরপ অসম্ভব। 
র স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য এই সম্মিলিত কর্মপ্রচে্টা 


শুক | স্বার্থসন্ধী বিরোধীদলের প্রতিরোধ করিতে 
ল সর্বাগ্রে হিম্দুজাতিকে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া আত্মশক্তিকে উদ্বুদ্ধ 
তে হইবে, জনমত ক্ুগঠিত করিয়া স্বাধিকারে সুপ্রতিষ্ঠিত 
চ ভইবে। 
রই সমস্তা| নয়, ভারতের সমস্থ, হিন্দুর স্বার্থের প্রতিকূলতাচরণ 
তর স্বাধীনতার পৰিপদ্থী | 
রাজশক্তি হিন্দুর প্রতি বিমুখ । ভীঁরতশীসনে সখ্যাগরিষ্ঠ 
দায়ের প্রাধান্য স্বীকার করিয়া লইলে সখ্যালঘিষ্ঠ মুসলমান 
ণীয়ের স্বার্থ অরক্ষিত হইয়! পড়িবে-_এই স্ুচিস্তিত এবং সুকলিত 
লঘ্‌ সম্প্রদায়ের প্রতি তাহাদের যে লৌহার্দা তাহার মধ 
রকতা কোথায় ? হিন্দুসম্প্রদায় যেখানে সংখ্যালঘূ, যেখানে 
দের স্বার্থ ও অধিকার বিপধ্যস্ত, সেখানে তাহাদের হাদয়-বিগলনের 
1 পরিচয় পাওয়া যায় না কেন? 
ব্রটিশের ভারতশাসন পদ্ধতির মধো ভেদনীতিটাই প্রাধান্য 
ছে। মুলিম লীগ-মস্ত্রিগুলের হাতে যেখানেই শাসনভার 
১ ছুঃশাসনের স্বরূপ পরিস্কুট । তাহার হাতে শুধু 
, জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরও লাঙ্নার সীম! নাই। 
রা প্রশ্রয় পাইয়া! ছুঃশাসন প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। হিন্দুর 





ডাঃ শ্যাযাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


এ কথা ভুলিলে চলিবে না যে, হিন্দুর সমস্তা শুধু 





একমাজ অপরাধ-_স্বদেশগ্রীতি । বিদেশী 
শাসনশক্তির লৌহশঙ্খল হইতে ভারতবর্ষকে 
মুক্ত করিয়া স্বনিযুস্ত্রিতি অখণ্ড ভারত" 
সাম্রীজা প্রতিষ্ঠাই তাহার কাম্য | বৈদেশিক 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তি হিন্দুর এই স্বাধীনতা- 
প্রিমুতাকে শ্রীতির চক্ষে দেখিবেন কেন? 
আমরা দেখিতে পাইব--কি হিচ্দু, কি 
মোগল, কি পাঠান সকলেই ভারতবর্ষকে 
এক অখণ্ড রাষ্ী হিসাবে গঠন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহারা বুঝিয়াছিলেন, এ রাষ্ট্রে 
প্রদেশগুলি যদি শক্তিশালী হইয়া রাষ্ট্রেরই অঙ্গীভূত হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ষ মহাশক্তি-সম্পন্ন হইবে । সায়াজ্য- 
বাদী ইংরেজও সে কথা বুঝিয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন বলিয়াই বিপরীত 
পথ ধরিয়াছেন। অখণ্ড ভারতবর্ষের শক্তিমত! তাহাদের বিভীষিকা : 
স্বরূপ, তাই খণ্ডের দিকেই ত্ঠাহাদের আম্ুকৃলা। 

এক দিকে ক্ষমত! হস্তান্তরে অনিচ্ছুক সাআজ্যবাদী ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্ট, অন্য দিকে তাহাদেরই প্রসাদপুষ্ট সংকীর্ণ স্বার্থলোলুপ আত্মঘাতী 
ভারত-বাবচ্ছেদকামী মুসলমীন দলবিশেষ-ভারতেন্ন স্বাধীনতা লাভের 
পথে এই ছুইটি হইল প্রধান অস্ত্ররায়। . আশ্বাসের বিষয় এই যে, এই 
সব বিরোধীদলের প্রতিরোধ প্রকাশ্য এবং সুস্পষ্ট । কিন্তু শব্র যখন 
মিত্রের ছন্সবেশে উপস্থিত হয়, আশঙ্কা! তখনই | আমাদের আপন 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই এমন অনেকে আছেন, ধাহারা বাঙ্ছতঃ বন্ধুভাবাপক্ন 
হইলেও কাধ্যতঃ তাহার বিপরীত। তাহারা বাস্তব সতাকে উপেক্গ! 
করিয়া কাল্পনিক কল্যাণের নামে আত্মকলহের পথ প্ররন্থৃত করিয়া 
দিতেছেন। অবাস্তবের অলীক স্বপ্মে বিভোর হইয়া তাহার স্বদেশ এবং 
শ্বজাতির সর্বনাশ আহ্বান করিয়া আনিতেছেন । ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাস অনুসরণ করিলে স্পষ্টই দেখা যায়, বাষত্রনীতির 
ক্ষেত্রে স্বেচ্ছাপূর্বক ধর্মসমস্থা আনয়ন করিয়া জাতিকে গু ও দুর্বল 
করিয়৷ সাম্রাজ্যবাদের লোৌহদতকে সচল ও সবঙা হাছিরার, জে. 
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মাসিক বন্ুমী 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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 ভারত-শাসনপদ্ধতির একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ । পৃথিবীর কোথাও ধর্মের 
ভিত্তিতে জাতীয়তার উদ্বোধন হয় নাই। ধর্ম মানুষের ব্যক্কিগন্ত 
. বিষয়। এক রাগের মধ্যে বিভিন্ন ধর্ম বর্তমীন ধাকিবে। 
. এক ধণ্ধের প্রতি অন্থধর্মী সম্মান ও সহিষুঃ্তা প্রদর্শন করিবে। 
প্রতোকে আপন আপন মত অনুপারে ধর্মানুষ্ঠান করিবার অধিকার 
শাইবেযে কোনো সভ দেশে ইহাই ত লোকে আশা করিয়া 
থাকে। কিন্তু আমাদের দেশের রাজশাসন যেন হিচ্গুর প্রতি 
 মারনূর্তি ধরিয়াই আছে। কলে কৌশলে হিন্দুর কঠরোধ করিয়া 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে চাঁপা দিবার জন্য ভাহার চেষ্টার 
আর অন্ত নাই। এ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য কি? হিন্দুর অধিকার 
কু করার অর্থই যে দেশের স্বার্থ ব্যাহত করা, ইহা জানিয়াও কি 
জনসাধারণ তাহার প্রতিকারের জন্য উঠিয়া হ্াড়াইবে না? 
. ভিক্ষোপজীবীর মত ভিক্ষাপান্র লইয়! ভারতবর্ষ কাহারও দ্বারস্থ 
হইবে না, ভারতবর্ষ, আক্গ মানুষের জন্মগত অধিকারের দাবীতে 
স্বাধীনতা লাত করিবার জন্য অগ্রসর হইবে । ভারতবর্ষ দীর্ঘকালের 
চেষ্টায় এটুকু উপলব্ধি করিয়াছে_স্বাধীনতা চাহিয়া পাওয়ার জিনিষ 
নহে, উহা! কাড়িয়া লইতে হয়। ভারতবাসী দ্র ন্যামু পরবাজোর 
উপর লোলুপ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না, সে কেবল আপন দেশে আপন 
ইচ্ছামত বিচরণ করিতে চায়। স্বদেশে থাকিয়! প্রবাসীর দুঃখ 
ভৌগ করা তাহার পক্ষে দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। সমগ্র দেশটাই 
যে আজ তাহার পক্ষে অনর্গল বদিশালা। তাহা হইতে নে 


মুক্তি ঢায়। পাশ্চাত্য সভ্যতার নিকট হইতে জগৎ কোন্‌ সম্পদ 


পাইয়াছে? বস্তভারে এই সভ্যত! যতই ছুর্ভর হউক না কেন, স্থায়ী 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার কোনো পথ কি সে প্রদর্শন করিয়াছে? সামোর 
বাণী পশ্চিমের মুখে অনেক শুনিয়াছি, কিন্তু সাম্যের স্থাপনের উদ্দেশে 
পশ্চিম কি কখনও কনিষ্ঠ অঙ্গুলিটি পর্যাস্ত উত্তোলন করিয়াছে? 
করিবে কি করিয়া? পশ্চিমের সভ্যতা তে| এঁকাপন্থী নয়, বৈষম্যই 
তাহার মৃলমন্ত্র। পশ্চিমের রাষতরনীতির লক্ষ্যই হইল আত্মশক্তি 
সপ্রসারণ, অন্থশক্তি স্‌কোচন। তাই বৃহত্তর শক্তিসমূহ ক্ষুদ্রতর 
শক্তিকে আত্মমা করিয়। স্বীতোদর হইবার চেষ্টায় ব্যস্ত । বিধাত। 
£ন্বয়ং তাহাদিগকে দীন-দরিদের রক্ষাকর্তা করিয়া জগতে প্রেরণ 
করিয়াছেন, ইহাই তীহাদের ধারণ।। তাহারা উচ্চ জাতি, নিয়তর 
মন্তৃষ্য জাতি ঠাহাদেরই অভিভাবা--এই বিশ্বাস তাহাদের মন হইতে 
এখনও মুছিল না। পাশ্চান্তয জাতির এই অভিভাবকতার বিরুদ্ধ 
যে প্রতিবাদ আজ সমগ্র জগতে মুখর হইয়াছে, তাহার উদ্ভব কেবল 
প্রাচ্যদেশেই নয়, পশ্চিমের নিপীড়িত মানব- মাধারণও তাহার অদঙ্গতি 
লক্ষ্য করিয়া বিক্ষুব্ধ হইয়াছে । 
স্থায়ী শাস্তি যতই কাম্য হউক, খাপ্প-খাদকের মধ্যে শাস্তি প্রতিষ্ঠা 
অসম্ভব। ন্বয়ং বিবাদীই যখন বিচারকের আসনে অধিঠিত, সেখানে 
বার্দীর ভরম! কোথায়? ব্রিটিশগজ স্বচ্ছন্দ মনে ভারতবর্ষের হাতে 
্বাধীনত| তুলিয়া দিবেন, ইহা কেহ কল্পনাও করিবে না। কিন্ত 
_.. ষুধ্মান যাবতীয় বৃহৎ শক্তির আজ এ কথা উপলব্ধি করিবার সময় 
আসিয়াছে যে, ভারতবর্য যত দিন না স্বাধীন হয়, তত দিন পর্যন্ত বিশ্ব 
.. শাস্তির আশা মনীচিকার মতই ছুর্গম দূরত্বের দিকে টানিয়া লইয়া 
লা যাইবে। ভারতের অর্থ নৈতিক সমৃদ্ধি এবং সম্প্রসারণের কথা আজ কাল 
এ. প্রীয়ই শোনা যায়। বিভিন্ন মতবাদ, আদর্শ এবং.চিন্তাধারার প্রতীক 


এই নাম দিয়া ভিন্ন ভিন্ন লোককে এ দেশে পাঠানো হইতেছে। 
ঠাহার! পূব কল্পিত কর্মসূচী অনুপন্নণ করিয়া ভারতে অর্থ নৈতিক 
ুর্গতি ও দুরবস্থার জন্য যথানির্দিষ্ট অশ্রঃ এবং উপদেশ বর্ষণপূর্বক 
প্রত্যাবর্তন করেন। পৃথিবীর চোখে ধূলি দিবার পক্ষে এই নীতি 
হয়তো কতকটা কাজে লাগিয়াছে। কিন্তু ভারতের উন্নতির কোনো 
উপায় তে! এই নীতির মধ্যে নিহিত নাই । এই নীতির মধো 
কেন, কোথাও তাহা নাই। ভারতের উন্নতির একমাত্র উপায় 
স্বাধীনতা লাত। ভারতবর্ষ যে দিন আত্মনিয়ন্্রণের অধিকার লীভ 
কৰিবে, অর্থ নৈতিক উন্নতিসাধন সেদিন তাহার পক্ষে আর কঠিন 
থাকিবে না। কিন্তু আমাদের শাসকসম্প্রদায় শৃঙ্খলার নামে পদে 
পদে নূতন শৃঙ্খল যোক্জনার কৌশল ভাল ভাবেই জানেন । 

পৃবেই বলিয়াছছি, ভারতীয় সভাতার মূলমন্ত্র ধীক্যসাধনা । বিচিত্রের 
মধ্য একের সন্ধান করাই তাহার লক্ষ্য । বিভিন্ন জাতির বন বিচিত্র 
সত্যতার বহুমুখী প্রবাহ আসিয়া এই ভারতের মহামানবের মমুত্রসঙ্গমে 
মিলিত হইয়াছে । প্রক্যনীতির ছ্বরচ্ছায়ায় প্রতিপালিত ভারতবধীন্ 
সভ্যতা সাহিত্যে ও শিল্পে, ধর্মে ও কর্মে, সমাজে এবং রাষ্ব্যবস্থায় 
ঘে অপূর সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছে তাহার তুলনা নাই। বিভিন্ন 
জাতি ও ধর্মের আদান-প্রদানের অবসরে কখনও যে সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয় নাই, এমন কথা বলি না; কিন্তু সে সংঘর্ষ স্থায়ী মিলন সাধনের 
অন্তবায় হয় নাই | হিন্দুমুসলমানের মধ্যেও মাঝে মাঝে সংঘাত 
লাগিয়াছে বই কি! কিন্তু আজ তাহার যে বাঁভংস মৃতি প্রতাক্ষ 
করিতেছি, প্রাকৃত্রিটিশ ভারতীয় ইতিহাসে তেমনটি বোধ হয় কখনও 
দেখা যায় নাই। সাম্প্রদায়িকতার সমুদ্রপ্রমাণ ব্যবধান হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে দুরৃতিক্রমণীয় অনৈক্য স্থাত্টি করিয়াছে, রাজনীতির 
থাতিবেও তাহা অস্বীকার করিতে চাহি না। কিন্তু আমার মত 
এই যে, দুরতিক্রমণীয় হইলেও এ বাধা অনতিত্রমণীয় নয়। সকল 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি যদি জাতিধর্ম নিধিশেষে দেশের প্রত্যেকটি 
অধিবাসীর জন্য সমান নাগরিক অধিকার দিতে মর্বাস্তকেরণে মন্মত 
হন তো! সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান অনায়াসেই হইয়া যায়। 
সাঞ্প্রদায়িক একাবিধানের জগ্ঘ শাদনবব্যবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন । 
সখ্যালব্‌ মশ্রদায়গমূহকে ধর্ম ও সস্কৃতিগত সব প্রকার আচার 
অনুষ্ঠানের স্বাধীনতা দিতে হইবে, কোনো বিশেষ সং্যালূ সম্প্রদায় 
অপেক্ষাকৃত অনুন্নত থাকিলে তাঁহাদের শিক্ষাবিধান এবং অথ নৈতিক 
সমুন্নতির জন্ত বিশেষ বাবস্থা করিতে হইবে। এই নকল ব্যবস্থা! যে 
শুধু অনুন্নত সম্প্রদায়কে উন্নীত কৰিবার জদ্ঘয আবশ্যক তাহা নহে, 
সমগ্র দেশের উন্নতির জগ্ই ইহ! আবশ্যক | জীবদেহের গ্ভায় মমাজ- 
দেহেরও এক অঙ্গে ক্ষত হইলে মবাঙ্গেই বিষদঞ্চারের আশঙ্কা 
জন্মে। সর্ব অঙ্গের পরিপোষণ দ্বারাই সবাঙ্গের স্বাস্থ্যরক্ষা সম্ভব ' 

সাম্প্রদায়িক সস্তার সমাধান দেশহিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেরই কামা, 
কিন্তু তাই বলিয়া সমাধানের নামে যদি কেহ সবনাশ আহ্বান 
করিয়া আনিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে সর্বতোভাবে তাহার 
প্রতিরোধ করিতে হইবে। স্বয়ংনিবাচিত যে সব দেশনায়ক সাম্প্র 
দায়িক অনৈকা দূরীভূত করিবার জন্য উদৃগ্রীব হইয়াছেন, তাহার! 
আগুন লইয়া! থেলা আরম্ভ করিয়াছেন । তাহার! যদি এখনও মাবধান 
না হন, তাহ! .হইলে তাহাদের বরাত সমগ্র দেশের পক্ষে অতিশাপ- 
স্বরণ হইয়া গীড়াইরে। অনুর ভক্মলোচন শিবের কাছে বর পাইয়া 
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বর উপরেই তাহার লোচনছয়ের শক্তি পরীক্ষা করিতে উদ্ভত 
যাছিল। শিব এবং অশিবের দন্ত চিরকালই আছে । অশিবকে 
কার করিয়া লইলে শিবের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । 

সত্যকার হিন্কু-মুসলমান মিলন-প্রচেষ্টায় সহযোগিতা করিবার জন্থু 
[হিতৈষী সকল বাক্তিই প্রস্তুত আছেন, কিন্তু অথণ্ড ভারতের 
উতে সেই মিলন প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । আমাদের পবিত্র 
ভূমির অখগ্ুতা ধাহাদের কাম্য নয়, ইহাকে বিভক্ত করিয়া 
'র কিয়দংশ লইয়! স্বাধীন স্বতন্ত্র রাষ্ট্র রচনা না করিলে এ দেশে 
করা ধাহাদের কাছে প্রত্যবায় বলিয়া গণ্য হইতেছে, ধাহাদের 
'রচনা সত্যে পরিণত হইলে সেই রাষ্রের অধিবাসী কোটি কোটি 
র স্বীয় স্বাজাত্য-মর্ধাদা পর্বস্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে তাহাদের 
ত কোনো প্রকার আপোস মীমাংসা সম্ভব নয়। ব্যবচ্ছেদের 


জেলাতে টিতিতঠজ 


ততে নহে, অখগুতার আদর্শে ই দেশের কল্যাণ। জাতীয় 
ন-ব্যবস্থা ভিন্ন সে কল্যাণ স্ুদূরপরাহত। কেন্দ্রে শক্তিশালী 
ঠীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । দেশরক্ষা, বৈদেশিক 


5) অর্থনীতি, ভারতীয় বাণিজা ও শিল্পপ্রনার, যানবাহন প্রভৃতি যে 
ন বিষয়ের উপর ভারতের মঙ্গলামঙ্গল প্রধানত: নিভ'র করে, 
সকল বিষয় পরিটালনার ভার কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে ন্যস্ত 
ব। ভীষা ও সংস্কৃতির ভিত্তির উপরে প্রদেশসমূহ গঠিত হইবে। 
নি আপন উন্নতির জন্য প্রত্যেক প্রদেশের স্বতন্ত্র চেষ্টার 
ঈীনিতা থাকিলেও জাতি হিসাবে সমগ্র ভারতের সংহতি ও সমুন্নতির 
আন্তর্জীতিক মর্ধাদা ও শক্তি অর্জন ও বৃদ্ধির পথে যাহাতে 
? কোনো বাধা স্ষ্টি করিতে না পারে, শাসন-পদ্ধতির মধো তাহার 
স্থা রাখিতে হইবে | 
স্বর অতীত কাল হইতে ভিন্ন ভিন্ন জাতি আসিয়া ভারতবর্ষের 
তথ্য গ্রহণ করিয়াছে, ভারতবর্ষ কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করে নাই । 
-অনার্ধ, মোগল-পাঠান, শক-ছুন যে যখনই আসিয়াছেঞ ভারতের 
বিত সদাত্রতে মে তখনই সাদরে অভ্যর্থিত হইয়াছে । মানব 
তর এই মহামিলন-তীর্ঘক্ষেত্রের দ্বাত্ন আজও রুদ্ধ হয় নাই। 
তি বিধর্মী বলিয়া ভারত কাহাকেও ঘ্বণা করে না, কিন্তু অন্তের 
সঙ্ক করিবার জন্য ভারতবর্ধ প্রস্তুত মতে । পরকে আপন করি- 
জন্য ভারত দুই বানু প্রসারিত করিয়া আছে । পরদেশ হইতে 
য়াও যে ভারতকে স্বদেশ বলিয়া স্বীকার করে, ভারতবর্ষ তাহাকে 
| করিতে অসম্মত নহে। ধর্ম গত স্বাতন্ত্রা বজায় রাখিয়াও যে 
ন মুদলমান আপনাদিগকে ভারতের সন্তান বলিয়া গৌরব অনুভব 
ন, তারত-মহাজাতির অঙ্গীভূত বলিয়া ভারতের সুখছুঃখের সম্পদ 
দের সমান অংশ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহাদের সম্মুখে 
ট গুরুতর কতর্বা রহিয়াছে | সাস্্রাজ্যবাদীর আন্মকুলোর 
তায় থাকিয়া ্টাহাদেরই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত যে সব ব্যক্তি বিপথে 
চালিত হইতেছেন, তাহাদিগকে সুপথ দেখাইয়া দেওয়া আবশ্াক। 
[দায়িক ক্ষুদ্র স্বার্থের দৌহাই দিয়া আগু লাভ হইতে পারে, কিন্ত 
| কল্যাণের নহে | সমগ্র জাতির স্বার্থকে বলি দিয়া ধাহারা 
স্বার্থের দিকে অধিকতর মনোযোগী ত্রাহারা জাতির শত্রু 


হক চরঠ৫ 2 এ ঠচ কা হত ভিড 2 এ এ টক জা এ এত এ ৮5৩9 ৫ এ 5 $ 6৬ €56 ৮ ওঠ ৮৩ রা রর টি চি রটএ জজ! শতাশ্রা টিক ৪৪৩ 2৪৩ তএ জারা রাবার উজ. 


১৭১ 


এই কথা মনে রাখিয়া তাহাদিগকে মঙ্গলের পথ প্রদর্শন করিতে 
হইবে । টু 
হিচ্ছুর মধোও অনেক দোষ অনেক ক্রটি আছে। সামাজিক 
এবং অর্থনৈতিক বহু দুর্গতি আমরা নিজের হাতেই স্্টি করিয়া 
জাতীয় সংহতির মূলে কুঠারাঘাত করিতেছি । আত্মীয় বলিয়াই 
যে তাহাদের সম্বন্ধে অন্ধ থাকিব, এ কথা কখনও বলিব না। নিজের 
দোষ পরিহার না করিলে প্রতিক্রিয়াশীল বিরোধী শক্তির সহিত সংগ্রাম 
করা নিষ্ষল। হিন্দুকে এ কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তাহার! এক 
মহান্‌ জাতির বংশধর । তাহাদের গৌরবময় ্রতিষ্ন সমগ্র পৃথিবীর 
শদ্ধা ও সম্তরম আকর্ষণ করিয়াছে । বনু সংঘাত ও সংঘর্ষের সম্মুখীন 
হইয়াও তাহা উন্নতমস্তকে কালজয়ী হইয়! রহিয়াছে । তাহার বিনাশ 
নাই। আমরা সেই উজ্জ্বল অতীতকে ম্মরণ করিয়! উজ্জবলতর 
যুগোপযোগী ভবিষ্যৎ রচনা করিবার জন্য নিয়ে অগ্রসর হইব । 
ভারতবর্ষ মানুষের মন্ুয্যত্বকে সম্মান দিয়াছে । একের উপর 
অন্যের প্রভুত্ব সে কখনও সন্থ করে নাই, মনুষ্যত্বের মর্যাদানাশকারী 
বলিয়া দাসত্বকে সে ঘ্বণা করিয়াছে । ছুই শত বৎসরের ব্রিটিশ শাসন ' 
আমাদের সেই মুক্তির উদগ্র বাঁসনাকে চাপা দিবার জন্য চেষ্টার ত্রর্ট 
করে নাই, কিন্তু আশার নবাকণ কিরণসম্পাতে আজ নৈগাশ্যের 
পু্ীভূত মেঘ অপস্থত | | 
আজ নবজাগরণের বাণী আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হইয়াছে, 
ভারতবর্ষ আর নিপ্রিত রহিবে না। অপ্রতিহত বীধের ত্বান্থ, 
অপরাজেয় শৌর্ষের দ্বারা ক্লৈব্যবিনাশী পৌরুষের দ্বারা সে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
থ উন্মুক্ত করিয়া লইবে। মানুষের মধ্যে যে অনুর-মর্দিনী 
দেবী শক্তিরপে অধিঠিত, ক্ঠাহাকে আহ্বান করিয়া মে শক্তিমান্‌ 
হইবে। 
কুকক্ষেত্রে ষে দেবতা মোহাচ্ছন্ম অঙ্জুনকে সম্বোধন করিয়! বলিয়া- 
ছিলেন-_-ক্লেবাং মান্ম গমঃ পার্থ”, তাহাকেই আমাদের অন্তরের 
আসনে আজ উপবিষ্ট দেখিতেছি। ভীরুতার পথে, নিবিরোধ 
নিশ্চেষ্টতার পথে চলিলে যে নিশ্চিত মৃত্যাকেই ডাকিয়া আনা হইবৈ, 
তাহা আমর! বুঝিয়াছি। ত্যাগের মধ্য দিয়া, দুঃখের ম্ধা দিয়া, 
অনলস তপস্ার মধ্য দিয়া সত্যের পথে, স্ায়ের পথে শক্তির 'াধনা 
করিতে হইবে। ভাবের ললিত ক্রোড়ে উপবিষ্ট না থাকিয়া উদ্ু্ত, 
কমক্ষেত্রে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে হইবে। উপলন্ধি করিতে * 
হইবে-_নায়মাত্বা বলহীনেন লত্যঃ |” 
স্বাধীনতার সীধনায় সিদ্ধি অবশ্যন্তাবী । বারবার নিক্ষল হইলেও 
তাহা! এক দিন সার্থকতায় সম্পূর্ণ হইবে। যে রুদ্রের দক্ষিণযুখ 
আমাদিগকে নিত্য রক্ষা করিতেছে, তাহার উদ্দেস্তটে এই প্রার্থনা 
জানাই £- 
“করো মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে 
ছুরহ কর্তবাভারে, দুঃসহ কঠোর 
 বেদনায়। পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ-অলঙ্কার । ধন্য করো দালে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দেই ও দেহী 


মানুষের বিচিত্র এই আধার-এই দেহ-মন-প্রাণের স্ুল্ম অনুপম 
যন্ত্র যাকে সম্িং বা চেতনা "আমি" জ্ঞানে আকড়ে রয়েছে ও 
প্রায় এক চেতন পুরুষে (79:50758111গ ) পরিণত করেছে । যোগ 
সাধনার পথ ধরতে গেলে আগে বুঝতে হবে এই সম্বিৎ বা চেতনা 
আসলে কি বন্ত-যা” দেহ-মন-প্রাণময এই যঙ্ত্রকে এমন করে “আমি* 
জ্ঞানে আত্মমাং করে নিয়ে আননদ-স্রথ-ছুঃখ-আন্বাদনের যন্ত্ররূপে 
বাবার করছে। শুধু চৈতন্ত-তত্বই নয়। এই জটিল সুক্ষ 
(5110819) যন্ত্রটই বা কি এবং কৌথা থেকে এ যন্ত্র বা সম্ষিৎপাত্র 
এলো, কোন্‌ অনুপম তত্বের ও শক্তির মাঝে এ আধেয় গজিয়ে উঠলো ? 
এই প্রশ্নের বা সমস্তার সমাধানই হলে! যোগ-দাধনার স্থত্র ও লক্ষ্য । 
ভগবান বলে ষদি কিছু থাকে--তা” হলে তা" এই চৈতন্যতত্ব থেকে 
পৃথক কিছু নয়; কারণ আমাদের দৃষ্টিগোচর ও অনুভবের বন্ত এই 
জগৎচরাচর তো! এই সন্বিতেই ভাসছে, তারই মাঝে উদয় ও লয় 
হচ্ছে । সে মূল বন্ত বুদ্ধিমনের অগোচর-_-আপাততঃ তা আমাদের 
নাগালের বাইরে; ভূতপ্রেতের মত তার অস্তিত্ব বন্বন্ধে শুধু 
আমাদের শোনাই আছে, তার সম্বদ্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোন 
জ্ঞানই আমাদের নাই । জগতের মূল তত্ব বা উপাদানের কোন জ্ঞান 
আমাদের নাই । কারণ, আমরা গে বস্তু কখনও খুঁজে দেখিনি, 
তাঁকে বৌঝবার কোন প্রয়াই করিনি । যাঁর মধ্য এই তত্বান্ুসন্ধান 
জেগেছে, সেই হচ্ছে মুমুক্ষু ; তারই জন্য যোগ-সাধন] | 
এখন কি করে কোন্‌ পথে এই খোজা আমরা আরম্ভ করবো? 
পল্লবগ্রাহী গুলবুদ্ধি আমরা ঘে শুধু শাখা ধরে ঝুলছি, এই জগৎ 
প্রপঞ্চরূপ ঘনপল্পবিত শাখা-প্রশাখার অন্তরালে সেই গোপন মৃলকে 
অন্বেষণ করবো কোন্‌ বন্তকে স্থত্ররূপে ধরে? জগতে আমরা যা' কিছু, 
দেখছি, অনুভব করছি, তার মধ্যে আমার এই আমিত্ব ও এই আধারের 
চেয়ে অন্তরঙ্গরপে পরিচিত এবং এত কাছে আর কি বস্ত আছে? 
তাই এই সমস্যার সমাধান হয়তো খুব সহজেই মেলে যদি আমার 
“আমিত্ব*কে ধরে এই অনুসন্ধান আরম্ভ করি। প্রথম প্রথম এই 
খোজা এই পরিচয় আরম্ভ হবে অবশ্য মন-বুদ্ধিরই দ্বারা, তার পর জাগবে 
দীপ্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞান। সাখখ্য-দশন বলছে, পঞ্চবিংশতি তত্ব নিয়ে এই 
জীব-জগৎ হষ্ট হয়েছে ৮ থা পুরুষ, প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহংকার, মন, 
পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয়, পঞ্চ কশ্েন্দিয়, পঞ্চ তন্মান্র ও পঞ্চভূত | এই ভাবে 
কেউ বলছেন জগতের উপাদান হচ্ছে পচিশটি। কেউ বলছেন বারোটি ; 
কেউ বা বলছেন দশটি মাত্র উপাদানে এই জীবজগৎ গড়ে উঠেছে 
আসলে এ সব হচ্ছে বুদ্ধির ও তর্ববিচারের কচকচি। পুথিগত 
দর্শনশান্্র গাঠে কিন্তু কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান হয় না, মন-বোঝানো 
একটা বিচার বা! বিশ্লেষণ হয় মাত্র । এ রকম বিচার-বিতর্কে বুদ্ধিজীবী 
(17/:911901881) মানুষের বুদ্ধিবিলাস-জনিত একটু তৃপ্তি হতে পারে, 
প্রতাক্ষ পরমার্থ জ্ঞানের পথে মানুষ একনপা এগোয় না। / 
এই বিশব-গ্রকৃতির অন্তর্নিহিত মূল তত্ব বা উপাদানের (ভগবান) 
কথ! আপাতত; ছেড়ে দিই। সেবস্ত তো লুঙ্মাতিষুপ্ম বলে চন্কুকর্ণ 
আদি ইঞ্িযের আরতের বাহিরে) ইঞ্জিযের চেয়েও দুগে মন-ধিনও 


জানে না। 


প্রীবারীনকুমার ঘোষ 


তা" না কি অগোচর পদার্থ_“অবাঙমনসগোচর”*। এই সুল জড় 
জগতের সুক্ম শক্তি যথ! বিদ্যুৎ, ম্যাগনেটিজম্‌, ইথার, আকাশ, স্থুলের 
ও শক্তির কণা পরমাণ-_ ৪1০7 ও 81901:0হ, এ সব কিছুই ভগবানের 
মত অদৃশ্য অতীন্দ্রিয় পদার্থ, এদের কাউকেই আমরা সহজে ধরতে 
ছুতে পারি না; অথচ তার! জগৎ-চরাচর ব্যেপে রয়েছে । চোখে না 
দেখতে পেলেও, ইন্দ্রিয়গ্রান্থ না করতে পারলেও বৈজ্ঞানিক সুক্ষ 
(99119819 ) যন্ত্রসাহায্যে তাদের ক্রয়! ধরে তাদের অস্তিত্ব 
আমর! বুঝতে পারি; কিন্তু স্বরপতঃ তারা যেকি, তা" আমরা 
অন্থমান কবি মাত্র, প্রকৃতপক্ষে বুঝতে পারি না। জড়-বিজ্ঞানের 
এত লাফালাফি ইলেকটি সিটি, ম্যাগনেটিজম, রেডিয়ম ইত্যাদির বাস্থ 
ক্রিয়া ও গুণ নিয়েই ; তাদের আসল স্বরূপ সম্বন্ধে জড়-বিজ্ঞান অন্ধ । 
সুক্মাতিসুক্ম শক্তি বা 979:9%ুর রাজা থেকে স্থুল জড়ে নেমে 
আমর! দেখতে পাই, সেখানে কতকগুলি মৌলিক ও যৌগিক পদার্থকেই 
আমরা চিনি-শুধু নামে ও রূপেই-ন্বরূপত: নয়। অগ্মি, জল, বায়ু, 
ধাতু-_এরা সব আমাদের কাছে গোটা কতক নাম মাত্র, কোনোটা বা 
কেহ দৃশ্য পদার্থ । তারা কোথা থেকে এলো, কি মূল পদার্থের বা 
শক্তির তারা পরিণতি, এ খবর আমাদের জড় বিজ্ঞানের পুথিগত 
বিদ্যা দেয় নেয় না। একগাছি তুচ্ছ তৃণ কোন্‌ নিগৃঢ জীবনী-শক্তির 
বলে হরিত, পীত, রক্ত বর্ণ নিয়ে গজিয়ে ওঠে তার সঠিক তত 
আমাদের জানা নাই। জড়, উদ্ভিদ, প্রাণী--তিনেরই সঙ্বন্ধে 
আমাদের অজ্ঞতা অশীম ও অটুট, অথচ এই তিনই অস্ফুট, অর্দস্ষুট 
ও পরিষ্কুট চেতনা বলে জড়-বিজ্ঞানে প্রমাণিত হয়ে গেছে । 
ইন্মিয়গ্রীন্থ বা মনবুদ্ধির আয়ত্তের মধ্যে নিশ্চিত করে পাওয়া ঘে-সব 
বস্তকে আমরা চুড়ান্ত স্তা বলে ধরে নি, সে সম্বদ্ধে জনও আমাদের 
অন্রান্ত নয়। টক্ষুকর্ণের বিবাদভগ্তন হলেই শুধু হলো না, কারণ 
চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, ত্বক ও জিহ্বা ছুল বস্ত সন্বন্ধেও সব সময়ে 
আমাদের সঠিক খবর দেয় না, আপাত-প্রতীয়মান আকৃষ্ি-প্রকৃতির 
দ্বারা তারাও অনেক সময় প্রতারিত হয়। ইন্দ্িয়গ্ুলি যা প্রত্যক্ষ 
করে, বা বৌধ করে, স্বায় তারই সংবাদ বয়ে মন-বুদ্ধির কাছে 
হাজির করে--তা' মে রূপ রস গন্ধ স্পর্শ বাশব্দ সতাই হোক 
আর আপাত-প্রতীয়মান অলীকই হোক। রোগী প্রলাপের ঘোরে 
কত কি অলীক বিভীষিকা দেখে, ধ্যানে মনকে একটু স্থির করতে 
পারলেই বস্তনিরপেক্ষ কত না রূপ ও দৃগ্ঠ চোখের পর্দায় ভেসে 
ওঠে, পুষ্পাদি গন্ধ দ্রবা ছাড়াও কত অপূর্ব পুষ্পগন্ধ ধৃপ-চন্দন-গন্ধ 
পাই। এ মবও তো চোখে দেখা ইন্দরিয়গ্রান্থ ব্যাপার । তা' বলে 
কি সব ক্ষেত্রে সেগুলি স্থল জগতের মতা ? সুতরাং সত্য নিদ্ধারণে 
ইন্জিস্ব-গ্ান্থতাই সব চেয়ে বড় এবং অকাট্য প্রমাণ নয়। বস্তুর যেটুকু 


: আমর! চোখে দেখি, স্পর্শে পাই, স্বাদে গন্ধে জানি, সেটুকু হচ্ছে তাদের 


সম্বন্ধে অতি ভাসাভাস! বাহিরের পরিচয় মাত্র । আমাদের মন-বুদ্ধি 
সেইটুকু নিয়েই নাড়াচাড়া করে; বন্তর আসল ও গভীরের পরিচয় সে 
সুতরাং স্ষ্টির মূল তত্ব বা ভগবানকে চোখে দেখিনি, 
ইন্জিয়গ্রান্থ তার সাক্ষাৎ পরিচন্ন পাইনি বলে সে-বস্ত নাই, এ কথা 


_ নিতান্ত-স্ুলবুদ্ধি অর্বাচীনের কথ! ! তার সন্বদ্ধে আমর! কিছু জানি 


না এইটেই আসল কথা! । 
আমরা! চেতন মানুষ হলেও এ জগৎ-সংলার আমাদের কাছে 


২৩শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫১ ] 

দলে সম্পূর্ণ অজানাই রয়ে গেছে! তার সঙ্গে আমাদের এমনি ভাসা" 
॥ বাহিরের পরিচয়! এমন কি, আমি নিজে স্বয়ং যে কি বন্ত, 
খা থেকে আমার উদয়, কিমে আমার পরিণতি, তার কিছুই আমি 
নি না। অহংকজ্ঞানে দেহটাকে ধরে তন্ময় হয়ে জীব-চেতন! ঘুরছে 
ছে জীবন কাটাচ্ছে_তা" সে দেহ মানুষের সুদর্শন-তনুই হোক, 
রই হোক, আর কীটপতঙ্গ-সরীহ্পের কদাকার শরীরই হোক ! 
র এই যে আমি-বোধে দেহকে আপন কবে নেওয়া, এটিও হঠাৎ 
নি, ব্ছ বছরের চেষ্টায় ও অভ্যাসে ক্রমশঃ শিশু-চেতনা দেহকে 
1 এনেছে, এর উপর পূর্ণ অধিকার বা ০০:০1 পেয়েছে । দু'হাতের 
' আঙ্গুলে সব কিছু ভালো! করে ধরতে, গুছিয়ে কাজ করতে, ছু'পায়ের 
রর পড়ে না গিয়ে ভার-সাম্য রেখে সচারুবূপে চলতে, সুছন্দে *নৃতা 
[তে, কণ্ঠ ও জিহ্বা! ইত্যাদির ছার! ছন্দোবদ্ধ বাক্য উচ্চারণ করতে, 
ণে শব্দ শুনে তার দূরত্ব পরিমাণ ও প্রকৃতি নিদ্ধীরণ করতে 
মাদের দশ পনের বিশ বছর লেগে গেছে । জীব-চেতন! যে দেহ 
» দেহ যে তার বাবহাঁরের যন্ত্র এই হচ্ছে তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
বচেতনা শৈশবে সন্তোজাত অবস্থায় সকল সংস্কারমুক্ত নিশ্থল অবস্থায় 
শ প্রথমে দেহকে আশ্রয় করে, তার পর বহু ব্মরের অভ্যাসে 
বসেদেহী হয়ে নাম-রূপের ফাদে ধরা পড়ে। যোগী অভ্ঞাসের 
রা ক্রমে সঙ্ঞানে আবার নাম-রূপের ফ্লাশ, খুলে দেহাত্মবুদ্ধি ত্যাগ 
'র তার নিশ্মল অবস্থায় ফিরে যান; সজ্জানে আপন পরম অথগ্ড 
পের সঙ্গে নিগুঢ গরিচয় করেন । ভুল-পথে অভাসের বলে যে 
দন যে থগ্ডতা যে বিকৃতি এসেছিল, ঠিক পথে অভ্যাস-বশেই তার 
[ বিলয় ও বিমুক্তি। 

এই দেহাধ্যাস-জনিত জড়বুদ্ধি থেকে মুক্তি পাওয়া বড় কঠিন; 
হ-মনের নাগপাশ ছাড়াতে কঠিন কঠিন ক্রিয়া ও অমান্ৃষিক 
যাসের দরকার, এই রকম একটা ধারণা মানুষের গজিয়ে গেছে । 
টা ষে খুব সহজে চিরাভাত্ত পথে হতে পারে, আংশিক তাবে জীব 
ত্রেই যে এই নিশ্মল বিদেহ অবস্থায় প্রায়ই গিয়ে অবস্থান করে, 
টা আমরা জেনেও জানি না। এই দেহকে আমরা প্রতিদিন 
ত্রে নিপ্্রায় ছেড়ে দিই, নিদ্রিত অবস্থায় আমরা ক্ষীণ 5119798:19এ 
্বিৎ দ্বারা দেহকে ছুয়ে থেকে স্বপ্ন বা সুযুস্তির মাঝে অবস্থাস্তারে 
ল যাই ; তখন অহংজ্ঞান থেকে মুক্ত জড় দেহটা অচল নিষ্পন্দ 
বে এই স্কুল জগতে পড়ে থাকে । এটি এক প্রকার সহজ চিরাভ্স্ত 
[গেরই ক্রিয়া। অনেক সময় মৃচ্ছায়, ব্যাধিবিকারে, আকম্মিক আঘাতে, 
ঘধ-প্রয়োগে বা সমীধিতে দেহ নিষ্পন্দ নিশ্াণ শীতল মৃতবৎ হতে 
খা যায়। আবার সে মোহ মুচ্ছ? ব! সাময়িক মৃত্যুর কারণ ঘুচে 
[লে নিজ্রোশিতের মত আমরা পরিত্যক্ত দেহকে কুড়িয়ে নিই, 
লে রাখি আত্মচেতনার মাঝে সাদরে নিতাস্তই আপন করে। এই 
ডিয়ে নেওয়া এবং ফেলে দেওয়া--ছু” কাজই আমর! স্বেচ্ছায় সঙ্ঞানে 
রি, নিতানৈমিত্বিক চিরাভ্যস্ত ঘটনা বলে' এটাকে তলিয়ে বুঝি না। 
'ববশ ঘণ্টার মধ্যে একবার অন্ততঃ কিছু কালের জন্য দেহে আমিত্ব- 
ধের পূর্ণ গ্রাস ত্যাগ কারে বিদেহ অবস্থায় থাকে ; তাতে পরিশ্রাস্ত 
ছি বিশ্রাম পায়, সারা দিনের অঙ্কাস্ত কণ্ম ও চিন্তাজনিত ক্ষয়-ক্ষতি 
1 কতকটা পূরণ করে নিতে পারে । দেহ তখন ধর! থাকে মনের 
তীত জ্ঞানে ৪7১৪:-০০5১9০$0%9 ছন্দে, “আমি-জ্ঞানে*র 
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১৭৩. 


নয়। - শুধু নিদ্রা নয়, দেহের প্রাণ মন স্নায়ুর বছ ক্রিয়াই. আমরা 
যোগময় অবস্থায় করে থাকি, 887১9:-5075080588 জ্ঞানে; সে 
কাধ্যাদি সাধারণ অইংজ্ঞানে করি না । আমাদের মন প্রাণ জটিল 
দেহযস্ত্র ও ইন্দ্রিয়াদির স্বাভাবিক গতিকে অভিনিবেশ দিয়ে তলিয়ে 
দেখলে আমরা বিম্ময়ে অবাক হয়ে যাই । দেহ ধারণ, দেহের পুষ্টির, 
তার ক্ষয়পূরণ ও পুনর্গঠন, তার মল-শোধন ও রসরক্ত-চালনান্গ 
অধিকাংশ কাজই আমাদের অহং বুদ্ধির বাইরে কোন এক মহীচেতনার 
স্বয়ংক্রিয় স্বতঃকফুর্ত ছন্দে হয়ে চলেছে । নে সব কঠিন সুস্ম ও জটিল 
কাজ শুধুষে আমরা আদৌ সঙ্ভানে বুঝে-সুঝে করি না, তা নয় 
অধিকন্ত তার কোন সংবাদই আমর! রাখি না। অহংজ্ঞানে আমরা 
জীবনের চার আনা কাজই চালাই, তার বারে! আন। চলে নাহং-এ! 
আমাদের হ্বদয়, ফুসফুস, ফকুণ্। জঠর, মলাধার, মৃত্রাশয়, শিরা-উপশিক্জা, 
পেটের বৃহৎ ও ক্ষুত্র অস্ত্র, প্রত্যেকটি কোষের এই যে স্থুনিপুণ অভ্রাস্ত 
যথা গতি, এসব কি চলছে সঙ্ঞানে, ন! অজ্ঞানে? অহংহ্ভালের 
বশে কখনই নয়; কারণ আমাদের বহিরুর্থী ভামাভাসা মন-বুদ্ধি মে 
সব জটিল পরষ্পর অন্থপূরক ক্রিয়ার কোন সন্ধানই রাখে না । জটিল 
হুক্ম পরম আশ্চধ্য এই দেহশ্যস্ত্র! সামান্ত ভুল ক্রটি বাতিক্রম 
নাকরে নিভূ্ল ও সঠিক ভাবে এতগুলি যন্ত্রের সহযোগিতায় 
এত কাজ হচ্ছে কোন্‌ অবার্থ জ্ঞানে? এ অন্গপম দেহ" 
চলছে সুতরাং অহংবোধে নয়, অজ্ঞানেও নয়, কারণ তা হলে 
মৃঢ এই যাস্ত্রর 390178530৪1 চালনায় বহু ভুল ও ছন্দপতন ঘটতে! | 
এই পরমাশ্টর্্য ক্রিয়া-ধার! চলছে'বৃহতের ও উদ্ধের এরবজ্ঞানে, যেক্ঞান 
একেবারে অভ্রান্ত- স্বত:স্কুর্ত যার ক্রিয়া । স্বয়দ্প্রভ সপ্রকাশ অপলক সে 
জ্ঞানের সম্পৃটে জীব হয়ে তুমি আমি জম্মাচ্ছি, চলছি, বাল্য কৈশোৰ 
যৌবন বাদ্ধীকা দশায় পরিণত হচ্ছি, দেহ ত্যাগ করছি। 

এই ভাবে স্থির ও গভীর অভিনিবেশে ধ্যানস্থ হয়ে বিচার করলে 
সহজেই বোঝা যাবে যে_চৈতন্তকি এক অপূর্ব ভাস্বর পদার্থ যাকে 
শ্রীঅরবিদ্দ বলছেন,8911-90701817804 9911-9519975037194 
_স্বয়ত স্বতংকুর্ত স্বয়ংক্রিয় বস্তু । মন-বুদ্ধি এই পরাজ্ঞান থেকে ধার" 
করা আলো ঘে এব জ্ঞান সম্বন্ধে উপনিষদ্‌ বলছে 'তমেব ভাস্তমন্থতাতি 
সরব” “যন্সনসা ন মন্ুতে যেনাহর্মনোমতম” “বচক্ষুংসি ন পত্তত্ধি 
েন চক্ষুষ! পণ্ঠতি” ইত্যাদি। তিনি সপ্রকাশ আছেন বলেই প্ 
কিছু প্রকাশিত, মন যাকে মনন করতে পারে না, ধিনি মনকে মনন 
করেন, চক্ষু ধীকে দেখতে পায় না অথচ যিনি চক্ষের দ্বারা দেখেন। 

এই চিম্মণির কোব বা চৈতন্যাধার হচ্ছে আমাদের এই চেতনবৎ 
দেহ; সে দেহও সুতরাং সামান্য নয়। সেই পরমাশ্চর্যা মু পদার্থ 
আপন সত্তা থেকে একে দেশ-কালের মধো গড়েছে, প্রতিভাসিত 
করেছে । সেই চিম্মণির আধার দেহ তাই নিজেও চিম্ময়, জীবন্ত ও 
বোধময় । তাই এর আপাদ-মস্তকে জেগে রয়েছ ড়া, কোষে কোষে 
এর আছে শক্তি ও রচনাকৌশল, নিজের ছন্দে ও আলোয় এ দেহ 
চলেছে আপন অস্তন্নি হিভ গতিতে স্ব-্বভাবেই-_শৈশব থেকে বাল্লে, 
বালা থেকে কৈশোরে ও যৌবনে, যৌবন থেকে পরিপক্ক প্রোচত্বে ও 
বাঞ্ধকো। এই অপূর্ব প্রকাশ ও ক্রম-পরিণতির কোন্খানটায় 
তুমি-আমি কর্তা? স্ষুত্র সরিষার মত বীজ থেকে বিরাট বটবৃক্ষটি 
যেমন তার অন্তরস্থ শক্তিতে হুভাবে গজিয়ে ওঠে, মানুষের এই দেহ-. 


মোহে বৃক্ষের পরিগতিও তেষনি মক: মূ পি এই দেহকে চিড়ে 


১৭৪. 


1২ ধ$, আ সংখ্যা 


পল নালা তত পাপরাপ 


রা দারারারর যায়, আবার স্থির শান্ত আপনে বসে 
. 'ভাবতে ভাবতে মন-বুদ্ধির পারের পরাজ্ঞানে উপস্থিত হতে পারলে 
. তারই স্কুল পরিণতি এই দেহ ও জড়-পদার্থকেও বোঝা যায়। কারণ 
সে পরম পদার্থ ও জড়ধন্মী দেহ এবং জগচ্চরাচর একই বন্ত। 
.. জড় কিছু শূন্য বা অভাব থেকে বা তার রিপরীত কিছু থেকে উৎপন্ন 
_স্য়নি $ অক্পপের বুকে রপ-_অকাল নিরঞ্রনের বুকে কাল স্মপ্ত ছিল 
.. বলেই ভা" জেগেছে । মাকে কালের পর্দায় ক্ষণস্থায়ী বলে মিথ্যা 
. ঠীউরেছ, তা" স্বরপতঃ মিথ্যা নয়, কারণ মতা থেকে মিথ্যার উৎপত্তি 
, যুক্তির কথা নয়। অনির্বচনীয় পৃর্ণ বস্তুকে মনই দেখছে সতা ও 
_ মিথ্যাপে । আসলে সব কিছুই আত্মার বিস্তার_অগাধ স্থির 
সিন্ভুর একাংশে তরঙ্গলীলার মত, মনের সম্পুটে মনোময় স্বপ্ন- 
ঈরচনার মত, শিশুর আপন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিয়ে খেলার মত একই 
 অথণ্ড শক্তিজ্তান-আননদসিদ্বু নানা রূপে উলসিত বিলসিত 
. কুচ্ছে। 
এই চিদ্বস্তকে প্রথমে মনের যুক্তি দিয়ে বিচার-বিশ্লেষণে বুঝতে 


- গৌরব 


হয়। তার পর স্থির অপলক জ্ঞানদৃ্টিতে জাগে এর সমব্ধে ্রব প্রতাক্ষ 


জ্ঞান। আমার আমিকে নিয়েই ঘোগ-সাধনার আরম্ভ, যাকে হাতের 
কাছে পাঞ্জৰ তাকে ধরেই স্থির প্রশীস্তিতে ডুবে যাবে | স্থের্ধাই-- 
সমতাই জ্রানের পথ। শাস্ত সমর্পিত হলেই সব পাওয়া ষায়, 
অস্থির ও অশান্ত হলে সব হারিয়ে যায়। মিদ্রার কৌশলই যোগস্থ 
ও অস্তমুখ হবার কৌশল; নিদ্রার আগে যেমন আমর! সব ভাবন! 
চিন্তা ছেডে নিশ্চিন্ত হই এবং ঘুমের প্রতীক্ষা! করি, তেমনি বাহিবের 
সব কিছু ফেলে দিয়ে প্রশান্ত মন নিয়ে যোগের প্রতীক্ষা করতে 
জানলে যৌগিক ক্রিয়াদি আপনি জাগে। ভক্ত এই কাজটি করে 
ভক্তি ও সমর্পণ দিয়ে। জিজ্ঞাসা করে “আমি কে?” এই প্রশ্ন ধরে 
প্রশান্ত অপলক দৃষ্টিতে অন্তরের দিকে চেয়ে থেকে। এই সহজ 
চিরাত্তস্ত ক্রিয়াকে যোগমুখী করার কৌশল ক্রমশঃ যোগসিদ্ধির পরি- 
চ্ছেদের পর পরিচ্েদে সুন্দর করে বিশদ করে ব্যাখা! করা হবে। শুধু 
নিদ্রাই নয়, জীবনের সকল ক্রিয়াই যোগজ ও যোগময়, যোগ সৃষটি- 


ছাড় অনা কিছুই নয়। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তোমারে দেখেছি আমি কুলে-ই ওয়া পথেতে, 


জয়-মালা বিভূষিত নব জয়-রথেতে। 


সজ্জিত তোরণে ও দীপাবলী আলোকে, 


মণিছ্থ্যুতি-বিদ্বিত কিরীটের পালকে । 
মন্দ মুরতি ও মঞ্জিল স্তস্তে 
সৈম্তে ও সমারোহে ক্ষমতার দন্ড | 


কখনো দেখেছি রূঢ় শৃঙ্খল চরণে 
পরণেতে কটি বাল নির্ভয় মরণে 
লাঞ্চনা-লাঞ্ছিত নয়নের জ্যোতিতে) 
বিদ্যুৎ দলে যায় মন্থর গতিতে 

তক্তের আখি-পাখী আসে সেথা ছুটিয়া 
শত নৃপতির তাপ পড়ে ভৃমে লুটিয়া 


দেখেছি তোমারে কভু ভিখারীর বেশে হে, 
প্রেমধন বিলাইয়! ফের দেশে দেশে ছে। 


তোমারি ত এ জগঞ্, হরিজন তুমি যে। 
শান্তি-পিয়াসী ধরা পদতল চুমিছে-- 
তুমি চল তাপিতের আখিজল মুছাতে 
স্বর্গ ও মরতের ব্যবধান ঘুচাতে। 


তুষি চির চঞ্চল কোথা কোন্‌ ছলেতে 

দাও গজ্ঘতি হার কবে কার গলেতে। 
ভালবাসো অনার আপস নাকে আদরে, 

যে তোমারে দুরে রাখে তারে তুমি সাধ রে। 
লুকাইয়া কাছে এসো--ছাস মৃদ্ধ যধুরে। 


( 
১8 তি ১১ 
্ 0881 ৭44 


দুরে থেকে কাছে এসো! কাছে থেকে দুরে 


তু 
রর দিন যথামস্তব প্রস্তুত হইয়াই সে 
ঘাদের বাড়ী গেল। সংবাদপত্র সে নিয়মিত 
ডে? সাধারণ ছাত্রদের চেয়ে অনেক কিছুই 
শী জানেশোনে, তবু ভয়ে-ভয়েই পড়াইতে 
ল। কাল মোহিত বাবুর কথা শুনিয়া 
ঝয়াছে, .যে আর যাহাই হউক-ফ্কীকি 
খানে চলিবে না । আর মোহিত বাবুকে 
& করা ছাড়া তখন আর কোন উপায়ও 
চল না, সামান্ত আট টাকা মাহিনার 
উশনী, তাহাও গেল ! 

তাহার হাতে ছিল আগের দিনের কাপড়-গেপ্সির পুলিন্দা ৷ ভয়ে 
য়ে ফটক পার হইতেই দারোয়ান দেলাম করিয়া তাহার হাত হইতে 
[লিন্দাটি চাহিয়া লইল, তাহার পর পথ দেখাইয়া! সন্ধ্যার সেই পড়ার 
রটিতে লইয়া গেল। আজ ঘরটিকে কিছু পরিষ্কার করা হইয়াছে। 
[ই-খাতাগুলি টেবিলের একধারে গোছানো, দোয়াত-কলমেও নৃতন 
চালি ও নিবের আভাস পাওয়া যাইতেছে-এক কথায় সমস্ত 
মায়োজনই প্রস্তত। বইগুলি সে খুলিয়া দেখিল। মোহিত বাবু 
ঠকই বলিয়াছিলেন, বইগুলি সবই ক্লাস সিকসূ-এর | 

একটু পরে চাকর আসিয়া এক পেয়াল! চা ও এক-প্লেট খাবার 
দয়া গেল-_লুচী, আলুভাজা ও রসগোষ্পা । এই সৌজন্যে ভূপেন 
বশ্মিত হইল । তাহার গত ছুই বংসরের টিউশনীর অভিজ্ঞতায় এমনটি 
এক দিনও ঘটে নাই। সে চা খাইয়া আসিয়াছিল, তবু জুদৃশা 
কাপ ও সুগন্ধি চায়ের লোভ সামলাইতে পারিল না-_ছুই-এক চুমুক 
পান করিল । 

এ বার আসিল সন্ধ্যা। আগের দিনের মতই সাদা একটি 
ফ্রক পরনে, কোথাও কোন আড়দ্বর নাই, প্রসাধনের চেষ্টা পর্যন্ত 
দেখা যায় না । আপ্িয়াই প্রশ্ন করিল+_কাল অত ভিজে আপনার 
অস্তথ করেনি ত মাষ্টার মশাই ? সদ্দি? 

_না। বাড়ী গিয়েই আদা দিয়ে গরম চা এক কাপ খেয়ে 
ফেললুম, বাস, সব ঠিক হয়ে গেল । 

তাহলেই ভালো । আমি তাবলুম, নিশ্চয় আপনার অন্গুথ 
করবে। যা কীপছিলেন আপনি ঠাণ্ডায় । 

ইহার পর পড়াশুনা স্ুক.হইল। একটু পরীক্ষা করিবার পরই 
ভূপেন বুঝিতে পারিল, সে যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল তাহাই । সন্ধা! 
রীতিমত ছুনিয়ার খবর রাখে । ইহাতে যেমন তাহার পরিশ্রমের 
আশঙ্কা! বাড়িল, তেমনি আর একটি তথ্য লক্ষ্য করিয়া খুশীও 
হইল। দেখিল, সন্ধ্যার পড়াশুনায় মনোযোগ আছে, তাহাকে 
বোঝানোও সহজ । এক কথ! বার বার বলিতে হয় না, শ্রদ্ধা-সহকারে 
শোনে এবং বুঝিবার চেষ্টা করে। যেটুকু প্রশ্ন করে, তাহাতেও তাহার 
বুধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। শুধু অঙ্কে একটু কীচা, তাহাও 
এমন কিছু নয়। 

শেষের দিকে মোহিত বাবু আসিয়া বসিলেন। পড়ানো শেষ 
হইলে মন্ধ্যা ভিতরে চলিয়া গেল। তখন তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
--কেমন দেখলে বাবা ? 

মৌৎসাহে ভূপেন জবাব দিল।_-থুব ভালো । এতটা আমি আশা 
করিনি । এমন &ডেন্টকে পড়িয়ে সুখ আছে। 


তিন, 





( উপন্াস) 
শ্রীগজেন্ত্কুমার খিক্র 


মৌহিত বাবু কহিলেন,_তোমার পড়ানোর পদ্ধতিটিও ভালো। 


আমি ও ঘর থেকে কিছু কিছু শুনতে 
পেয়েছি । বিশেষ ক'রে ডিকেজোের এ গয়টি 
শোনানোতে জামি ভারী খুশী হয়েছি। 
এই তো চাই, পড়া বলতে শুধু নীরম পাঠা 
পুস্তক পড়া কেশ? গল্পও যে পড়া হতে 
পারে, আমার্দের দেশের অনেকে তা জানে 
না। তোমার দেখছি সাহিত্যে বেশ অন্ধ্রাগ 
আছে। তোমার যদি দেরী হবার ভয় না 
থাকে ত চলো, তোমাকে আমার লাইব্রেরী 
দেখিয়ে আনি। 

দোতলার এক প্রকাশ ঘরে মোহিত 
বাবুর লাইব্রেরী । গোটা তিন-চার আলমারীতে শুধু আইপের 
বই ঠাসা, বাকী সব কয়টি, অন্ততঃ বারোটার কম নয়, সাহিত্যের 
বই-ভর্তি। ইংরেজী বাংলা সংস্তত কাব্য প্রবন্ধ উপগ্ভাস 
কিছুরই অভাব নাই। দামী অভিধান এবং অস্তান্য রেফারেজ-বইও 
কম নাই। দেখিতে দেখিতে ভূপেনের চক্ষু লোলুপ হইয়া উঠিন। 
তাহা লক্ষা করিয়া! মোহিত বাবু বলিলেন, _আলমারীর চাবী 
থুকীর কাছেই থাকে । তোমার যখন যেটা পড়তে ইচ্ছে 'হবে, ওকে 
বলো, বার করে দেবে'খন। 

সেদিনের মত বিদীয় লইয়া ভূপেন বাড়ী ফিরিল। তাহার 
মাথাট! অপরাহের দিক হইতেই একটু একটু ধরিয়াছিল, কিন্তু নূতন 
অভিজ্ঞতার উত্তেজনায় অতটা গ্রান্থ করে নাই। এখন পথে 
বাহির হইয়। সেই সামানা যন্ত্রণাই প্রবল হইয়া দেখা দিল। বাড়ী 
ফিরিয়া আর এক মিনিট শীড়াইতে বা বসিত্তে পান্ধিল না, একেবানে 
শবা! গ্রহণ করিতে হইল । মা বাস্ত হইয়া ুটিয়া আসিলেন, কহিলেন, 
-_-কি হয়েছে রে? 

--ব্ড্ড মাথাটা ধরেছে মা। রে 

মা গায়ে হাত দিয়া দেখিয়া কহিলেন, ভেবেছি, তাই | এই 
যেগা-ও দিব্যি গরম হয়েছে দেখছি । য! ভেজা, জ্বর হবার আর 
অপরাধ কি! 

-_-আজকেই জ্বর হলো--তাই তো ! 

এইটাই তুপেনের সর্বপ্রথম চিন্তা | নূতন টুইশনী এবং 
বহু দিনের বাঞ্চিত টুইশনী-দ্বিতীয় দিনেই কামাই হইলে কি, 
থাকিবে? সে সাধ্যমত সতর্ক হইল, কিন্তু তখন আর সতর্ক হইবার 
সময় ছিল না, জবর ক্রমে বাড়িতে লাগিল। একশ'-চারে উঠিল। 
বাবা আসিয়া অভাসমত বকাবকি শুক করিলেন । এটা তাহার 
অভ্যাস। ছেলেমেয়েদের অন্রথ করিলে তিনি খানিকটা বিলাপ, 
এবং খানিকটা বকুনি দেওয়া ছাড়া আর কিছুই করিতে পারেন না। 
এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল না। খানিকটা শুনিয়া অসন্থ বোধ 
হইলে ভপেনের মা তাহাকে ধমক দিয়! উঠিলেন। তাহা লইয়া 
স্বামি-ন্ত্রীর মধ্যে ছোটখাট বিবাদ বাধিল--খানিকটা চেঁচামেচি, তার 
পর আবার চুপচাপ । 

এমনি প্রত্যহ হয়। ভূপেনের সে-দিকে কাশ ছিল না, মন তো 
নয়ই। সে শুধু ভাবিতেছিল মোহিত বাবুদের কথা। ছুশ্তিস্তায় 
মাথার যন্ত্রণা আরও খানিকট! বাড়িয়া গেল। এরোগটা তাহার বন্ধ 
কালের, এবং সেই জগ্তই বোধ হয় কতকটা গা-সওয়া হইয়াছে। 
অনেক দিন আগে বাবা একৰার ডাক্তার দেখাইম্বাছিজেন। 
ডাকার বিরারিল, পুরীকর বাতি অব. টার হর টার 





৯৭৬ 


- [ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


রন বানান ররর হরর ররর রর চরিত 


কোনটাই অবশ্ত হয় নাই, চিকিংদার আর কোন চেষ্টাও সম্ভব ছিল 
মা । তাহা হর প্রায়ই হয়। জ্বর হইলে রাত্রিটা উপবাস দিয়া 
টা ৮88৮ 
তাহার তেমনি আশা ছিল-কিস্ত ভগবান যেন ইচ্ছা করিয়াই 
বাদ সাধিলেন | পরের দিন সকালেও দেখা গেল, মাথার যন্ত্রণা বা বর 
কোনটাই কমে নাই । পে-দিন ভালো ছেলের মত শুধু জল-সাু 
খাইয়া চ্প কবিয়! শুইয়া রভিল, তবু অপরাহে দেখা গেল জ্বর কমে 
নাই; মাথার পাও 'তখৈব ঢ। 
তাহার দুর্ভাবনার সীমা রহিল না । উঠিবার মত অবস্থা নয়, 
অন্ত দিন হইলে উঠিবার কল্পনাও করিতে পারিত না, কিন্তু আজ না 
উঠিলে চলে কি করিয়া? একেবারে দ্বিতীয় দিনে কামাই? 
কিত্তাহারা মনে করিবেন? এই সব কথা ভাবিয়! শেষ পধ্যস্ত 
উঠিয়া পড়িল । মা হাঁহা করিয়া উঠিলেন,_তোৌর মাথ! খারাপ হলো 
নাকি? 

অগত্যা পারিশ্রমিকের অস্ক চাঁপিয়া নূতন টুইশনির কথা বলিতে 
হইল। পুরাতনটি গিয়াছে, কাল হইতে নূতন টুইশনি ধরিয়াছে-_ 
আজি সবে দ্বিতীয় দিন । 

মা তবু বকাবকি করিতে লাগিলেন, অসুখ-বিসখ হলে মানুষ 
যায় কি করে! তোর যে দেখছি সাহেবের চীকরিরও বাড়া 
হলো ! 

ভূপেন সে-দিকে কান না দিয়! কতকটা৷ মরিয়া হইয়াই বাহির 
হইয়া পড়িল । কিন্তু বাহিরে আসিয়া বুঝিল, হাটা অসম্ভব । মাথা 
খাড়। রাখা যাইতেছে না, পা টলিতেছে। তখন বোধ হয় অর 
একশ'-টার। অগত্যা একটা রিক্ঞা লইল এবং সন্ধ্যাদের বাড়ী পৌছিয়া 
প্রাণপণ চেষ্টায় নিজের অবস্থা চীকর-দারোয়ানদের গোপন করিয়া 
ভিতদে গিয়া বসিল। 

সেদিনও আগের মত চাঁ-জলথাবার আসিল। ভূপেন সাগ্রহে 
চা-্টা টানিষ়া। লইল। সেই মুহুর্তে মনে হইতেছিল বুঝি অজ্ঞান হইয়া 
যাইবে । 
একটু পরেই ঘরে ঢুকিল সন্ধা। । ভূপেন খাবারের থালা স্পর্শ 
মা করিয়াই চা খাইতেছে দেখিয়া একটা কড়া রকমের ভতসনা করিতে 
গিয়া সহসা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! সন্ধা থামিয়া গেল। স্ফীত 
থমথমে মুখ, রক্তবর্ণ চক্ষু-_চাহিলে ভয় করে ! 

--এ কি মাষ্টার মশাই, আপনাৰ জ্বর হয়েছে? 

কাছে আসিয়া পাকা! গৃহিণীর মত তাহার কপালে হাত দিয়া 
আ্বরটা অনুভব করিল, তাহার পর কহিল/”-ইস, এ যে একেবারে 
দা! পুড়ে যাচ্ছে! আমি দাদুকে ডেকে আনছি । 

ভূপেন ব্যাকুল হইয়া উঠিল, না, না সন্ধ্যা ধেক্প! না। এ কিছু 
নয়, ঠিক হয়ে যাবে এখুনি | যেয়ো ন! মিছি মিছি ! 

কিন্তু কে কাহার কথা শোনে ! সন্ধ্যা ততক্ষণে ভিতরে চলিয়া 
গিয়াছে । মিনিট ছুই পরে মোহিত বাবুকে সঙ্গে করিয়া! ফিরিয়া 
আগিল। মোহিত বাবু তাহার ললাটে হাত দিয়! বলিলেন,--সত্যই 
তো, ভীষণ হর দেখছি । তুমি এই স্বর নিয়ে এলে কি করতে বাবা ? 
কাজট। ভালো হয়নি | জ্বর অন্ততঃ তিন! 

কোন উত্তর যেন ভূগেনের মাথায় আসিল না । আমল কথাটা 


কি করিমাই বা বলা যায়! কিন্তু মোহিত বাবু, নিজেই তাহা. 


অন্থুমান করিয়া লইলেন | বলিলেন,”_এক দিন পরেই জ্বরের অনুহাত 
দিলে আমরা কি মনে করবো, এই কথা ভেবেছিলে, না? একেই বলে, 


ছেলেমান্থষ | এখন যাও, আর এক. মিনিট দেবী নয়। লক্ষী ছেলের 
মত বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়োগে । 
ভূপেন যেন লজ্জায় মরিয়া যাইতেছিল |! কোন মতে সে বলিয়া 


ফেলিল,-এ রকম আমার প্রায়ই হয় । অবশ্য এতটা হয় তো হয় না। 

_কিন্তু আজ তে! এতটা হয়েছে, আজ বেরুলে কি বলে? তৃমি 
মনে সঙ্কোচ করো না, জ্বর একেবারে ভালে না হলে আসবার 
দরকার নেই । তুমি বরং বসো, আমি একটা ওষুধ দিচ্ছি, বাড়ী 
গিয়ে সেটা খেয়ে ফেলো । 

তিনি শুধু ওষধই দিলেন না, নিজের গাড়ীর ব্যবস্থা করিলেন । 
ভূপেন সন্কোচে ঘামিয়া উঠিতেছিল, বাধা দিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 
কোন কথা তিনি শুনিলেন না। অগত্যা তাহার মোটরে চাপিয়া 
ভূপেন বাড়ী ফিব্বিয়া আসিল এবং টুইশনিটা যাইবার আশু কোন 
আশঙ্কা নাই বুঝিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ঘূমাইয়া পড়িল। 

৪ 


ইহার পর হইতে সে ষথানিয়মে পড়াইতে লাগিল । আগে পড়াইীতে 
যাইবার নামে তাহার গায়ে জর আঙসিত, এখন ইহা অত্যন্ত সহজ 
ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। ছুটির দিনগুলিই বরং বিশ্রী লাগে। 
বাস্তবিক পড়ানোয় যে এত আনন্দ তাহা আগে কল্পনার অতীত 
ছিল। 

ইহার জন্কা দায়ী অবশ্য তাহার ছাত্রীই। সন্ধ্যার এমন কিছু 
অসাধারণ মেধ! নয়, কিন্তু প্রথর সহজবুদ্ধিতে সে-অভীবটুকু ঢাকিয়! 
গিয়াছে । তবু এইটাই বড় কথা নয়--পাঠে তাহার একাস্তিক 
মনোযোগ ও শ্রদ্ধা দেখিয়াই ভূগেন থুশী হয় বেশী, তাহার কাজও 
সহজ এবং শ্রীতিকর হইয়া! ওঠে। সে যাহা বুঝায় তাহা সন্ধ্যা 
প্রাণপণে বুঝিবার চেষ্টা করে এবং একবার মাথায় গেলে নহজে ভোলে 


'না। জ্ঞানপিপাসা তাহার অপরিসীম-- এটুকু মেয়ের জানিবার মত 


এত কথা থাকিতে পারে, তাহা না দেখিলে বিশ্বীদ করা কঠিন । 
প্রশ্নের পর প্রশ্নব্ষণে সন্ধ্যা ভুপেনকে জজ্জরিত করে, কিন্তু তাহাতে 
সে বিরক্তি বোধ করে না একটুও । কারণ এ প্রাশ্নের মধ্যে শিক্ষককে 
অপ্রতিভ করার চেষ্টা নাই ; আছে শুধু জানিবার জন্য আস্তরিক 
আগ্রহ । 

ভূপেন আগে হইতেই তাহার প্রন্পের জন্য প্রস্তুত থাকে, তবু 
সব সময়ে তাহার বিদ্যায় কুলাইয়া ওঠে না । অবশ্য এ জন্য অপ্রস্তত 
হইবার কোন কারণ নাই। কারণ, ভাহাদের গুরু-শিষ্ের সম্পর্কটা 
অনেক সহজ হইয়া! আসিয়াছে ।: ভূপেন বই দেখিয়া আসিয়া সেই 
সব প্রশ্সের জবাব দেয়। বই-এর অভাব আর নাই, মোহিত 
বাবুর লাইব্রেরীতে সমস্ত বই-ই গে ইচ্ছামত নাড়াচাড়া করে। শুধু 
তাহাই নয়, কোন্‌ বই সে পড়িতে ' চায় শুনিলেই তিনি সে বই 
কেনেন। ভূপেনের এক-আধখানা পাঠাপুস্তকের অভাব ছিল, তিনি 
তাহাও কিনিয়া দিয়াছেন | | 

পড়াশ্তনার মধ্যে গল্পই চলে বেশী। ইতিহাস পড়াইতে 
বলিয়া ভূপেন সেই ছোট পাঠ্য পুস্তকথানি হইতে বছু দূরে চলিয়া 
যূর়। ইতিহাস ও সাহিত্যে তাহার নিজের অঙ্রাগ ছিল খুব 


জি রা 


ই৩শ বর্ধ--পৌঁষ) ১৩৫১ ) 
ৃ ৃ টিরারারকাতত এরা এররাজেএ ও 
লী, ইতিহালের অনেক বই-ই সে পড়িয়াছছে, সেই সব বই হইতে 
গল্প করে-পৃথিবীর নানা! দেশের উদ্বীনপতনের কাহিনী । 
দেশেরও মে সব ইতিহাস ছোট পাঠা পুস্তকে লেখা থাকে না তাহারও 
7॥ বলে সে! আর গল্প বলে সাহিতোর। বড় বড় ইংবেজী 
“এর আখ্যানভাগ সে এক এক দিন বলিয়া যায় আর সন্ধা! মন্র 
ধর মত বসিয়া শোনে । এ বিষয়ে মোহিত বাবৃরও উৎসাহ ছিল 
[াধারণ, সময় পাইলে তিনিও মজলিসে আসিয়া বসেন । 





এমনি করিয়! দিন কাটিতে লাগিল । ভূপেন বেশ ভালো ভাবে 
ীরমিডিমেট পাশ করিল, যদিচ খুব নাম করিবার মত কিছু করিতে 
বল না। তাহার কারণ কতকটা মোহিত বাবুর লাইব্রেরী । 
ব্রেবীটি তাহার জ্ঞানের ভাগ্ার বৃদ্ধি করিলেও পাশের পড়ায় কিছু 
বাত ঘটাইত | যাহা হউক--ভূপেন বিএ ক্লাসে ভার্ত হইল, 
ইত বাবুর পরাম্শ-মত ইংরেজীতে অনার্প লইল। মোঠিত বাবু 
লেন,তোমার সাহা যা পড়া আছে, অনার্স-এব জন্য বেশী 
তে হবে না । 

অনা লইয়। বি-এ পড়িবে, ভূপেনের বড দিনের স্বপ্ন । সে স্বপর 





৮ ৪:77 485 - 
2 2 17801 * 
ধাজিয় ভপক্া 


রতভা রহাউ রারও রাড চড এ ওরা রাও এরও ৫৮ 2 এর ৪57 ৮2 ৫804 রা ওউাতারাতা ররারাতারারাতাতারারাতারাাতীছারা 


শেষে সার্থক হইল,--ভুপেন কিন্তু এ পড়ায় কোন ্থ টা তি: 


নবেলা হইতে সে কলেজে পড়ার দিন গুণিত, মনে হইত, তাভার 
গৌবব আব কিছু নাই! একখানি বই আব রা থাতা 
বা শুধুই একখানি খাতা লইয়া খন পাড়ার ছেলেরা কলেজে 
ত, তখন (সে সসম্রম ঈর্াযু চাহিয়া থাকিভত আর হিসাব করিত 
র স্কুলের পর্বব শেষ হইবার আর দেবী কত ! কিন্তু কলেজে উঠিয়! 
ল, সেই স্কুল ঢের ভালে! ছিল। শিক্ষকদের সহিত স্নেহের 
4 ছিল, বন্ধুদের সচিত্ত ছিল প্রোতির বন্ধান। মাটিক পাশ 
বার পর তাহার! কে কোথায় ছড়াইয়া পড়িল, সে ঘে কলেজে 
ন, সেখানে পড়িল সে একা । 
| খেন অরণ্য ! অধ্যাপকরা৷ এক-এক জন এক এক রকমের । কোন 
লার অধ্যাপক হয়তো রবীন্দ্রনাথের কাব্যাংশ পড়াইতে পড়াইতে 
মা ফেলেন, কেহ বা আসিয়াই লুক করেন তাহাকে গালি দিতে । 
ভদ্রলোক হৌমিওপাখি চিকিৎস! করেন, যাদ্ুবিষ্ঠার খেলা দেখান, 
স্তক লেখেন এবং মক্েল পাইলে ওকালতী করিতেও ছোটেন। 
দুই উপন্যাস লিখিয়! অর্থব্যয় কবিয়া ছাপিয়াছেনও, যদিচ সেগুলি 
[হয় না। ফ্ণীক পাইলে ছাত্র-মহলে বিজ্ঞাপন প্রচার কবিতেও 
ন না। এক কথামব অধায়ন ও অধ্যাপনা ছাড়া আর সবই 
| আর এক অধাপক ক্লাসে ছাত্রদের পড়াইবার সময়টুকু যে 
য় হয়, তাহা ছাত্রদের কাছেই স্বীকার করেন। শুধু তাই নয়, 
অধ্যাপকও আছেন, .বিনি অধ্যাপকদের ঘরে বমিয়া এমন 
| রসিকতা করেন যে, বাহিরে তাহ! ছাত্রদের পর্য্স্ত কানে 
য়া ভাহাদের কান বাঙ্গাইম়া তোলে । 
চবু যখন ইপ্টারমিডিয়েট, পড়িত, তখন সান্বনা ছিল যে ইহাবা 
রের অধ্যাপক, বি-এ পড়িবার সময় ভালো অধ্যাপকদের কাছে 
থ ঘুচিবে। কিন্তু থাড ইয়ারে উঠিয়া সে স্বপ্ণও তাগিল। 
রা অধ্যাপক ছু'-এক জন পাওয়া গেল, কিন্তু তাহারা এতই 
যে, না পাওয়া যায় তাহাদের সান্সিধ্য, না পাওয়া যায় কোন 


1 যদিও ঠাহার! মহিনা বেশী পান, তবু অর্থলোভ আর 
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যায় না তাছাদের | পাঠ্যপুস্তক লিখিয়া, নোট লিখিয়া, অসপ্থা 
টুইশনী করিয়া নিজেদের এমন জখম করিয়া রাখেন যে, ক্লাসে যখন 
আসেন তখন দেখা বায় তাহারা যেমন ক্লাস্ত, তেমনই অন্টমনক্ক | 
কেহ কেচ সংবাদপন্রের আফিসে অবসর সময় সম্পাদনার কাঁজ করেম, 
কেহ আবার করেন ওকালতী | ছু'-এক জনের ব্যবসাও আছে। 
ঘখন ভালো অধ্যাপক বলিয়া খ্যাতিলাভ কবিম্নাছিলেন তখনকার 
অভ্যাসটা মাত্র আছে হম়ুত, মুখস্থ বলিবার মত বলিয়া যান, তাহার 
বেশী আর পৌছানো! যায় না। যদি বা দু'এক জন ছাত্রদের সঙ্গে একটু 
সহজ হবার চেষ্টা করেন, ক্লাসে আসিয়া পড়ানো যন্ধ করিয়া! তাহাঝ| 
ধরেন রাজনীতির চষ্চ ৷ ফলে অধ্যয়ন যে তপস্যা, তাহা ছাত্ররা 
ভূলিয়াছ্ে, অধ্যাপকরাও ভূলিতে বসিষ্াছেন | 

অবগ্য ইহার মধ্যে ছুইশচারি জন যে ধারালো অধ্যাপক নাই, এমন 

নতে, কিন্তু ভূপেন তাহাদের কাছে ধেঁষিতে পারে না। তাছাড়া চান্ি 
পাশের আবহাওয়ায় তাহারাও এমন বিরক্ত যে, অতিরিক্ত গাভীধোর 
আবরণে আত্মরক্ষা ছাড়া তাহাদের আর কোন উপায় থাকে না। তবু 
এই সব অধ্যাপকের কাছে প্রশ্ন করিয়! ভালো! রকম উত্তর পাওয়া 
যায়, বাকী অধিকাংশ অধ্যাপকের দৌভ সেই বিশেষ পাঠ্যাংশের 
বিশেষ পাঠ্যপুস্তকটি পর্যান্ত । তাহার বাতিরে কোন প্রশ্ন করিতে 
গেলে ভয় বিরক্ত হইয়া! ধমক দেন, নয় কথাটা কোন মতে এডাইয়া 
যান। যেটুকু পড়াইবার কথা, সেইটুকুই তৈরী করিয়৷ আসেন বা 
দীর্ঘ দিনের অভ্যাসে তাহা তৈরীই থাকে, সেটার অধিক কিছু পড়িবার 
সময় নাই, ইচ্ছাও নাই তাহাদের | নিজেদের" বিষয়-বন্তর বাজিরে 
তাহাদের জ্ঞান এমন সন্ধীর্ণ যে, এক-এক দিন দৈবাৎ তাহা! আবিঙ্কার 
করিয়া ভূপেনের বিশ্ময়ের সীমা থাকে না। দাবার এমন অধ্যাপকও 
আছেন, ধাহারা সত্য-সত্যই দিন-রাত অধায়নে ভূবিযা থাকেন, ফাহাদের 
পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবসর নাই, অথচ তাহারা একে" 
বারেই পড়াইতে পারেন না। ছাত্ররা বিরক্ত হয়, গৌলমাল করে, ক্লামে 
সে বিষয়টাই মাটি হইতে থাকে | কর্তৃপক্ষ এই ব্যর্থতাকে ছাত্রদেরই 
ছুবিনয় এবং দুর্তাগোৰ উপর বরাত দিয়া নিশ্চিস্ত থাকেন, মধ্যে : 
মধ্যে ভাহাদের গালিও দেন । 

কিন্তু সকলের চেয়ে বিম্মিত হয় ভুপেন ছাক্সদেক দেখিয়া। 
বাল্যকালে শিক্ষকদের কাছে এবং পরে মোহিত বাবুর কাছে সে বার” * 
বার শুনিয়াছে, অধ্যয়ন ছাত্রদের কাছে তপস্যা । কিন্ত এ ফি তপস্থা ? 
ইহারা কলেজে আসে পড়াশুনা ছাড়া আর সব কিছুর জন্ত। একটি 
কি দু'টি ছেলে ছাড়া আর কেহই বোধ হয় অধ্যয়নকে শ্রদ্ধাসহকাৰে 


গ্রহণ করে নাই । প্রথম প্রথম ভূপেন কলেজে গিয়! হাপাইয়া 
উঠিত। শিক্ষালয় নয়, এ ষেন বাজার! এত হল্লা এত গোলমাল 


ঘে কোন শিক্ষায়তনে হইতে পারে, তাহা ছিল ভুপেনের স্বপ্রেরও 
অগোচর! শ্রীতির সামাস্ত সুত্র কোথাও খুজিয়া পাওয়া ষায় না 
আছে রেষারেষি ও দলাদলি,। তাহারা ছাত্রসঙ্ঘ করে, সেখানেও 
দু'-তিনটি দল--ইনষ্রিট্যুটে যায় দলাদলি করিতে । ভোট-গ্রহণ ঝগড়া 


. দলাদলি এমন ফি মারামারিতে পৌছিতেও বাধ! নাই । অভি 


সামান্য কারণেই কলেজে ধশ্মঘট হয়, কলেজেরই উঠানে কড়াই! 
রাজনীতি সংক্রান্ত গরম-গরম বক্তৃতা চল্লে এবং সভা ভাঙ্গিলে 
চাঙ্গোয়ায় ভৌজ কিংবা সিনেমায় যাইতে এতটুকু সক্কোচ থাকে না । 
অধ্যাপ্ষর! নিজেদের সম্মান কোন মতে বাচাইয়৷ চুপ করিয়া থাকেন। 





১৭৮ 


মাসিক বন্ধুম্তী 


1 ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গোড়ার দিকে ভূপেন টুপ করিয়। থাকিত। কিন্তু শেষে 
এক সময় অমস্থ হইয়া উঠিল । দেখিত, ভাহীব ঘে দন বন্ধু পৃথিবীতে 
অচিনে সাঘাবাদ-স্কাপনেন জনা বাস্ত হইয়! উঠিয়া, এব নিগীছি 
নির্যাতিত, দরিদ্র, পতৃক্ষু ভারতবাসীধ জন্য যাভাদের দুঃখ ও 
বিক্ষোতেন সীম। নাই, তাভারাই গৌঁফ-কাঁমানো মুখে মেয়েদের মত 
প্রচুর নো ও গাঈদ্া মাথিয়া সবচেয়ে পাল! আদি কির] বেশমের 
_ জ্কামা গায়ে দিয়। কলেজে আসে, মৃহ্মু বিলাতি সিগারেট খায়, 
চৌরঙ্জি-পাড়ার গেটেলে জলযোগ করে এবং এক-একথানা বাংলা ছবি 
তিন-চার বার দেখে। ভাহাতেও ভূপেনের আগত্তি ছিল না। 
ইহাদের বক্তৃতায় যখন দেশপূজ্য নেতার! পধ্যন্ত কুৎসিত ভাবে 
লাঞ্ছিত হইতেন, তখন মে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিত না। 
রন্ধা কথাটার সঙ্গেই যেন ইহাদের পরিচয় নাই! রাজনীতি করে 
ককক, কিন্তু নিজের! কিছু ভাবে না, ভাবিবার চেষ্টাও করে না, 
তাহাতেই ভূপেনের আপত্তি । কতকগুলি বিদেশী ধীগা বুলি আওড়াম 
ব্র। বক্তা কনে কশীয় সাহিত্যের ইংরেজী অনুবাদের তঙ্জমা 
ডিয়া-_বিপ্নব্র বুলি আওড়ীয় উদ্দ ভাঁষায়, শ্লৌগানটা৷ পর্যাস্ত নিজেরা 
তয়ারী কনিতে পারে না। প্রথম কলেজী-জীবনে সেও যে ইহাদেরই 
[ক জন ছিল, ভাবিয়া তৃপেন আজ লক্জা! পায়। 
মোহিত বাবুর সহিত এ বিষয়ে প্রায় তাহার আলোচনা হইত । 
ঢপেনের উত্তাপের পরিবর্তে তিনি হাসিয়া বলিতেন,._ ওদের ওপর 
দাগ ক'বো না বাবা, ওদের জন্য দুঃখ কারো ৷ ওরা নিজেরাই জানে না 
ধ ওদের বক্তব্য কি, ওরা কি চায়! এখন ঘেমন দেশের দুর্গতদের, 
শ্রমিকদের প্রগীড়িতদের দুঃখে গভীর উত্তেজনায় বক্তৃতা করে, বক্তৃতায় 
অশ্রমোচন করার পরেই বিলাতী সিগারেট, বিলাতী স্ত্রো, বিলাতী খান 
ও বিলাতী পিনেমার মধো স্বস্তি নিশ্বীপ ফেলে বাটে, তেমনি এক দিন 
ওদের মধ্যে শতকর! নব্বই জনই অনায়ামে পাশের বাড়ী বা কুটুম্ধদের 
কোন মেয়ের সঙ্গে প্রেমে পড়বে, অবশ্য যদি না ইতিমধ্যে পড়ে থাকে! 
তার পর সামান্য অর্থপ্রাপ্তির আশায় বা দৈহিক প্রয়োজনে নিঃশবে 
বাপ-মার বেছে-দেওয়া মেয়েকে বিবাহ করবে এবং যেখানে হোক 
একটা চাকন্সী যোগাড় ক'রে শাস্তিতে ঘর-সংসার করবে। তখন 
আবার এরাই তখনকার দিনের তক্ষণদের কষে গালাগাল দেবে। 
এখনও এরা যেমন জানে না! জীবনের উদ্দোন্তা কি, কি ওদের প্রয়োজন, 
তখনও জানবে না। ওদের ওপর কি রাগ করতে আছে! 
কিন্তু মোহিত বাবু যত সহজে কথাটা! উ্ভাইয়! দিতেন ভূপেন তত 
সহজে উড়াইতে পারিত না। সে তর্ক করিতে যাইত, যুক্তি দিয়! 
তাহাদের ভুল ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিত কিন্তু ফল হইত বিপরীত । যে 
সব ছেলে স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে জেছাদ ঘোষণা করিগা ঘন ঘন স্রীইক 
ও মুদি বক্তৃতা করে, ভাহারাই বিদ্বুমাজ প্রতিবাদে অসহিফু, হইয়া 
ওঠে, অপর-পক্ষকে কিছুতেই কথা কহিতে দেয় না । 
অথচ ইহার মধ্যে সব চেয়ে মজার কথা এই যে, তাহার সহপাঠীরা 
তাহাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করিতে পারিত না। তাহার কারণ, 
একমাত্র সেই ক্লাসে অধ্যাপকদে? নানারপ প্রশ্ন করিত, তাহাদের 
সঙ্ধে আলোচনা করিত এবং হারা কোন প্রশ্ন করিলে এমন জবাব 
দন্ত, যাহাতে তাহার মত্যকারের লেখাপড়ার আগ্রহ ও চেষ্টা প্রকাশ 
_ ছলে পাইবার জনা সমস্ত দলের আগ্রহ ছিল প্রচর। 


অবশ্ তাহার এই ছাত্রজীরনের মধ্যে থে একেবারে কোথাও এতটুকু 
আলে! ছিল ন| এমন নয়। কতকগুলি ছার নব কলেজে সব ক্লাসেই 
থাকে, ঘাভার! সভাই বিদ্ান্থুরাগ লইয়া আসে তাহাবা নিজেদের 
চার করে না, খুঁছিয়া তাহাদিগকে বাহির করিতে হয়। তুপেন এট 
খেণীব ছাদের সন্ধান পাইয়া মন নিশোম ফেলিয়া! বীচিল। ইহাদের 
সতিত লেখাপড়ার চর্চা কনিয়। সন্ঠাই শিক্ষায় আগহ ও অগ্ুরাগ 
বাঁড়ে। ইহীরাও রাজনীতিয় চর্চা করে এবং দেখিয়া অবাক হইয়। 
(গল যে, বাজনীতি ইহারা অনেকেন চেয়েই ভালো বোঝে । তাছাড়। 
অপ্যাপকরাও ইহাদের ভাল করিয়া পড়াইতে ঢান, খোলাখুলি ভাবে, 
মহজ ভাবে মেশেন। এক কথায়, এই বিশেষ দলটির আওতা 
আসিয়া সে যেন বাঁচিয়৷ গল। 

প্রথম দিকে এক দিন মে মোহিত বাবুর কাছে দুংখ করিয়া 
বলিয়াছিল যে সামান্য বেশী খরঢার জন্য কোন বড় কলেজে ভর্তি 
ইলুম না এখন আফশোষ হচ্ছে । 

উত্তরে মোহিত বাবু সান্তনা দিয়া বলিঘাছিলেন--সব কলেজেই 
তালো৷ অধ্যাপক আর ভালো ছাত্র আছেন বাবা, খুজে নিতে হয়। 

মে কথার সত্যত| ভূপেন ক্রমে বুঝিতে পারিল। 


এই সমস্ত তিক্ততার মধ্যে তাহার গভীর সান্তনা ও শাস্তি ছিল 
সন্ধ্যাদের বাড়ীতে | এ সমমুটায় দে মুক্তির নিশ্বাম ফেলিয়া! বাচিত। 
তাহার এ টুইশনি শুধু অর্থের প্রয়োজনে নয়, আত্মার গ্রয়োজনেও। 

ইতিমধ্যে সন্ধার পড়া আনক দূৰ অগসর হইয়াছে । ভূপেনকে 
ঠিক ক্লাসের পাঠ্য-তালিকা ধবিয়া পড়াইন্তে হয় নাই বলিয়া 
মে সহজে এক একটা স্তর পার হইয়া গিয়াছে । ভূপেন যখন ফোর্থ 
ইয়াধে, সন্ধ্যা তখন ম্যাটিকের পুঁথিতে হাভ দিয়াছে । ভূপেন 
মাঝে মাঝে ঠাটা করিয়া বলিত,-তুমি মে ভাবে এগিয়ে বাচ্ছ 
সন্ধা, তাতে কিছু দিনের মধোই আমার চাকরীটি খাবে দেখছি । 

সন্ধ্যা হাসিয়! জবাব দিত, আপনিও ছুটুন আমার আগে আগে, 
তা"হলে আমার গরজে আপনি এক দিন তবু বিাসাগর হতে পারবেন | 

সন্ধা! কিছুতেই ভাবিতে পারিত না যে, ভূপেনের বিদ্যার 
স্তরে গেও এক দিন পৌছাইতে পারিবে। তাহার কিশোর-মনে 
ভূপেনের স্থান এমনি শ্রদ্ধার আসান প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছিল । 

এখন মে তজ্জমা' ছাড়িয়! মোজান্ুজি ইংরেজী বই-ই ধরিয়াছে। 
ভূপেন তাহাকে সহজ অথচ কাহিনী-প্রধান বইগুলি বাছিয়া বাছিয়া 
দিত। প্রথমেই দিয়্াছিল উমার কাউণ্ট অফ মণ্টিক্রীষ্টো। এ বইটির 
গল্লাশ সন্ধা! বার-দুইতিন ভুপেনের মুখে শুনিয়াছিল- গল্পটা তাহার 
এত ভালে! লাগিয়াছিল | সে বইটি শেষ করিবার পর ডিকেন্সের 
অলিভার টুইষ্ট। এমনি করিয়া সন্ধা লেখাপড়াতে বেমন ভ্রুত 
অগ্রসর হইতে লাগিল, সাহিত্যেও তেমনি পাইল ডবল প্রোমোশন। 
মোহিত বাবু প্রস্তাব করিয়াছিলেন, ছোট ছোট ইংরেজী বই কিনিয়! 
দিবার কিন্তু ভূপেন আপত্তি তুলিয়াছিল। মোহিত বাবু আর কিছু 
বলেন নাই । 


ক্রমে ভূপেনের বি-এ পরীক্ষার সময় আমিল। মোহিত বাবু 
এক দিন ডাকিয়া বলিলেন।_বাঁবা ভূপেন, এবার তুমি কদিন 
পড়ানো বন্ধ করো । 


খ্ঙ্খ বর্ষ-_পৌষ, ১৬৫৯] 


পদকর্তা লোচনদাঁজ - 
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ভূপেন অতিমাত্রায় বিশ্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল,_কেন ? 

মোহিত বাবু জবাব দিলেন,--তোমার পরীক্ষার তো মোটে আর 
একুশ দিন বাকী। এখন অতটা ক'রে সময় নষ্ট করা কি উচিত? 
এই একট! মাস ও নিজে নিজেই পড়তে পারবে'খন ! 

ভূপেন কিন্তু সরবে প্রতিবাদ করিয়া উঠিল, না, না, এতে আর 
আমার কতটুকু সময়ই বা যায়। তাছাড়া দিন-রাত বাড়ীতে বমে 
পড়া-সে আমার ধাতে সয় না। খানিকটা তো! বেড়াতেই হতো-- 
সেই সমমূটা না হয় ওকে পড়াই। 


পদকর্তা লোচনদাস ১ 


লোচনদাস সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচন। করিবার পর্বে আমাদের 
পদকত্তীর জীবনীর সহিত কি পরিচিত ভওয়। বাঞ্নায়। মিথিলায় 
লোচনদীম বলিয়া এক জন বিখ্যাত কবি ছিলেন । তবে গবেষকদের 
পৃষ্ঠপোযকতায় আমাদের বাঙ্গালার সব্বপ্রিয় কবি লোচনদাসকে বাঙ্গালা 
মায়ের কুটার ছাড়িয়া রাজদরবারে আশ্রয়ের প্রার্থী হইতে হয় নাই। 
যোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে লোচনদাস বন্ধমান জিলার নিকটব্তী 
কোগ্রাম বা কুগ্রামে ( কৌগা ) জন্মগ্রহণ করেন, লোচনদাস-কুত চৈতন্ব- 
মঙ্গলের শেষ খণ্ডের পরিশেষে আমনা গ্রস্থকর্তী লোচনদাসের - একটি 
বিশেষ পরিচয় পাই, বিশ্ববিদ্ভালয়ের ৫৩৬ সংখাক পুথিতেও আমর! 
ইহার পরিচয় পাই, উহার পরই গ্রন্থের সমাপ্তি হইয়াছে, আবার 
দীনেশ বাবু তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে” বলিয়াছেন লোচন 
তাহার গ্রস্থের ভূমিকায় আত্মপরিচয় দিয়াছেন । সে যাহাই হউক, 
আমরা লোচনদামের জীবনী সম্বন্ধে খাহা জানিতে পাবি, তাহ! সংক্ষেপে 
এই- বদ্ধমান জেলার নিকটবত্তী কুগ্রামে পিতা কমলাকরের রসে ও 
মাতা সদানন্পীৰ গর্ভে লোচন জন্মগ্রহণ করেন। কি মাতৃকুল কি 
পিতৃকুল, দুই কুলেরই লোচন একমাজ নয়ন-মণি ছিলেন ; ছোট বেলায় 
আদর পাইয়। তিনি এইবপ অবাধ হইয়া উঠেন যে, তাহাকে মারপিট 
করিয়া অক্ষর-পরিচয় করাইতে হইঘাছিল। ঠাকুর নরহরি ক্লাসের 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া ভাহারই আদেশে ও প্রসাদে লোচন “চৈতন্যমঙ্গল” 
গ্রন্থ রচনা করেন । | 
প্রাণের ঠাকুর মোর নরহরি দাস। 
তার পদ প্রসাদে এ পথের প্রতি আশ ॥- চৈতন্মঙ্গল 

এই প্রবন্ধে আমরা পদকর্তী লোচনদাম সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা করিব বলিয়া তাহার “চৈতম্তমঙ্গলের” প্রামাণিকতা বা 
কবিত্ব বিষয় লইমা গভীর ভাবে মনোনিবেশ করিব না, তবে তাহার 
চরিত গ্রন্থখানির কয়েকটি বিষয় কেবলমাত্র আমাদের পাঠকবুন্দের 
অবগতির জন্তু উল্লেখ করিব। টৈতন্যমঙগল কবির একটু বেশী 
বয়সের রচনা । আবার কেহ কেহ বলেন, ইহা তাহার তরুণ বয়সের 
রচন! (১৪ ব্সর বয়সের )। পদকল্পতরুর সুষোগ্য সম্পাদক সতীশ 
বাবুর মতে ১৫৩৭ খৃষ্টাব্দে এবং দীনেশ বাবুর মতে ১৫৭৫ খৃষ্টান 
লোচনদাস চৈতন্ত-মঙ্গল রচনা করেন । ইহাতে আমরা দেখিতে পাই, 
তিনি মুরারি গুপ্তের কড়চা হইতে তাহার গ্রন্থের বিষয়বন্ত সংগ্রহ 
করিয়াছেন, অনেকে আবার ভণিতার পাঠ লইয়! নানা কল্পনার আশ্রয় 


মোহিত বাবু কহিলেন, কিন্তু এমনি ঠাণ্ডা বাতামে 
বেড়ানো আর সেই সঙ্গে মন্তিষ্-চালনা করে বকা এক জিনিষ 
নয়। | 
ভূপেন মাথা নাড়িয়। কহিল,_না না, সন্ধ্যাকে পড়ানোই একটা 
রিক্রিয়েশন ! ওর সঙ্গে মোটে বকতে হয় না। 
মোহিত বাবু হাসিয়া জবাব দিলেন,তোমার যদি ক্ষতি না হয়, 
তুমি এসো-5০ 2৪০) 1109 19118]. 
( ভ্রমশ: 


প্রকফ মির | 


গ্রহণ করিয়াছেন, ভণিতার বন স্থানে আমরা যেমন লোচন বা লোচন- 
দাস পাইতেছি, তেমনি আবার বহু স্থলে 'ত্রলোচন” বা “এ লোচন” 
দেখিতে পাইত্েছি, কেহ কেহ ইহাকে ত্রিলোচন পাঠ করিয়াছেন | , 
আমি কলিকাতার বিশ্ববিগালয়ে ৫০৩ ও ৫০৭ সংখ্যক পুথিভে 
“হাসি কহে এ লোচনদাম” পাঠই বহু স্থলে দেখিলাম | বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের সহকারী গ্রন্থরক্ষক হরিদাস পালিত মহাশয়ও এই পাঠ সঙ্গত 
বলিয়া বিবেচনা করেন৷ গৌরপদতরঙ্গিণার সম্পাদক জগদ্বধু বাবু 
বলেন- চৈতন্বমঙ্গল রচনার পর সকলে ইহাকে সুলোচন বা লোচনা" 
নন্দ বলিতেন। জগঘ্বন্ধু বাবু কোথা হইতে এই তথ্যটির সন্ধান পাইলেন, 
তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই । অতএব আমরা এই কথা মানিয়া 
লইবার পক্ষে নহি। কাহারও নাম যে কেবলমাত্র 'লোচনদাস' 
থাকিতে পারে না, তাহাকে ভদ্রতা রক্ষার জন্য সু, পঞ্প, পলাশ, কমল 
প্রভৃতি উপশব্দের উৎপাত সম করিতে হইবেই এমন কোন কথা 
থাকিতে পারে না। স্ত্রীকে একবার না জানিয়া মাতা বলিয়া! সম্বোধন 
করিবার অপরাধে লোচন আর তাহাকে '্ত্রীরপে জীবনে গ্রহণ 
করেন নাই | এরপ ধারণাও অমূলক বলিয়া! বিবেচিত হয়, আবার 
এই আখ্যানও প্রচলিত ঘে, স্ত্রীকে লোচন যথেষ্ট ভালবাসিতেন, 


চৈততগবামঙ্গলের প্রথমেই তিনি স্ত্রীর অনুমতি লইয়া লিখিতেছেন।_- 
প্রাণের ভাষ্য! নিবেদি নিবেদি নিজ কথা, 
আশীর্বাদ মাগে আগে, 
যত যত মহাভাগে, 


তবে গাব গোরা-গুরণগাথ! |” 

বহরমপুর হইতে প্রকাশিত লোচনদাসের চৈতথ্যমঙ্গল পুস্তকে 

আমরা স্ুত্রথণ্ডের ৪র্থ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই-_ 
প্রাণ ভীধা। নিবেদউ নিবেদউ নিজ কথা, ইত্যাদি! 

আমরা কিন্তু এই উক্তিগুলির কোন কারণ খুঁজিয়া পাইলাম না, 
চৈতগ্যমঙ্গল লিখিতে যাইয়! মঙ্গল-গ্রশ্থের নিয়মানুযায়ী দেবদেবীর 
বন্দনা করিতে করিতে অকম্মাৎ প্রাণের ভার্ধ্যা বলিয়া স্ত্রীর প্রাতি . 
অনুরাগ জ্ঞাপন করিবার এবং পরের পংক্তিতে মহাভাগদের আবীব্বাদ 
মাগিবার কৌন কারণ নাই বাঁ উহাতে তাহার মঙ্গলাচরণের সঙ্গতিও 
রক্ষিত হয় না। সন্দেহ দূরীকরণার্থে আমি বিশ্ববিগ্তালয়ের কয়েক- 
খানি পুথিতে এই পংক্তি কয়টির সন্ধান করিলাম, কিন্তু কোধাঁও 
“প্রাণের ভা্যা” দেখিতে পাইলাম না, তবে ৫*৭ সংখ্যক পুখিতে 


১৮৩ 





| ২র খণ্ড। ওর সংখ্যা 
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দেখিলাম--“আরে তাই রে নিবেদ নিবেদ নিজ কথা”----- ইতাদি। 
আমার মনে হয়, লোৌচনদাস যে শুভক্ষণে গৌরগুণে বিমোহিত হইয়া 
নিজের সমস্ত কিছু মহাপ্রভুর চরণে নিবেদন করিয়াছিলেন এবং 
নিজে নদীয়া-নীগরী ভাবে বিভোর হইয়! গিয়াছিলেন, সে দিন হইতে 
কেবল স্ত্রীকে কেন সমস্ত নদীয়া-নাগবীকেই সেই গোবাটাদের প্রণয়িনী- 
বূপে কল্পনা করিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার চৈতন্ত-মঙ্গল সম্বন্ধে 
এইবার আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করিব, ইহীকে বৈষ্ণবরা চৈতন্য- 
,চরিতাম্ৃত ও চৈতন্ত-তাগবতের নিয়ে স্থান দিয়াছেন । এঁতিহীদিক 
(মূল্য দ্দ্ধে অনেকেই সন্দিহান হইয়াছেন সতা, কিন্তু ইহার প্রতিটি 
ছত্রে যে মরল ভক্ত-হদয়ের নিশ্মল অনুভূতি ফুটিয়া উঠিম্াছে ইহা 
কেহই অস্বীকার কধেন নাই । দিনপঞ্জী বা কড়চা হিসাবে বিচার 
করিলে চৈতন্ত-মঙ্গল অপেক্ষা অনেক বিশ্বীসধোগা গ্রন্থ বৈষ্ব- 


সাহিত্যে ছুললভ নয়, আবার বৈধ ধম্মতত্বের দিক দিয়া বিচার ' 


করিতে গেলে কৃক্দাস কবিরাজের টৈতন্বচবিতামৃত অতুলনীয়, 
তবে যে দিক দিয়া বিচার করিলে লোচনদাম আমাদের প্রিয় 
হইয়া উঠেন সেটি হইতেছে তাহার সরল, কোমল, পবিত্র ও 
প্রেমিক মনের রসাস্বাদনের অধিকার । 
চৈতন্ত-মঙ্গলে আমরা স্থত্রখণ্ডে দেখিতে পাই, লোচনদাস 
সকলের বন্দনা লিখিবার সময় বুন্দাবনদাস সম্বন্ধে বলিতেছেন” 


বুন্দাবনদাস বনদিব এক চিতে । 
জগত মোহিত যার ভাগবত গীতে ॥ 


বৃন্লাবনদাসের চৈতনা-ভীগবত রচনা হইবার পর লোচনদাস কাহার 
চৈতনা-মঙ্গল রচনা করেন, কিন্তু পরবর্তী যুগে আমরা আর লোচন- 
দাসের চৈতন্-মঙ্গলের কোন উল্লেখ পাই না, , কিন্তু কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
মহাশয় বুন্দাবনদাসের ভাগবতের ( চৈতনা-মঙ্গল ) কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন । চৈতন্-ভাগবত নামক একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থও বে এ 
সময় বুন্দীবনে গিয়াছিল, তাহা আমরা কবিরাজ গোস্বামীর সম- 
সাময়িক লৌকনাথ গোস্বামীর 'সভাটবিত্র' হইতে জানিতে পাবি। 
বুন্দাবনদাসের “চৈতন্ত-মঙ্গল' কেন বে 'চৈতন্তভীগবত' আখা 
প্রাপ্ত হইল, দে সন্বন্ধেও লোচনকে জড়িত করা হৃইমাছে । উভয়ের 
* ( লোচনদাস ও বুন্দাবনদাস ) গ্রন্থের নাম 'টৈতন্মঙগল' হইলে 
" কলহের স্থত্টি হইতে পারে, এই জন্য বুন্দীবনদাসের মাত! নারায়ণী 
নিজ পুণ্রের গ্রপ্থের নামকরণ করেন “টতন্থ'ভীগবত' | 
পরবস্তী যুগে আমরা নরহরি চক্রবর্তীর ভক্তিরক্লাকরে লোচন- 
. দাসের চৈতন্ত-মন্গলের কোন উল্লেখ পাই না, কিন্তু চৈতন্ত-ভাগবত 
এবং চৈতন্তচরিতামূতের সবিশেষ উল্লেখ দেখিতে পাই | লোচনদাসের 
সমসাময়িক বৃদ্দাবনদাস-রচিত চৈতন্তাগবতকে পাশাপাশি গাড় 
করাইয়। চৈতন্যমঙ্গলকে বিচার করিলে আমরা দেখিতে পাই, লোচনদাস 
চৈতন্যদেবকে অবতার বলিয়াই ব্যাখ্যা করিয়াছেন । চৈতন্যমঙ্গলের 
কাহিনীগুলিতে চৈতনাদেবের দেব্লীলার আখ্যানভাগই অধিক, কিন্ত 
লোচনদাস ষে ভাবে আবির্ভাবের কারণ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে 
.  গরব্তী দেবলীলার আখ্যানগুলি যে সুসঙ্গতি রক্ষা করিতে সর্ধ্বতো- 
ভাবে সক্ষম হইয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কুষ্ধিণী 
রে ব্যথিত হইয়া তাহাকে জোড়ে স্থাপন করিয়া মনোছুংখ 
ভব আরিবার নিমিত ভাবান কহিলেন" . 


ভুষ্নিব প্রেমার সুখ তূপ্জাইব লোকে । 
দীনভাব প্রকাশ করিব কলিযুগে ॥ 
ক ঞ পু 
ঘোষণা করহ শিব ত্র্গা আদি লোকে। 
গৌর অবতার মোর হবে কলিযুগে ॥ 


এই কাহিনীটি লোচনদাস সম্ভবতঃ জৈমিনিভারত হইতে গ্রহণ 
করিয়াছেন-_ 


জৈমিনি-ভারতে নারদ উদ্ধব সন্বাদ। 
শুনিয়। লোচনদাসের আনন্দ উম্মাদ ॥ 
আমার বচনে যেবা প্রতীত না যায়। 
বিচার করুক পুথি বত্রিশ অধ্যায় ॥ 


দীনেশ বাবু বলিয়াছেন, মানুষে মহিমা মে প্রকৃত দেব লোচন- 
দাম তাঁত] উপলব্ধি করিতে পাবেন নাই, আমৰা তাহার উক্তিকে 
যথাযোগ্য বলিয়! গ্রহণ করিতে পাবি না; কারণ, সন্নাপখাগু শোক- 
বিধবা বিধু্ণপ্রয়ার পাশে প্রেমে বিভোর যে মানুষটিকে শী করান 
হইয়াছে, তাহার অন্তরের মানবীম কোমলতা, তাহার দেবতের 
ধরশ্বধোর অপেক্ষা আমাদের অধিক দৃষ্টি আকধণ করে। 

লোচনের গ্রন্থের সমালোচনা করিতে গিয়া দীনেশ বাব আল 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন--লোচনদাঁসের লেখনী ইতিহাস লিখিতে 
অগ্রনব হইয়াছিল, কিন্তু তাহার গরি কবিত্বের ফুল পল্লুবে কদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । দীনেশ বাবুর এই উক্তিটিকেও আমরা সভা বলিয়! মানিয়া 
লইতে পানি না। মুবাৰি গুপ্তের কড়চা, গোবিন্দদাসের কড়গ প্রভৃতি 
রোজ-নামচার যে সমস্ত গ্রন্থে মহাপ্রভুর জীবনী লিখিত হইয়াছিল, 
উহ্নাদের কথ দূরে থাকুক, বুধিদাস করিবার বা বুন্দাবনদাসের 
চৈতম্বজীবন সঙ্বন্ধীয় প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ছুইখানকেও লোটনদাসের 
চৈতনামঙ্গলের পাশাপাশি রাখিয়া বিচার করা সঙ্গত হইবে না। 
লোচনদাস চৈতন্াদেবের নীবস ঘটনাগুলির বথাযখ আলেখা অস্কিত 
করিবার মানসেই যে গ্রন্থ রচনা কবিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা 
আমর! আদৌ বিশ্বাপ কবি না। কৃষ্যান্ুরাগে বিভোর, ব্রজনম্দনের 
(প্রমে আত্মবিহ্বল, জগতের পাপী-তাপীর অন্তরের আল! দূর করিবার 
বাণী-প্রচারকের কোমল অন্ত্রের যে ছবিটি লৌচনদাস তাহার গ্রন্থে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন--তাহা কি শিক্ষিত, কি মুখ, সকলের হ্দয়েই 
অভিনব রূপে উদ্ভতািত হইয়া উঠ, লোচনদাস তীঙ্ভার সম্থদয়তা, 
তাহার কবিমনের ভীবুকতা! মিশাইয়া যুগাবতার মহীপ্রভুর জীবনের 
যে অংশটি আমাদের বুঝাইতে চাঠিয়াছেন, তাহা আমাদের সত্যই মুগ্ধ 
করিয়াছে । চৈতন্থামঙ্গলের ভাষ! অলম্কারের প্রাচুধ্যে তাহার সাবলীল 
গতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে নাই । কল্পনায় কৃষ্ণলীলার রূপটিকেই 
আশ্রয় করিয়া বে লোচনদাস তাহার প্রেমিক নাগরের চিত্রের বূপ 
দিয়াছেন তাহা আমাদের বিমোহিত ন! কৰিয়া পারে না। সম্ম্যাসের 

কথ শুনিয়া বিঝুপ্রিয়া তাহার প্রিয়ভমকে কহিতেছটেন-- 

তে! লাগি জীবনধন রূপ নব যৌবন 

(বশ বিলাস ভাবকলা। 
তূমি যদি ছাড়ি যাবে কি কাজ ছার জীবে 
হিয়া হলে যেন বিষ দ্বালা। | 


রর ০. 


২৬খ বর্ষ--পোঁধ, ১৩৫১ ] পদকর্তা লোচনদাস ১৮১ 
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ধিক মোর জাউ দেহে এক নিবেদিয়ে ভোহে মনে করেন, অশ্লীলতা-দোষ-ছুষ্ট এক প্রকার গান, উহাতে কেবল আদি 
কেমনে হাটিয়া যাবে পথে । রসেরই স্বাদ পাওয়া বায় এবং বহু স্থানে শ্রীলতার গণ্ডীকে অতিক্রম 
শিবীষ কু্গম যেন স্ুকোমল চরণ তেন করিয়াছে । প্রকারভেদে ধামালী গান ছুই প্রকার-শুক্ ধামালীও 
পরশিতে ডর লাগে চিতে ॥ কৃষ্ণ ধামালী | অনেকে বলেন, শুরু ধামালী কৃষ্ণ ধামীলী অপেক্ষা 


প্রবোধ দিবার ছলে প্রভু * তখন অতি সাধারণ মানবের মতন 
কহিতেছেন- 


আমি তোকে ছাড়িয়া সন্ন্যাস করিব যায়া 
এ কথা কে কহিল তোমাকে | 

যেকরি সে করি যবে তোমারে কহিব তবে 
এখন না মর মিছা শোকে ॥ 

ইহা বলি গৌরহরি আশ্বাসে চুম্বন করি 
নানা রস কৌতুক পাথারে। 

অনস্ত বিনোদ প্রেমা লীলা লাবণ্যের সীম। 


বিষুপ্রিয়া তুলিলা প্রকারে ॥ 


প্রামাণিকতা ও উচ্চাদর্শের দিক দিয়! বিচার করিলে যাহাই হউক 
ন| কেন, সাধারণ ভক্ত বৈষ্ণবের নিকট লোচনের টৈতন্মঙ্গল যে 
অতি প্রিয়, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই । আলোচা প্রবন্ধে 
চৈতত্রামঙ্গল সম্বন্ধে আর অধিক সমালোচনা করিয়া প্রবন্ধের কলেবর 
বৃদ্ধি করিব না, আমরা এখন পদকত্তী বা ধামালী গানের প্রবর্তক 
লোচনের বৈশিষ্ট্য কোথায় সে বিষয়ে মনোনিবেশ করিব । 

সমগ পদা'বলী-সাহিত্য পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই, চৈতন্থা- 
পৃ্ববন্তী পদাব্লীতে যে রসটি অনন্ত হইয়াছে চৈতন্ত-পরবন্তী যুগে 
সে রসটি ভিন্ন অপর তিনটি রসেরও বহু পদাবলী রচিত হইয়াছে । 
পূর্বেবে কেবলমাত্র মধুর রসেরই প্রাধান্থ পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু পরবর্তী 
যুগে উহাব সহিত সখা, দাস্থা ও বাৎসলা রসও প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। 
লোচনদাস অন্পসখ্যক পদ রচনা করিয়াছিলেন সভা, কিন্তু তিনি 
সম্পূর্ণ নৃতন ধরণে নৃতন তাবে অন্থপ্রাণিত ইয়া এইরূপ কতকগুলি 
পদ লিখিয়াছেন, যেগুলি পদাবলী-দীহিতোর একটি বিশেষ শ্রেণীভুক্ত 


হইয়া রহিয়াছে! এগুলিকে আমরা 'ধামালী' নামে আভিহিত 
কগিয়া আপিতেছি | ধামালী শব্দের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা প্রকার 
মতবিরোধ রহিয়া গিয়াছে । চৈতন্যুমঙ্গলে আমরা দেখিতে পাই, 


'ছুরস্ত বা চতুর' এই অর্থে ধামাল' শবা বাবহৃত হইয়াছে | 


“আমার ছাওয়াল বড়ই ধামাল 
এ দোষ ক্ষমিবে আপনি |” 


জ্ঞানেন্রমোহন দাস মহাশয় তাহার বাঙ্গালা ভাষার অভিধানে 
ধামালী শব্দের অর্থ করিতে গিয়া 'চমাঁলী' শব্দের সহিত তুলনা করিয়া 
“চতুরালি” এই অর্থ করিয়াছেন ( ঢাঙজাতি-_লঙ্বটতা )। পদকল্প- 
তরুতে সতীশ বাবু “আনন্দে মাতামাতি” অর্থে ধামালী বা ঢামালী 
শব্ধ বাব্হত হয় এইরূপ লিখিয়াছেন। অদ্ধেয় অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ 
মিত্র মহাশয় বলেন-_-'ধামালী ব! ঢামালী" শব্দ কৃষ্ণকীতিনে ব্যবহ্থত 
হইয়াছে--রসিকতা বা পরিহাস অর্থে, তাহার মধ বোধ হয় একটু 
জশিষ্টতা বা অশ্লীলতার ইতিহাসও পাওয়া যায়। ধামালী নামক 
এক প্রকার তাল কীর্তন গানে ব্যবহৃত হয়, বৈঠক ধামার শব্দের 
সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ আছে কি না জানি না, ধামালী শখের 
অর্থও বল! কঠিন” যাহা হউক, বর্তমানে ধামীলী অর্থে অনেকে 


অধিকতর দোষ-ছুপ্, আবার প্রাচীন সাহিত্যের বু বিশেষজের মতে 
শুরু ধামালী কৃষ্ণ ধামালী অপেক্ষা অধিকতর উচ্চ আদর্শে এবং 
কল্পনার নিশ্মলতায় পরিপূর্ণ । (লাচনদাসকে আমরা ধামালী রচয়িতাদের 
পথপ্রদর্শকরূপে ধরিয়া লইতে পারি, ইহার পূর্বে যে ধামমালী গান 
ছিল না এ কথা অবশ্য বলা চলে না, কিন্ত লোচনদাসের সময় হইতে 
ধামালী গানের প্রচার ও প্রভাব বাঙ্গালা সাহিত্যে ঘে ভাবে পড়িয়াছে 
পৃর্বেব সেরূপ হয় নাই। এখনও রংপুরে এক প্রকার ধামালী গান ' 
প্রচলিত আছে । লোচনদাস-রচিত যে সমস্ত ধামালী গৌরপদ- 
তরঙ্গিণী ও পদকল্পতরুতে দেখিতে পাই তাহার অধিকাংশই গৌর- 
গুণাত্বক | লোচনদাস নদীয়া-নাগরী ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন | 
সমস্ত নদীয়াবাীকে তিনি গোপীভাবে ধরিয়া লইয়াছিলেন এবং সেই... 
ভাবে নিজেও অন্তুপ্রাণিত হইয়া কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদ নরদীয়ানাগর 
শ্রীগীরাঙ্গের যে বপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা! সত্যই অপরূপ । . উচ্চ 
শিক্ষিত না হইলেও গুরুর কৃপায় তিনি বে সহৃদয়তা ও কবি-কল্পনায় 
উদবুদ্ধ হইয়াছিলেনে, তাহা তাহার সরল ভাষায়ু, সহজ আস্তরিকতায় ও 
অনুরাগের প্রগাঢ়তায় পদগুলিতে সুন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। «তাহার 
এই জাতীয় .পদগুলি পদাবলী-পাহিত্যের একটি অপূর্ব অংশ হইয়া 
বিরাজ করিতেছে, মহাপ্রভুর নদীয়া-লীলা বর্ণনা করিতে গিয়া তিনি 
গৌরাঙ্গদেবের কোমল করুণ যে দিকটি আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়া! 
দিয়াছেন, তাহার জন্য আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ না হইয়! পারি না। 
এই ধামালীগুলিতে লোচন যে ভাষার অবতারণা করিয়াছেন তাহা! এ 
পদগুলির বিষয়বস্তুর সুউপষোগী হইয়াছে। ইহা বাতীত কৃষ্ণলীলা- 
বিষয়ক যে সমস্ত ধামালী পদ লোচনদাম বচন! কক্গিয়াছেন, উহাও 
গৌরাঙ্গ-বিষয়ক পদগুলি অপেক্ষা নিম্ন শ্রেণীর নহে ( সেগুলি লইয়া 
আমরা বারাস্তরে আলোচনা করিব )। লোচনদাদের গৌরাঙ্গ-বিষয়ক 
ধামালীগুলির রসাস্থাদনের সুবিধার জন্য আমরা এখানে তাহার কিছু 
কিছু পদ উদ্ধত করিব | গৌরাঙ্গের রপ-বর্ণনা করিতে গিয়া লৌচন 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের ন্তায় অলঙ্কার শাস্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। 
মাত্র ছুই-একটি কথায় তিনি সর্বসাধারণের মনে প্রেষপাগল 
আত্মবিহ্বল মহাপুরুষের যে রূপটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহ! 
অতুলনীয় । 


নাচায় আখির কোণে সদাই সবার সনে 
দেখিবারে আখি-পাখী ধায়। 

সকল পূর্ণিমা টাদে বিকল হইয়া কান্দে 
কর পদ পছুমের গন্ধে । 


মাত্র এই ছুইটি পংক্তিতে আমরা বেশ উপলদ্ধি করিতে পারি ষে, 
হ্বভীব-কবি লোচনের ফবি-দৃষ্টি কেবলমাত্র মহাপ্রভুর বাহিরের অঙ্গকপ 
ব্যাকুল অস্তরের অস্তরস্থিত করুণ রূপটিও অবলোকন করিতে . সক্ষম 
হইয়াহথিল। লোচনের় ধামালীর মধ্যে এমন কতকগুলি পদ রহিয়া . 
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গিয়াছে, যাহাতে তাহাকে সাধারণ পদকর্তা হইতে পৃথক করিয়! 
চণ্তীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি অমর পদকর্তার্দের সহিত 
 একাসনে বসিবার অধিকারী করিয়া তুলে। বর্ণনার জাক-জমকে ও 
শব্দচয়নের আড়ম্বরে লোচনের কাব্যপ্রতিভা আমাদের চোখ ধাধাইয়া 
দেয় না সত্য, কিন্তু ভাতার সরূল বর্ণনার ভিতর দিয়া মহাপ্রভুর প্রেম- 
হাস্টোজ্জল, করুণার অশ্রপ্লাবিত, স্বর্গীয় জ্যোতিতে উদ্দীপ্ত চিরহাস্যময় 
যে মুখখামি আমাদের সম্মুখে ক্ষণে ক্ষণে প্রতিভীত হইয়! উঠে তাহা 
আমাদের অন্তরকে অশ্রুসিক্ত করিয়া দেয়। লোচন যে তাহার জীবন 
দিয়া, সমগ্র ইন্জিয়ের অনুভূতি দিয়া, একান্ত আত্মসমপণের মধ্য দিয়া 
নদীয়া-নাগর শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমে বিভোর হইয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
পদাবলী আস্বাদনের পর তাহা আমরা আর অস্বীকার করিতে পাৰি 
না। লোচনের অগ্তরের পবিত্রতা ও নিম্মলতা৷ মহাপ্রভুর উন্নত জীবনের 
পরশমণির স্পর্শে আসিয়া! তাহার লেখনীর মধ্য দিয়া যে অমুভ্ভীতিকে 
সজীব করিয়া! তূলিয়াছে, তাহার নিকট ভাষা ও ভাবের অশ্লীলতার 
আবরণ কি করিয়া পথ অবরৌধ করিয়া দাড়াইবে ? মদনকে তিনি 
'মোহিত করিয়াছেন, তাহার স্পর্শে আসিয়া ইন্দ্রিয়-লালদা! আর কতক্ষণ 
মাথা উচু করিয়া থাকিবে? সেই' প্রেমনটরাজের ন্বৃত্যের প্রতিটি 
পদবিক্ষেপে ইল্জিয়ের প্রতিটি ভোগ-ঈশ্সিত ফণা আপনা হইতেই 
অবনমিত হইয়া গিয়াছে। 
আনন্দ নদীয়াপুরে টলমল প্রেমার ভবে 
শচীর দুলাল গোর! নাচে । 
জয় জয় মঙ্গল পড়ে শুনিয়া চমক লাগে 
মদনমোহন নটরাজে ॥ 


মহাপ্রভু চলিয়াছেন, পরিধানে রাঙ্গা পটটবস্ত্ের জোড়, পায়ে বাকমল, 
দোণার নূপুর মধুর বোল তুলিতেছে, মাথায় দীর্ঘ ঠাচর চুলে কুন্দ 
মালতীর মালা মণ্ডিত তাহাতে চাপা ফুল গোজা, অঙ্গ সুরভি চন্দনে 
চর্চিত, প্রশস্ত ললাটে তুবন-মোহন ললাটিকা, সুবলিত বাহু 
দোলাইতে দোলাইতে নাগর চলিয়াছেন। পরিশেষে লোচনদাস নাগরী- 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন-_ 


এমন কেউ ব্যথিত থাকে 
কথার ছলে খানিক রাখে 
নয়ান ভর্য। দেখি বপখানি । 
লোচনদাস বলে কেনে 
নয়ান দিলি উহীর পানে 
কুল মজালি আপনা আপনি | 


অসুরাগের কষ্রিপাথরে যাচাই করিলে লোচনের এই অন্থভূতির | 


স্থান যে কোথায়, তাহা অতি সাধারণ পাঠকেরও বুঝিতে বিলম্ব হইবে 
না। যে কোন রসজ্ঞ সমালোচক অন্তর দিয়া বিচার করিলেও 
লোচনের এই রূপবর্ণনার পদগুলি যে অশ্লীলতা দোষে দুষ্ট, তাহা বলিতে 
পারিবেন না এবং আদিরসের প্রাধান্য পদগুলিকে শ্লীলতার গণ্ডি 
হইতে আদৌ বিচ্যুত করিতে সক্ষম হয় নাই, তাহাও নি:সন্দেহে 
স্বীকার করিবেন । 

. ইহা ব্যতীত সতীশ বাবু কতৃক প্রকাশিত “অপ্রকাশিত পদ- 
অঙ্জাবলীতে”ও আমরা ব্রজলীলার কতকগুলি (২২টি) বিভিত্ধ ধরণের 


মাসিক বন্ুমতী 


ঠএিএজর এত এত তত পরা তা টি ৫8 ভারা বউ 48022 টি টিউী 2 টিটি ও ত4 6 ঠা 66 ও চা ক 2 চ 2846 চ এ চিরী টা রি এ ভা জি রক 


. (হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


পদ পাইতেছি। ধ্রীগুলির প্রথমে “ভীগৌরচন্ত্র নদীয়া-নাগরীর উক্তি” 
শীর্ষক যে পদটি পাইতেছি, তাহা ভাষার লালিত্যে ও কল্পনার মাধুর্্ে 
এইরপ-_ [ও 


ঢর ঢর কীচ' সোণার বরণ 
আউলাই পড়িছে গায়। 

হেরি কুলব্তী রসের পাথারে 
সাতারে না পায় যায় 


এই পদ পাঠ করিতে গিয়া আমাদের ভক্তকবি গোবিদাদাসের 
সেই প্রসিদ্ধ পদটি মনে পড়িয়া যায় 


ঢল ঢল কীচা অঙ্গের লাবাণি 
অবনি বহিয়া। ষায়। 

ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিলোলে 
মদন মূরছ। পায় । 


এই বিশ্ববিমোহন রূপে কে না মোহিত হইবে ? নদীয়ার স্ত্রী 
পুরুষ এই ভাববিভোর পুরুষকে পরমপ্রিয়, প্রাণবল্পভ বলিয়া তাহার 
অন্নরাগে প্রাণমন রাজাইয়া তুলিয়া নিজেকে নাগবীজ্ঞানে তাহাকে 
দেখিবার জন্যা আকুল হইবে, ইহাতে আৰ আশ্চধ্া কি ? 


রূপ দেখিবার ছুড় পড়িয়াছে 
নদীয়া নাগবীর ঘটা । 

“নদীয়! নগর বধু হেরি গোরা মুখ বিধু 
ঝর ঝর নয়ন সদাই । 

অনুরাগে বুক-তরে পুলকিত কলেবরে 
মন মাঝে সদাই জাগাই |” 


গোরার অপরূপ মহিমায় এ সংসারের সকল বন্ধন, মনের মকল ধুলি- 
মলিনতা ধুইয়া মুছিয়া নিশ্মল হইয়া! গিয়াছে । এই ভাবটি আমার্দের 
একান্ত ঘরোয়া কথায় রোজকার উপম! দিয়৷ লোচন বেশ সুন্দর ভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই পদটি আমাদের বৃন্দাবনের প্রেম-পাগলিনী 
শীমতীর কথাই বার. বার ম্মরণ করাইয়া দেয়। পদটি এত মধুর যে, 
উহা হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত না করিলে পাঠকের রসাস্বাদনের 
ব্যাঘাত ঘটান হইবে বলিয়া! মনে হয়। 


আর শুস্যাহ আলে সই গোরা ভাবের কথা । 
কোণের ভিতর কুলবধূ কান্যা৷ আকুল তথা ॥ 
হলদি বাটিতে গৌরী বসিল তনে। 

হলদি বরণ গোরা্ঠাদ পড়্যা গেল মনে ॥ 

কিসের বান্ধন কিসের বাঁড়ন কিসের হলদি বাটা । 
আখির জলে বুক ভীসিল ভাস্তা গেল পাটা ॥ 
উঠিল গৌরাঙ্গ ভাব সম্রিতে নারে । 

লোহেতে তিজিল বাটন গেল ছাবেখারে ॥ ইত্যাদি 


ইহা ব্যতীত গৌরাঙ্গের গুণবর্ণনা করিয়া লোচন যে সমস্ত পদরচন! 
করিয়ান্বেন, তাহার ভিতর ত্বাহার অন্থগত ভক্তহৃদয়ের একাস্ত আত্ম" 
সমপণের সুরটি অতি মধুর তাবে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। কীর্তনের 
অধিদেবতাই এই ভবসিদ্ধু পারাপারের একমান্র কর্ণধার; তাহার 


২৩শ বর্ষ_-পৌষ, ১৩৫১ ] 


১৮৩ 


পাবা ছে কল তত এ ও রর এ রী ও 2 & ডি এ ও এ ও ৪বা এ ৬ এ রাজী জীওটিও কা এ জি এ এ টি তা তি তি (4 টি ও টি ও ঠঞ ক এড এ ওর ওত কঞ টি ঠা কী & এ ও উট উট এটি ভাজা রাকাত বার্ড তত কও রক 5৩ চ ও ৪ ৮৫ £ 2 ও ৫৫ হা ভাট € এ ৫ টি এ এ 8৩ টি ওটি টি 44 € জা কও এ এ এ এট রা 


গরণাপম্ন হইলে তিনি কখনও অধম জনকেও পরিত্যাগ করেন না। 
এট পদগুলিতে লোচনের নিবহন্কার ও বিনযুমধুর হাদদেন 'একটি 
সুদার ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে-- 


হর্বির নামের নৌকাখানি শ্রীগ্র কাগানী। 
সংকীর্ভন কেবোয়াল ছুই বাহু পসারি ॥ 

সব জীব চৈল পার প্রেমের বাতীসে। 
পড়িয়! রহিল লৌচন আপনার দোষে ॥ 


অপর পদে পাইতেছি-_ 


লোচন বলে মে! অধমে দয়া নৈল কেনে । 
তুমি না করিলে দয়া কে করিবে আনে ॥ 


গৌরাঙ্গদেবের সন্গ্যাস সম্বদ্ধেও আমরা লোচনের একটি মাত্র পদ 
পাইতেছি । কবিত্বের বা পাণ্ডিত্যের বিচারে ইহা অতি সাধারণ 
শ্রেনীভূক্ত হইলেও সরলত! ও মশ্মের বেদনা স্পর্শে ইহা কঞ্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। মহাপ্রভুর নদীয়া ত্যাগের কথা শুনিবামাত্রই সকলের 
মন্তকে বজাঘাত হইল, কেবলমান্র মন্তুষ্য-জগৎ বা জীবজগৎ 
পধ্যস্ত নয়, প্রেমিক নাগরেব বিরহে জড়জগতেও যে বেদনার অনুরণন 
দাগিল তাহ সকলের হৃদয়তন্ত্রীকে বন্ৃত করিয়া তুলে” 


পাষাণ সমান হৃদয় কঠিন সেহ্ছো শুনি গলি যায়। 
পাশুপাখী ঝুরে গলয়ে পাথরে এ দাস লোচন গায় ॥ 
বাধাভাবোন্মাদে নৃত্যপরায়ণ মহাপ্রভুর ভক্তবৃন্দ-পরিবৃত রূপটি 

লোচন সহজ কথায় অতি স্রন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । আবেশে 
“বাধা” 'বাধা" বলিয়। গৌরাঙ্গদেব নৃত্য করিতেছেন, কখনও প্রেমাবেশে 
ধরণীর বুকে লুটাই্য়া পড়িতেছেন, কতু বা অদ্ধ অচেতন অবস্থায় সেই 
রাইরূপ দশন করিতেছেন, এই পদটির সহিত লোচন কত্তৃক বর্ণিত 
প্রতুব অবতাবতব্বের সুন্দর একটি সংযোগ রহিয়াছে 


পু নাহি মেলে আখি কহে মোর কাহা সখী 
কাই! পাব রাই দরশন | 
কহ কহ নরহরি আর সম্ববিতে নারি 
ইহা বলি ভেল অচেতন ॥ 
নিত্যানন্দের প্রতি আমর! যে কেবল লোচনের অগাধ ভক্তিরই 
পরিচয় পাই তাহা নহে । এখানে আসিয়। লোচন ভার বিনয় বা 
ধৈর্য্যের বাধ রাখিতে পারেন নাই, ভক্তি এমনি অন্ধ হইয়া গিয়াছে 
ষে, নিতাই-বিদ্বেধী জনার তিনি মুখদশন কর! ত দূরে থাকুক, 
তাহার মুখে আগুন হালিয়! দিতেও কুঠা বোধ করেন নাই । 
লোচন বলে মোর নিতাই যেব৷ নাহি মানে, 
অনল দ্বালিয়! দিয়ে, তার মাঝ মুখখানে ॥ 
অন্যত্র 
অনল তেজাই তার মাঝ মুখখানে ॥ 
নিত্যানন্দের রূপ-ব্্ণনা করিতে গিয়। লোচন কিন্তু তাহার 
পাগ্ডিত্যের কথঞ্চিৎ পরিচম দিয়া ফেলিয়াছেন । এখানে ভাষা তাহার 
অলম্কৃত ন! হইয়! পারে নাই । ০০০০৪ 
উপযোগী হইয়! উঠিয়াছে”_. 


শ্ীমুখ-মগ্ডল ধাম জিনি কত কোটা কাম 
সেনা বিচি কিসে নিবমিল, 
মথিয। লাবণাসিন্ধ তাছে নিঙগাডিয়া ঈন্দু 
স্ধা-সীঢে খানি গড়িল ॥ 
নবকুপ্ধ দস আখি তারক ভ্রমর! পাখী 
ডুবি বু প্রেম মকরন্দে | 
নিত্যাননদের অবভারতত্ব ব্যাখ্যা করিতে গিরা লোচন পরিচিত 
মতবাদেরই আশ্রযু গ্রহণ করিমীছেন,_ 
পুরবে সে ত্রজপুরে বিহরে মন্দের খবরে 
রোহিণী-নন্দন বলরাম | 
এবে পল্সাবতী-্ত নিত্যানন্দ অবধূতত 
ভুবন-্পাবন হৈল নাম ॥ 
ইহ] ব্যতীত অপর ছুই-এক জন গৌরভক্তবুন্দেবও বদনা লোচন' 
দীসের একটি পদে আমরা পাই। | 
লোচনের একটি পদে আমরা একটু অন্ ভাবের প্রকাশ পাইতেছি 
পদটি পাঠ করিলেই যেন দেহতত্বের বলিয়া মনে হয়। অতি ঘবোষ্‌ 
কথায় অশান্ত হৃদয়ের সামনে একটি শাস্তির পথের সন্ধান লোচ্ 
আমাদের দিয়াছেন। প্রাণমন একবার সর্কাতোভাবে সে 
যুগাবতারের পায়ে নিবেদন করিতে না পারিলে এ সংসারের দৈনন্দিঃ 
ভ্বালা-যস্ত্রণার হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যায় না৮_ 


প্রাণ ছম্‌ ছম্‌ করে আমার মন ছম্‌ ছম্‌ করে। 
আধ কপালে মাথার বিষে রইতে নাবি ঘরে ॥ 
লোচন বলে কীদছিস কেনে ঢোক আপনার ঘর । 
হিয়ার মাঝে গোরা্ঠাদে মন ড্বায়ে ধর ॥ 


পদকল্পতকৃতে আমরা লোচনদা্ের নামে কতকগুলি “বিষ 
প্রিয়ার বারমাস্ার” পদ পাইতেছি। ১৩০৪ সনের সাহিত্য পরিিষা 
পত্রিকার ৩য় সংখ্যায় জয়ানঙ্দের 'টচতন্থমঙ্গল” নামক প্রবন্ধে 
পরিশেষে নগেন বাবু এইরূপ বলিয়াছেন-_“পদগুলি জয়ানঙ্গের, কিং 
পরবত্তা যুগে লোচনদাসের কবিত্বখ্যাতি জয়াননকে গ্রাস করিয় 
ফেলায়, এগুলি লোচনদাসের নামেই চলিয়া আসিতেছে ।” পদগুলি 
ভাষাগত ও ভাবগত সরলতা ও চিন্তাধারার আস্তরিকতার প্রতি নজ' 
করিলে আমাদের মনে হয়, এগুলির রচয়িতা আমাদের চৈতত্যামলে। 
কবি এবং গ্রাম্য ধামালী-রচয়িতা লোচনদাসই বটে । দীনেশ বাবুও এই 
পদগুলিকে লোচনদাসের বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
চৈত্র মাসে চাতক ডাকিয়া যাইতেছে, কোকিল কুহু কুহু ডাকিতেছে 
তাহাতে ঝিষ্ুপ্রিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। বৈশাখে নান' 
পুষ্পপল্লবে ধরণী স্ুশৌভিতা হইয়া উঠিয়াছে, তখন বিষুঃপ্রিয়া দেবীর 
মনে চন্দন-অন্ভুলিপ্ত, সর পৈতা স্বদ্বোপরি রক্ষিত প্রাণবল্পভের কথা 
মনে হইতেছে । জ্যৈষ্টের প্রথর তাপে জলবিহীন মংসের স্তায় 
তাহার জীবন অসন্থ মনে হইতেছে, তাই আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন-- 


--ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে তোমার নিদারুণ হিয়া । 
অনলে প্রবেশ করি মরিবে বিষুপ্রিয়া ॥ 


এ ছুঃখে কাহার হৃদয় ন। আরজ হইয়া উঠে! পাধাণপ্রতিমার 
রন বুঝি প্রম-চঞ্চলত1 জাগিয়া উঠে! এইরপে লোচনদান 


১৮৪ 


[ হয় খণ্ড) ওয় সংখ্যা 
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বিরহণবিধুরা বিষুপ্রিয়াদেবীর আযাঢ়, শ্রাবণ, ভাল্র, আঙ্ষিন করিয়া বার 
মাসের যে করুণ আলেখ্য অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা! আমাদের অস্তরকে 
সত্যই উদ্বেলিত করিয়া! তুলে, আমাদের মনে পড়িয়া ঘায় বিরহাশ্রুমিক্ত 
ভণিতায় 


বিয়োগবিধুরা শ্রীমতীর কথা। সর্বশেষে লোচন 


রলিতেছেন__ 


ও গৌরাঙ্গ প্রভু হে মৌর লহ নিজ আশ। 
বির্হ-সাগর ডুবে এ লোৌচনদাস ॥ 


পাঠক পদগুলি পাঠ করিলে অনায়ামেই বুবিতে পারিবেন, 
বি্ুপ্রিয়ার দু'খকে নিজের জীবনে উপলব্ধি না করিতে পারিলে 
 লোচনদাস এ্ররূপ অন্তরের দরদটুকু তাহার রচনায় ফুটাইতে পারিতেন 
না; রচনার জশাকজমক প্রীণকে ব্যক্ত কবিতে গিয়া দেহের 
জলঙ্কারেই মোহিত হইয়। ফিরিয়া আসিত। 
টৈতন্তমঙ্গলে লোচনদাস টৈতন্ মহাপ্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের অভিলাষ 
গুনিয়। শঙ্কিত -সবদয়া শচী দেবীর একটি করুণ বর্ণনা দিয়াছেন । শচী 


দেবী হিতাহিতজ্ঞান শুষ্ক হয়! গিয়াছ্ছেন, পুত্রবিহীন জীবন ঘাগন 
তাহার নিকট একেবারেই অসন্থ, এই আশঙ্কায় আবার দার-পরিগ্রহ 
করাইতে বাধ্য করিয়াছেন। তাহার সর্বহারা জীবনের একমাত্র 
সন্তান--কীহার নয়নের এবমাত্র হারাম্ণি- জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনকে 
হাবাইয়া জীবন ধারণ করিয়া কি করিবেন 


বিষ থাঞা মবিব তোমার বিষ্বমানে | 
তোমার সন্ন্যাস ষেন না শুনি এ কাণে || 
আমামু মারিয়া পুর যাইবে বিদেশ । 
আগুনি জ্বালিয়া তাহাতে করিব প্রবেশ ॥। 


লা 


কোমল মাতৃহ্নদয়েব পুন্র-আদর্শন জনিত ব্যাকুলতা ও দুতাবনাম় 
গীড়িতা জননীর একটি মককণ চিত্র আমীদের নয়ন সমন্সে উদ্ভাসিত 
হয়া উঠে। পুত্রের ভবিমাৎ অমঙ্গলের আশঙ্কায় মাতার তগ্তবের 
সমস্ত স্নেহ মমতা ও ককণাৰ ধারা বিগলিত হইয়া বুঝি গাঠকের 
নয়নে অস্র জাগাইয়া তৃলে। 


এলি িবিকিলতাহি জিন 


হর্ধরহস্য 


শন্করে জাতিভেদে অনুসারে কথ্মভেদের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, সর্ববজনমান্ত 
সুপ্রসিদ্ধ গীতাশান্ত্রে তগরান্‌ বলিয়াছেন” 
“ত্রাহ্মণক্ষত্রিয়ুবিশাং শৃদ্রাণাং চ পরস্তপ । 
কন্ধণি প্রবিভক্তানি স্বতাবপ্রভবৈগু গৈ: ॥ 
অর্থাৎ হে অজ্জুন ! রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্রগণের স্বভাবসিদ্ধ গুণ 
অনুমারে কর্মগ্ুলিকে বিভাগ করা হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ জাতির পক্ষে 
ক্কিকি ক্দুবিহিত তাহাও ভগবান্ই উপদেশ করিয়াছেন, এবং 
্বজাতীয় ধর্দ-প্রতিপালনের উপকার যে অত্যন্ত উত্তম ও মহান, 
 ঘত্তঃ প্রবৃত্তিভূ তানা: যেন সর্ব্যমিদং ততম্‌। 
 স্বকন্দণ। তমভার্চ্য সিদ্ধিং বিন্দাতি মানব; | 
অর্থাৎ যাহা হইতে প্রাণিগণের বন্ধপ্রচেষ্ট হইয়া থাকে, এব: ধিনি 
জগতের সর্বত্র ব্যাগ হইয়া রহিয়াছেন, স্বজাতীয় কম্টের ছারা তাহার 
 চেবা করিয়। লোক সিচ্ছিলাত করে, অর্থাৎ যাহা অপেক্ষা আর উত্তম 
ফল হইতে পারে না সেই পরমপুরুষার্থ মোক্ষলাভ করে। ইহার 
; দ্বার বলা হইল যে, আমরা মাহা কিছু করিতেছি আমাদের কণ্জ 


: ক্করিবার সমস্ত শক্তিই সেই পরমেশ্বর হইতেইএআসিয়াছে, তাহার দেও! 
: সাহার অপরিমিত শক্তির এক কণা দান করেন, তাহার দ্বারাই দে 


এক্বাহা কিছু করিয়৷ থাকে, এব: তিনি যখন সেই শ্তিটুকু প্রত্যাহার 


] 
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করিয়া লন, তখন সে সম্পূর্ণ অবর্ধণ্য হইয়া গড়ে-একটি কথ! 


£ 


7 


13 
রা 


চা 
51 
টি. 
112 


। হলিবার পধ্যন্ত অধিকার থাকে না। 'অতএব ক 


করিয়া গর্ব দ্প 


। ঘা অহঙ্কার করিবার মত আমাদের কিছুই নাই, যিনি উন্নত কণ্ঠ 


ও 


.. কিয় প্রচুর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করেন এবং সে জন জগতে 


পা 
] 


মীর হন, তিনি তারই অনুগ্রথে এই পরম সৌভাগ্যের অধিকারী 
এ 51 হিরা লা রত মিল | উনি 


( পূর্বামুবৃততি ) 


শ্রীচাকুকক্ণ দর্শনাচার্্য 


ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, এবং আস্তবিক কৃতজ্ঞতা-তরে ভাব দেওয়া শক্তিকে 
সর্বদা তার সেবাতেই অপণ করা উচিত । অবশ্য তাহাকে কেহ প্রত্যান্ 
দেখিতে পায় না, তথাপি তিনি জগতের যাহা কিছু, তিনি জি 
বিশ্বে কিছুই হইতে পারে না, পথের ধূলিকণা গুলি পথ্যন্ত তিশি' বিশ্বের 
স্থাবর-জঙ্গম যাবতীয় বন্ত সমস্ত তারই মহিনা, তিনিই বিশ্বের সমন 
বন্ততে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত হইয়া বহিয়াছেন, সুতরাং মনুষ্যাদি 
প্রাণীগুলিও তিনিই, ইঠাভে কোন সন্দেহ নাই । তগবান্‌ তাঙা গীতা 
বলিয়াছেন 


“মমৈবাংশে। জীবলোকে জীব্ভূত; সনাতিনঃ 


অর্থাৎ এই জীবলোকে জীববূপ সনাতন ( নিত্য ) বস্তুটি আমার 
অংশ, নির্বিকার বিশুদ্ধ ভগবান্‌ দৃষ্টিগোচর না হইলেও জীবরপী 
ভগবান্‌ মন্নষ্যাদিরপে সর্বদাই আমাদের দৃষ্টিগোচৰ হইতেছেন, 
অতএব জীবরূপ ভগবানকে অকপটে সেব। কৰিলে ফলত; টাহারই 
সেব! করা হইল । শ্রীমদূতাগবত বলিয়াছেন 


“হবি: সর্বেযু ভূতেযু তগবান্‌ আস্ত ঈশ্বর: | 
ইন্ভি ভূতানি মনস| কামৈস্তৈ: সাধু মানয়েহ |” 


অর্থাৎ ভগবান্‌ হরি সমস্ত প্রাণীতেই বাম করিতেছেন, এই 
জন্য প্রাণীদিগকে তাহাদের প্রয়োজনীয় বস্তার দ্বাব৷ আত্তরিকতার 
সহিত উত্তমরূপে সম্মানিত কবিবে। স্থাৎ এমন ভাবে জীবগণকে 
সেবা করিতে হইবে যে, সকলেই যেন তাহার দ্বারা নিজেকে সম্মানিত 
মনে করেন; অবহেল৷ অবজ্ঞা বা অশ্রন্ধ! পূর্বক দপিত বা! অহস্কৃত 
হইয়া দান করিলে সে দান যতই মূলাবান্‌ হউক না৷ কেন, তাহার দ্বারা 
লোক সাম্মনিত না হইয়া অপমানিত বা লঙ্জিতই হইয়া থাকে। 
এই জন্য সেইরপ দান বা যে কোন কণ্মকে ভগবান অসাধু কম 
বলিয়াছেন; কারপ। তাহা ইহলোকেও 'প্রশংসাজনক হয় না এবং 


২৩শ বর্ষ-সপৌষ। ৯৩৫১] 


পরলোকেও মঙ্গলকয হয় না।* অত্তএব দাতাকে ভাবের বিশুদ্ধতা 
লহকারে দান করিতে হইবে, তিনি যেন মনে করেন, আমি যে 
বংকিধ্ণি দান করিয়া দরিদ্র-নারায়ণের সেবা করিতে পাইলাম ইহার 
দ্বারা আমি ধন্ত, আমার অর্থ ধন্য, আমার হস্ত ধন্য আমার জীবন ঘন্ত, 
আমি সর্বতোভাবে কুতার্থ হইলাম, আমি যে গ্রহীতাকে কৃতার্থ 
করিলীম, মনের কোণেও ওরপ কল্পনা করা উচিত নহে তাহাতে 
নিজেই বঞ্চিত হইয়। ঘাইবেন | আভএব গ্রহীতাকে মধুর ভাষায় 
মম্মানিত করিয়া শ্রন্ধাসহকাতে টক্িতারে দান করিতে তইবে | 
দানের পাত্র ফি অপাত্র ইহা বিচার না করিয়া মে কোন জাতিকে ঘে 
কান ব্ক্তিকে দান করিলেই পুণ্য হইবে | 
তবে গঙ্গাতীর প্রভৃতি পবিত্র ক্ষেত্রে, গ্রহণ সংক্রান্তি প্রভৃতি পবিত্র 
দময়ে। সদাচারসম্পন্ন ধাশ্মিক চরিত্রবান ও শান্ত্রজ্জ দরিদ্র ত্রাহ্গণ 
পাত্রে যদি দান করা হয়, তাহার ফল অনস্তুই হইয়! থাকে, তাই 
পান্্রকার বলিয়াছেন,-“অনস্ত বোদপারগে 1 
“সর্বত্র গুণব দানঃ শ্পাকাদিস্বপি শ্বৃতম্‌। 
দেশে কাঁলে বিধানেন পারে দত্ত; বিশেষত: ॥* 
অর্থাং যে কোন স্থানে যে কোন সময়ে যেকোন বাক্তিকে এমন 
কি শ্লেচ্ছকে পর্যান্ত দান করিলে "তাঁত! ফলপ্রদ হীবে, কিন্তু পৃর্কেবাক্ত 
পবিত্র স্থানে পবিত্র সময়ে ও সংপাজ্রাক শান্ত্রোজ্ত বিধিপূর্বক দান 
করিলে ভাভার ফল আন্তাস্ত অধিক হষ্টাবে | ভগবানও বলিয়াছ্ছেন- 
“দেশে কালে চ পাত্রে চ তদ্দান' সাত্তিক' শ্বতম্ 
অতএব নানা প্রকীবে জ্ঞানীদিগের সেবা করিলে তাহার দ্বারা 
দক আত্মার আত্মা সেই পরমাগ্ঘাই উপাসিত হন জানিবেন। 
এবং মান্ষেব নিতা ব্যবহার্ধা খাগ্যঞ্জব্য ও বন্্াদি বিশুদ্ধ তাবে 
গংগহ কলিয়া উপযুক্ত মূলো বিক্রয় করিলে কাহার দ্বারাও জনসেবা 
ছহীবে ; কারণ, এ দ্রবালি যথাসময়ে না পাইলে কথনই সমাজ চলিতে 
পারে না। যদি বাবসায়িগণ একমত হইয়! এক দিন পণাদ্রবাগুলির 
শিক্রুয বন্ধ করে, ভবে লোককে অনাহাবে থাকিতে হইবে, অতএব 
ব্যবসায়িগণ খাদ্ুদ্রব্যাদি বিক্রযু করিয়াও সমাজবপ ভগবানেরই সেবা 
করিতেছেন বুঝিতে হইবে । তবে সেই জরবাগ্ুলি বিশুদ্ধ হওয়া প্রয়োজন 
ধবং মূলাও সঙ্গত হওয়া আবশ্যক, অবিশ্তদ্ধ দ্রব্য ও অন্যায় মূলো বিক্রয় 
করিলে ভাতাতে ধথ্ম না হইয়া অধশ্ৰই হইবে | এই জন্থা ভগবান 
বলিলেন-- স্বকশ্মণা 'তমতার্চা সিচ্িং বিন্দতি মানব: | এখানে স্বকশ্ম 
বলিতে ব্রা্গণাদি জাতির শান্ত্রনি্দি কশ্মকেই বুঝিতে হইবে । এই 
জন্ক ভগবান্‌ এ প্রকরণে ত্রাক্মণাদি ভাতির নিদিদ কশ্মগুলিই বুঝাইয়া 
দয়াছেন |? অতএব উচ্ছঙ্খল তাবে যে কোন জাতি বা বাক্তি যে 
কোন কন করিলে তাহার দ্বারা ভগবানের উপাসনা করা হইবে না, 
শান্্ীসম্মত কণ্ম করিলে তবে তাহা ধশ্মে পবিণত হইয়া মজলকর হইবে, 
অন্তথা নহে । অতএব প্রত্যেক ব্যক্তিকে শান্ত্রবিহিত কর্মই করিতে 
বে যেমন ধকন, প্রাতাহিক জীবনযাত্রা নির্বাহের জ্ 
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“অশর্য় হুতং দত: তপস্তপ্তং কৃতং তু ফং। 
অসদিতাচ্যতে পার্খ ন চ তং প্রেত্য নো ইহ ।%-_-গীতা 
'স্রাঙ্গণক্ষত্রিয়বিশাং শৃদ্জাণাং চ পরস্ত্প। 

কণ্মাশি প্রবিজক্কামি স্বতাবপ্রতবৈত্শৈঃ ৮ 


শক ৮৩56820882৮68 2 ও রর ৮৫ ৮৪ ৪৩588৬27188 ওর ৪৪85 2825 ররড রএ রভাতাত হা টাও ৪ও জাবাত এ রড রচওডি ও উারেঞেররা এ তারা জতভত ৪2৩ চরারাতীরারা ভরা উতারারীউ রর ঠী উজার টা রীতা, 


প্রয়োজনীয় অন্নবন্ত্রাদি অবশ্যই সংগ্রহ করিতে ভয়, এবং সেই প্রবাগুলি, 


১৮, 





উৎপাদন করিতে হইলে তাহার জন্য নিশ্চয় কুষিকাধ্য করিতে হইবে, 
এবং কুষিকাধ্য ও গোছুপ্ধের জন্ত গো-পালন করা অত্যান্ত প্রয়োজন, 
এবং উৎপন্ন দ্রব্যগুলি বিক্রয়ের জন্য দেশে বিদেশে প্রেরণের ব্যবস্থা! 
করিতে হম এবং সে জন্য বাণিজ্যের ব্যবস্থা করা আরগ্থাক হয় । অতএব 


এই সকল কাধ্যনির্বাহের জল্ত সমাজে বৈশ্য জাতির অত্যন্ত: 


প্রয়োজন | এই জন্য ভগবান্‌ বলিয়াছেন-_ কৃষিবাণিজ্যগোরক্ষ্যং 
বৈশ্যকম্ম স্বভাবজম্‌ ) 


এইরূপ অস্থান্থ পণ্াদ্রব্য বিক্রয়ের জন্যও বাণিজ্যের প্রয়োজন । 


বাণিজ্য পরিচালনা করিতে হইলে বৃহৎ বৃভৎ কার্যালয় প্রয়োজন।.. 


আর কাধ্যালয়গুলিছ্কে ম্যানেজার, অফিসার ও কেরাণী হইতে 
আরম্ভ করিয়া শ্রমিক পধ্যস্ত বহুবিধ কক্মীর প্রয়োজন, অতএৰ 


&ঁ সকল কার্ধ্যনির্রবাহের জন্ক শুদ্রজ্ঞাতির প্রয়োজন, গভর্ণমেন্ট অফিস 
ও বাণিজা অফিস প্রভৃতির কার্য পরিচালন কনিতে কাযস্থ 'জাভি 


নই প্রসিদ্ধ, তাহারা বিশেষ দক্ষতার সহিতই এ সকল কার্য 
করিয়া থাকেন ও তাহার দ্বার! প্রভূত অর্থও উপাজ্জন করেন, এবং 
অন্ান্স শুদ্রগণও রাজকাধ্য, বাণিজ্য ও কৃষিকাধ্য প্রভৃতির সাহায্য 
করিয়া মমাজরূপ ভগবানের সেবা করিবেন, ইভাকেই সমাজের পরিচর্যা 
বল! হয়। ভগবানও বলিয়াছেন--পকিচধ্যাত্মকং কম্ম শুত্রস্টাপি 
স্বভীবক্তম্‌ ৷? 


এখনও গভর্ণমেন্ট আফিসে বা কোন বাণিজ্য-আফিসে কন্মীর : 


প্রয়োঙন হইলে সংবাদপত্র বিজ্ঞাপন দেখিয়া শত শত লোক প্রার্থা 
হইয়া থাকেন, দেখা যায় । 


মমাজে বহু লোক একত্র বাস করিলে নানা প্রকার বিশৃঙ্খল! 
€ অশান্তি হইয়াই থাকে, অতএব সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষা ও সুশাসনের: 


জন্য ক্ষত্রিয় জাতির গুয়োজন ৷ তাহারা যেমন শাস্তি স্থাপন করিবেন 


সেইরূপ সমাজে কোথাও ধণ্মবিপ্লব বা জাতিবিপ্রব হইলে দৃঢহস্তে, 
তাহা তৎক্ষণাং দমন করিবেন, এবং ধশ্মরক্ষার জন্য প্রয়োজন, 


হইলে যুদ্ধ করিয়াও সেই যুদ্ধে নিভ্রের প্রোণ পধ্যস্ত উৎসর্গ 
করিবেন । বৈদেশিক শত্রু হইতে রাষ্ট্রক্ষার ভন্য অকাতরে 


পৃর্ণোগ্তমে যুদ্ধ করিয়া দেশের স্থাধীনতা রক্ষা করিবেন, এবং যুদ্ধে , 


কখনও পশ্চাংপদ হইবেন না, সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণদান কৰিলে 
ক্ষত্রিয় জাতির মোক্ষ হয়।* 
ক্ষত্রিয়গণ স্বধন্ম পরিভ্যাগ করার ফলেই ভারতবর্ধ' চিরকালের জন্তু 
পরাধীনতার শৃঙ্খল বদ্ধ হইয়াছে । সমাজের সুব্যবস্থা রক্ষার তারই 
ক্ষত্রিয় জাতির উপর অপিত ছিল, সেই ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হওয়ার 


জন্াই সকল প্রকার বিশৃঙ্খল উপস্থিত হইয়াছে । ঘে জাতি নিজে, 
জাতীয়তা রক্ষার জন্ত আস্তরিক যত্তববান না হয় সেজাতি ক্রমে লুপ্ত. 


হইয়া যায়। প্রায় চৌদ্দ শত বংসর পূর্বে চীনদেশের প্রসিদ্ধ রতি- 


হাসিক ইউ এন সাং এ দেশে আনিয়াছিলেন, তিনি কীহার ইতিহাসে, 


লিখিয়া গিয়াছেন, এই বঙ্গদেশের অধিকাংশ লোকই বৌদ্ধ হইয়া! 
গিয়াছিল, অতি অল্পসখ্যক লোকই হিন্দু ছিল, এবং সেই সময় বর 
দেশে দশ হাজার 3180585555855859085850 


পাপ পপ পাপা পাশাপাশি পিপাসা 


বৌদ্বগণের কুহকে পড়িয়া, 


১৮৩৬ 





প্রচারক বঙ্গদেশে সরদা বৌদ্ধধশ্ন প্রচার করিত। ইহার দ্বারাই 
বুঝা যাইতেছে, বৌদ্ধগণের রাজশক্তির প্রভাবে পড়িয়া বছ লৌকই 
বধ ত্যাগ করিয্া বৌদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। সেই সময় বাজালার 
শুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত গ্রভাকর আচাধ্য বেদোক্ত বর্ণাশ্রম ধশ্ম রক্ষা 
করিয়া আর্ধ্য জাত্তিকে জীবিত রাখিষার জন্য মীগাংসাদর্শনের 
সাহায্যে প্রবল তর্কযুদ্ধ করিয়া বৌদ্ধগণকে পরাভূত করিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ সেই গুরুতর ধন্মবি্নব জাতিবিপ্লব গমাজবিপ্লাব ও 
কশ্মবিপ্রবের সময়ও যে অল্পমংখ্যক ভিম্নুজাতি বজায় ছিল, তাহা মহাত্মা 
প্রভীকরের কুপাতেই হইয়াছিল । সেই সময় বন্থ লৌক বৌদ্ধ 
গ্রহণ করিয়া বেদোক্ত বর্ণীশ্রমাচার ত্যাগ করায় ক্রমে ভাভারা অনাচারী 
ও উচ্ছত্খল হয়া নানাবিধ অন্প্শ্য জাতিতে পরিণত হইয়াছে । 
মানুষ যদি নিজের জাতীয়তাকে অর্থাৎ জাতির উপযুক্ত কার্য্যকলাপকে 
যত্রপৃর্বক রক্ষা না করে, তবে তাহারা জীবিত থাকিলেও দে জাতি 
আর থাকে না। পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষত্রিয় জাতিই সামাজিক সমস্ত 
পরিস্থিতি রক্ষা করিবার অধিকারী, সেই ক্ষত্রিয় জাতির পতন হওয়ায় 
দেশের সকল দিকেই দাকণ বিশঙ্খলা ঘটিয়াছে । মুসলমান গ্রন্থকার 
আবুল ফজলও তাহার গ্রন্থে লিখিয়! গিয়াছেন, প্রায় চারি হাজার 
বৎসর পূর্বব হইতে বঙ্গদেশে ক্ষত্রিয় জাতি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে | যে জাতি 
যখন জমিদার হয়, সেই জীতিই তখন দেশ শাসন করে। প্রায় 
চারি শত বংসর পূর্বে প্রসিদ্ধ শ্মার্ত রঘনন্গন ভটাচাধ্য এখনকার 
মতই এ দেশে ক্ষত্রিয় বৈশ্যের অভাব দেখিয়া সেই কথা লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহার বছ পর্ব হইতেই ধশ্মবিগ্রব ও জাতিবিপ্লব 
ইইয়াছিল, তিনি কাহাকেও জাতিচ্যুত করেন নাই। বৌদ্ধবিপ্াবের সময় 
এ দেশে ত্রাঙ্মণেরও অভাব হইয়াছিল, মেই জন্ত প্রায় ১২ শত বৎসর 
পূর্বে মহারাজ আদিশূর যক্ঞঃ করিবার জন্থা কান্থকুক্ঞ হইতে ভ্টনারায়ূণ 
গ্রাহ্য প্রভৃতি ৫ জন সদাচারসম্পন্ন সাগ্রিক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে পাচ জন কায়স্থও আসিয়াছিলেন। এ 
ব্রাঙ্মণগণের বংশধর্গণই এখন রাট়ীয় ও বারেন্দ্র ত্রাহ্মণ নামে পরিচিত 
হইয়! থাকেন, এবং এর কায়স্থগণের বংশধরগণই বাটীয় কায়ূস্থ বলিয়া 
পরিচিত হন | যাহার! রঙ্গণশীল গোড়া হন, ভ্াাহারাই প্রকৃতপক্ষে 
, জাতি ও জাতীধুতার সংরক্ষক, আর যাহারা উদ্দাবতার নামে 
উচ্ছঙ্খলতার সেবক হয়, তাহীরাই জাতীয়তার ঘাতক। জাতীয়তা বিনষ্ট 
হইলেই জাতি বিনষ্ট হয়, শাস্ত্রীয় ও সামাজিক কাধ্যকলাপই জাতীযুতা, 
এই জন্য ভগবান গীতাশান্ত্রে স্বধশ্ম রক্ষা করিবার জন্য 'পুনঃপুন: 
দুঢ় ভাবে উপদেশ করিয়াছেন-_ স্বধন্মে নিধনং শ্রেয়: পরধশ্টো ভয়াবহ 
“শ্রেয়ান্‌ স্বধশ্মো বিগুণঃ পরধন্মাৎ স্বমুষ্টিতাৎ | ভগবানের সেই 
মহাবাধীকে অবজ্ঞা করিয়া স্বধশ্ৰ ত্যাগ করার জন্যই ভগব্দভিশাপে 
সমগ্র জাতি আজ চরম ছুর্গতি ভোগ করিতে বাধ্য হইতেছে-_ 
“অথ চেৎ ত্বমহঙ্কারাৎ ন শ্রোষ্যসি বিন্ডক্ষ্যাসি' 

অর্থাৎ তৃমি যদি অহঙ্কার বশতঃ আমার কথা শ্রবণ না কর তবে 
বিনষ্ট হইবে । যদি কখনো অধিকাংশ লোক শান্ত্রবাক্যে আস্তরিক 
শ্রদ্ধাশীল হইয়া স্বধন্ন রক্ষায় যত্বুবান হয় তাহা! হইলে ভগবানের 
আশীর্র্বাদে জাতির পুনরভ্যু্খান হইবে, অন্যথা সহত্র চেষ্টাতেও কোন 
উপকারই হইবে না। অতএব সমাজ ও ধশ্মের সংরক্ষক ক্ষত্রিয় জাতির 
অভীবেই ভারতবর্ষ অধ:পতিত হইয়াছে জালিবেন | 

ধ্ধ ভিন্ন কোন জাতিই জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করে না| মানুষকে 
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[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। | 


মা্ুষের মত থাকিতে হইলে একটি নির্দিষ্ট ধশ্দমন্ত অবলম্বন করিয়াই 
থাকিতে হয়। ধশ্ম ভিন্ন এহিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ কয়া সম্ভব 
হয় না। ধশ্ই মানুষের গ্রাণে শাস্তি দান করে, ধশ্ৰের দ্বারা হৃদয় 
সুনিয়ঙ্জ্রিত না হইলে মানুষ কখনই সংষত থাকিতে পায়ে মা । রাজ- 
দণ্ডের ভয়ে লোকে বান্িক কতকটা সাবধানে থাকিলেও অস্ত্র পবিত্র ন। 
হওয়ায় সামান্য লোভের বা ক্রোধের বশবর্তী হইয়া! অন্ঠায় কাধ্য কষিতে 
কৃত হয় না। সংবাদপত্রে দেপ্রিয়াছি, কোন লোক ২১ বার জেল 
থাটিয়াও পুনর্ববার চুরি করিয়া জেলে ধগয়াছে। ব্যবসাধিগণ অর্থের লোভেই 
খান্তপ্রব্য প্রভৃতির মূল্য অত্যন্ত বদ্ধিত ও দূঘিত খান্রদ্রব্য বিক্রয় 
করিয়া মমাজের সব্ধনাশ করিতেছে, তাহার! অত্যন্ত অপবিত্র স্বাস্থ" 
হানিকর ও বিষাক্ত দ্রব্য পধ্যস্ত থাগ্যপামগ্রীতে মিশ্রিত করিতে কুষ্ঠিত 
হয় না, ইহার প্রতিরোধের জন্য রাজার আইন থাকিলেও এই মকল 
গুরুতর দৌষের আজ পধ্যস্ত কোন প্রতিকার হয় নাই। নৃপতিগণও 
পররাষ্্রলোভে মুগ্ধ হইয়া দারুণ অশাস্তিকর অতি নিষ্ঠর হন এবং 
নিরীহ প্রজাগণের গীড়ন করিয়া অন্তায় পূর্বক নানাবিধ কর আদায় 
করিয়া থাকেন। যুদ্ধ প্রভৃতি কাধো ব্যাপৃত এই সমস্ত গুরুতর 
অনর্থের মূল কারণই হইল ধণ্মহীনতা, মানুষ অধাশ্নিক না হইলে 
কোন অন্থায় কাধ্যই করিতে পারে না । এই সকল অন্যায় কাধ্য হতে 
সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ধশ্মের আশ্রয় গ্রহণ কবিতে হইবে, ধশ্মের 
পবিত্র সংস্পর্শে আপিলে ধশ্মের অলৌকিক প্রভাবে লোকের হাদয় 
পবিত্র হইবে, তখন আর তাহারা কোনদপ অন্যায় কাধ্য করিতে 
সমর্থ হইবে না। দেখা যায়, কৌন লোক প্রথম জীবনে অধাশ্িকতা 
বশতঃ নানাবিধ অপকাধ্য করিলেও যদি সে ভাগ্যবশতঃ ধাশ্মিক 
হয় তখন স্বভাবতঃই সমস্ত অন্তায় কাধ্য পরিত্যাগ করে, চেষ্টা 
করিয়াও তাহাকে অন্যায় কাধো প্রবৃত্ত করা যায় না, অতএব মানুষকে 
প্রকৃত মানুষের মত হইতে হইলে পরম মঙ্গলকর ধনের শরণাগত 
হইতে হইবে, ধম্মই কুপা করিয়া তাহাকে দেব্তায় পরিণত করিয়া 
দিবেন । আর এই ধম্ম আচরণ করিতে হইলে অবশ্যই শাস্ত্রের 
অপেক্ষা করিতে হয়, কারণ শাস্তুই ধশ্মাধ্ম নির্ণয় করিয়া দেন, শাস্ত্র 
অনুসারে কম্ম করিলে তবে তাহা ধম্ম হয়, পূজা জপ হোম তগপস্থা 
দান ইত্যাদি শান্ত্রধিহিত বন্ধুকে ধশ্ম বলা হয়, যিনি এই নকল পবিজ্ব 
কম্মে রত থাকেন, তিনি আর অধশ্ম কৰিতে পাবেন না; অতএব 
মানুষকে যথাশক্তি ধশ্ম অনুষ্ঠান করিতে হইবে । 

এই সকল কাধ্য করিতে হইলে উপযুক্ত ব্রাহ্গণ্র প্রয়োজন । 
্রাহ্মণগণ সমাজের দর্ধত্র শাস্ত্র প্রচার করিয়া ধন্মের মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিবেন । তাহাদের নিকট হইতে ধশ্মের তত্ব অবগত হইয়া সকলে 
ধ্মনিষ্ঠ হইবেন । ইতিহাসে দেখিতে পাই, ভষ্টনারায়ণ প্রভৃতি 
্রাঙ্মণগণ এ দেশে আমিলে মহারাজ আদিশুর তাহাদিগকে রাঢ় দেশে 
এক একখানি নিষ্কর গ্রাম দান করিয়াছিলেন । তাহারা সেই গ্রামে 
বাস করিয়া ব্রাহ্মণোচিত পূজা হোম জপ তপস্থা প্রভৃতি নানাবিধ 
সংকশ্ম করিতেন, গ্রামে গ্রামে পুরাণ মহাভারত প্রভৃতি শাস্ত্রে 
ব্যাখ্যা ও বক্তৃতা করিয়া সমাজে ধন্দপ্রচার কন্ধিতেন, তাহাদের নিকট 
হইতে প্রকৃত শাস্্রার্থ অবগত হইয়া সামাজিকগণ অত্যন্ত প্রীর্তি লাভ 
করিতেন । তীহাদের আচার ব্যবহার চরিত্র সত্যনিষ্ঠা ত্যাগ ও 
ধশ্মপরায়ণতা প্রভৃতি দেখিয়া স্বেচ্ছায় সকলে তাহাদিগকে আচাধ্য 
স্বীকার করিয়া লইযাছিলেন। এইক্সপে ত্রাহ্মণদের একাস্তিক প্রষযে 
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বৌদ্ধন্্ে বীতরাগ হইয়া লোক বেদোক্ত ধখেই শ্রদ্ধাশীল হইয়াছিলেন। 
অতএব" ধণ্মরক্ষার জন্য শাস্ত্রজ্ঞ সদাচারসম্পন্ন ত্যাগী সত্যবাদী ও 
ধাগ্্িক ব্রাঙ্গণের প্রয়োজন। ব্রাঙ্গণগণ আচাধ্য হইয়া সমাজের সর্ধত্র 
ধ্শপ্রচার করিবেন, এবং পৌরোহিতা ও গুরুতা করিয়া! লোকের ধরব 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া দিবেন। যেমন শাস্ত্রে ক্ষত্রিয়গণেরই 
রাজকার্ষ্যে অধিকার বলা হইয়াছে, বৈশ্যগণের বাণিজ্যাদিতে অধিকার 
বলা হইয়াছে, সেইরূপ শা্্রে ব্রাহ্মণগণেরই পৌরোহিত্য কার্ধ্যে অধিকার 
বলা হইয়াছে । মহাভারতে শাস্তিপর্কে দেখিতে পাই, “ব্রাহ্মণন্য হি 
যাজনং বিধীয়তে ন ক্ষত্রবৈশ্ঠায়ো্িজাত্যো:-_অর্থাৎ ব্রা্গণেরই 
পৌরোহিত্য বিধান করা৷ হইতেছে, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই ছুই দ্বিজাত্তির 
তাহা নাই। মীমাংসাশান্ত্রের আর্জিজ্যাধিকরণে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে 
যে, কেবল ব্রাহ্মণেরই পৌরোহিত্য কন্ধে অধিকার আছে অন্ত কোন 
জাতির তাহ! নাই । মহধি মনও বলিয়াছেন-_ 


'অধ্যাপনমধ্যয়নং যজনং যাজনং তথা | 

দানং প্রতিগ্রহশ্সৈর যটুকশ্মাণ্য গ্রজম্মনঃ 1” 

“ত্রয়ো! ধশ্মা নিবর্তৃস্তে ত্রাহ্মণাৎ ক্ষত্রিয়ুং প্রতি । 
অধ্যাপনং যাজনং চ তৃতীয়শ্চ প্রতিগ্রহঃ | 

বৈশ্যং প্রতি তথৈবৈতে নিবত্রেরন্নিতি স্থিতি: 


অর্থাৎ অধ্যাপনা, অধ্যয়ন, পূজা হোমাদি সংকাধ্য, পৌরোহিত্য, 
দান ও প্রতিগ্রহ এই ছয়টি কশ্ম ব্রাহ্মণের বিহিত, এবং ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 
ক্ষত্রিয়ের অধ্যাপনা, পৌরোহিত্য ও প্রতিগ্রহ এই তিনটি কার্ধ্য নিবৃত্ত 
হইবে, বৈশোরও এ তিনটি কণ্ম নিবৃত্ত হইবে, অর্থাত ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের 
এ তিনটি কণ্মে অধিকার নাই । মহাভারতে মহাত্বা পাণবগণ 
রাঙ্মণ ধৌম্যকে পুরোহিত স্থির কৰিয়াছিলেন, মহষি বশিষ্ঠদেব তগবান্‌ 
শ্রীরামচন্দ্রের কু্পপুরোহিত ছিলেন। ব্রাহ্মণ গর্গ আচাধ্য ভগবান্‌ 


শ্রীকৃষ্ণের কুল-পুরোহিত ছিলেন! ত্রাঙ্গণ সুর বিষয়ে মুখে মগ না 
হইয়। বন কেও জীবিকা নির্বাহ করিয়া সর্ধদা তপস্যায় নিযুক্ত 
থাকিবেন, তাহার ফলে তিনি পরলোকে অনস্ত সুখের অধিকারী 
হইবেন | মহধি মনু বলিয়াছেন” 
'তরাঙ্গণন্যয তু দেহোইয়ং কষুত্রকামায় নেষ্যতে । 
কৃচ্ছায় তপদে চেহ প্রেত্যানভ্তস্খায় চ || 
অতএব ত্রান্মণাদি প্রত্যেক জাতি নিজ নিজ কণ্ঠে অত্যত্ত অন্ধুরক্ত 
থাকিলে মেই স্বধম্ননিষ্ঠার ফলে মোক্ষলাত করিয়া ধন হইবেন, ইহাই 
বেদাদি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। ভগবান্ও গীতায় বলিয়াছেন-ম্বে স্বে কর্মগ্য- 
ভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নর”-_অর্থাং নিজ নিজ জাতির কশ্মে অন্নুরক্ 
হইয়া! থাকিলে লোকে মোক্ষলাভ করে। মহর্ষি মনও বলিয়াছেন-- 
“বেদোদিতং স্বকং কম্ম নিত্যং কুষ্যাদতন্দ্িত। 
তদ্ধি কুর্বন্‌ য্থাশক্তি প্রাপ্পোতি পরমাং গতিম্‌ |? 
অর্থাং আলম্য পরিত্যাগপৃর্বক যাবজ্জীবন বেদোক্ত ও স্বৃত্যুক্ত 
স্বজাতীয় কশ্ম করিবে, সেই কণ্ম যথাশক্তি করিয়া লোক মোক্ষলাভ 
করে। অর্থাৎ শান্ত্রো্ত কশ্ম করিতে করিতে মন পবিত্র হইলে 
মেই বিশুদ্ধ মনের দ্বারা আত্মদর্শন করিয়া মোক্ষলাভ করিয়৷ থাকে। 
অতএব বুঝা গেল, মোক্ষের জন্য সন্ন্যাসের অপেক্ষা নাই । বশিষ্ঠ 
অত্রি প্রভৃতি ত্রাক্ষণগণ ও জনক যুধিষির প্রভৃতি নৃপতিগণ বিনা 
সন্যানে গৃহস্থ থাকিয়াই আত্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। এই জন্য 
মোক্ষধণ্মে বলা হইয়াছে | 
“জ্ঞানমুৎপদ্ভতে পুংসাং ক্ষয়াৎ পাপম্য কন্ধুণঃ । 
তত্রাদশতলপ্রখ্যে পশ্যত্যাত্মানমাত্বনি ॥” 
অর্থাৎ পাপক্ষয় হওয়ায় মান্থষের আত্মজ্ঞান হইয়া থাকে। নিশ্দল 
দপণের সদৃশ সেই চিত্তে তিনি আত্মাকে দেখিয়া থাকেন। 





“সত্যকার জীবন দেখা চাই। 


যা জানো, বোঝো--তাই 


লিখো । লেখা বাড়াবার জন্ঠে ঘুরিয়ে বেঁকিয়ে লিখো না।'এক 
কাজ ক'রে, নিজের গ্রামের আর আশপাশের পরিচয়-_গল্প 
হোক, কাহিনী হোক, যতটা পার সংগ্রহ ক'রে, লেখবার চেষ্টা 
ক'রো। আগে সেইটে ক'রে! দিকি-*“ছুর্বোধ্য ভাষায় লিখতে যেও 


ষ্টাইল? ষ্টাইল শেখাতে হয় না-যা নিজের হ'য়ে দেখা দেবে, 
তাই তোমার ষ্টাইল) অন্তের মত করে লিখতে যেও না, তাতে 


ছু-কুল যাবে+-আমাদের সাহেব হবার মত।." 


“ভাল শোনাবে ব'লে 


বেশী বিশেষণ বহার করো না) ঠিক বাছাই চাই, একটিই 


যথেষ্ট ।”-- 


না, বৃথা শ্রম হবে, নিজের উদ্দেশ্ই নষ্ট হবে, কাজে লাগবে না । ** ৃ 





কিন্তু কোন পাতাই মিলল না । রা 
এক দিন রামান্ুজকে আমি বললুম-- 
তোমার কথা-মত ব্রিমৃর্তির অ্ভিত্ব যদি স্বীকার 


আর মনের পরিচয় কিছু-কিছু পেয়েছি, কিন্ত আমাদের সম্বন্ধে তারা 
কিছুই জানে না, এটুকুই আমাদের বিধা 


*খ্বার কাজের কথ! আরম্ভ করা যাক। 








: লা বাল, খুনের দায় থেকে চরণদাস অব্যাহতি | 
3 পেল, কিনি জন্য দু'মাস জেল হ'ল । খুনীর 


করে নেওয়া! যায় তাহলে এও স্বীকার করতে হুবে 


| আছি, এক-চুলও অগ্রসর হতে পারছি না।" 


রামান্ুজ উত্তর দিলে_-অগ্রসর হচ্ছি বৈ কি। শক্রু-পক্ষ 


বদ্ধিমান্‌। স্বীকার করতে আপত্তি নেই যে, এত বুদ্ধিমান প্রতিনথী 


আগে কখনও গাইনি । বুদ্ধিমানের সঙ্গে যুদ্ধ অতি-সাবধানে বুদ্ধি 
খাটিয়ে করতে হয়। তার কার্ধ্য-্রণালী সুস্থির ভাবে পর্যবেক্ষণ 
আমর! তার কার্যাপ্রণালী 


এমন সময় একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে দীপক্কর ঘরে ঢুকল। পরিচয় 


করিয়ে দিলে--“ইনি ধুজ্জটীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইউ, পি, গোয়েন্দা 


বিভাগের এক জন কেন্বিঞ্ । তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।” 
_পরিচয়পর্ব্বাদি সাঙ্গ হবার পর চা থেতে খেতে দীপক্কর বললে-_ 
তোমার হয়তো মনে আছে 


জ্ঞানতে পারলে তোমায় বলতে |” 


রামান্ুজ ব্যগ্র ভাবে বললে ঠা, কিছু জানতে পেরেছ না কি?" 
দীপঙ্কর জবাব দিল--“না, আমি পারিনি, তবে ধূ্ক্টী বাবু 


জানেন! তাই আমি ওকে তোমার কাছে টেনে নিয়ে এলুম।” 


দ্বামান্থুজ জিজ্ঞাস্ত নেত্রে ধৃজ্জটা বারুর দিকে চাইলে । 
 ধুজ্খটা বাবু বললেন--“বিশেষ কিছু জানি না। আমি একটা 


কাক্ধে দিল্লী গেছলুম_ সেখানে এক বন্ধুর মুখে ত্রিমূর্তিনামটা প্রথম 


শুনি । কিন্ত তিনিও এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলতে পারলেন না। 
আপনাকে ত্রিষূর্ি সম্বন্ধে আমি কোন খবরই দিতে পারব না । 


একটা অদ্ভুত ব্যাপারে আপনার পরামর্শ চাইতে এসেছি, যদিও 


আমাদের বিশ্বাস, এখন আর করার কিছু নেই ।" 

বামাস্থজের চেহারা দেখেই বুঝলুম, সে বিলক্ষণ নিরাশ হয়েছে। 
তবু মুখে বললে বলুন, ব্যাপারটা কি 

ধূজ্জটী বাবু বললেন--ব্যাপাটা বেশ ঘোরালো-_যেন 
ঘআরব্যোপন্তাসের গল্প । আমি এলাহাবাদে থাকি । সেখানকার 
বিশ্ববিদ্তালয়ের খুব এক জন নাম-করা কেমিষ্ঠ ডক্টর বিজয়লাল গুপ্ত 
এক রকম অদ্ভুত মার আবিষ্কার করেছেন | সেই সার-ব্যবহারে মাটী 


দশ গুণ উর্ব্বর হবে আর দু'টি উর্বর সময়ের মধ্যে যে অন্্র্বর অবস্থা 
আসে সেটাও দূর হবে। এসম্বদ্ধে দিল্লীগ বিখ্যাত কেমিষ্ট স্যার 
মোহনাদ অগ্রওয়ালের সঙ্গে তিনি দেখা করতে যান। মিসিল 
/ছোটেলে উঠেছিলেন । সন্ধ্যার সময় হোটেল থেকে বার হন, কিন্তু 
বাসায় আর ফেরেননি । কোথাও তাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। সেই 
তের অই দিল গছ আজ অবধি তার কোন পাত্ত! নেই 1” 
... ঝ্ামানুজপ্রশ্ন করলে__ “কত দিনের কথ! ?" 





রা ূর্মাটা "বাবু উত্তর ফিলেন-খাঁস তুই তো 
_. বটেই, বং বেখী হবে তো কম গন রি 
রামানুজ বললে_“ব্যাপারটা সত্যাই ঘ্োরালো 
রট। আচ্ছা, এলাহাবাদে আপনারা খবর গেলেন 
কি করে ” 
ধূজ্জাট বাবু জবাব দিলেন--*শ্রার মোহন- 
চাদের সঙ্গে লো করধার পর সরকারী কৃষি 
বিদ্ভালয়ে ডক্টর গুগ্তর একটি বজ্জুতা দেবার 


. ষেতিন নম্বর ছু'ছু'বার আঘাত করলে। অথচ ! উপন্তাস ) কথা. ছিল। কিন্তু তিনি সে বতুতা দেননি 
আমরা হেরে চুপ করে হাত-পা গুটিয়ে বসে গ্াফান্তনি রায় কারণ অনুপস্থিতি । সেখান থেকে এলাহাবাদে 
| খোক্ত করা হয় বদি হঠাৎ কোন কারণে ফিরে 


এসে থাকেন । মিসেস গ্প্ত জানালেন তিনি ফেকেননি | ভিন- 
চার দিন পরে মিসেস গপ্ত পুলিশে খবর দেন, ষ্ঠার স্বামী এখনও 
ফিরছেন না কেন ? এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্যালমূ থেকেও অনুরূপ অনুরোধ 
সন্ধান করতে আমি দিল্লী যাই, কিন্তু কোন হদিস 


করা হয়। 
পাইনি । বাড়ী ছেড়ে কোন খবর না দিয়ে ঘুরে কেড়াবার মত 
লোক তিনি নন। তাই আমাদের বিশ্বাস, কোন লোক ঠা 


আবিষ্কারের গুপ্ত তথ্য জানবার জনক ঠাকে হয় গম করেছে আঃ 
না হয় জানতে না পেরে রেগে কাকে খুন কবে ফেলেছে |” 

রামানুজ কিছুক্ষণ চুপ করে চিন্তা করবার পর বঙ্গে” €র 
স্ত্রী অর্থাৎ মিসেস প্ত এখন কোথায়?” 

ধঙ্জটা বাবু ক্ঞানালেন, মিসেস গ্প্ত কলকাতায় ঠার শ্বস্তরের 
কাছে ফিরে এসেছেন | উর গুপ্তর বাবা এক জন রিটায়ার্ড সিভি 
লিয়ান। দমদমায় বাড়ী। রামানুজকে ঠিকানা দিলেন | দীপঙ্কর 
প্রশ্ন করলে--”কি হে রাঘান্ুজ, কি-রিকম বুঝছো! ?? 

রামান্জ হেলে উত্তর দিলে এখনও বুঝিনি 
শুনলুম, সময়মত বোরবার চেষ্টা করব | 

দীপক্কর ও ধুজ্টী বাবু প্রস্থান কহ রামান্থক্ত বললে__ চল 
ফাল্গুনি, কলকাভার টাদিয়ার আবু ভাল লাগছে না, একবার 
দমদম দূরে আসা যাক 1” 

আমি হেসে জবাব দিলুম-“শীক দিয়ে মান্ছ ঢাককার চেষ্টা 
কেন?” 

দমদমায় মিষ্টারু গুপ্তর বাড়ী খুঁজে বার কবতে বিশেষ বেগ পেতে 
হল না। বিরাট প্রাদাদোপম অট্টালিকা | বেম্াপাকে দিয়ে রামামুজ 
কাড পাঠালে । একটু পরেই মিষ্টার গুপ্ত নিজেই উই'রুমে এলেন । 
রামানুজ স্তীকে আপবার কারণ জানিয়ে বললে--“একবার মিসেস 
গুপ্তর সঙ্গে দেখা করতে চাই 1” 

মিষ্টার গুপ্ত বললেন-তা করতে পারেন, কিন্তু কোনো 
ফল হবে বলে মনে হচ্ছে না! ছু'মাসের উপর কেটে গেছে। 
পুলিশ তে! কোন সন্ধানই করতে পারলে না।” 

রামান্ুজ বললে-_“তা জানি, তবে আর একবার চেষ্টা করে 
দেখতে দোষ কি ? 

“না, দোষের কিছু নেই। আচ্ছা, আমি বির স্ত্রীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি।” এই বলে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
চাঁপা স্বরে বললুম-_“আমাদের আগমনে ভব্রলোক বিশেষ সন্ধট 
হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে না।” 

রামানুজ উত্তর দিঙ্গে-না হবার বিলক্ষণ কারণ বয়েছে। 
পুলিশ কিছু করতে পারেনি, এ কথা ভূললে ঈলবে না” 


কিছু-শুধু 
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. কিছুক্ষণ পরে মিসেদ গুপ্ত ঘরে ঢুফলেন। নমন্কার করে বললেন 
হীরার - মুখে সব গুনলুম । আপনার নাম শুনেছি । পুলিশ 
ধখন কোন সন্ধান করতে পারল না, তখনই আপনাকে খবর দেখার 
কথা বলেছিলুম | কিন্তু--কিছু মনে করবেন না, বাবা বললেন যে, 
পুলিশ ধখন কিছু পারলে না তখন সখের ডিটেকৃটিভ আর কি 


এমন করবে 

রামান্্জ ছেলে বললে--"যনে আর কি করব! আমি জানি, 
জামাদের ওপর জনপাধারণ বিশেষ আস্থা রাখে না। তবে আমরা 
একেবারে অকর্ধণা নই, এটুকু বিশ্বাস হয়ত আপনি করতে পাবেন 1” 

অপ্রতিত হয়ে মিসেস গ্রপ্ত বললেন “আপনা ওপর আমার 
বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে, কিন্তু অনেক দিন হয়ে গেছে কি না, তাই" 
বাধা দিয়ে বামান্ৃক্ত বললে-“একবানধ চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি 
কি! আপনি ডর গুগ্তর কাছ্ছ থেকে শেষ চিঠি কবে পেয়েছিলেন ? 

“তা ঠিক মনে করতে পারছি না। "তবে চিঠিটা আছে। 
আনব ? 

“যদি কিছু মনে না ককেন_-* 

“না, না, মনে করর কেন? আনছি” এই বলে তিনি বেরিষে 
গেলেন এবং মিনিট ছু'রেক পরেই চিঠিভাতে ঘরে ঢুকলেন! 

বললেন--“এই দেখেন, সিসিল হোটেল, দিল্লী ।  ১৫ই অক্টোবর 
১৯৪৪ | চিঠিটা দেখবেন ? 

রামান্ুক্ টততর দিলে--“না, দশবার দরকার নেই। শুধু 
তাবিগটা জ্ঞানতে চাইছিলুম 1 আচ্ছা, রিমুর্তি সম্বন্ধে উক্টর গুপ্ত 
শনও কোন কথা আপনাকে বলেছিলেন ? 


"কৈ লা? মান পড়ছে নাতো! ত্রিমৃন্তি কি? 
“কি, ভা তা আমি সিজেই জানি না! আক উঠি | এ রহশ্ের 


নব এখানে নয় আচ্ছা, ডক্টর গুপ্তর শর্ধীরে কি কোন 
বিশেষ চিহ্ন আছে যাতে কাকে চেনা যায় ? 
মিসেস গ্রপ্ত উত্তর দিলেন-হ্টা। বুকে জড়লের চিহ্ন আছে ।” 


নমন্বার করে বামান্ুজ উঠে ফ্াড়ীল | আমিও তার অনুকরণ 
এবং অনু্রণ করলুম । 

পথে নেমেই প্রশ্থ করলুম যাবে ? 

রামান্ুজ উত্তর দিলে-“হ্যা, আজই 1 যেখান থেকে ডক্টর গুপ্ত 


অদৃশ্য হয়েছেন, সেইখানেই হিন্স্ত্রের সন্ধান করতে হবে । 

"আমাকেও নিয়ে যাচ্ছ তো ?" 

হেসে রামানুজ বললে--“নিশ্চয়ই | অবশা, ভোমার ধদি কোন 
অস্গবিধা না হয়ু।” 

সেই দিন সন্ধ্যায়ই আমরা দিল্লী মেলে উঠে বসলুম। সেখানে 
পৌছে আমরাও যেখানে ডক্টর গগ্ত উঠেছিলেন সেইখানে অর্থাৎ 
সিসিল হোটেলে গিয়ে আশ্রয় নিলুম | রামানুজ হোটেলের ম্যানেজার 
এবং চাকরদের ছু'চারটে প্রশ্ন করলো কিন্ত ভাতে কিছু ফল হঞ্ না । 
ছু'মাস আগেকার ঝাপার কেই বা মনে রাখে ! বিশেষ হোটেলে 
যেখানে দিন"রাত লোক আনা-গোন! করছে । তারা জানালে, ডক্রর 
গুপ্ত হঠাৎ উধাও হ'ননি। তিনি ১৪ই অক্টোবর রাত্র এখানে 
এসে ওঠেন ; ১৫ই সমস্ত দিন বাইরে-বাইরে কাটান” অবশ্য লাঞ্চ 
“খাবার সময় একবার ফির়েছিলেন। ভার পর রাত ন'টা নাগাদ 
ফেরেন--ডিলার খাননি' ভোর বেল! হোটেল ত্যাগ কিরেন, অবশ 





ছোট একটি বেডিং ও এটীকেস নিযে সকালে খর এর স্ব 
ছিল না। ডি 
 ভাষ মানে তিনি মালপর নিয়েই মৌল গে বহর 
এতে লক্ষ্য করবার মত কিছুই নেই । অনেকেই এমন বরে থাকেন 
দিনের জন ঘর তাড়া করে অনেক দয় ছটা পরেই চলে গেছেন, 

এমন ঘটনা বিরল নয় | 

সকালে নিজেদের ঘরে রাশ গে গত বা হগল 
করলে কিছু বুষলে ? নত 

উত্তর দিলুম--“এতে বোঝবার কি আছে? অতি সোজা রখা। 
পদের দিন ভোরবেলা উঠে ডট্টর ুণ্ত কোথাও বেরিয়ে বান আর 
কেরেননি । অর্থাৎ সেদিন সকালে কেউ তাকে টিবি বারে 
মধ্যে ঘোর-প্যাচের কিছু নেই ।” ” 

বামানুজ বললে__ সরল খাছ সালেই অব 
করে। ডক্টর গুপ্ত কৃষি-বিত্তালষে বক্তৃতা না৷ দিয়ে হঠাৎ গেজ” 
পন্তন নিযে ভোব হতেই চলে গেলেন কেন? ভোরে এলাহাবাদে 
যাবার ট্রেণ কোথায় ? 

“এমনও তো হতে পানে, হয়তো কোন পরিচিত লোকের মঙ্গো 
ল্থে চম্লেছিল ! হোটেল ত্যাগ করে তাৰ বাড়ী যাচ্ছিলেন!” 

“ভ'ল না বন্ধু তালনা। অত তোরে উঠে কেউ বাসা বদল করে 
না। ভাছাডা তিনি খল নিখোজ" হলেন, তখন কোন পক্ষিচিত 
াক্তির কাছে থাকলে নিশ্চই তিনি পুলিশকে তা জানাতেন ।” 
“বেশ, স্বীকার করছি ষে আমার কোন কথাই যৃত-সই হচ্ছে 
এবার তোমার কি ]ক্কবা, বল।' 
রামামুক্ত হেলে বললে বলছি, কি প্রমাণ করতে পারব নাঁ। 
সবই অবশ্য কল্পনা । আমার মাথায় তিনটে আইডিয়া এদেছে। প্রথম 
_ হয়তে' সতাকারের বিজু গুপ্ত দিল্লী পধ্য্ত এসে পৌঁছতে পারেননি, 
মাঝ পথেই কেউ ভীকে গুম করেছে। বিজয় গুপ্ত দেছে দিল্লী এসে” 
ছিল অন্ত লোক । দ্বিতীয়__হয়তো তিনি দিল্লীতে পৌঁছে সিনিল 
হোটেলে উঠেছিজেন ; তার পর শ্থার মোহনচাদের সঙ্গে দেখা করতে 
যাবার পথে কেউ তাঁকে সবিয়েছে | তৃতীয়" এব এইটেই বো 
হয় ঠিক যে, সার মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করে ফেরবার পথে তিনি 
নিখোজ হয়েছেন । | 

আমি হেমে বললুম--'লক্তিক অকাট্য বটে। একটা নির্ধাজজ 
লোক বাত্রে এসে খাটে দিব্য আরামে নাক ডাকিয়ে ঘুমুল ! ভারী 
মজার বাপীর তো |” 

রামান্থুজ কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হয়ে বললে_“কিস্তু ডক্টর গুপ্তই 
যে হোটেলে ফিরে বাত্রে শুয়েছিলেন, তার কোন প্রমাণ আছে? 
রাত্রে কেউ তাকে ফিরতে দেখেনি । তিনি ডিনার খেতে নামেননি। 
ভোরে তিনি কখন চলে গেছেন, তাও কেউ জানতে পারেনি । 
শুধু জানা গেল, রাতে বিছানায় শোবার চিচ্ছ রয়েছে । বিজ বাহু 
ছাড়া অপর বাক্কিও তে! শুতে পারে ।” 

বিশ্ষিত হয়ে বললুম--“তুমি বলতে চাও, বিজয় বাবু বাজে 
ফেরেনি? আন্ত কোন লোক নিজেকে তার নাষে যত: 
করেছে ?” রে 





'লা। 
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ত 
উন ররর কর তাত ক কপ কত কতকরক রিতার রঃ 


পিক তাই | সেই জন্যই নিজেকে হোটেলের কন্চারীদের দৃষ্টির. না চেয়ে হন্হন্‌ করে ভিতরে চলে গেলেন । সামান্ত এক-বলক 


অন্তয়ালে রাখবার জন্য এত সতর্কতা । কোন সাধারণ লোকের গতিবিধি 
ও"রকম হতে পারে না । যাই হোক, প্রমাণ না হওয়া পর্য্যস্ত কোন 
কথায় জোর দিতে চাই না। খাওয়া তো হ'ল, এখন চল, বেকনে। 
যাক্‌। | 

“কোথায় ? 

রামান্ুজ উত্তর দিলে--“শ্যর মোহনচাদ অগ্রওয়ালের বাড়ী 1” 

কিউ.স্‌ওয়েতে স্যর মোহনাদের বিরাট বাসভবন । সামনে 
কাণ্ড বাগান, অজম্র রকমের ফুল, মখমলের মত লন | যেন রাজ 
টালিকা ! কার্ড দিতে একটি ছোকরা আমাদের ডইংরুমে বসিয়ে শ্যার 
হনটাদকে খবর দিতে গেল এবং একটু পরেই গৃহস্বামী স্বম্ং এসে 
জির হলেন । 

আমাদের বক্তব্য শুনে তিনি যেন একটু বিরক্ত হয়েই বললেন-- 
কম্ত এ সম্বন্ধে তো পুণ্িশের কাছে অনেক প্রশ্নের জবাব দিয়েছি। 
শ্চধ্যের বিষয়! ড্র গ্প্তর মত অমন প্রতিভাবান এক জন 
ক্বোপিষ্ট নিথোজ হলেন আর পুলিশ তার কোন হদিস করতে পারল 
|! শেমফুল। আমি আর আপনাদের বেশী কি সাহায্য করতে 
রব বুঝতে পারছি না 1” 

বামান্ুজ বললে--“তারা ঘে প্রশ্ন করেছিল, হয়তে! আমি সে 
বরণের কোন কথা জিগ্যেস করব না। আমি শুধু জানতে চাই, 
[ীপনারা কি সম্বন্ধে কথাবার্তী করেছিলেন ।” 

অবাক হয়ে রামামুজের মুখের দিকে চেয়ে স্যর মোহনাদ 


রলেন-_ অদ্ভুত প্রশ্ন ! ভার গবেষণার বিষয় ছাড়া আর কি কথা 
বে ? 

“ডন্টর গুপ্ত তার থিওবু আপনাকে বোঝালেন ?" 

“হ্যা। আমিও এ-লাইনেই কাজ করছি কি না। দু'জনে 


চাই নিয়ে একটু আলোচনা হল ।” 

“ডস্টর গুপ্তব থিওরি কি আপনি কাধ্যকরী হবে বলে বিশ্বাস 
হবেন ? 

“নিশ্চয় । আমার মতের সঙ্গে তার মতের অনেক মিল আছে । 
ছ'-এক জায়গায় একটু গরমিল ছিল । আমরা ঠিক করেছিলুম, দু'জনে 
গক-সঙ্গে এক্সপেরিমেন্ট করে দেখব, কার ভূল । কিন্তু এ সব প্রশ্নের 
কোন অর্থ আমি বুধতে পারছি ন1। 

“কোথায় বসে কথা হয়েছিল ?” 

“এইখানে ৷ 

“আপনি একলা ছিলেন, না, অন্ত কোন লোকও আলোচনার 
সময় উপস্থিত ছিল ?" 

“আমরা একলা ছিলুম । কেন?" 

“অগ্ক কোন লোক শুনতে পারে, দে সম্ভাবনা ছিল % 

“না । ঘরের দরজা বন্ধ ছিল ।” 

রামানুজ উঠে শীড়িয়ে বললে--“ধন্যাবাদ স্যার মোহনটাদ। 
আপনাকে অনেক বিরক্ত করলুম | ক্ষমা করবেন ।” 

স্মিত হাস্তে তিনি উত্তর দিলেন, “বিলক্ষণ। যদি কোন কাকে 
পেগে থাকি তে! নিজেকে ধন্ত মনে করব 1”? 
স্যর মোহনচার্দের বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসছি, এমন 
অয় দেখি, এক জন মহিল। ফটক দিয়ে ছুকলেন এবং কোন দিকে 


মাত্র দেখতে পেলুম । অপরূপ সুনারী ! 

পথে এসে রামানুজ প্রশ্ন করলে__-“কিছু লক্ষ্য করলে ?” 

উত্তর দিলুম-“দেখলুম স্যর মোহনঠাদকে । চমৎকার সৌম্য 
চেহারা, মুখে-চোখে একটা বুদ্ধির দীপ্তি!” 

বাধা দিয়ে রামানুজ বললে--“মে কথা জিগ্যেস করছি না। যে 
মেয়েটি এখনি বাড়ীর ভিতর গেল, তাকে দেখলে ?” 

হ্যা, দেলুখম বই কি। চমৎকার দেখতে । সাধারণ ভারতবাসীর 
মধ্যে অমন রং অল্পই দেখা যায়।” 

রামানুজ হেসে বললে-_“তোমাদের মানে লেখকদের দোষই 
ওই । মেয়েদের সৌন্দধ্যই শুধু চোখে পড়ে । তার ভাবভঙ্গী-_” 

ব্ললুম--“তাঁও লক্ষ্য করেছি বই কি! ভেরী শ্মার্ট_” 

“না, না, সে কথা বলছি না। ম্মাট তো! বটেই, কিন্তু যেন 
অতি বেশী ম্মাট! যেকোন লোক বাড়ী টোকবাঁর সময় যদি কোন 
নতুন অপরিচিত লোককে বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে সে 
একবার তার দিকে চায় । কৌতুহল বলতে পার, মানুষের স্বভাব । 
তা না করলে বুঝতে হবে, সে আমাদের এড়িয়ে যেতে চায়।” 
' হঠাৎ “সরে এস, মরে এস” বলে রামান্ুজ হিড়হিড় কবে আমার 
হাত ধরে টানলে। ঠিক পর-মুহ্র্তেই একটা প্রকাণ্ড গাছের ডাল 
ভেঙ্গে আমাদের সামনে পড়ল। স্বস্তির নিশ্বাম ফেলে রামান্ুজ 


বললে--“যাক, খুব সময়ে সাবধান হওয়া গেছে । বিলম্বে কি হ'ত, 
“আকসিডেন্ট ।” 
“দেখে তাই মনে হয়! কিন্তু আমার ধারণ, কেউ ইচ্ছা! করেই 


পৃথিবীর বুক থেকে আমাদের সরিয়ে ফেলবার জন্ত এই কৌশল 
অবলম্বন করেছিল 1”? 

“কথাটা যেন একটু কষ্ট-কল্পনার মত শোনাচ্ছে।” 

“তা শোনাচ্ছে। আচ্ছা, একটু চিন্ত। করা যাৰ্‌ ! 
দিলীতে এসেছিলেন ধরে নেওয়া যেতে পারে” 

প্রশ্ন করলুম_“কি করে জানলে? প্রমাণ ? 

রামান্থজ হেছে জবাব দিলে প্রমাণ পেয়েছি । তোমার বোধ 
হয় মনে আছ্ছে, দমদমে মিমেন গুপ্ত আমাদের তার স্বামীর চিঠি 
দেখিয়েছিলেন । হোটেলের খাতায় ডক্টর গুপ্তর দস্তখত দেখেছি। 
একই হাতের লেখা । অতএব প্রতিপাদ্য প্রমাণিত হ'ল। তার পর 
তিনি স্যর মোহনটাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন এটাও ঠিক। কারণ, 
এক জন জাল লোক কেমিষ্্রীর জটল তত্ব নিম্মে তাকে কখনই ঠকাতে 
পারত না। তার পর ডঙর গুপ্ত স্যার মোহনচাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে বার হলেন । পথে যেতে বেতে হঠাৎ--ঠিক হয়েছে 
ফাঁন্তুনি, চল, আবার স্যর মোহনচাদের বাঁড়ী যাওয়া যাক ।” 

আমি বিন্মিত হয়ে বললুম-'আবার | কেন? স্যর মোহন- 
চাদের যা কিছু বলবার ছিল, সবই তো। বলেছেন ।” 

জনিত রিনি 

“তবে ? 

“দেই মেম্সেটির সঙ্গে দেখ1! করতে হবে ।” 

প্রথম বার যে-লোকটি দ্বার থুলেছিল এবারও দে এল। 
আমাদের চিনতে পেরে প্রশ্ন করদে--“কিছু তুলে গেছেন বুঝি ?” 


ডক্টর গুপ্ত 


২৩শ বর্ষ-"পৌব) ১৩৫১ ] 
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রামান্ুজ জবাব দিলে--“না । আমরা বিদায় নেবার পরেই এক 
জন মহিলা! এসেছিলেন । তিনি কে?” 

“সাবিত্রী দেবী । তিনি স্যর মোহনটাদের টাইপিষ্ট |” 

“তার সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই” 

প্বীড়ান, দেখছি ।” বলে লোকটি চলে,গেল এবং একটু পরেই 
এসে জানালে যে সাবিত্রী দেবী আবার বেরিয়ে গেছেন | 

রামানুজ বললে-_-না, তিনি বেরিয়ে যাননি । গেলে আমরা 
নিশ্চয় দেখতে পেতুম। আপনি তাকে একবার আমার কার্ড দিয়ে 
বলবেন, অত্যন্ত দরকাগী কাজ, তার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করছি, নাহলে 
দিল্লীৰ পুলিশ-কমিশনরের সঙ্গে দেখ! করতে হবে 1” 

লোকটি আবার ভিতরে চলে গেল। একটু পরে সাবিত্রী দেব 
স্বয়ং এলেন এবং আমাদ্দর নিয়ে গিষে ডইংকুমে বদালেন। 

সাবিত্রী দেবী বললেন-_“মিগার বসু, আপনাকে বখন বাড়ী থেকে 
বেরোতে দেখলুম তখনই বুঝতে পেরেছি বিপদ ঘনিস্বে এসেছে। 
একটা গণ্ডগোলের স্যরি হবে ।” 

রামানু বললে_“মিস ফেরিস--”" 

বাধা দিয়ে সাবিত্রী দেবী বললেন-_ এখানে র্যাচেল ফেরিস নয়, 
সাবিত্রী দেবী । আপনার জন্থ আমায় কলকাতা ত্যাগ করে আসতে 
হ'ল। এখানেও আপনি ধাওয়া করেছেন । একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
থাকতে দেবেন না, এই আপনার উদ্দেশ্য?” 

রামানুজ উত্তর দিলে--না, উদ্দেশ্তটা আর-একটু গুরুতর | 
আমি ডনীর গুপ্তর সন্ধান টাই” 

জ্র কুঞ্চিত করে তিনি বললেন-উক্টর গুপ্ত ! নামটা যেন শোনা- 
শোনা ঠেকছে | হ্যা, ঠিক হয়েছে। তিনিই তো এক দিন শ্যির 
মোহনচাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন | তার পর কোথায় যে 
চলে গেছেন--* 

বাধা দিয়ে কঠোর স্বরে রামান্ুজ বললে-_-চলে যাননি, তাকে 
আটক করে রাখা হয়েছে! এবং কোথায়, তাও জানি। পাশের 
বাড়ীতে, যেখান থেকে আকম্মিক ছুর্ঘটনার মৃত একটি গাছের ডাল 
ভেঙ্গে পড়ল। দুর্ঘটনা যে স্বেচ্ছাকৃত, সেটা বোঝবার মত বুদ্ধি 
আমাদের আছে।” 

সাবিত্রীর মুখ একেবারে শাদা কাগজের মত বিবর্ণ হয়ে গেল। 
কিন্ত নিজেকে নিমেষে সামলে নিয়ে হজ কণ্ঠেই বললে, “আপনি 
সবই জানেন, দেখছি । ডক্টর গুপ্ত ও-বাড়ীতে নেই। কোথায় 
আছেন, বলব না। তবে তাকে মুক্তি দিতে রাজী আছি। কিন্ত 
এক সর্তে ।" 

“দত্ত কি শুনি? 

“আমার স্বাধীনতায় যদি আপনি হস্তক্ষেপ না করেন, তবেই 
তিনি স্বাধীনতা লাভ করবেন, নচেৎ নয় ।” 

একটু চিন্তা করে রামানুজ বললে-_-“বেশ, এ সর্ভে আমি রাজী। 
আচ্ছা, ব্রিমৃত্তির মঙ্গে তোমার কি মন্বদ্ধ ?" 

সাবিত্রীর মুখে-চোখে ভীতি-ভীব অত্যন্ত সুস্পষ্ট হয়ে উঠল। ঠোঁট 
যেন মড়ার মত নীল হয়ে গেল। রামান্ুজের কথার উত্তর না দিয়ে 
বললে-- একবার ফোনটা ব্যবহার করতে পাবি ?” র 

রামান্ুজ সম্মতি-মুচক ঘাড় নাড়তে সে একটি নম্বর মেলালো। 

অটোমেটিক ডায়াল সিষ্টেম-নম্বর জানতে পারলুম ন। 


ফোনে বললে--“রামান্জ ব্গু এইখানে বসে। তিনি সঘ 
জানেন । হোটেল দিসিলে তার ঘরেই ডক্টর গুপ্তকে পৌছে দেবায় 
ব্যবস্থা কর, আর সকলে সরে পড় |” : 

রিসিভার রেখে রামান্থুজ বললে--“তোমাকে আমাদের সঙ্গ 
হোটেলে যেতে হবে ।” 

সাবিত্রী হেসে বললে-_- “তা জানি ।” 

হোটেলে ফিরতেই ম্যানেজার ব্ললেন--“মিষ্টার বস্তু, আপনার 

ঘরে একটি লোক এসেছে'। অসুস্থ মনে হ'ল। সঙ্গে এক জন নার্শ 
এসে পৌছে দিয়ে গেল । বললে, আপনি পাঠিয়েছেন ।” 

রামানুজ বললে-_ “আজ্তে হ্যা, আমিই পাঠিয়েছি ৷” 

সাবিত্রী জিগ্যেস করলে--“আমি তবে যেতে পারি ?” 

রামানুজ বল্লে-_-“না, আগে ওপরে গিয়ে দেখি, ঠিক লোক 
কিনা!” | 

আমর! দ্বিতলের ঘরে এলুম । এসে দেখি, এক জন লোক খাটের 
উপর শুয়ে আছে। চেহারা অতি শীর্ণ, যেন বহু দিনের রোগী!" 
রামানুজ তার কাছে গিয়ে প্রশ্ন করলে-_ আপনি ডক্টর গুপ্ত ?” 

তিনি মাথ! নেড়ে সম্মতি জ্ঞাপন করলেন । রামামুজ বললে, 
“বেশ, ঘি তাই হয় আপনার জামাটা একবার খুলুন । বুকে 
জড়লের চিহ্ন আছে কি না দেখতে চাই |” | 

বুক খুলতে দেখা গেল জড়লের চিহ্ন রয়েছে । নিশ্চিত হবা্ 
জন্য রামান্থজ সেই চিচ্কের উপর আল্গুল ঘষে বললে “হ্যা, আপনিই 
যে ডক্টর গুপ্ত, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । সাবিত্রী, ধ্যবাম, তুমি এবার 
যেতে পার 1”? 

সাবিত্রী চলে যাওয়ার পর রামামুজ.ডর্টর শপতকে সমস্ত ঘটনা খুলে 
বলতে অনুরোধ করলে । ডর গুপ্ত কিন্তু ভীত ভাবে বললেন-_-“বলতে 
পারব না। স্ত্রীপুত্র নিয়ে আমাকে বাস করতে হবে । এ ক'দিন 
আমি নরক-ন্ত্রণা ভোগ করেছি। আপনাকে আমার আস্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি, কিন্তু তবু আপনার অন্থরোধ রক্ষা করতে পারব না|” 

সেই দিনই তিমি এলাহাবাদ চলে গেলেন । 

আমর! আরও ছু'চার দিন দিল্লীতে থাকব ঠিক করলুম । 

সমস্ত দিন এদিক ও-দিক ঘূরে বেড়াই, দর্শনীয় স্থানগুলি দেখি,» 
রাত্রে হোটেলে ফিরে খোসগল্প করি। এক দিন রামানুজকে বললুম-_- 
এবার কলকাতা ফিরি, চল; এখানে বিশেষ কোন কাজ করছ বলে 
তো মনে হচ্ছে না|”? 

হেসে বামান্ুজ বললে-_-'আর কি করব, বল ?” 

“পুলিশে খবর দেবে 1” 

“বর তো দেব কিন্তু তাদের বলব কি?” - 

কেন, ব্রিমৃত্তির কথা !” 

রামানুজ হেসে উত্তর দিলে--“আমাকে পাগল মনে করবে আর 
তাদের বলবই বা কি? আমি নিজেই এখনও ব্রিমৃদ্তির সঙ্বন্ধে 
কিছু জানি না।” 

“সাবিত্রী ওরফে মিম র্যাচেল ফেরিসকে ইচি হরি 
হয়তো! ওর মারফ কিছু হদিস মিলত ।” 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে রামাহুজ বললে “হ্যা হবি দিত. 
কিন্তু নিরুপায়। তাকে কথা দিয়েছি । জান | তো, কথার নড়চ়্ 
আমি করি না।” ৃ 


2 


১৮২ 
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_ শমিস ফেরিসের ব্যাপারখানা বুঝতে পারলুম না ।” 
.. “কলকাতায় এক জন আ্যা'লো-ইগ্ডিয়ান যুবক খুন হয়েছিল 1. 
মিস ফেরিদ মেই খুনের মামলায় জড়িত ছিল। পুলিশ তার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ জোগাড় করতে পারেনি । কিন্তু মে দোষী 
ছিল। প্রমাণও আমি গেয়েছিলুম | তবে সে প্রমাণ জোগাড 
হয়েছিল মামলা শেষ হবার অনেক পরে ।? 
যখন আমাদের এই সব কথাবার্তা হচ্ছিল, ঠিক সেই সময় ঘরের 
দরজায় কে যেন আঘাত করলে এবং কোন উত্তর দেবার আগেই ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল। স্লাট-পৰা, ওভারকোট এবং মাফলারে দেহ আবৃত, 
মাথার টুপিটা প্রায় ভ্রাঅবধি নামানো । এগিয়ে এসে নিয় স্বরে 
বললে--“কিছু মনে করবেন না। এভাবে প্রবেশ অশোভন কিন্ত 
কথাটা একটু জরুরী বলেই আসতে হল |” 
আগন্তকের আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করে দেখে বামানুজ বললে 
“দরকারী কথাট! কি, বলুন । আমরা শুনতে প্রস্তুত” 
“কথাটা দরকারী হলেও অতি সহজ। আপনি আমাদের 
ভয়ানক বিরক্ত করছেন ।” 
“আমাদের, মানে? কাদের ?” 
লোকটি কথার উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে সিগারেট-কেস 
বার করে আমাদের সামনে খুলে ধরলে । দেখলুম, ভাতে তিনটি 
সিগারেট রয়েছে । তখনই কেস বন্ধ করে পকেটে পুরে ফেললে । 
রামামুজ বললে--ও ! তা আমাকে আপনার বন্ধুরা কি করতে 
বলেন 1 
“আমাদের পরামর্শ ঘদি শোনেন, তবে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না 
করলেই ভাল হয় ।” 
“পরামর্শ টা খুবই ভাল, সলেহ নেই। কিন্তু যদি আমি রাজী 
না হই? 
কাধট! ঝাঁকুনী দিয়ে আগন্তক বললে-মে আপনার অভিরুচি | 
আপনার বুদ্ধির এবং সাহগের আমৰা প্রশংসা! করি । কিন্তু আপনার 
এ হঠকারিতার জন্য আমরা আত্তরিক ছুঃখিত। মনে রাখবেন, 
মানুষ একবার মরে গেলে আর বাঁচে না।' 
রামানুজ হেমে ব্ললে-_-“তা জানি। আর এও ঠিক যে, মানুষ 
একবাবের বেশী ময়ে না ।” 
আগন্তক প্রস্থানোদ্যত ভয়ে বললে-_ আপনার কথা আমার মনে 
থাকবে । আশ! করি, আপনিও আমার কথা মনে রাখবেন ।” 
আমি বলে উঠলুম-'লৌকটা ভয় দেখিয়ে চলে যাবে?” 
তাড়াতাড়ি দরজার সামনে গিয়ে ঈ্াড়ালুম । 
লোকটা ধীর তাবে বললে--“কি করতে চান ?” 
আমি ঝাঁজালো কঠে উত্তর দিলুম--“পুলিশে খবর দেব” 
রামামুজ ঘিধাপূর্ণ কণ্ঠে বললে--“বেশ, তাই করা যাক ।” 
রামান্ুজ যেই টেলিফোনে হাত দিয়েছে, অমনই লোকটা বাথের 
মৃত আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ল। আমার শরীরে শক্তির অভাব 
ছিল না, কিন্তু লৌকটাকে ধরে রাখতে পারলুম না। প্রায় আমুত্ত 
করে এনেছিলুম, লৌকটা নেতিয়ে পড়ছিল, হঠাত আমি মুখ থ্বড়ে 
ছিটকে গিয়ে পড়লুম। লৌকটা চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল। 
 ভাভাতাড়ি উঠে দরজা খুলতে গিয়ে দেখি, বাইরে থেকে ছিটকিনি 


রামামুজের হাত থেকে টেলিফোন কেড়ে নিয়ে ম্যানেজারের 
অফিদে ফোন করলুম। “দেখুন, ওভারকোট স্থাট আর টুপি-পরা 
এক জন লোক এখনই নীচে যাচ্ছে । তার নামে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে। 
পুলিশ তার থোজ করে বেড়াচ্ছে। আটক করুন । 

কিছুক্ষণ পরেই দরজার ছিটকিনি খোলার শব্দ পেলুম এবং 
ম্যানেজার স্বয়ং এসে ঘরে ঢুকলেন। তীকে দেখেই আমি প্রশ্ন 
করলুম-_“লোকটাকে ধরেছেন ?" 

তিনি বিশ্মিত হয়ে বললেন--'আপনার বর্ণনার মত কোন 
লোককে দেখতে পেলুম না । 

“মানে, কৌন লোককেই দেখতে পাননি ?" 

“এক জন লোককে দেখলুম বটে। কিন্তু তার টুপি, ওভারকোট 
ছিল না। হাতে একটা স্যটকেশ ছিল। মে তো ইম্িওরেন্সের 
দালাল। কিছুক্ষণ আগে আমাকে একটা পলিসি গছাবার চেষ্টা 
করছিল । 

এতক্ষণ রামানুজ চুপ করে একটা চেয়ারে বসেছিল। এইবার 
মে বললে--“ঠিক হয়েছে । লোকটা অতি বৃদ্ধিমান। ক্যানতাসার 
সেজে প্রথমে নিজের পোজিশন ঠিক করে নিয়ে তবে এসেছে। 
স্াটকেশটা তাই বিসদূশ ঠেকেনি, কাজেই কেউ তা লক্ষ্য করেনি । 
ওভারকোট আর টুপি আমবার আর যাবার সময় স্যুটকেশের 
মধ্যেই ছিল ।” 

ম্যানেজার আমতা-আমতা করে বললেন-- “কিন্ত আমি কি করে 
জানব, বলুন ?" 

আশ্বীস দিয়ে বামানুজ বললে-_না, না, আপনার কোন দোষ 
নেই |" | 

ম্যানেজার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । আমি বিষ ভাবে 
রামান্ুজকে বললুম--“দোষ আমারই | লোকটাকে হাতে পেয়েও ধরে 


রাখতে পারলুম না । 
রামান্জ হেসে বললে--“ভোমার কোন দৌম নেই। ও একটা 
যুযুংস্থুর প্যাচ ।" 


হঠাৎ দেখি, দরজার কাছে এক টুকরো কাগজ পড়ে আছে। 
লাফিয়ে গিয়ে সেটাকে তুলে নিলুম। খুলে দেখি, তাতে লেখা 
আছে “সোমবার বিকেল তিনটে । জুম্মা মসজিদের পাশে । ১০, 
সীঁসল গলি ।” 

তলায় নাম লেখা নেই--শুধু একটি সংখ্যা আছে। 

কাগজখানা . রামান্থজের হাতে দিয়ে বললুম--“পড়ে দেখ। 
মৌভাগ্য বলতে হবে । আজই তো! সোমবার । 

রামীনজ কাগজটা পড়ে অস্ফুট স্বরে বললে--“ও: তাই লোকটা 
এসেছিল। এবার বুঝতে পারছি ।” 

বিরক্ত হয়ে বললুম--“নব সময়েই কেবল চিন্তা! এর মধ্যে 
বোঝবার এবং ভাববার কি আছে ?" 

রামান্ুজ হেসে বললে-- বন্ধু, রাক্ষুসে গাছ দেখেছ ? পাতাগুলো 
হাঁ করে থাকে। কোন পোকা আকৃষ্ট হয়ে সেখানে গেলেই কাঁটা- 
দার হী আপনি বন্ধ হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে পৌকারও ভবলীলা 
সাঙ্গ হয়। বামান্থুজ পোকা নয়। তাকে অভ-সহজে' আকৃষ্ট করা যায় 
না। এদের বুদ্ধি আছে স্বীকার করছি কিন্তু আমিও নিরেট নই ।” 


২৩শ বর্ষ-পৌষ, ১৩৫১ ] 
গরঞডঠজ ওত উতএরেএরতাকারা তত 555৪ রা ওরা হারার ররর উওর রড ও ৪ ররর ররর রেড এও ভারা ওজর 
বিশ্মিত ভাবে বললুম--“কি বলছ, তুমি? কিছু বূঝতে পারছি না।" 

“প্রথম থেকেই আগন্বকের আসবার কারণ খোজবার চেষ্টা 
করছিলুম । তারা সত্যই ভেবেছিল যে ভয় দেখিয়ে আমাকে নিরস্ত 
করতে পারবে ? নিশ্চমু নয় । তবে কি করতে এসেছিল? তোমার 
সঙ্গে যে বুছটুকু হলো, তাতে সে বাধা দিল না কেন? ইচ্ছা 
করলে আগেই চলে যেতে পারত। কিন্তু যাই-াই করে যেতে 
পারছিল না। কেন? কারণ, এই রকম একটা গণগ্ডগোল-স্থ্টি তার 
প্রয়োজন ছিল। তাই মারামারি । এবং সেই সুযোগে কাগজের 
টুকরোটা ফেলে দিয়ে গেল। মনে হবে যেন হঠাৎ পড়ে গেছে । এতে 
লেখা রয়েছে--“সোমবার বিকেল তিনটে । জুম্ম| মসজিদের পাশে। 
১০, সীসল গলি ।” যদি এই কাগজটার কোন মৃল্য থাকত পড়া 
হয়ে গেলেই লোকটা পুড়িয়ে ফেলত । পকেটে করে এইখানে, 
শক্রর ঘরে আনত' না। ফালন্তনি, রামান্ুজকে এত সহজে 
তোলানো। যায় না ।” 





হনিকেল দ্বাজ্য 


বিগত শ্রাবণ সংখা মাসিক বস্মতীতে' “বিক্রমপুরের চন্দ্বংশ” শীর্ষক 
প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে হরিকেল রাজ্যের নামোল্লেথ করিয়াছিলাম । এই 
রাজ্যের অবস্থান মন্বন্ধে এতিহাসিকগণ আজও এক-মত 
হইতে পাবেন নাই ।  ল্ুত্তরাং এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! 
প্রয়োজন | | 

একাধিক ভাম্রশাসন ও বনু প্রাচীন গ্রন্থে হর্িকেলের উল্লেখ 
দেখা যাযু। খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে চৈনিক পবিব্রাজক উ-হিং 
(৬ ৮-210) সিহল হইতে জলপথে উত্তর-পূর্ব দিকে আসিয়া 
পূর্বব-ভারতের পুর্ব-প্রান্তে সমুদ্তটবর্তী হরিকেল রাজ্যে উপনীত 
হন । (১) সমসাময়িক ইতসিং (11-5105) বলেন, এখান হইতে নালনা 
৪০০ মাইল দূরবর্তী । (২) ভিনি সমতটেরও উল্লেখ করিয়াছেন । 
সুতরাং সমতট ও হরিকেল অভিন্ন নহে। কাস্তিদেবের তাম্্রশীসন 
৭৫০-৮৫১ খৃষ্টান প্রদত্ত | (৩) তাহাতে হরিকেল মণ্ডলের উল্লেখ 
আছে । নবম শতাব্দীতে রচিত রাজশেখরের কপূরিমপ্তরীতে 
আছে--জয় পূর্বদিগঙ্গনা-ভূজঙ্গ চম্পা-চম্পককর্ণপুর লীলানিজ্ঞ্লিত 
রাঁঢাদেশ বিক্রমাক্রাস্তকামরূপ হরিকেলো কেলিকারক অবমানিত 
কর্ণ-ুবর্ণ দান।” (৪) সুতরাং কামরূপ হরিকেল হইতে পৃথকৃ। 
ফুশের গ্রন্থে একাদশ শতাব্দীতে রচিত একথানি প্রাচীন পুখির 
হইখানি লেবেল উদ্ধৃত আছে। (৫) একখানি 'হরিকেন্সদেশে 
শিললোকনাথ' অপরখানি--চন্দত্বীপে ভগবতী তারা" । সুতরাং 
রিকেল ও চন্দরদ্ধীপ এক রাজ্য নহে। বিক্রমপুরাধিপ শ্রীচন্ত্রের রামপাল 
 ধুল্লা তাত্শাসনে দশম শতাব্দীতে প্রদত্ত । (৬) তাহাতে আছে 
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_ পরিগণিত হইত | 
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এয়ার হীরার. 





এরর তি ৪, রী 
অস্কুট স্বরে বললুম--“তাই তো ! এতটা ভাবি নি.।” 

নিজের মনেই: রামানুজ বললে--কিস্তু একটা রুথা বুঝতে, 
পারছি না।” 

“কি? 

“বেলা! তিনটের সময় কেন? দিনের আলোয় তো আমাকে 
চুরি করতে পারবে না । তবে? একটি মাত্র উদ্দেশ্য থাকতে 
পারে। তিনটে নাগাদ কিছু-একটা হবে। দেসময় 
থাকব। ঠিক হয়েছে ফান্তনি, আমাকে এখান থেকে সরাবার। 
চেষ্টা! 

“কি করবে ? 

“সমস্ত দিন ঘরে গ্যাট হয়ে ধসে থাকব। 
কিছু ঘটবে, এই আমার ধারণ! ।” 


তিনটের মথেই একা 


[ ক্রমশঃ 


্রীবিশ্বেশ্বর চক্রব ভা 


'আধারো হরিকেলরাজ ককুদচ্ছত্রশ্মিতানাং শ্রিয়াং যশ্চান্দ্রোপদে যুব 
নৃপতির্থীপে দিলীপোপমঃ |" ইহাও হরিকেল ও চন্ত্র্থীপের বিভিন্ন 
প্রমাণিত করিতেছে । দ্বাদশ শতাব্দীর গুর্জরবাসী জৈন হেমচন্জা বলেন, 
'বঙ্গান্ত হরিকেলীয়াঃ ৷ তখন বঙ্গ ও হরিকেল অভিন। পঞ্চদশ, 
শতাব্দীর বাস্তদেব কবিকন্কণ চক্রবর্তীর “কৃত্যসার' গ্রন্থে (৭) দুইটি 
শ্লোক আছে :-- 
ব্রিপুরস্থ বধে কালে কত্ুন্যাক্ষোহপততস্ত যে। 
অশ্রবো বিশ্দবস্তে তৃ কন্রাক্ষা অভবন্‌ তুবি ॥ 
রুদ্দবামাক্ষিসভুত: রদ্রাক্ষং কামরূপকে | 
দক্ষিণাক্ষাঙ্ুসস্তৃতং হরিকেলোজ্তবং বিছুঃ ॥? | 
সুতরাং কামরূপ যেমন ত্রিপুরার উত্তরে, হরিকেল তেমন দক্ষিণে । 
এই শ্লোক দুইটি কোন প্রাচীনতর পুঁথি হইতে উদ্ধৃত। পাশে 
লেখকের টীকা--“হরিকেল: শ্রীহটদেশ: ।” যোড়শ শতাব্দীর স্রীহট্রবামী 
যাদবানন্দ দাশের রূপচিস্তামণি গ্রন্থে (৮) আছে__শ্রীহটে! হরিকেলিঃ 
স্যাচ্ছীহটোইপি ক্কচিন্তবেং ।' | | 
উপরোক্ত প্রমাণসমূহ হইতে দেখা যায় যে, দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে 
হরিকেল সমতট, কামরূপ ও চন্দরধীপ হইতে পৃথক্‌ রাজ্য বলিয়া 
ছবাদশ শতাব্দীতে বঙ্গ ও হরিকেল অভিম্প। 
পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীতে শ্রীহট এবং হরিকেল অভিন্ন । 
ভারতের পূর্বপ্র স্তের দেশসমূহের নাম সমুদ্রগুপ্ের এলাহাবারদ 
প্রশস্তিত আছে। (৯) সে সময় সমভট, ডবাক ও কামরূপ 
প্রত্যন্ত দেশ। হরিকেল-সমতটের পূর্বব দিকে বলিয়া! বোধ হয় তাহার 
নাম নাই । চৈনিক পরিত্রাজক ইউয়ান-চাং সমতটের বর্ণনা দিয়াছেন । 
এই রাজ্য তান্রলিপ্ত বা বর্তমান তমলুক হইতে ১৮* মাইল পূর্বে 
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মাসিক বন্থুমতী 


॥ রি | 


[হয় খণ্ড, তর সংখ্যা 
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অবস্থিত এবং ইহার পরিধি ৬,* মাইল। তমলুক হইতে ১৮০ 


মাইল পূর্বে, বর্তমান নোয়াখালি জিলার পশ্চিম সীমা । 
উ-হিংয়ের বর্ণনান্থ্যায়ী হরিকেল নালন্দ হইতে ৪০* মাইল অর্থাৎ 
বর্তমান নোয়াখালি জিলার পূর্ব-প্রাস্তে। সমতটের উত্তরে ডবাক 
এবং কামরূপ । (১৭) ত্রিপুরার পর্বতমালা এবং ব্রহ্মপুত্র নদের 
মধ্যবত্তীঁ ভূভাগই প্রাচীন সমতট | উহার উত্তরে গাঝো, খাসিয়া! এবং 
জিয়া পাহাড়। তাহার উত্তরে কামবপ ও ডবাক রাজ্য । গারো 
. পাহাড় হইতে নোয়াখালির সমৃদ্ধ উপকূল পরয্স্ত প্রায় ২৫* মাইল 
হইবে। ুতরাং হরিকেল রাজ্য ত্রন্মপুল্র হইতে ২৫1৩০ মাইলের 
মধ্যে অর্থাত ত্রিপুরার পর্বতমালার পশ্চিমে হইতে পারে না। 
শ্রীচন্দের তাম্রশামনে হ্রিকেল ও চন্দ্রদ্ীপের নামোল্পেখ আছে, 
কিন্ত সমতটের নাম নাই। চন্ত্ররাজ প্রথমে হরিকেল ও পরে চন্্রদ্ধীপ 
অধিকার করিলেন (১১), মাঝে সমতট কি হইল একপ প্রশ্ন উঠ! 
স্বাভাবিক । কিন্তু মনে রাখিতে হৃহবে যে, তিনি বিক্রমপুর হইতে 
ভূমিদান করিতেছেন, প্রদত্ত ভূমিও টাকা জেলার মাণিকগঞ্জ মহকুমায়, 
কিন্ত কোথাও এই তভৃভীগ জয়ের উল্লেখ নাই । শান-রচমিতা 
চন্্ররাজের সমস্ত রাজ্যজয়ের কাহিনী না বলিয়া প্রথম হনিকেল জয় 
এবং শেষ চন্ত্রদ্ধীপ জয়ের উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র। অনেক তান্ত্র- 
শীসনেই দেখা গিয়াছে যে, সমস্ত বিজয়ু-কাহিনী গীত্ত না-ও হইতে 
পারে। দ্বাদশ শতাব্দীতে হেমচন্ত্র 'বঙ্গান্ত হরিকেলীয়াঃ, বলিয়াছেন । 
অনেকের মতে ইহা গ্রন্থকারের ভুল । কিন্তু বঙ্গরাজ্য হয়ত সে দিন 
হরিকেল পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। গোবিনচন্দ্রও 'বঙ্গাল নরপতি | 
বঙ্গাল দেশ ও চন্ত্বীপ অভিন্ম। কিন্তু বিক্রমপুর হইতে তাহার 
নামোংকীর্ণ মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। 'বূপচিন্তামণি'র 'শ্রীহটো 
ইরিকেলি' রূপ হরিকেল রাজ্যের শ্রীহটতূক্তি বার 
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হরিকেল রাজ্য কখনও বঙ্গ, কখনও স্রীহটের সহিত যুক্ত হইয়াছিল । 
কিন্ত তাহা! অবস্থিত ছিল ত্রিপুত্বার পর্বতমালার পূর্ব দিকে এবং 
সমুক্রতট পর্যযস্ত তাহা! বিস্তৃত ছিল। 

সম্প্রতি অধ্যাপক শ্রীযুত্ত দীনেশচন্দ্র ভটাচার্ধ্য মহাশয় প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, হরিকেল ত্রিপুরা জেলার শ্্রীকাইল হইতে 
অভিন্ন । পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে 'স' বা 'শ' হ'তে রূপান্তরিত হয়, 
বিপরীত হইতে পারে না । শ্রীকাইল বা! বরদাখাত পরগণ! কুমিল্লার 
উত্তর-পশ্চিমে এবং ত্রিপুরার পর্বতমালার পশ্চিমে । সুতরাং ইহা 
মমতটের অন্তর্গত | চন্দ্রগণ রোহিতাগিবিভূজাং বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
উক্ত রোহিতাগিরি বর্তমান .লালমাই পাহাড়। ইহাও কুমিল্লার 
পশ্চিমে । এখানে একটি চন্দ্রবংশের অস্তিত্বের নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে । (১২) তাহাদের রাজধানী ছিল কণ্মাত্ত নগর বা বড় 
কাম্তা । উহা মমতটের অন্তর্গত (১৩) লালমাইর ধ্বংসাবশেষ 
মধ্যে পারটিকেরার রণমল্প হবিকেল দেব নামক রাজার তাত্রশাসন 
পাওয়া গিয়াছে । (১৪) কাস্তিদেবের তাঅশাসনখানি কুমিল্লার 
দুই মাইল উত্তর-পূর্ধবন্তী ইটাল্লা গ্রামে ছিল শুনা যায়। (১৫) 
শেষোক্ত ছুইটি প্রমাণ হইতে দেখা যায় যে, এই দুই স্থান বোধ হয় 
এক সময় হরিকেলপতির অধীন ছিল | হরিফেলের চন্দ্রগণ এক সময় 
সমগ্র সমতট এমন কি চন্ত্রদ্বীপ পধ্যন্ত অধিকার করিয়াছিলেন । 
সুতরাং তাহার কিয়দংশ সময় সময় হরিকেল ত্বাজ্যের অস্ততুক্তি 
থাকা অসম্ভব নহে। কিন্তু প্রকৃত হরিকেল রাজ্য বলিতে বর্তমান 
চট্টগ্রাম অঞ্চলই হইবে | 
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আত্মনিবেদন পুষ্পিতানাথ চট্টোপাধ্যায় 
যবে জীবনের দীপশিখা হবে ক্ষীণ আর অবসন্ন, 
আগুন নিভিবে রাক্তে যখন অনুভূতি হবে ক্ষীণ 
দুর্বল হাদি শিহরি' উঠিবে সত্বীও গতিহীন, 
তুমি কাছে এসো, নিকটে হাসিয়৷ আমারে করিয়ে! ধনু | 
ইন্টিয়-্বারে বেদনা-মলিন অবিশ্ান্য দৈ্, ভক্তি যখন মুক্তি লতিবে হীন-বিশ্বাম জন্য; 
ছড়ানো ধুলার মত্ত বিভবে সময়ের পরিচয় শেষ ফাগুনের মৌমাছি যারা গানে আর দংশনে 
১. জীবনের শিখ! দোছুল ষখন উদ্মাদ দোলনায়, শেষ সুন্দর বাঁসা বেধে মরে মানুষেরে হবে মনে, 
তুমি কাছে এো, নিকটে আসিয়া আমারে করিয়ে! ধন তুমি কাছে এসো, নিকটে আসিয়া আমারে করিয়ো ধন্য 
সীকের কিনারে অমর দিনের চিতা যবে অবসন্ন, ্‌ 
লিয়। উঠিবে গোধুলি বেলায় মরণের উৎমবে 


পৃথিবীর পাপ নদে শি' আমি জীন হয়ে যাব যবে, 
তমি জা গ্রসো, নিকটে আসিয়! জামাবে করিয়ে। ধন্। 


কয়েক জন নবীন সাহিত্যিক শরৎ- 
চন্দ্রকে ঘিরিয়! বসিয়াছিল। 

তিনি অর্দধমুদিত নেত্র গড়গড়ার 
নলে একটি দীর্ঘ টান দিলেন; কিন্তু 
যে পরিমাণ টান দিলেন, মে পরিমাণ 
ধোয়! বাহির হইল না। তখন নল 
রাখিয়া দিয়া তিনি বলিলেন__ 

“আজ কাল তোমাদের লেখায় 
'প্রকৃতি' কথাটা খুব দেখতে পাই । 
পরমা প্রকৃতি এই করলেন ; প্রকৃতির 
অমোঘ বিধানে এই হল, ইত্যাদি । প্রকৃতি বলতে তোমরা কি বোঝো 
তা তোমরাই জানো! ; বোধ হয় ভগবানের নাম উচ্চারণ করতে লজ্জা 
হয়, তাই প্রকৃতি নাম দিয়ে একটি নতুন দেবতা তৈরি করে তার ঘাড়ে 
সব কিছু চাপিয়ে দিতে চাও । ভগবানের চেয়ে ইনি এক-কাঠি বাড়া, 
কারণ, ভগবানের দয়া-মায়া আছে, ধশ্মজ্ঞান আছে । তোমাদের এই 
প্রকৃতিকে দেখলে মনে হয়, ইনি একটি অতি আধুনিক বিদুষধী তরুণী 
ফ্রয়েড, পড়েছেন এবং কুসংস্কারের কোনও ধার ধারেন না। 
মান্নষের ভাগ্য ইনি নিদ্দয় শামনে নিয়ন্ত্রিত করছেন, অথচ মানুষের 
ধশ্ম বা নীতির কোনও তোয়াক্কা রাখেন না । 

এই অতান্ত চরিত্রহীন জ্্রীলোকটির তোমরা নাম দিয়েছ 
প্রকৃতি । একে আমি বিশ্বসংসারে অনেক সন্ধান করেছি, কিন্ত 
কোথাও খুঁজে পাইনি । একটা অন্ধ শক্তি আছে মানি, কিন্তু তার 
বৃদ্ধিশুদ্ধি আক্কেলবিবেচন! কিচ্ছু নেই । পাগল! হাতীর মত তার 
স্বভীব, মে খালি ভীঙতে জানে, অপচয় করতে জানে । তার কাজের 
মধ্যে কোনও নিয়ম আছে কি না কেউ জানে না; ষদি থাকে তাও 
তোমাদের এ মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের মত-_অর্থাৎ নিয়ম আছে বটে 
কিন্ত তার কোন মানে হয় না।” 

চাকর কলিকা বদলাইয়া দিয়! গিয়াছিল, শরৎচন্দ্র নলে মু মৃদু 
টান দিলেন । 

সব চেয়ে পরিতাপের কথা, তোমাদের প্রকৃতি আর্টিষ্ট নয়। কিন্বা 
তোমাদের মত আঁটি । তার সামপ্রস্য-জ্ঞান নেই, পূর্বাপর জ্ঞান 
নেই, কোথায় গল্প আরম্ভ করতে হবে জানে না, কোথায় শেষ করতে 
হবে জানে না, নোংরামি করতে এতটুকু লজ্জা নেই, মহত্বের 
প্রতি বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই-_ছন্নছাড়! নীরস একঘেয়ে কাহিনী ক্রমাগত 
বলেই চলেছে । একই কথা হাজার বার বলেও ক্লান্তি নেই । আবার 
কখনও একটা কথা আরম্ভ হতে না হতে ঝপাং করে শেষ করে 
ফেলছে । মুট-বিবেকহীন-_রসবুদ্ধিহীন__ 

একবার একটা গল্প বেশ জমিয়ে 
কাছাকাছি পৌঁছে হঠাৎ ভগুল করে ফেললে । 

গল্পটা বলি শোনো । গৃহদাহ পড়েছে তো, কতকটা সেই 
ধরণের ; ০০০০০০০০০০৭ 
সত্য ঘটনা । 


এনেছিল; ক্লাইম্যাক্সের 


পানা পুকুরের তলায় যেমন পাক, আর ওপরে শ্যাওলা, সমাজেরও 
তাই। পাঁক কুস্ী হোক, তবু সে ফসল ফলাতে পানে; শ্যাওলার 
কোনও গুণ নেই। নিক্ষলতার লঘূত্ব নিয়ে এরা শুধু জলের ওপর 
ভেসে বেড়ায়। 





শীশরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় 


বরঞ্চ কৃত্রিম উপায়ে এর! অনুভূতিকে 
এমন তীব্র করে তুলেছে, যে, 
পঞ্চরংয়ের নেশাতেও এমন হয় না। 
সত্যিকার আন কাকে বলেতা 
এরা জানে না, তাই প্রবল উত্তে- 
জনাকেই আনন্দ বলে ভুল করে; 
সত্যের সঙ্গে এদের পৰিচয় নেই, 
তাই স্বেচ্ছাচারকেই এর! পরম সত্য 
বলে ধরে নিয়েছে । 

ভূমিকা শুনে তোমরা ভাবছ গল্পটা 
বুঝি ভারি লোমহর্ণ গোছের একটা কিছু । মোটেই তানয়। 
ইংরেজিতে যাঁকে বলে চিরন্তন ব্রিভুজ এও তাই-_অর্থাৎ ছুটি 
যুবক এবং একটি যুবতী । সেই সুরেশ, মহিম,আর অচলা | 

কিন্ত এদের চরিত্র একেবারে আলাদা । এ গল্পের অচলাটি সুঙ্গারী 
কুহকময়ী হ্তীদিনী-_হৃদয় বলে তার কিছু ছিল কি না! তা তোমাদের 
প্রকৃতি দেবীই বলতে পারেন । ছিল ভোগ করবার অতৃপ্ত তৃষ্ণা 
আর ছিল ঃমক, মোহ, প্রগলভতা-_পুরুষের মাথা খাওয়ার সমস্ত 
উপকরণই ছিল! 

ওদিকে মহিম ছিল ছুর্ধাস্ত একরোখা গৌয়ার ; যুদ্ধের মবন্দুমে 
সে টাকা করেছিল প্রচুর_ধনকুবের বললেও চলে । আর বুরেশ 
ছিল অত্যন্ত সপুকষ, ভয়ানক কুচুটে_কিন্তকু অর্থ নৈতিক ব্যাপারে 
মধ্যবিত্ত । টাকার দিকৃ দিয়ে মহিমের সঙ্গে যেমন তার তুলনা হত 
না, চেহারার দিক দিয়ে তেমমি তার সঙ্গে মহিমের তুলনা হত না| 
দু'জনে ছু'জনকে হিংসে করত; বাইবে লৌকিক ঘনিষ্ঠতা থাকলেও 
ভিতরে ভিতরে তাদের সম্পর্কটা ছিল সাপে-নেউলে। 

এই তিন জনকে নিয়ে পানা-পুকুরের ওপর ত্রিভুজ রচনা হল। 
কিন্ত বেশী দিনের জন্যে নয়। কিছুদিন অচল! এদের ছুর্জমকে 
খেলালে, তার পর ঠিক করে নিলে কাকে তার বেশী দরকার। সে 
কালে কি ছিল জানি না, কিন্তু আজ-কালকার দিনে যদি কুবের আর 
কন্দপ কোনও রাজকম্যের স্বয়ংবর-নতায় আসতেন, তাহলে কুবেরের 


ধালাতেই মাল পড়ত, কন্দপঁকে তীর ধনুক গুটিয়ে পালাতে হত । 


মহিমের সঙ্গেই অচলার বিয়ে হল। সুরেশ বেশ হাসিমুখে 
পরাজয় স্বীকার করে নিলে ; কারণ সে বুঝেছিল, এ পরাজয় শেষ 
পরাজয় নয়, মুহিযুদ্ধের প্রথম চক্র মাত্র। হয়তো সে অচলার চোখের 
চাউনি থেকে কোনও আভাস পেয়েছিল । 

একটা কথা বলি। প্রেমিকেরা চোখের ভাষা বুঝতে পারে, 
এমনি একটা ধারণ আছে-__একেবারে মিথ্যে ধারণা । প্রেমিকের 
কিচ্ছু বোঝে ন1। স্ত্রীজাতির চোখের ভাঁষা বুঝতে পারে শুধু লম্পট । , 

বিয়ের পরে এক দিন মহিমের বাগানে চায়ের জলদ! ছিল। 
জমজমাট জলসা তার মাঝখানে সুরেশ বললে/_“মহিম, তুমি শুনে 
নুখী হবে আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। তবে নেহাৎ সিপাহী দে নয় 
ঠিক করেছি পাইলট হয়ে যাব” 

একটু শ্লেষ করে মহিম বললে,--“তাই না কি! গতি 
যে হঠাৎ? | 

সুরেশ হেসে উত্তর দিলে” “হঠাৎ, আর কি, কিছু দিন থেকেই 
ভাবছি। এ যুদ্ধটাতো৷ তোমার আমার মতন লোকের জনেই হয়েছে । 
অর্থাৎ আমার মত লোক যুদ্ধে রি ররি জোর যু 
লোক টাকার পিরামিড তৈরি করবে" | 


_ ২১০০০৬০০৮০০ 


১৯৬ 
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-. মহিমের মুখ গরম হয়ে উঠল, কিন্তু সে উত্তর দিতে পারলে না? 
“দে ভাগী একরোখ! লোক কিন্তু মি্ভাবে কথ! কাটাকাটিতে পটু নয়। 
আকাশে একটা এরোপ্রেন উড়ছিল; তার পানে অলস কটাক্ষপাত 
করে সুরেশ বললে+-“আমার পাইলটের লাইসে্স আছে কিন্ত 
প্লেন নেই । তোমার প্রেনটা ধার দাও নাুদ্ধ ক'রে আসি। যদি 
ফিরি" প্লেন ফের পাবে; আর যদি না ফিরি, তোমার এমন কিছু 
গায়ে লাগবে না। বরং নাম হবে 1" 

রাগে মহিম কিছুক্ষণ মুখ কালো করে বসে রইল, তাঁর পর কড়া 
একগু'য়ে সুরে বলে উঠল-_-“তোমাকে প্লেন ধার দিতে পারি না, কারণ, 
আমি নিজেই যুদ্ধে যাব ঠিক করেছি।” 

বলা বাহুল্য, ছু'মিনিট আগেও যুদ্ধে যাবার কল্পনা তার মনের 
ত্রিদীমানার মধ্যে ছিল ন। | 


মাস দুয়ের মধ্যে মহিম মব ঠিক-ঠাক করে, এরোপ্লেনে চড়ে যুদ্ধে 


চলে গেল। যাবার সময় উইল করে গেল, দে যদি না ফেরে 
তার সমস্ত সম্পত্তি পাবে। 

স্ররেশের কিন্তু যুদ্ধে যাওয়া হল না। বোধ করি, ধারে এরোপ্লেন 
পাওয়! গেল না বলেই তার যুদ্ধে প্রারণ-বিসজ্জন দেওয়া ঘটে উঠল না। 

বন্মার আকাশে তখন যুদ্ধের কাড়া-নাকাড়া বাজছে ; বেঁটে বীরের 
স-স্থ করে এগিয়ে আসছে । ভারতবর্ষেও গেল-গেল রব। যারা 
পালিয়ে আসছে তাদের মুখে অদ্ভুত রোমাঞ্চকর গল্প । 
_ হিম ফ্রণ্টে যুদ্ধ করছে। তিন মাঁস কাটল । এ দিকে মহিমের 
বাড়ীতে প্রায় প্রত্যহই উৎসব চলেছে; গান-বাজনা নাচ নৈশ-ভৌজন । 
স্বামীর কথা ভেবে ভেবে অচলার মন ভেঙ্গে না পড়ে, মে দিকে দৃষ্টি 
রাখতে হবে তো! সে দিকে সুরেশ খুবই দৃষ্টি রাখে ; সর্বদাই সে 
চলার সঙ্গে আছে । ছুপু রাত্রে খন আর সব অতিথির! চলে যাঁয়, 
তখনও সুরেশ অচলাকে আগলে থাকে । যেদিন অতিথিদের 
শুভাগমন হয় না, সে দিন সুরেশ একাই অচলার চিত্ত-বিনৌদন করে । 
ক্রমে লোকলজ্জার আড়াল-আবডালও আর কিছু থাকে না, তোমাদের 
প্রকৃতি দেবী ব্যাপারটাকে নিতান্ত নির্লজ্জ এবং শ্রীহীন করে তোলেন। 

ক্ষেত্রে মহিম নিয়মিত চিঠি পায়; বন্ধু-ান্ধাবের চিঠি, অচলার 
চিঠি। বনধু-বান্ধবের চিঠিতে ক্রমে ক্রমে নানা রকম ইসারা-ইঙ্গিত 
দেখ। দিতে লাগল । নিতাস্ত তীলমান্ষের মত তাঁরা অচলার জীবন- 
যাত্রার ঘে বর্ণনা লিখে পাগিন, তাঁর ভিতর থেকে আসল বক্তব্যটা 
ফুটে ফুটে বেরোয় । মহিম গৌয়ার বটে কিন্তু নির্বোধ নয়, সে 
বুঝতে পারে । অচলার চিঠিতে মামুলি শুভাকাঙ্া ও উদ্বেগের বীধা 
গৎ ছাড়া আর বিশেষ কিছু থাকে না, তাও ক্রমশঃ এমন শিথিল হয়ে 
' আসতে লাগল যে মনে হয়, প্র মামুলি বাধি গৎ লিখতেও অচলার 
ক্লান্তিবোধ হয়। মহিমের কিছুই বুঝতে বাকি রইল না। মনে 
মনে গঞ্জাতে লাগল । | 
সে ছুটির জন্তে দরখাস্ত পাঠাল, কিন্তু আবেদন মঞ্চুর হল না। 
দ্ধের ক্বস্থা সভীন ; এখন কেউ ছুটি পাবে না। - 
_ এই সময় মিত্রপক্ষের এক দল বিমান শক্রর একটা ঘাঁটির বিরুদ্ধে 
অভিযান করল; মহিমকে যেতে হল সেই সঙ্গে। তুমুল আকাশ-ুদ্ 
হল। মিব্রপক্ষের কয়েকটা বিমান ফিরে এল, কিন্তু মহিম ফিরল 


অচলা 
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[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


মহিমের যৃত্যুমংবাদ যখন কলকাতায় পৌছুল, তখন পান! 
পুকুরের মাঝখীনে ডিল ফেলার মত বেশ একটা তরঙ্গ উঠল। কিন্ত 
বেশী দিনের জন্যে নয়, আবার সব ঠাণ্ডা হয়ে গেল। অচল! কালো 
রঙের শৌক-বেশ পরল কিছু দিনের জন্য ; তার পর মহিমের উইল 
অন্ুদারে আদালতের অনুমতি নিয়ে তার সম্পত্তির খাস মালিক 
হয়ে বলল। সুরেশ এত দিন একটা আলাদা বাড়ী রেখেছিল, এখন 
খোলাখুলি এসে মহিমের বাড়ীতে বাস করতে লাগল। যার টাকা 


আছে তাকে শাসন করে কে? দু'জনে মিলে এমন কাণ্ড আরস্ত 


করে দিলে যা দেখে বোধ করি “ভেলু'রও লজ্জা হয়। 

মহিম কিন্তু মরেনি। তার আহত প্লেনখানা যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
বন্দরে এসে আসামের জঙ্গলের মধ্যে ভেঙে পড়েছিল। মহিমের 
চোট লেগেছিল বটে, কিন্তু গুরুতর কিছু নয়। তার পর সেকি করে 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আশী মাইল হাটা-পথ চন শেষ পধ্যস্ত রেলপথে 
কলকাতা এমে পৌছুল, তার বিশদ বর্ণনা করতে গেলে শিশু-দাহিত্য 
হয়ে ঈড়ায়। মোট কথা, সে কলকাতা ফিরে এল | সে যে মরেনি 
এখবর দে মিলিটারি কর্তৃপক্ষকে জানাল না; তার বেঁচে থাকার 
খবর কেউ জানল না। 

কলকাতায় এসে সে একট! ভূতীয় শ্রেণীর হোটেলে ছদ্মনামে ঘর 
ভাড়া করে রইল । 

পে দিনই সে সংবাদপত্রে একটা খবর দেখল--মহিমের বিধবা 
রেজেষ্টি, অফিসে শুধেশকে বিয়ে করেছে ; আজ রাজ্জে তার বাড়ীতে 
এই উপলক্ষে ভোজ । সহরের গণ্যমান্ত সকলেই নিমন্ত্রিত 
হয়েছেন । 

মহিম ঠিক করল, আজ রাত্রে ভোজ যখন খুব জমে উঠবে, তখন 
সে গিয়ে দেখা দেবে। 

ভেবে দেখো ব্যাপারটা | চরিত্রহীন স্ত্রী স্বামীর মৃত্যুর দু'মাস 
যেতে না যেতেই স্বামীর প্রতিদদ্দ্বীকে বিয়ে করেছে, প্রতিহিংসা-পরায়ণ 
স্বামী চলেছে প্রতিশোধ নিতে । গন্প জমাট হয়ে একেবারে চরম 
ক্লাইমেক্সের সামনে এসে ঈীড়িয়েছে। তার পর কি হল কও দেখি 1 

কিছুই হল না। 

মহিম সন্ধ্যার পর নিজের বাড়ীতে যাবার জন্য যেই রাস্তায় পা 
দিয়েছে অমনি এক মিলিটারী লরি এসে তাকে চাপা! দিলে । তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু হল, তার মুখখানা এমন ভাবে থেতো! হয়ে গেল যে, তাকে সনাক্ত 
করবার আর কোনও উপায় রইল না । 

ওদিকে অচলার বাড়ীতে অনেক রাত্রি পধ্যন্ত ভোজ চলল | গণ্য- 
মান্য অতিথিরা আশী টাকা বোতলের মদ খেয়ে রাত্রি তিনটের সময় 
হ্যধ্বনি করতে করতে বাড়ী ফিরলে! | কত বড় একটা ড্রামা শেষ 


মুহুর্তে এসে ন হয়ে গেল, তা তারা জানতেও পারলে না। 


তাই বলছিলুম, তোমাদের প্রকৃতি সত্যিকার আটিষ্ট নয়। 
ক্লাইম্যাক্স বৌঝে না, 60910 )51159 জানে না কেবল 
নোংরামি আর বাজে কথ! নিয়ে তার কারবার। সত্যিকি ন! 
তোমরাই বল।" 

শরৎচন্দ্র নলটা তুলিয়া লইয়া তাহাতে একটা বিলক্িত টান 
দিলেন । কিন্তু কলিকাট! গড়গড়ার মাথায় পুড়িয়। পুড়িয়া নিঃশেষ 


জাতির 


আম তার খন প্লেনখান! উদ্ধার মত যুদ্ধের আকাশে মিলিয়ে গেল। হইয়া গিয়াছিল। ধোঁয়া বাহির হইল না! 





প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতা শুধু নয়, আফ্রিকা ও আমেরিকার প্রাচীন 
বর্ধর প্রেরণা বার বার অতিমানব, বিশ্বমানব বা মহামানব কল্পনায় 
অগ্রসর হয়েছে ।, তাতে করে সারা বিশ্বে সভ্যতা ও শ্লীলতাগত 
একটা” অধ্যাত্ম পরীক্ষণ হয়েছে শুধু ধ্যানের চরম সীমান্ত সম্পর্কে 
নয়-রূপ রস গন্ধের নব নব বিশ্বস্যতিতে--সমগর মানবের ইতিহাসে । 
এ ইতিহাস অতি বিন্ময়জনক এবং সকলেরই অধ্যয়নের একটি 
চরম অর্ধ্য । 
সকল ইতিহাসেই পিতার পিতৃত্ব, দলপতির প্রতৃত্ব, নৃপতির দণ্ড 
বা গুরুর নির্দেশ জমাট হয়েছে একটি উচ্চতর শক্তির উৎস কল্পনায় | 
মানুষ কাঁকেও নিজের শীর্ষভাগে রেখে অগ্রসর হ'তে ইতস্তত; করেনি, 
--প্রতুত্ব দে চিরকাল মেনে এসেছে একটি দুব্বোধা অধ্যাত্ম শানে এবং 
এই প্রভুত্বকে দেবত্বে রূপান্তরিত করে সে আশ্বস্ত হয়েছে । এর ভিতর 
কোথাও. কোন অসংলগ্ণতা মে খুঁজে পায়নি । রক্তমাংসের মানবকে 
দেবতার উচ্চ পাদপীঠে স্থাপন করা তার পক্ষে কোন হেয় কাজ 
হয়েছে, এ কথা সে চিস্তাই করেনি । মানুষ দেবতা নয় কারণ, 
তাকে দেহ-সীমার ক্ষুদ্র নিগড়ে অহরহ আবদ্ধ থাকতে হয় । মানুষের 
এই বাস্তবতার কণ্টকশধ্যা তাকে আকাশচারী দিবাত হ'তে বঞ্চিত 
করলেও এই বাধা ও শুঙ্খলকে মামুষ উদ্ধীমীনৰ কল্পনায় বহু স্থলে 
অস্বীকার করে অগ্রসর হয়েছে । 

সকল সভ্যতার এই সাধনা একটা সাধারণ মধা বিন্দুকে স্বীকার 
করায় সভ্যতার স্্ ও কৃতিত্ব বিচারের পক্ষে এই বূপষ্টি একটি কষ্টি- 
পাথরের মত হয়েছে । প্রীচা ও প্রতীচ্য সভ্যতার মূল্য নিদ্ধীরণ এ 
প্রসঙ্গে অসম্ভব নয় এবং অন্থান্ঠ সভ্যতার চরম কৃত্যকেও এ ব্যাপারে 
তুলনার ক্ষেত্রে বিচার করা যেতে পারে। 

এটা ঠিক দেদধঢনাঁর ক্ষেত্র নয়__দেবকল্পনা ও রচনা জমাট হয়েছে 
স্ব্গকল্পনা হ'তে-_-একটা! উচ্চতর এশী জগত সম্পর্কে । মহামানব 
স্বর্গ ও মর্ত্যের সেতুর মত-_এ ছু'টি বিপরীত জগৎ মহামানবের 
ভিতর এঁক্য লাভ করেছে, এ জন্য এই সৃষ্টির ইন্দ্রজাল চিরকাল মানব- 
সমাজকে আনন্দ দান করেছে । 

গ্রীক সভাতা। অতিমানব কল্পনার চরম সফলতায় আসতে পারেনি, 
এজন্য মানুষকে দেবতা না৷ করে এই সভ্যতা দেবতাকে মানুষ করেছে। 
তারা স্বর্গের দেবতাকে পার্থিব আবেষ্টনে স্থাপন করেছে । দেবতীরা 
মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে এবং আহতও হয়েছে । বস্তুতঃ, গ্রীক 
সভাতায় দেবতার! মানুষের পর্যায়ে টুকেছে। উদ্ধীকে অধের ভিতর 
নামান হয়েছে । অধের পক্ষে উদ্ধে উন্নীত হওয়া সম্ভব হয়নি । 
এটা গ্রীক সভ্যতার পক্ষে গৌররের কথা নয়। মানুষরা যে “অমৃতের 
সম্ভান--এ জ্ঞান গ্রীকদের ধারণাতীত ছিল। গ্রীকেরা ছিল 
প্রত্যক্ষতার ও সামীপ্যের অনুরাগী, যাকে জাশ্মাণ ভাবুক 57057519: 
বলেছেন--&. 592,58 ০৫£ 109 2188: | দৃরদিগন্ত ও অফুরন্ত 
অসীমের জ্ঞান গ্রীকদের মনঃপৃত ছিল না। এ জন্য অপীমত্বের মুকুট 
ছেড়ে গ্রীক দেবতারা সীমার ক্রোড়ে স্থান পেয়েছিল। শ্রীকদের 
[79:00195 অতিমানব নয়--5০০:81959 নয়। দৈহিক বা 
মানসিক শক্তি সেখানে সীমার বর্জীঘাতে বার বার নিজেদের অক্ষমতা 
নিজেদের দূর্বলতা স্বীকার করেছে । 

প্রাচ্য সভ্যতার সীমার ম্পদ্ধা কখনও অসীমকে সিংহাসনচ্যুত 


করেনি । পার্থদারথি শ্রীকৃষ্ণ রখারঢ হয়েও বিশ্বব্যাপী রূপের অধিকার 


আগা ওপর] 


শ্ধামিনীকাস্ত সেন 


টি সমগ্র জগনময জীরকের বিশবরপকে দারখ্রুত্ে 
সীমা রখনও কুজৰটিকায় ঢাকেনি | সীমার ভিতর হতেও অতিমানৰ 
অসীমেব হিল্লোলিত মুকুরে অফুরস্ত তাবে বিশ্বিত হয়েছে । অপর 
দিকে গ্রীক এপোলো কল্পিত হয়ে পড়লেন অধোজগতের মীংস- 
পেশীযুক্ত মানুষের মৃত সীমাবদ্ধ হস্তপদের নিগড়ে আবদ্ধ_কোন রকম 
অসীমত্তের কল্পনা গ্রীকের কল্পনা-মুকুরে বিশ্বিত হল না। উদ্ধ জগতের 
দেবতা হয়ে পড়লেন অধোজগতের ভদ্রবেশী সুপুরুষ মাত্র । দেবতার 
এই মানবীয় মুখস্ত্রীতে তুরীম জগতের কোন লীলাপ্রসঙ্গ ঘোতিত 
হয়নি । এজন্য রাসকিন (88130) বলেছেন, গ্রীক দেবতার মুখে 
কোন ভাবপ্রসঙ্গই নেই__একটা শুন্গর্ভ মাংসল শ্রী আছে মাত্র :--. 
4১: 07591 089] 9300793898 ৪. 759730318] 01581810457 
মিশরের সভ্যতা খুব প্রাচীন | জগতের এই প্রাচীন সভ্যতাকে বন্ছ 
জটিল সমস্যার সম্মুখীন হ'তে হয়েছিল । সব চেয়ে ছুরের্বাধ্য হয়ে পড়ে 
মৃত্যুপ্রসঙ্গ-_মানুষের বিচিত্র জীবনপথে 1 এই সভ্যতা “আত্ম” কল্পনা 
রচিল কতকটা পারস্য সভ্যতারই' মত একটা উড়ন্ত বিহাগের মত | 
তাদের বিশ্বাস হল, 'এই আত্ম দেসপিঞ্জর থেকে উড়ে গোলে মাম্ৃষের 
মৃত ভয়-_-আবার কিছু কাল পরে এই আত্মা ফিরে আমে এবং যদি 
অক্ষত তাবে মৃতদেহ বা কোন হুবহু দেহপ্রতিমা পায় তবে তাকে 
আবার জীবন দান করতে পারে। এ জন্ক আত্মা ঘাতে ফিরে এসে 
মৃদেহকে উজ্জীবিত করতে পারে, এ রকম ব্যবস্থা করতে মুতদেহ 
রক্ষণ বা মমির রচনার (আআ) ব্যবস্থা করে। পাছে মৃতদেহ 
নষ্ট হয়ে ধায়, সে জন্য পাথরের “কামূর্তি'ও রচিত মূর্তি। এ মব 
একেবারে হুবহু মূর্তি। এর ভিতর অতিমানবত্তের, প্রশ্ন নেই, 
মৃত্যুর জটিলতা ভেদ করার উৎসাহই এ ক্ষেত্রে সকলকে অন্থপ্রাণিত 
করেছে। মানুষের অসীম জীবন বা অমৃতত্ব এ ক্ষেত্রে কল্পিত হয়বি 
অপর দিকে মিশর অতিমানবত্থের অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ মুকুট 
দান করেছে নিজের নৃপতিকে । রাজরাজ খাফ্রান পিরামিড. 
রচনা করেন জবরদস্ত শাসনে নয়, অত্যাচারের লৌহচাপে। এ 
রাজার ৈন্বপামস্তই ছিল নাঁ_মিশর তাত্বিকদের গবেষণা হ'তে 
এ রকম অনুমান করতে হয়। শুধু নৃপতির ন্নেহসর্বন্ব পিতৃত্বই হাজার 
হাজার লোককে এই কাধ্যে প্রেরণা দেম__জগতের ইতিহামে এক্সপ 
দৃষ্টান্ত আর আছে কি না সন্দেহ। এই অতিমানবের বচনা ম্শির. 
পে মফল করে? খাফ্রানের মূর্তিতে +আছে পিতৃত্বের খাবা, 
ও আত্মপ্রতীতি | কঠিন সঙ্ধল্প, ছলভি উদ্যম এবং এক যুদ্ধকব 
প্রশান্ত উজার এ মৃত্তির সমগ্র বেছ্রনীকে আচ্ছন্ন করে আছে। এ 
মূর্তিকে মিশরী সত্যতার প্রতিমা হিসাবে গ্রহণ করা! যেতে পারে। 
এতে সুস্পষ্ট হয় অতীন্দিয় অধ্যাত্ম জীবনের যে স্বচ্ছ বিষ্ব মানুষকে 
প্রভাতোরণের মত ঘিরে আছে, মিশরের এহিক চোখে তা! পড়েনি । 
এহিকতার বিপুল আয়োজনে এই মানবমূর্তি মণ্ডিত সন্দেহ নেই-- 
কিন্তু মানুষের এটাই শেষ বা একমাত্র কথা নয়। মান্য আর 
একটি জগতের নুল্মুতম হিল্লোলেও অনুপ্রাণিত যা তাকে 
ভারতবর্ষে বলতে উৎসাহিত করেছে £_ঈশাবাস্মামিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ 
জগত্যাং জগং* এ্রহিকতার কঠিন নিগড় মানুষকে খর্ব করে-_ 
প্রমিথিয়ূসের ( 9:0759109$ ) বিলোল কঠিন শৈলথণ্ডে আহত ও. 
জীর্ণ হয়ে থাকাই তার শেষ অধিকার করিত হয় এব: কখনও ধা. 
উনি নি াত বাস্তবতা হারে খলিত 


রা 
রর 


১৯৮ 


“ছয়ে দীর্ঘনিশ্বাসে প্রতি মুহূর্তকে ফেনিল করাই হয়ে পড়ে চরম কৃত্য। 
খাফ্রানের মৃত্তিতে সীমা ও অপীমের কোন মিলন-রজ্জু নেই। গ্রই 
ৃত্তি্র কল্পিত ব্যাপকতাও তাই শ্যেনপক্ষীর মত আকাশচ্যুত হয়ে 
'ৃক্ষ-কোটরে নিজের সমাপ্তি খোজে । 
প্রতীচ্য সত্যতার ইতিহাস যখন থুষ্ঠীয় তত্বের সহিত মিশ্রিত হ'ল, 
. তখন দে দেশে উঠল অভিনব সমস্য । কারণ, খৃষ্টীয় ধন্ম গ্রীক ও 
 রোমক প্রহিকতা। ও ম 855588855, 
খুষ্ট ধন্দ জানালে “92171115119 [152 সনি 
॥ঃ 95510, 1” আবার এই ধগ্ন ঘোষ্ণ। 





ৃষট (যুরোপ ) 
শিল্পী--সার এডোয়ার্ড বার্ণেক্স জোন্স 


করলে “সমগ্র পৃথিবীও হারান ভাল তবু আত্মাকে বজ্জ্রন অশ্রেয়: 1” 
এ বকম উদ্ধীমুখী বার্যবিন্তাস প্রতীচ্য সভ্যতার উপর আর একটি 
কল্পনার হিমাদ্রিকে প্রতিষ্ঠা করে যা কখনও মে দেশে ছিল না। 

এই তত্ব ক্রমশঃ একটা নৃতন জগৎ বিশ্বিত করার চেষ্টা করল 
অভিনব কলাকেলির ভিতর দিয়ে । 
মত এই ঘটনায় সকলকে উংদাহিত করলে । অজ্ঞ মানবের প্র্ষুট 
'প্রতিমা রচনা করে খৃষ্টীয়ু তত্বের একটা পর্যাপ্ত মুকুর সৃষ্টি করাই 
ূ্ব্-পশ্চিমের চরম সাধনীী। শিল্পীরা নান! ভাবে মহামানব কল্পনায় 
অগ্রসর হ'ল। 

ফলে কি ্দীড়ীল? ইউরোপীয় শীলতার চরম মনন ও অধ্যয়ন 
জগৎকে কি দান করল? ইউরোপের ইতিহাসে তার দূরপণেয় তিলক 
আছে। রিণেশায়ের বিখ্যাত শিল্পী রাফেল তার 8953150110 
চিত্রে ধীন্ডর ঘে চিত্র আকল তা হল একটা জমকাল নাট্যসলত আঙম্বো- 
জনের রূপক মাত্র। তা হয়ে পড়ল “চ1992) 7৪ 49811)”এর নমুনা, 
মাংসল-আচুষ্য ও ইন্দ্রিয় বহ্বারস্ত শান্তর তাতে সামান্য অধ্যাত্ম- 
ব্যঙ্নক বা অনীমের নিবেদন নেই। 
1851 15991091 চিত্রে থুষ্টকৈ আকল একটা অতিরিক্ত 
মাংসপেশীযুক্ত পালোয়ানের মত। শীরীরিক আড়গ্বরের 


প্লাহায্যে আত্মার বিরাটত্ব প্রতিপাদিত হয় না, অথচ কোন 
উপায়ে এই অভীন্দিয়ের ওতপ্রোত সত্তাকে *ফুটিয়ে তোলা 
জে পাছে তাহ কোন, উপাই এয বিলে শা গু 


রা এ্াত118858850108565080880808085657885508485588282884র 28 2.8 এ রানার রর তাত এ রানার রাজ তারেওতাযা। 





আদম ( যুরোপ ) 
শিল্পা--এপ গ্রিন 


খুষ্ঠের ব্যক্তিত্ব একটা দীপশিখার . 


মাইকেল এলো “৪. 


4 বক 


1 হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


188806082882888888888517682218824.28885088 82428541222 রর 





পেল না। নৃতন নৃতন পরীক্ষা চন্গুল এবং ছবি আকা সুরু হ'ল, 
কিন্ত খৃষ্টের বাইবেল-নির্দিষ্টি মূর্তি কেউ আকতে সক্ষম হ'ল না-_দেই 
রূপের ভাষা পশ্চিমের আবহীওয়ায় কেউ আয়ত্ত ক্রতে পারেনি । 
39০:91০7০ ত্রশবাহী থুষ্ট। বা অন্য শিল্পীর কীটার মুকুটে সঙ্জিত 
কোথাও অসীমের কোন সীমান্তে উপস্থিত হ'তে সক্ষম হলনা। 
এদের আংশিক সফলতা৷ উদ্ধতার সত্যকে আরও ঘনীভূত করেছে। 
মোজায়িকে বিষণ থুষ্ট, বাইজেনটাইন (8%18151159) শীলতার জীর্ণ 





বুদ্ধ ( ভারত ) 


ও জরামণ্ডিত অবসন্নতার পথেই গেছে। নিণেশীয়েন ইন্দ্িয়জ সৌনার্্য 
বিপরীত পথে গেছে মাত্র । নব্যতর শিলপীরাও এ যুগে এ সাধনায় 
বার বার আত্মহারা হয়েছে ইউরোপে । শিল্পী 81: 20870 
8095: 19293 এ প্রসঙ্গে একবার বলেছেন 2009 0075 1 
9091]. 119 9110115 ][ 18৮9. 70899 10 65015358 119 
809 ০0? 11151 1179 2015 9150001917180] ৪17) ৬111 
11910, 1 40 204 17710] 100919 15 0258 10101 08 109 
10015 810. 85 ৪17% 11105 01 ৪ 1811075. এই শিল্পী 
খুষ্টকে সুদীর্ঘ কেশদাম-শোভিত, প্রাচ্য পরিচ্ছদপুষ্ট করেও অধ্যাত্ব- 
মাধুধ্য-মপ্ডিত করতে পারেনি । 

নব্যতর শিল্পীরা অন্ত ক্ষেত্রেও এই মহামানব বা অতিমানব কল্পনার 
পথে অগ্রসর হয়েছে । রোদ (8০৭:7], ব্যালজাক (3818০) 
ূর্ভিতি এক জমাট ব্যর্থতাকে প্রাণদান করেছে। একটি আড় 
আয়োজনের ভিতর দিয়ে অমৃতের সন্তানকে রূপাস্থিত করা সম্ভব নয়। 
বিখ্যাত এপষ্টিনের লিটার গ্যালারীতে রক্ষিত আদমের মৃর্ভিতে 
মহামানবের অন্রষ্ট দেহগৌরব, ব্যাবহারিক থজুত! ও ইন্দিয়-বিমুখ 
দাঁটকে শুধু উপাদানগত চ189110 পশ্বর্ধ্যে রূপদান করতে চেষ্টা 
করছেন, কিন্তু তাতে তা হয়ে পড়েছে নব্য আর্টের নমুনামান্, অথণ্ড 
রসাত্মক বহুমুখী রূপাব্তমপ্তিত অতিমানব নয় । এই ভাবে ব্যর্থভাই 
যেন বিশ্বরপ ধারণ করেছে। 

ভা়তবর্ধে অতিমানবের রপমাধলার মঞ্চে এসে সকলকে এ জন্তই 


২৩শ বর্ষ-পৌষ) ১৩৫১ ] 


সত্যি! 


১৯৯ 


সচজাহারতারতা তক ৪৪৪৪৪৪৮৫৪৪৪০৪৪৫৫৪৪৪৪৪র ৪৪৪৮৪৪৪৫৪৪৪ ৫৪৪৫৮৫৪8126 2৮2 ররর 8৮র ৪৪৫285824৫2 তত 2৮৪৩৩2৪৩2৮5 ৪৫৫ ৪৫৮23 ৪0৫2 84র88 ৪188 28855 20রতারও টওাউরাা 





গোমভেশ্বর 


সত্যি। 


কিছু দিন হইল কলিকাতায় পড়িতে আসিয়াছি-অন্থাত্র থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিতে না পারিয়া কলেজের বোর্ডিএ থাকি । 
এখানে নিজেকে অত্যন্ত খাপছাড়া লাগিতেছিল-_চলনে-বলনে 
অশনে-ভূষণে কোথাও পারিপার্শিকের সঙ্গে মিল রাখিয়া 
চলিতে পারিতেছিলাম না। কেবল ইহাই আমার মানসিক 
অস্থিরতার একমাত্র কাধণ বলিলে গত্যের অপলাপ হইবে | 
কারণ জুটিয়াছিল আর একটি-_তিনি আমাদের বোর্ডিএর স্পারিন- 
টেণ্ডে্ট স্বয়ং। আসিয়া অবধি তাহার মেজাজের তাল পাইতেছিলাম 
না। তিনি এক একদিন এমন এক-একটি মূর্তি ধরিতেন যে, তুলনায় 
দশমহাবিদ্ঠার ছিন্নমস্তার মূর্তি শ্লান হইয়া যায়। 

তাহার এই মেজাজের কারণ নির্ণয় করিবার জন্য বনুবাঁর মেয়েদের 
বৈঠক বপিয়াছে। সাইকলজি-অনার্পের মেয়েদের প্রায়ই তলব 
পড়িয়াছে, ইতিহাসের মেয়েরা কত এঁতিহাসিক তথ্য লইয়া মাথ 
ঘামাইয়াছে--প্রাক্তন ছাত্রীদের দ্বারা প্রচারিত তাহার পৌরাণিক 
কাহিনীগুলিকে অবলম্বন করিয়া কত: প্রমাণ খাড়া করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, কিন্তু সমস্যার সমাধান হয় নাই। 
যত দূর জানা যায়, তাহাতে তাহার পূর্ব ইতিহাস এই পর্য্্ত 
প্রকটিত হইয়াছে-_পিতা রেঙ্ুন মহরের এক জন নামজাদা ব্যারিষ্টার 
ছিলেন । মাতুল-বংশ ধনী -ও মন্তান্ত। কুরপের ক্ষতিপূরণ বাবদ 
বিলাত যাইবার খরচ দিয়! কণ্ঘার বিবাহ দিয়াছিলেন। বিলাত 
হইতে জামাতা কেবল কৃতিত্বের সহিত বার-এট-ল হইয়াই ফেরেন 
নাই, বিলাতী , আদব-কায়দায় ও নৃত্যগীতেও যথেষ্ট পারদর্শিতা 
অঞ্জন করিয়া আসিয়াছেন। ফলে অল্লকালের মধোই বেশ 
পদার মিয়া উঠিল। বিদেশী-মহলেও নিজের আমন কায়েমী 
করিয়া লইতে দেরী হইল না। আজ চা'এ নিমন্থণ কাল ধূর্ণিনাচে-_ 


রোমাধ্িত হতে হয় । কোথাও কোন পৌনঃপুনিক পরীক্ষণ বাঁ বজ্জনের 
চঞ্চল ছায়া এখানে দেখা যায় না। এ দেশে বুদ্ধমৃত্ধি কল্পনায় মাংসল 
ইন্দিয়মৃখিতা নেই, অপর দিকে ইন্দরিয়বিমুখ শুষ্ক বিষ বস্কালিত 
কৌতৃহলও নেই । স্পষ্ট মাংসস দেই অথচ আত্মসমাহিত, সংযত ও 
অন্তশ্মুখীন একাগ্রতা বুদ্ধঘৃত্তিকে দান করেছে এক অপক্বপ শ্রী, যাতে, 
সীমা ও অসীমের যুগ সমাবেশ হয়েছে । তেমনি জৈন তাঁর মূর্ভিতে 

আমরা পাই ব্যাপক ইঙ্দিয়মূটকারী শ্রী মাত্র নয় এক দুর্লভ ছার্বোধা; ও 
অফুরস্ত লীলাকদব__লীমার বৃস্তে অসীমের প্রকাশের মত। এতে 
প্রমাণিত হয়, 2081197 ও 50111-এর এই বিরুদ্ধ ব্যপ্রনা ভারতের 
তবেই পর্ণভাবে নিরাকৃত হইয়াছে । নৈকট্য ও দূরত্ব থে একই 
দৃষ্টির দু'টি দিক মাত্র, একান্ত ভীবে কোনটাই চরম সত্য নহে, এ কথা 
ভারতবর্ষই জানত-_ 

“তদেজতি তন্নৈজতি তদর্দৃবে ত্ধ,স্তিকে" 

এই দু'টি বিপরীত দিকের সমাহার হতেছে ভারতীয় শিল্পের 
অতিমানব কল্পনায়। এই সৌনার হরিণের পেছনে সমগ্র জগৎ 
ঘুরেছে-_কিস্ত ভারতবর্ষ ছাড়া কোথাও তাকে 'কেউ আমুত্ত করতে 
পারেনি । 


শ্রীশোতা বন 


হঠাৎ এক দিন দেশ হহীতে তাবমোগে কন্যাসহ শ্বশুরের আগমন-বার্তী 
পাইয়া তড়িংবেগে বাস্তব ভ্রান ফিরিয়া পাইলেন । হৈমদির দূর- 
সম্পকীঁয় এক বোন তিন সত্যি দিয়া বলিয়াছেন__চ্ঞামাতা বাবাজী 
নাকি একেবারে বঙ্গজ স্্রীকে রাতে-দিনে মেম তৈরী করিবার 
জন্য সেলুনে লইয়া গিয়া 'ববছাট দিতে চাহিয়াছিলেন, স্ত্রী 
না কি ছুই পায়ে ধরিয়া এমন ক্রন্দন ভুড়িয়া ছিলেন যে, তাহাকে 
অবশেষে সংকল্প ত্যাগ করিতে হয়। এই সকল কিংবদস্তী 
না কি রেঙ্গুন সহরের আবালবৃদ্ধ সকলেই জানে । স্ত্রী গাশ্াত্া ভাবে 
প্রণোদিত স্বামীর সহিত খাপ খাইতে না পারিয়া কেমন ষেন, 

বিমনা হইয়া থাকিতেন | শোনা যায়, শেষে নম্তিষ্-বিকৃতির লক্ষণ .. 
প্রকাশ পাইয়াছিল। দু'টি কতা জন্গিযাছিল__ প্রথমটি আমাদের 
হৈমস্তিকা দেবী, দ্বিতীয় কন্তা বিকলাঙ্গ | 


বনিয়াছেন। বাংলা বলিতে পারিলেও লিখিতে পারেন না ইহাই 
তাহার মস্ত গর্বের কারণ। কিন্তু পিতার মৃত্যুর সঙ্গেই সংসারের 


চাক! সজোরে একটা ঝাকানি দিয়া মৌড় ফিরিল। উত্তরাধিকার-সত্রে 
পিতৃধন মামান্ত পাইলেও ছু'ট জবর রকমের গুণ পাইলেন_-বদ- 
রাগ ও ব্বজাতি-বিদ্বেষ। ইহার সহিত মায়ের রূপটুকু মিলিয়া 
তাহার ব্যক্তিত্বকে অসাধারণ করিয়া তৃলিয়াছিল। 

সুতরাং 'লোসাইটিতে' প্রবেশ-মুখেই পারিবারিক বিপধ্যয়ের দরুণ . 
চাকুরীর তল্লাম করিতেই এই চাকুরী মিলিয়া যায়। তিনি নাকি 
এমন সব:কাণু-কীর্তি করিয়াছেন, যাহা একমাত্র খ্রীতিহাসিক পুরুষেরই 
সম্ভব। এই দব কাহিনী বোর্ডিংএর কুড়ি বছরের পুরাতন মেইন 
মাসীমা আর রামী ও বামী ছুই পুরাতন ঝি রাত্রে হৈমদির অগোচরে. 
সীলস্কারে বলিয়৷ থাকে । তাহাদেক শ্োতি। প্রথম যাক জীন 


্ 


! য় খ, ৩ সংখ্যা 
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ছাত্রীরা । বামীকে না কি রাগিয়া একটা চড় মারিয়াছিলেন, সেই 
অবধি বামী অত্যন্ত চটিয়া আছে-_সুযোগ পাইলেই বিষোদগীরণ 
করে। তাহার প্রচানকাঁধা দেখিলে স্বয়ং গোয়েবলসৃও তারিফ না 
স্বরিয়া পারিতেন না। 
_ বোর্ডিএ আসিয়াছি এক মাস, ইতিমধ্যেই হৈমদির অভ্যাসগ্চলি 
আমাদের একেবারে মুখস্থ হইয়। গিয়াছে । কারণ, এমন কুটিন-বীধা 
জীবন আব বড় একটা চোখে পড়ে না । আর এই বাধা জীবনের 
ঘোল! জঙ্গের পাকে কত জন যে হাবুডুবু খাইয়াছে, কে তাহার হিসাব 
রাখে! পাটা বাজিয়াছে কি হাক শুনিলাম, “বামী চা আন 
সামী চায়ের সরগ্লাম মাজাইয়া ট্রে" লইয়া ঝাকাইতে বাঁকাইতে 
অগ্রসর হইব! মাজ ধমক খাইয়। দ্বি্ণ ঝাঁকানি দিম্বা খামিমা গেল। 

তৈমদি গজ্জাইম়া উঠিলেন, “তোমায় দিয়ে চলবে না ! পথ দেখ 
চা ঢেলে এ কি কাণ্ড করেছ ? ন্ুইমেন্স। ঘত সব বাঙ্গাল !” 

কিন্তু বামীকেও সঙ্গদোষে পাইয়াছে-ইহা তাহার অভ্যাসে 
' ঈ্লাড়াইয়া গিয়াছে | 

দশটা বাজিতেই অফিসের পোষাক পরিয়। সমস্ত বোর্ডি্টা একবার 
টহল দিয়! মেয়েদের খাইবার ঘরে আদেন ৷ সেদিন রবিসার- 
হৈদি আসিয়া দ্রুত চোখ ঢালাইয়া দেখিলেন সব মেয়েব৷ আসিয়াছে 


কিনা। ২নং টেবিলের তৃতীয় স্থানটি খালি পড়িয়া আছে । 
“কে আসেনি ?” রেণুকার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন । 


রেপুক! দোষ কাটাইবার জন্য জবাব দিল, “সম্ভবত: যারা আজ 
ঘাড়ী গেছে, ভুল ক'রে তাদের কারুর জায়গ! করে ফেলেছে ।” 
এমন সময় স্বপনার কণ্ঠস্বর বাথকম হইতে শুনা গেল। 
স্বপনা কল খুলিয়া গান ধরিয়াছে “ক্যায়সে ছিপোগে অব 
তুম” | হৈমদির শ্রবণে পশিবা মাত্রই জিজ্ঞামা। করিলেন, “এ 
ক্ষার গলা শুনটি? নিশ্চয় স্বপনা। ও এলে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দেবে ।* ভাতের সঙ্গে আরও কিছু বরাদ হইল: 
বিকাল পাঁচটার সময় রোজই দেখা যায় ধংুবেরডের শাড়ী পরিয়া 
_ হলুদ রংএর ছুই ক্লীপ আটিয়া দু'টি বিন্থুনী ছুলাইয়া বান্ান্দার কোণে 
আরাম-কেদারায় বমিয়। মেয়েদের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
_ মেয়েদের বৃন্তাকারে বসিয়া গল্প কর! পছন্দ করিভেন না। মেয়েরা 
“ প্রিশ্সিপান্পের কাছে বলিয়া ক্টাহার ক্ষমতা হরণের ষড়বন্ত্র করিতেছে 
এই আশঙ্কা করিয়া মানা বকমেব মতর্কাত| অব্লন্বন করিতেন । 
বর্থবলোলুপ লোকেরা আত্মপ্রশংসা শুনিতে ভালবামে। 
নীলিম! এই দুর্বলত] টের পাইয়া বিকালে দেখা হওয়া মাত্রই বলিল, 
“বাং ভাদদি খুলেচে তো! এই ময়ুরক্ঠ। রংএর শাড়ীতে। আপনার 
কচির প্রশংস। কোরতে হয় ।” শুনিয়া হৈমদি ছুই পাটি নকল গীত 
বিকশিত করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আমাকে কমপ্রিমেন্ট আবও 
অনেকে দিয়েছে । 
নিজেকেও যে সময়ে সময়ে অবিশ্বীম করিতে হয়, আত্মবিশ্বাসী 
লোকের! হা বিশ্বান করিতে পারে না । কিন্তু এই নীলিমাই হৈমদির 
অনেক নামকরণ করিয়াছে। শাড়ীতে রংএর প্রাচুধ্য দেখিয়া নাম 
 ঝ্লাখিয়াছে 'পাতাবাহার' ! পাউডার-ধূসরিত মুখ দেখিয়া 'হৈমস্তিকা' 
নাম ব্দলাইয়া কৃত্মাটিকামন্ত্রী নাম রাখিয়াছে-উক্কাদেবী, শ্মশানেশ্বরী 
নতি অনেক নাম ! 


 পেদিন মেয়েদের দিকে ছুরি ছিল না-_বেন কাহারও অগেক্গ 


করিতেছেন আর বারবার ঘড়ির দিকে দেখিতেছেন। পৌনে ছটার 
সময় গেট খোলার শব্দ হইল । দেখা গেল, স্থাটকোট-পরিহিত এক 
বাঙ্গালী সাহেব প্রবেশ করিলেন । হৈমদি থুরতোলা জুতায় খট্-খট্‌ 
করিয়া আগাইয়া আসিবা মাত্র ভদ্রলোকটি সাহেবি কায়দায় করমর্দন 
করিলেন, হৈমদি আচল ছুলাইয়া তাহার সহিত বাহির হইয়া! গেলেন । 
বাঁডালী মেয়েরা 'কুড়িতে বুড়ী' এই কথা খাস বাঙলা দেশেই 
প্রয়োগ কর৷ চলে। প্রবাসী বাঙ্গালী মেয়েরা যে কুড়ির পরেও যৌবনকে, 
জিযনাইয়া রাখিতে পারে তাহার অনেক নজির আছে-_-আর এই রকম” 
ই্স-বঙ্গ পরিবারের তো৷ কথাই নাই ! 
এই নবাগন্তককে লইয়া নানা জঙ্গনা-কল্পনা আরম্ত হইল । 
নীলিমা নৃতন আবিষারের আনন্দে ঠেচাইয়া উঠিল।_“ইউরেকা ! ইনি 
নিশ্চয় হৈমদির ভাবী ভদ্রলোক | ওই সেদিনে কোন এক ফিরিঙ্গি 
মেয়ের বাড়ীতে জন্মবাদর করতে গিয়েছিলেন, দেখীনে নিজের বিবাহ" 
বাসরের ব্যবস্থাও ক. এসেচেন |” ললিতা, স্বপনা--“সত্যি রে, তাই 
হবে!” বলিয়া ঘাড় নাড়িয়া সমর্থন কবিল | 
_মণিকা সাইকলজি-অনার্সের মেয়ে, প্রতিবাদ কিয়া বলিল, “দূর, 
আমার ভাই বিশ্বাস হয় না। হৈমৈদির আর বে দোষই থাক, এ সব 
মেয়েলি ভাব নেই। আব এই চল্লিশ বয়মে কো্টশিপ! তোদের 
যেমন বুদ্ধি! এ নিশ্চয় গর কোন নিকট আত্মীয় হবেন” বাহার 
নীলিমার বেলায় ঘাড় নাঁড়িয়াছিল, তাহাদের অনেকেই আবার রি 
কথায় ঘাড় ছুলাইল । 
নীলিগ! 'এক দিন অন্ুনাসিকা সরে বলিয়া বসিল, শহমদির কি 
মজা- রোজ দাদার সঙ্গে বেড়াতে যান ।” 
লোকটির সঙ্গে তাহার কি সম্পর্ক, মে কথার উল্লেখ না করিয়া 
চৈমদি শ্রদ্ধার সহিত কাহার গুণপন। বলিতে আব্স্ত করিলেন--উনি 
বিলেতে দশ বছর ছিলেন । খাঁটা ইতরেজদেখ মত অনর্গল ইংরেজী 
বলতে পারেন, একেবার 'পারফে্ট জে্টপম্যান ।” নীলিমা চক্ষু 
বিশ্ফারিত করিয়া বিস্ময়ের ভীণ করিল। 
পরদিন ক্লাশে ডন্বোথি এই বিষক্মে আলোকপাত করিয়া বলিল, 
“লোকটি সাহেবিয়ানা কৰিয়! নব খোয়াইঘ়াছে | বিলাতের মেম-সঙ্গিনী 
তাহার দেউলিয়া! অবস্থা বুঝিতে পারিয়া সবিয়া পড়িয়াছে। ঘাড় 
হইতে ভূতটা নামিয়াছে দেখিয়া সাহেবের নাকি ঘাম দিয়া জ্বর 
ছাড়িয়াছে-এখন হৈমদির বান্ধবীর সহিত বিবাহ স্থির হইয়াছে।” 
হৈমদি সম্বন্ধে ধারণাটা যে একেবারেই অমূলক তাহা বুঝিয়া 
সকলে নিশ্চিন্ত হইয়া গেল-_হইল না কেবল নীলিমা । 
মণিকা বলিল, “কি রে? এত বড় আবিষ্কীরটা মাঠে মারা গেল-- 
নোবেল প্রাইজ পাঁওয়। আর হল না।" 


থিওরিও ঠিক নয়। আমি একশ' বার বলব, হৈমদ্ির বিয়েতে বেশ 
মত আছে-_পাব্রের অভাব । গত বছরের বি, এ পরীক্ষার মেয়ের! 


যাবার সময় প্রণাম করতে গেলে হৈমদি বল্লেন--“ভাল বর আসুক | 
কোন বিয়ের নেমন্তন্ন বাদ দেন না- আর দেখেছিস সাজের জীক! 
মণিদির বিয়েতে দেখিসূনি কত জন সাজ দেখে ক'নে ব'লে তুল ক'রে 
দেখতে এসে চেহারা দেখে মুখ ফিরিয়ে গেছে? আর আমি লক্ষ্য 
করেছি খনি নামজাদা লোকদের কথা ওঠে, তখন অবিবাহিত 
লোকদের প্রতি ওঁর শ্রদ্ধা উথলে ওঠে ! এই দেখ, না, বার্ণার্ড শ'র লেখা 





সত্যি! 
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তাল লাগে না অথচ এডওয়ার্ড ধ'লে এক জনের একান্বিকা নাঁটিকা 


বাণার্ড শ'কে না কি ছাড়িয়ে গেছে। জিজ্ঞাসা করতেই জানলাম 
লোকটি অবিবাহিত ।” 

কিন্ত এতগুলি যুক্তি-জাল বিস্তার করিয়া নীলিমা কাহাকেও 
আটকাইতে পারিল না--সকলে তাহাকে ধমকাইয়া থামাইয়া 
দিল। 


ইহার পর কয়েক দিন বেশ নিকঘ্বেগে কাটিয়া গেল। শনিবার 
ছুটীর দিন। ছুপুরে কেহ লনে বসিয়া রৌদ্র পোহাইতেছিল, কেহ বা 
বুকের উপর উপন্যাঘ খুলিয়৷ নিদ্রা দিতেছে । নীলিমালের ক্লাশের 
মেয়েরা মৌন হইয়! অর্থশান্ত্রের ব্যা্ষিংএর অধ্যায়ুটি পড়িয়া শেষ 
করিবে বলিয়। মংকল্প কবিয়াছিল-এমন সময় মলিনা আসিয়া 
হাফাইতে হাফাইতে খবর দিল, মন্তুয়ার মাকে পাওয়া যাইতেছে না। 
পাঠরভার দল পূর্ব প্রতিজ্ঞা ভুলি! সমস্বরে চেচাইতে লাগিল। 
হাতে মনে করিবার কিছু নাই। প্রতিজ্ঞা রক্ষার রাতি ব্রেতাযুগেই 
ছিল-এখন কথ! রাখিতে না পারাটা এমন কিছু দোষের নয় 
মন্ুয্যোচিত-০ ৪ 25 ৪2৪০ যেখানে যত চুক্তি হইয়াছে, 
তাহা মর্ভভঙ্গেরই চুক্তি । গানের ক্রাশে কাহারা যেন মেতারের কাণ 
মোঢডাইয়া সবে-বেস্টরে পদ্দ| টানাটানি করিতেছে । ভঠাং হেমদির 
পৌকুষ কণ্ঠের হাক শুনিলাম_-“বেণুকা, ঘণ্টা বাজাও ।” অমময়ে 
ঘণ্টাধ্বনি ! বিপদেরই সন্কেত! মুহৃত্তে মণন্ত বোডি' চুপ হইয়া গেল। 

কালবিলম্ব ন। করিয়া সব মেয়েরা 'তলঘরে” মমবেত হইল । বনু 
মহাপুকষের পদরেখুতে পবিত্র এই হল ঘর? । 

এমন অসময়ে ডাকিবার কি কারণ ঘটিতে পাবে? হয়ত ৪নং 
স্লানের ঘকের মগ ৫নংঞএে অনধিকীর প্রবেশ করিয়াছে, কিম্বা কেহ 
চায়ের প্লেট ভাঙ্গিয়। দো স্বাকার করে নাই । 

চোখ তুলিয়া চাহিতেই দেখিলাম, হৈমদি দুই হাত পিছনে দিয়া 
নামনে এক পা! আগাইয়া বক্তৃতার ভঙ্গীতে গীড়াইয়াছেন। 
প্যারাডাইস ল্ের অনুচরদের মধ্যে 98187এর মূর্তিটি চোখের মামনে 
ভাগিয়া উগ্িল। 

হৈমদি বজনির্ধোষ কণ্ঠে বলিতে আরস্ত কবিলেন, “শোনো মেয়েরা 
--ভোমাদের কয়েকটি দরকারী কথা বলছি, মন দিযে শুনবে । আমি 
চাই না তোমরা আজকালকার মেয়েদের মত হও । তোমরা কলেজের 
মেয়ে এখন থেকে সংযত হয়ে জদ্রভাবে চলবার চেষ্টা করবে” 
বক্তব্য বিষমগুলি কাগজে নোট করিয়া আনিয়াছিলেন। ভূমিকা 
শেষ করিয়া কাগজ দেখিয়া বলিলেন, প্রথম নম্বর, আজ থেকে 
তোমাদের ব্ছুনা ঝুলিয়ে কলেজে যাওয়া বারণ হয়ে গেল- খোপা 
বেধে যেতে হবে । 

মিশনাবী-স্কুলের টিচারদের মত বাঙ্গালী মেয়েদের চুল হৈমপিকেও 
শেষে বিব্রত করিয়া তুলিয়ান্ছে ! 

কণিকা নীলিমার দিকে আড়-চোখে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, “কি 
ছাদে কবরী বীধব ? 

কণিকার কথায় উল্লসিত হইয়া ছুই বেণী দুলাইয়া বলিলেন, 
“মে তোমাদের খুশী” খোপার বেলায় যেআইন বাধিয়া দিলেন 
না, তাহা দেখিয়া (ময়ের৷ স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িয়া বাচিল। 

নীলিমা সিডি “কিন্তু নিজের বিমুনী ?' 


পি 
এত 5 


মণিকা হাসিয়া জবাব দিল, “জানিস্‌ তো, যৌবন একবারই 
আসে, কিন্তু মানুষের জীবনে শৈশবের না কি ছু'বার আবির্ভাব হয়।* 

আসল কথা, হৈমদি নিজেকে অবাঙ্গালী সমাজের এক জন 
মনে করেন। সে সমাজে ঘাট বছরের বুড়ীরও লিপস্টিক্মাথা এবং 
মাথা এবং চুল থাকিলে ছুই বিন্বুনী বাধিবার রীতি আছে, কিন্ধ 
বাঙ্গালী গৃহস্থ ঘরের মেয়েদের এ সখ কেন ? 

“রবিবারে দেখা করবার নির্দিষ্ট মময়ে কেউ বারান্দায় ঈ্ীড়াবে না।* 
বলা বাহুল্য, এই দিনটিতে মেয়ের নিজেদের ভিজিটর” আসিয়াছে 
কি ন! দেখিবার জন্তা বারান্দায় অকারণেও আনাগোনা করে। 

ঘড়ির দিকে চাহিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিলেন, “আমার আর 
কয়েকটা কথা জানবার আছে-মৃছুলা, তোমাকে মণিদা বলে যে 
লোকটি চিঠি লেখেন, সে তোমার কি রকম তাই ? 

এই শেষোক্ত প্রন্মে অনেকের সম্মানবোধই হৌোচট খাইল। | 

মৃদুলা যথার্থ ই রাগিয়া৷ এক মিশ্বাসে বলিয়া ফেলিল, “বাবাকে 
চিঠি লি সাত-পুরুষেব বংশ-তালিকাটা আনিয়ে রাখলে তো এমন | 
সব অন্ত প্রশ্নের জবাবদিহি করতে হয় না।” 

এমন কড়া জবাবের জন্থা হৈমদি একেবারেই প্রন্থত ছিলেন না 
অপ্রতিত হইয়া গেলেন । কারণ, একুশ বছর ধরিয়া এই বোডিংএ 
তাহার নিরঙ্কুশ শাসন অপ্রতিহত ভাবে চলিয়া আলিয়াছে, তাহার 
কথাই সকলে শুনিয়াছে, কিন্ত কেহ শুনাইনে সাহস পায় লাই । 
ঠোট ছৃ'টি রাগে কাপিতে লাগিল, বেশী কথা মুখ দিয়া বাহির হইল 
না, কেবল বলিলেন, “বেয়াড়া মেয়ে । ৃ 


কলেজে, বোড্ডিংএ এখন পর্ধত্রই নানা প্রকার “ইজমণ্এর চর্চ 
হয়া থাকে, আর মুছুলা কমিউনিষ্ট পাটার এক জন পাণ্ডা-কত 
ভয়ঙ্কর বিপ্লুবকাহিনী গিলিতেছে রাত্রিদিন-_এই সামানু বাকৃযুদ্ধে 
কিছুতেই পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিতে পারে না। 

মুদুলা জেদের স্তরে বলিল, “বেয়াড়! শব্দটা ফিরিয়ে নিন, নাহলে 
প্রিঙ্গিপালের কাছে এই ঘটনা উত্থাপন করতে হবে আমাকে ।” 

প্রিছিপালের নাম শুনিয়া হৈমদি আমতা-আমতা করিতে 
লাগিলেন । ঝোপ বুঝিয়া মৃছুলাকে কোপ বসাইতে দেখিয়! মেয়ের! 
মনে মনে খুশী হইল। 

হৈমদি মুছুলাকে এড়াইয়া অপেক্ষাকৃত গন্তীর হইয়া বলিলেন, 
“মণিমালা, বেরিয়ে এসো ।” 

মণিমালা সপ্ধ গ্রাম হইতে আসিয়াছে ভয়ে মনত হইয়া অবনত 
মণ্তকে তফাৎ হইয়। ফীড়াইল। হৈমদি মণিমালার দিকে কটমট 
করিয়া চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেণীমাধব ঘোষকে চেন ? 

মুহূর্তে তাহার মুখ পাশ্ুবর্ণ হইয়া গেল, অসহায়ের মত হৈমদির 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল। তার পর ঠোট ঈষৎ 
নড়িল কিন্তু কি বলিল বুঝ! গেল না। হৈমদি শীকার পাইয়া হস্কার 
দিয়া উঠিলেন, “চেন না! মিথ্যা কথা। বিধবা] মেয়ের সাহদ দেখ ।” 

বিধবা] ! শুনিয়া সকলেই চমকাইয়া উঠিল । বিধবা কি অধা 
বুঝিবার জো নাই বর্তমান বন্তরনিয়ন্ত্রণের দিনে । মেয়েটি কষ্টে]লের 
কালো সরু পাড়ের শাড়ী পরিত_-কাহারো৷ হিত মিশিত না, মুখখানি 
সর্বদাই মলিন। আমরা ইহাকে কেবল দারিক্র্ের ছাপ বলিয়াই 
মনে করিতাম | খন 2৪ নি কত বড় রা 










ছন আর মৃদছুলান ঝাঁলও' মণিমালার উপর মিটাইবেন। 
'ক়লেই কিংকর্তব্যাবিষঢ হইয়া রহিল- ব্যাপারটা আগাগোড়া ন1 
ধুঝিয়া কেহ কোন কথ বলিতে সাহদ পাইল না। 

১. হৈমদি একটু থামিয়। সকলের দিকে চাহিয়া! ছুমূকি দিয়া উঠিলেন, 
. "আমার বোর্ডিং থেকে এ সব চলবে না। তোমার উপযৃক্ক ব্যবস্থা 
কসাদি করছি | 














3, ঞ ঘটনার পব হইতে বোর্ডিংএ আর গোলমাল শুনা গেল না। 
.. মৃখিমালাকে অনেক সাধিয়াও জলম্পর্শ করানো গেল না। ছুই দিন 
-. শররে মণিমালার খুড়-শ্বশুর আসিয়া হাজির হইলেন । সামান্ত জিনিষপত্র 
. শ্র্থাইতে বিলম্ব হইল না._-হৈমদিকে প্রণাম করিয়। বিষাদের পাষাণ 
রর মূর্তিটি ধীরপদক্ষেপে শ্বশ্তত্ের অনুগমন করিল, একবারও পিছনের 
, দিকে ফিরিয়া চাহিল না। কেহ পিছু ডাকিয়া তাহার যাত্রার বাধা 
. হ্য্টি করিল না। মণিমালার ক্লাসের মেয়েরা বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
খীড়াইয়া উদ্গত অশ্র সম্বরণ করিবার চেষ্টা করিল । 

; ১. *****কিছু দিন পর বোডিংএ আবার পূর্বের জ্ঞাবন ফিরিয়া 
. আসিল । গীন্মের ছুটীর দু-এক দিন বাকী- পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে-- 
_ "হোর্ডিংএর নেয়েবা বাক গুছাইতে বাস্ত, হঠাৎ নীলিমা খবর দিল, 
পাদ আসিয়াছে । বেলাদি গত বছর এই কলেজ হইতে বি, এ 
পাশ করিয়াছে । খবর পাইয়া সবাই অমনি বাক্স-বিছানা যেমন ছিল 
. শারীরিক কুশল প্রতৃতি প্রাথমিক প্রশ্ন করিল, মেয়েরা যথাযথ 
“ উত্তর দিল। 
:: 'বেলীদি নীলিমার দিকে ঢাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরে 
তোদের এখানে মণিমালা বলে ছিপ-ছিপে গড়নের একটি ফশী 
এনে নতুন এসেছিল না? ত্তাকে বে দেখছিনে !" 

নীলিমা কি জবাব দিবে, ইতস্তত; করিয়া অবশেষে উত্তর করিল-_ 
শা, কেন, কি হয়েছে ট 

-... নীলিমা ভাবিয়াছিল, বেলাদি ব্যাপারটা জানিয়াও না-জানার 
» ভাগ কারিতেছে__তাই নীলিমাও চাপিয়া গেল। 
...:, শএকটা ঝুশখবর আছে, ওকে বলিসূনে যেন।” সকলকে অন্ভুরোধ 
কি বলিন, “ওর, বুঝলি, খুব কষ্টের জীবন-__যাকে বলে তিন-কুলে 
| ক্কেউ নেই--আছে কেবল দূর সম্পর্কের এক খুড়সবশুর__লোকটার 
স্বজাকচির নাকি একেবারে থার্ডক্লাশ। আমার ছোট কাকা ওর 
: শক যামার কাছে শুনে ওকে দেখতে চাইলেন, আমি বোববার দিন 
. খৃঙিজিউর'ঘের ঘর থেকে ওকে দেখিয়ে দিলুন |” 

১: :... নীলিমা বেঙ্গাদিকে কথা শেষ করিতে না দিয়া রুদ্ধশ্বাস 
জী "বদ তো, তোমার কাকার নাম কি? বেলীমাধব 


লে এ কথা তো! আর কেউ জানে না 
প্রীলিমার মুখ দিয়া কোন জবাব বাহির হইল না_ সকলেই 
গল কবি শিয়া উঠিল নীলিমা অন 













দেরিরি হট 
হইল না মণিমালাকে নিতান্ত অসহায় পাইয়াই তিনি কৃতাস্তর পৌঁছিয়াই ট্যাক্সি হাফাইয়া৷ কলেজ-গেটের সম্মুখে উপস্থিত হৃইলাঃ 





| [হর খওওর সংখ্যা 


এ হরর... ১ সপ ূ 


প্রীতম ছুটার পর ফালেজ খুলিয়াছে। ঢাকা মেলে শিয়াল 


ডাইভার “হর্ণ' বাজাইতে লাগিল । কিন্তু দরোয়ানেহ শাড়া পাৎ 
গেল না। অগতা ডাইভার নামিয়া গেটে সঙ্গোরে করাধাত করি 
দরোয়ান ডান হাতে 'খৈনি' গালে ভরিতে ভরিতে বা হাত দি 
কোন প্রকাবে গেটটি টানিয়া খুলিল। ভিতরে প্রবেশ কৰিছে 
দেখি, স্ুমিত্রা তাহার এক-রাশ চুল পিঠে এলাইয়া রেল 
উপন্ব বসিয়া দিব্য পা ছুলাইতেছে । কয়েক জন মেয়ে হয়া করি 
ঘ্বিয়া বেড়াইতেছে। একি? এপ্লিনের সব অংশগ্ডলি তো ঠিব 
আছে, কেবল গ্টামেরই ষেন অভাব বলিয়া বোধ হইল । 

সিড়ি দিয়া উঠিতেই নীলিমা হাততালি দিয়! চেচাইকস। উঠি 
“নতুন খবর | আগে হৈমদিকে প্রণাম করে আমু, পরে বলচি। 

হৈমদির দরকার সামনে আসিয়া দেখি, দে গাট নীল রং 
পদ্দা “নাই | উম্মুক্ত দরজার মধ্য দিয়া 'বাথ-রমের' মগ-বাল 
পরাস্ত দৃ্িগোচর হইল । হৈমদির নাম ধনিয়া বার কথক ডাকাডা 
করিতে ভিতর হইতে টাপা-লুবে সাড। পাইলাম, এলো) ছুক্কি 
একেবারে বিশ্ময়াবি& ভইয়া গেলাম | আঙকারাপর গর বদজাই 
গিয়াছে_ নেয়ালের সাহেবমেমদের ছবিগুলি পথ্যন্ত লোপ পাইয়াছছে 


উৎসুক দৃষ্টি মেলিঘা চত্ুক্ষিকে টাতিহে দেখি, কোণের দিছে 
তক্তাপোষের উপর এক ব্বীর্ণকাসু। মহিজা বলিয়া আছেন | প্রথা 


করিব কিনা ইতস্তত; করিহতছি, এমন সময় ভিনি প্রথম কং 
কহিলেন, “আমি তোমাদের নৃতন সপানিন্টোথেট 

কোন প্রকারে প্রণাম সানিয়া বাতিলে আসিয়! নীলিমাকে প্র 
করিলাম, “ব্যাপার কি বল তো ? 

নীলিমা কাধে জোবে ঝাকানি নিয় বলিল, কেমন 2 পাগল টি 
ন| আমার কথাটা শেষটা ? বড যে তোমাদের ১হমিল চিবকৌমাধে 
আস্থা ছিল? হৈমদি এখন সীমস্তিনী 1 

অবাক হৃইয়! বলিলাম, 'বলিম্‌ কি! জেন পাপিগ্রচণও মক্কা 
কিন্ত হৈমদির এ ব্যাপার নৈন নৈন ঢ1” 

তখন নীলিমা সবিস্তারে বলিল, ককণান আস্রখেন সময় ৫ 
'তিজিটর' করুণাকে দেখিতে প্রায় আসিতেন, ক্রাহারই গলায় হম 
মালা দান করিয়াছেন । আরও অনেকে সাক্ষা দিল | মকলে 
করুণার কাকার সহিত শেষের দিকে হৈমদিকে খুব মিশিতে দেখিযাছে 
করুশাও নীলিমাকে এ বিষয়ে আতাস দিয়াছিল-_কিন্তু কথাট 
অগ্রাঙথ হইবে আশঙ্কা করিয়া কাহাকেও জানায় নাই। নীলিম 
হেমদির এই পরিবর্তন নাকি তাহার বন্ধু 'মলি'র বিবাহের প 
হইতেই লক্ষ্য কিয়! আসিতেছিল । 

তখনও নিজের কর্ণদ়কে বিশ্বাস করিতে পাক্গিতেছিলাম না 
প্রতিবাদ করিয়াই বলিলাম, “শেষটায় এই মাথায় বারোছ্ছানি 
টাক শুদ্ধ ধুতী-পাঙাবী পরা! বাঙ্গালী বাবু! ক্ষেপেছিস্‌ ন! ফি ?" 

নীলিমা ঘাড় নাড়িয়া বলিল, .“হ্যাট-কোট পয! সাহেহ এ 
শস্তা কি না! দেশী জিনিষ্রই দাম বেড়েছে, আর বিলাস 
মালের তে! কথাই নেই!” এ ব্যাপার লইয়া একে অন্পের মু 
হইতে কথা কাড়াকাড়ি করিয়া এমন কোলাহল নুফ করিল যে 
9৮৮৮0878 ৰ 8 





্ি নীলিমা যলিল, “মাছের দাম যাই হোক, তোমার দাম ক'মেছে! 
থার্ড-ইবারেই সাইকলছির ছু-এক পাতা গিলে বচ লম্বা লগ্বা কথা 
হচ্ছিল। আমি তখনই বলেছিলাম, গর জীবনে নিশ্চয় কোন 
বকমের অতৃপ্তি ছিল--আার এই মেক্গান্ত তারই উংকট প্রকাশ । 
কথা আছে, গুকষের ভাগ্য আর নারীর চবির ।* 
নীলিমাকে কথাটা বলিবার সুযোগ না দিয়া সকলেই সমস্বরে 
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বলিয়া! উঠিত--“হৈমদি'র বিয়ে হিযে গছ র্ 
সঙ্গে । ২ 

হিটলার ষ্টালিনের কন্টাকে বিবাহ, করি শুনিয়া দফা 
হয়তো বিশ্বাস করিতে পারিত | কিনতু এ কথা বিন-প্রমার্ে স্বীকার 
করিয়! লইতে, তাহার যুক্তিবাী মন কিছুতেই জার? 
অবিঙ্গাসের সুতে দে বলিল, “সত্যি ব্যাট!” 1. 








রাও ভইরা 


শিশু-পালন 


বিগ্রহ কথা বলেন নাসার সেবা ধারাবাহিক নিষমানুবপ্ডিভার দ্বারা 
চলতে পারে কিন্তু থে মানব-শিশু দিন-দিন বদ্ধিত হতে থাকে এবং 
ক্রমবিকাশমান জানের পথে এগিয়ে চলে, তার দেবা ও পালনের জন্তু 
বিশেষ অভিজ্ঞতা, অবস্থান্্যায়ী পরিবর্তনশীল সতর্কতা ও কৃশল 
ব্যবস্থার একাস্ত প্রয়োজন 1 জগতে মানুষ যে সকল জীব অপেক্ষা 
জ্ঞান বৃদ্ধি ও সর্কবিষয়ে শট, হাহা! ভার ব্ যুগ-যুগাস্তবাপী অদমা 
চেষ্টা, অন্থবীপন। 2 অভিজ্ঞতার কস অনস্ত কোটি বাসর সে চার 
পায়ে ইঠোছেল বাথ তিয্যক জরে বেধে | তার পর জমে ক্িথে 
সেমাথা উচু করে উঠে ঈাড়ালত পা ছুধানিকে খাটালো হাতের 
কাজে । মাথা উপর দিকে ভোলার কলে দে সুধ্য, চচ্ছ, গ্রহ, লক্ষ, 
ছায়াপথ, শীহারিকা প্রন্ৃতি ভাল করে দেখতে € বুঝতে পারলে । 
কমে ক্রমে তার মস্তি, উব্বর হতে উব্বরতম হয়ে উঠল । জ্ঞানে মে 
শো হঙ্গে--সত,ক চিনল | এ জগতে শ্রেষ্ঠ জীব বলে আখ্যা 
পেল। 

এই বে অনন্ত কাল ধবে প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই তার ফলে 
ভার মস্তিষ্কের উৎক্ষ সাধন তলো | এই শ্রেষ্ঠতা-সংরক্ষণের জনক 
মথে্ সন্তর্কতার প্রয়োজন 1 নহিলেতার ফলে কোটি বংসর পূর্ববকার 
এলোমেলো পঙ্রতিঠজো আবার একটু একটু করে মাথা চাড়া 
দেব । 

ধেঁটু ফুল বনে ফোটে তার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ নেই। সেবক 
চায় না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে উৎকৃষ্ট পংক্তিতে আনা 
মনোরম একটি গোলাপকে ফোটাতে হঙ্গে ভার পিছনে দরকাত 
বিরাট অভিজ্ঞতা ও ষন্প। এখানে ফুলটিকে উংকর্ষের চরম নীমায় 
পৌঁছে দিতে প্রকৃতি পূর্ণ দায়িত্ব নেবে না । 

শিশু .কাছে 'আসবার' পূর্বেই মাতা-পিতার সন্তান পালনের 
প্রাথমিক অভিজ্ঞতা এবং শিক্ষা থাকা প্রয়োজন । 
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আমাদের দেশে গ্রধ্ম-সন্তানস্বা জননীকে বিশেষ কিছু শিক্ষা 


বত দি 


্ষ্ধে প্রাথমিক শিক্ষা অথবা সে বিষয়ে কোনরূপ উৎসাহ 
দেওয়া হয় নাঁ_এমন কি, কালোপযোগী বলকারক আহারের . 
বাবস্থা করা ঘটে ওঠে না আনেক ক্ষেত্রে । বাড়ীর বিনি কর্রী, তিনি 
অবীতি বংসর বয়সে শিশু-পালন সম্বন্ধে যে অভিগ্রতাটুকু অন 
করেছেন, অনেক ক্ষোভ ০০০০০ 
মধ্রক্ষিত রাখেন । 

শিশ্চক আগমনের পৃবের তার উধ্কোম্গ একাধিক পা, 
নাতলীতা্। আবহাওয়া-পূর্ণ গৃহানিব্বাচন, পরিচ্ছয়তা এবং জনরু- 
জননীর মধো ঘনিক্ঠতম সহযোগিতা স্থাপন অত্াবন্যক । উন: 
শ্রী হবেন, জনক-জননী হবেন, এ আনন্দে ভাবা অন্তরে অন্তরে 
উফুল্প হয়ে ওঠেন, কিন্তু অনেকটা লজ্জার খাতিরে, অভিজ্ঞতা এবং 
সুকচির অভাবেও অনেক ক্ষেত্রে ভাদের উল্লাস কাধ্যকালে বিংক রি 
বিমৃঢ়ভায় এসে পধ্যবদিত হয় । 

শিশু ভূমি হলো । ধাত্রী তীর প্রাথমিক কাজগুলে| নিশধ্ 
করে নব-জননীকে একটু সুস্থা দেখে চলে গেলেন । এখন পড়ল 
গৃহ-কন্রী ও জননীর উপর সমস্ত ভার । এতটুকু শিশু জঙ্বিয়াই 
কেদে ওঠে। প্রকৃতির কোজে এসেই প্রবল বায়ুর চাপে গড়ে দে! : 
তার পাতলা ফিনফিনে চাষড়া এবং নূতন স্থাসপ্রশ্থাসের যয প্রথমটা 
অত সইতে না পেরে সে কেঁদে ওঠে। এখন ভার দেহের চাফ্দা 
আর্ক হযু। এই সময় যথার্থ সতর্কতার অভাবে শিশুর পর. 
কম্পন ও মুচ্ছ! প্রভৃতি উপসর্গ দেখা দেয়। 

জননী তার সপ্তোজাত শিশুকে যখন প্রেথম কোড়ে মেন, তখন 
তিনি কি এক অপূর্ব স্প্শ-সুখ অন্ত্ভব করেন । গে 'শফল 
স্পর্গীনন্গদ অপেক্ষা সম্তীন-স্পর্শসুখ অভিনব-মনোরয 1 নবজাত 
শিশুকে লক্ষ করে কবি বলছেন £ 

মা হল ঘে তোমার শ্রেহের বরে 
ভাগ্য আজি সেই সে ছেলের রা 
বাপ হ'ল ফে তোমায় জাদর করে।” 


ভীবে জননী বা অপরের হস্তষ্পর্শ হখেচ্ছ ভাষে না হতে খাকে.। 
গরম কাপড় তুলার প্যাড, ্লানেল এই সবের উপর শুইয়ে স্ববে হেন 
এহাস্ ওহাত কর! হয়। কেন না, তার কচি ঘর্থ-কৃপ ৪ লো পে. 
মহুজেই অধাচ্চিত জীবাণু সফল আজয় দিতে পারে । শিশু ঝা মফ রর দি 
পরিঞরমের পয় ভূষি& হয়েছে এইবার তার ব্াভারপ থারোর এরা.) 














২০৪ 
শিশুকে প্রথম দু'"একদিন অনতি-আলো-বাতাসে গরম আচ্ছাদনে 
'শগ্বহ-মধ্যে রাখাই বিধেয় | তবে যেন অন্ধকার ও বায়ুরুদ্ধ ঘরে না 
বাখা.হয়; এবং অতি যত্ে বাতিবাস্ত না কর! হয। তার এখন 
পরিমিত আলো-বাতাসেদিবধে অন্ততঃ বাইশ ঘণ্টা নিজ্রার 
প্রয়োজন | কেন না, বান্থতঃ শিশুর এখন কোন পরিশ্রম না হলেও 
প্রকৃতির সাধারণ বিষয়বস্তঙলো তার সগ্ধ বিকশিত ইন্দিযগ্রামকে 
গ্রহণ করতে বিশেষ ক্রেশ চলেছে । তার ধমনী, শিরা ও কৈশিক 
প্রভৃতি রক্তবাহিকা নালীগুলোর কাজ এখন দ্রুততম হয়ে উঠেছে। 

দ্বিতীয় কিন্বা তৃতীয় দিন থেকে তাকে উক্ত স্থানে ও রৌদ্রে 
পনের মিনিট থেকে আরম্ত করে ক্রমে ক্রমে আধ ঘণ্টা পরাস্ত 
রাখা যেতে পারে। অনেক ক্ষেত্রে শিশুর গায়ে প্রচুর তেল 
মাথিয়ে তাকে বৌদ্র-তপ্ত করা হয়ব। গ্রীষ্ম-প্রধান দেশে এ বিধি মন্দ 
নয়, কিন্ত অধিক ক্ষেত্রে শিশুকে এত বেশী স্া-তাপ লাগানো হয় যে, 
তখন থেকেই তাকে কণ্সহিষু হতে হয়, ফলে স্বাস্থ্যহানি না হলেও 
মস্তিষ্কের উর্বরতা হাস পায়। অতি শ্রীতে, বৌদ্রে, আর্₹ বাতাসে 
অথবা শান্তিপূর্ণ প্রচুর নির্দার অভাবে শিশুকে বড় বেশী অন্বচ্ছন্দতা 
ভোগ করতে হয় এবং যতই তাকে ক্লেশ ভোগ করতে হযু, ততই 
ভার নাভ-তন্তর ()35:5০003 11889) ওপর বেশী পীড়ন হয়, 
ফলে তার স্থল বৃত্তিগুলো প্রবল হয়ে সুক্ম ও আধাত্ম বৃত্তিগুলোকে 
চুর্বল করতে থাকে । দীন-দরিপ্র ঘবের শিশুদের প্রাণময়তার 
আঅভাব-_এর এক দৃষ্টান্ত । 

শিশু ক্রমে ক্ষুধার অভাব অন্থভব ও প্রকাশ করতে শেখে, তার 
দর্শন ও শ্রবণশক্তি প্রয়োগ করে, হাত-পা ছুড়ে খেলা করে। 
এই ষে তার ইন্দিয়গ্ুলো৷ ক্রমবিকাশমানের পথে চলেছে, এখন থেকেই 
তার আহার, আনন্দ বেড়ে ওঠবার অব্যক্ত উৎসাহের ব্যাপারে তাকে 
শ্লাহাষ্য করতে হবে | 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্থত দগ্ধ, ক্যালদিয়মঘটত শকরা প্রন্ৃতি 
খাছ্ের বাবস্থা অনেক স্থলে হম বটে, কিন্তু সুস্থ জননীর দেহ-ছুগ্ধ 
অপেক্ষা শিশুর পক্ষে অপর কোন উংকু্তম খাদ্ধ নাই । তবে 
জননী পীড়িত হলে, মাতৃ-ছপ্ধের অভাব ঘটলে পুর্বান্ত বিজ্ঞানসক্মত 
থাদ্য বাবস্থাই বিধেয়। তবে আহারে নিয়ম, সংঘম ও পরিচ্ছন্নতা 
সর্বদা প্রয়োজন | বারে বেশী এবং পরিমাণে অল্প খাওয়ানোই বিধেয় | 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ শিযুম ক্রমপবিবর্তন মাপেক্ষ | 

শিশু প্রথম দশন-বিন্যাসে বর্ণবিষ্লেষণ করতে পারে না। দৃষ্টির 
গভীরতা তখনও আসে না বলে উজ্জ্বল বর্ণগুলোই তার চোখে ধর! 
পড়ে । লাল রউ তার তালে! লাগে । সাদা, কালে! এসব রঙে তার 
ক্ষু্তি হয় নাঁ। লাল রডের ফুল-ফল, খেলনা তার চোখের সামনে 
 ব্বাখতে হয়। সেগুলো একটু নাড়া দিলে এদিব-ওপিক চোখ ফিরিয়ে 
দেখবার আগ্রহ তার বাড়ে, অলস অবস্থার দে একটা কাজ পায়ু। 
কস ও রূপ নিতে শিখে ত্রমে শব্দ চায় । হাততালি দিলে উতকর্ণ 
হয়ে শোনে, আদর করলে কিকৃ-ফিক্‌ করে হাসে, হাতে ঝম্ঝ মি দিলে 
. একটা নূতন অবলম্বন পেয়ে অসংবত ভাবে হাত দুলিয়ে আনন্দ 
প্রকাশ কার, হাত-পা ছুড়তে, বুকথান! উচু করতে থাকে । এতে 
পা প৯-তাকল্জেদীল 
... এখন দেখতে হবে, তার গাত্রাবরণ অথবা ভার পোষাক যেন তার 
৫ নূন খেলার পথে! বিশ্ব না ঘটায়। আল্গা ফাকা-ফ্াকা পোষাক 








65860 7 22চর2 চররারা তারার রাটারার। 
দেওয়া উচিত। শিশু খেলুক, মনের আনঙ্গে হাত-পা ছুড়ক, শবে 
ও বর্ণে সে উৎফুল্ল হয়ে উঠুক, প্রকৃতির বিরাট দানকে দে একটু-একটু 
করে চিম্নুক, উপভোগ করুকৃ। 

বাত্রে শিশ ও মাতার শধ্যারচনা বিষয়ে একটু লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন । প্রধানত: শিশুর শয্যা মাতার শবা। থেকে পৃথক থাকাই 
বিধেয় | একই মশারির মধ্যে পাশাপাশি শিশু ও জননীকে শুতে 
দিলে শিশুর স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা । মাতার পরিত্যক্ত নিশ্বাস 
মশারির মধ্যে আবদ্ধ থাকাতে শিশুকে এ বিষাক্ত নিশ্বাসের (98107 
910%139) কতকাংশ গ্রহণ করতে হয়। তবে যেক্ষেত্রে পৃথক 
শব্যা কর! সম্ভব হবে না, দে ক্ষেত্রে শিশুর কাছ থেকে জননীর 
শোবার স্থান অন্ততঃ দেড় হাত দূরে এবং জননী থে স্তরে শোবেন তা 
থেকে শিশুকে অন্ততঃ পাচ-ছ' ইঞ্চি উচু বিছ্বানায় শোয়ানো উচিত। 








এতে শিশু ও জননী উভয়েই বিভিন্ন স্তর থেকে নিশ্বাম গ্রহণ করতে 
পাবে। তা ছাড়া উভয়ে অত্যন্ত নিকটবতী হয়ে শঙ্গন করলে 
শিশুর দেহে মাতদেহের উত্তাপ সারারাত্রি শোষিত হতে থাকে, তাতে 
শিশুদেছের বুদ্ধি ও সাধারণ আ্বাস্থ্যের হানি ঘটে । পশ্াশাবকের 
মাড়িদেহ-ভাপ প্রয়োজন তয় একট বেশী; কিচ্তু মানবশিশ্পর পক্ষে 


অতটা নিষ্প্রায়াজন । 
প্রকৃতির নিয়মাধান 
পবিবর্তন চলতে থাকে! 


শিশন আঅবযব € কাধাকলাপের ফ্াত 
তিন মাদের মলো ভালা ভাবে পু হতে, 
ছ' মাসের মাধ্য উঠে বসত ও হামা চান শিখে নেয় এই ছ 
মাসের পর থেকে জননীর দাখিত বা অনেক পেশী) শিশুর খাছ 
নিবাচন, খাদ্বের সময়ুনিকপণ, পায়ামশক্ষ! ও ক্রীডাও আমোদ- 
এ নকল বিষয়ে এন থেকে জননীকে টন্ুতাহন ও পবিবউন শীল পন্থ! 
অবলম্বন করাতে হয়| 

এখন থেকে আর উপযু পনি এরা অন্িবিক্ক আহার করানো 
চলবে না! নিয়মিত সময়ে অথাত মন্ত্র; তিন ঘণ্টা অন্তর পিং 
মিত আহার বিধের | আতিবিক্ক আহারে শিশুর শাস-প্র্থাসের 
কষ্ট ভয়, পাবস্থলতে প্রবল টাপ পড়ায় আহাধয পরিপাক তাচ্ছে 
অত্যন্ত বিল্ধ ঘটে | এত দিন সি যে সব খাদ্য খেয়ে এমসোছে, 
তার উপর এখন থেকে তাকে একটু একটু কনে প্রটীন (6151510) 
ও ভিটামিন-্ঞাতীয় খাছ এবাং আঙ্গুর, কমলাজেবু প্রভৃতি বলা 
কিন ফল দেওয়া ঘেছে পানে । জাত উঠলে জাতের বাবহাবের 
জন্য 'তাকে আম, আপেল, নামপান্তি প্রড়তি কল কামে খাবার জন 
দেওয়া চলে । আমাদের দেশে এই খাগ্ততালিকা পবিবর্ধনের জন্তু 
ছ'মাসে অন্পপ্রাশনের ব্যবস্থা আছে, কিন্ধ অন্প্রাশনের উৎসবের 
সঙ্গেই শিশুর প্রন্তি ইত্ডিকর্ঠব্য শেষ করে ফেলা হয-ভার থাদ্বের 
ক্ুম-পরিবর্তনশীল চাঠিদান দিকে প্রায়ই লক্ষা বাখা হয় না। 

শিশুকে এই বার একটু বেবী করে বাহিরমুখো করতে হবে। 
ঠেঙ্গা-গাড়ীতে অথবা তার অভারে কোলে করে হর ধাভাগে, মাছে, 
পার্কে ও রাস্তায় তাকে সকাঙ্গেবিকালে অন্ততঃ এক ঘন্টার 
জন্ত নিয়ে বেড়ান প্রয়োঙ্জুন | এ সবক খাসেনভরা তা মাঠ, এ সুদুর" 
প্রসারী পথ, আকাশের গা-বেয়ে ওঠা & বড বড় তাল 
নারিকেল গাছের শ্রেণী, এ উন্ুক্ত উদার আকাশ দেখতে ও উপভোগ 
করতে শিশু উদগ্রীব হয়ে আছে ! তুমি মা, তুমি বাবা, তোমরা 
আত্মীয়-্থজন--তোমাদের এ নবাগত শিশুর অনস্থ কালের উদ্দানত 


২৩শ বর্ধ-_পৌধ, ১৩৫১ ] 


বাসনার পরিভৃপ্তি করাষে না? যে বিশ্ববীজ-সমহি ও বিশ্ব-আত্মা 
থেকে তার উৎপত্তি, হে দিব্য-দৃষ্কি উপভোগ করবার জন্ম 


জড়দেছে পূর্ণশক্কি নিয়ে তার আমা, তাকে তুমি দেন্দাবী থেকে বঞ্চিত - 


করে। না। 'ভীকে বাহিরে আনো, গাছ-পালা, মাঠ, পথ, বন, ফুল, 
এ ছুটে যাওয়া জত্ত, এ উড়ে ঘাওয়া পাখী দেখাও ওর দৃষ্টি 
ফিরিয়ে এ আফাশের চাদ, অনন্ত নঙ্গত্র দেখতে উৎসাহ দাও । 
শিশু এ অনত্ত স্থতি দেখতে দেখতে উৎফুল্ হয়ে উঠুক, অন্থুভব 
করতে শিখুক মে কত বড় হয়ে উঠছে, কি অভিনব বন্ধ সব 
দেখছে । এ সব দেখাতে দেখাতে তার সঙ্গে ভুমি কথা কও, 
ছড়া কাটো, অঙ্গভঙ্গি কর-ভাতে সে বুঝবে তুমি তার বন্ধু, তাত 
মনোবৃভিআদান-প্রদানের সহায়ক | এমনি করতে করতে তার চিত্ত 
বৃত্তি গঠিত হবে, উতকর্ষের দিকে খাবে, আর সব জীনবার, শেখবার 
এবং দেখবার জন্য শিশু বাগ হবে । 

শিশুকে বাহিরে না আনলে পাটটা প্রাকৃতিক দৃ্োর বিরাট 


ক্ষেত্র না দেখালে জীবনের প্রথম দিনের উৎসপাথ গে কাদা গেছে 
পেয়ে ভ্রমে অলস, অঞ্চল ও কানে হয়ে পা এই সব ছেলে 


মত বড হয়ে ওঠে তাতই বাড়ীর কাইবে কোন জোক বেরিয়ে মীচ্ছে 
দেখলেই কান্সা আক্ক কবে, সর্দা একটা অন্বস্তিব ভর দেখাষ এবং 
ভাদের মন্দ প্রাণনঘতার আভীব লক্ষ তয়! 

আমাদের এক কোল ধেক অন্ত কোলে 
লওয়া যু! এই মমঘু অনেক জের শিশুর দেচভার এর যিনি লন 
ধার আগ্রহ ওহী ছুট কটা মুদ্ু বেগের সি হয়, 
চাতে শিশুকে এক খেকে আন্বের দো পৌছুত এক! আঘাত সঙ্ক 
করাতে হম 1 আঘাত অতি আচ এমনি ছু-লাত বার 
সঙ্ক কণা কাত ভাগ বৃকেপ সাধারণ বৃদ্ধিপু বাঘা ঘটে) দে জু 
বম়্োবৃদ্ধির নে সঙ্গে শিশুকে কেক, নেবার সময় আভি স্ব বেগ 
প্রমোগ কবে ভাব নেওয়া উ টি [ 

শ্রন্থ শিল্প এক বছ্ছবে দাড়াতে এক" ভাত হু এক মাস পরেই হাটতে 
শেখে । ভার এই ককুদ্ঃদাতার উরি সঙ্গে সঙ্গে ভাব মানসিক 
উন্নতির দিকে বিশেষ মত্তুবান নানা উন্নততর খেলনা 
ও নানা তাবে খেলায় € আনন্দে তাকে নিযুক রাখাই হলো এর 
উপায় । 'জবে তার খেলনা এব তাকে কম্মবত রাধার মধো যেন 
একঘেয়ে ভাব না থাকে । এখন আর চু্ীকাহি ঝ্মঝমি দিলে 
চলবে নাঁঅথবা ফাকা আদর কাদে ভার আগ্রহশূনধ দুহি আক্ণ 
করলে চলবে না| এখন মে অনেক চিনেছে, অনেক দেখেছে, বু 
অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হয়েছে! এখন লাল রুউলা তার তেমন ভালো 
লাগছে না । সিকেল-করা সিগারেট কেস্‌, টচ -লাইট, দমদেওয়া 
গাড়ী, ছোট বল, ছড়ি, পশমের ও কড়ির পুতুল তার ভালো লাগে। 
ভাব সমবয়ত্থ অথবা তার চেয়ে অল্রড় ছেলে-মেয়েছের সঙ্গে 
হাত-পা ছুড়ে খেলা করতে তাব তালো লাগে। সে এখন ছু রকমে 
চলতে পারে-কখন দ্রুত হীম| টেনে, কখনও বা টলতেটলতে 
হেটে। একটা বাটি উপুড় করে লম্বা সিমেন্টের মেঝেতে দিলে মে 
মেই বাটিটার উপ ভন দিয়ে ভ্রুত হামা টেনে ছুটতে পারে । এতে 
তার ছুঃদাহসিকতার অভ্যাস আমে । কিছু দূরে একটা লাল ফল, 


দোশ দ্চবাচর শিশ্কে 


"মু মিশে থে 


ঠলেও দিনে 


হাত হা 


শিন্ত-পালন 
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একটা ভালো পুতুল নিয়ে ফড়ালে দে টলতে-্টলতে 'গুলোফে 
নিতে আন্‌বে | তাতে তার ব্যায়াম হবে। তবে অতিরিক্ত হাটতে 
গিলে বিরক্তি আসবে একঘেয়ে হয়ে যাবে । এখন তাকে কিছু 
কিছু ছুঁড়তে দেওয়া ভালো । একবার যদি সে একা কাচের পুতুল 
মর্টার খেলনা ভাঙতে পায়, ভার পর থেকে মে বলটা পুতুলটা ছুড়তে 
আরস্ত করে। পৃতৃলটা ভেঙ্গে গেল বলে অথবা তোমার ঠিক মনোমত্ 
খেলছে না বলে তাঁকে যেন ধমক দেওয়া, রাগ দেখানো, নিরৎদাহ কা 
নাহয়। কান! থামানোর জন্য তয় দেখিয়ে, জুজু, ভূত প্রত্থৃতিয় কথা 
বলে কোন ভয়ুস্ুটক অনভিপ্রেত অবয়ুবের কল্পনা! তার মানসপটে ধর! 
উচিত নযু। শিশুকে ভয় দেখালে তার চিত অতাসত নিস হয় 


পড়ে। 


শিশু যেখানে চাকর অথবা পরিচাবিকার কোলে মানুষ হয়, 

সেক্ষেত্রে জনক-জননীর এ সব দাস-দাসীর উপর লক্ষা রাখা প্রয়োজন! 
কেম ন', অলক্ষো অনেক ক্ষেত্রে ভাবা শিশুর স্বাধীন হিরা 
উংসীন করে, যথোপযুক্ত যত লয় না।, 

শিষ্ধক তাল উতসচুখে অন্তত: ছু'বছর পধ্যস্ত প্রভা ভাবে 
কোনন্দপ বাধা-নিষেধ দিতে নেই 1 সে চলুক, ছুটুক, ফেলুক, ভাঙ.ক, 
ভুল কক, খব দুষ্ট, ছোক্‌। দেশ-কাঁল ও অবস্থামুযায়ী সমুক্রোপকৃলে, 
পর্বত-মূলে, নদী-বঙ্ষে, সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে মাঝে মাঝে তাকে নিয়ে 
গেলে তাত অতাস্ত সফল পাওয়া যায়। একে শিশুর মল উদ্দানধ ও 


সাহসিকতাপর্ণ হয়| 


যে ক্রমবদ্ধমান শিশ্ত--ও আন্ত কিছুই জানে নাঁ শুধু জানে 


চিনির নিক 


্ 


চঞ্চল | কিন্তু এ চধতার যে দিবা পরিণতি হতে খীরে, 


চা কে জনে? তুমি হয়ত সাধারণ পিভা কিন্বা' মাতা, কিন্ত 
তোমার এ সোনার চাদ যহা। দু, শিষ্ট যে এক দিন বুদ্ধ, 
চৈতস্ত, রবীন্দ্রনাথ, ভগদীশ, আশুতোষ, প্রেফুন্জ হবে না, তা কে বলতে 
পাবে £ 

তোমার-আমার বোধ-শক্তি দিয়ে শিশুর ভুল-নিভূল পরিমাপ 
করা যাদু না। কত ভুল করেছি-তুল শিখেছি, তুল 
শিখিয্বেছি । ভূল করেই মানুষ সত্যকে চিনতে পারে। তুল ও 
মূতোর তৃলনা করতে গিয়ে কৰি বলছেন” 
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 বৈষ্কবদের শ্রেষ্ঠ তীর্থ যেমন বৃন্দাবন, 
' যুবকদের তেমনি আগ্রা--এই 
জামার বিশ্বাস। সেখানে হিন্দু, 
সুমলমান, শিখ, খৃষ্টান, পারদীর 
মধ্যে কোন ভেদাভেদ নেই । সকল 
জাতির, সকল সম্প্রদায়ের যুবক 
এক। তাদের এক ধধ্ম। এক 
মাম! সে শুধু নিখিল বিশ্বের 
যৌবন! ফুলে ফুলে বিছানো 
জার পথ, ডে রঙে ছাঁওয়! তার 
আফাশ, গঞ্জে বিলহব তার সমীরণ, কল্পনায় শিহরিত তার 
প্রতিটি মুণ্ড! তাই আগ্রার নাম শুনলে সহসা যুবকদের 
মন কেন যেন সকলের অজ্ঞাতে একবার চমকে ওঠে। মৌমাছির 
পায়ের শব্ষে যেমন ফুলের পাপড়ি কীপে, স্ুগের স্পন্দন 
যেমন সেতারের তারে তাঁরে মৃচ্ছনা ওঠে-এ যেন সেই রকমের 
একটা শিহরণ, যাঁ কেবল অনুভব কর! যারু-_কিন্তু ভাষায় 
' প্রকাশ করা যায় না। আগ্রাত নয়, সেযে তাজমহলের দেশ। 
সম্রাট সাজাহানের দীর্ঘশ্বাসে ভর! রাজত্ব । বিরহ-বেদনার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ইতিহাস। প্রেমকাব্যের বাস্তব রূপ। যুগ যুগ ধরে মানুষ কেবল 
কেদেছে- বিরহে প্রেমে, কিন্তু কখনো! কি দেখেছে সে কান্সা কেমন ! 
কিস্সম্দর। কি মধুর, কি সুশোভন তার মূর্তি! দেশ-বিদেশে অনেক 
কাধ্যগাথা রচিত হয়েছে এই বিরহ-প্রেমের কাহিনী নিয়ে, আর তারা 
অমর হয়ে আছে মানুষের বেদনার ভন্ত্ীতে তন্ত্রীতে | কিন্তু সেই 
লুমহান্‌ বেদনাকে কি কেউ কখনো চাক্ষুষ করেছে? পৃথিবীর আর 
ফোন দেশে কি তার কোন প্রমাণ আছে? তাই দেশ-বিদেশ 
থেকে লৌক ছুটে আমে সেই প্রেম-কাব্যের বাস্তব রূপ দেখে চকু 
সার্থক করতে ! 

: শুধু যুবক-যুবতী নয়, আমি বহু প্রৌঢ-প্রোঢা, বৃদ্ধ-ৃদ্ধা, অরসিক- 
নুরসিককেও দেখেছি আগ্রার কথা বলতে গিয়ে যাদের চক্ষু স্বপ্লালস 
হয়ে ওঠে, কণ্ঠস্বর আবেগে বুজে আসে! কেউ আগ্রায় গিয়েছে শুনলে 
আমি আর স্থির থাকতে পারতুম না, ছুটে যেতুম শুধু তাকে চোখে 
দেখবার জন্যে । আমার কাছে তারাই ছিল যেন একটা পরম বিস্ময়ের 
বন্ত। ছেলেবেলা থেকে কেন জানি না, এই স্থানটির সম্বন্ধে আমার 
মনে সব চেয়ে দুর্বলতা ছিল। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব বা পাড়ার 
শ্লোক, কেউ আগ্রা দেখে এসেছে শুনলে আমি তাঁর কাছে গিয়ে আগে 
জিড্রেস্‌ করতুম, কেমন দেখতে সেই তাজমহল, কত বড়, কত সুন্দর ? 
ছবিতে যেমন দেখি বইয়ে যেমন পড়ি, ঠিক সেই রকম কিনা? 
কেমন দেখতে সেই যমুনা, যার বুকের ওপর তাজমহলের প্রতিবিস্ব 
দিন-রাত নীরবে ঘুমায়? ছেলেবেলায় ইতিহাসে ঘত রকমের কাহিনী 
পড়েছি--দবগুলো একসঙ্গে তখন মনের ছুয়াবে ভীড় ক'রে আসতে | 
ভাদের মনে যেমন লেগেছে তারা তেমনি ভাবে উত্তর দিলেও আমার 
কিশোর-মনের কল্পনা বুঝি তাতে তৃপ্ত হতো না-আরো! কিছু 
চাইতো, আরো কিছু প্রত্যাশা! করতো । এমনি ক'রে যত দিন যেতে 
লাগল, আমার মনে আগ্রা সম্বন্ধে তত কৌতুহল বাঁড়তে লাগল । 

অবশেষে এক দিন এলো' সে সুযোগ । তখন আমার বয়স 
সাইশ কি তেইশ। আমার মনের হিরন সত বরে 

আগ্রার টিকিট কেটে আমি ট্েগে চাপলুম | . 
রে পরদিন ত্তলা থেকে যখন গাড়ী বল কারে াপ্রার দিকে 
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অগ্রসর হলুম,। তখন আমার 
বুকের সমস্ত শিরা-উপশিরগুলে 
যেন কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল। 
বুঝি এখনি আমার সেই বহু 
প্রতীক্ষার ধন, সেই পরম প্রিম্ের 
দর্শন পাবো! কখন দেখবো 
তাজ্রমহল | জীনল! দিয়ে বাইরে 
'তাকিয়ে রইলুম । 

সেই বহু আকাঙ্গিত যেন 
আমার দৃষ্টি এডিয়ে না যায়! দূর 
থেকে যেন সর্বপ্রথম সে আমার চোখে পড়ে । আর সামান্য দূরে 
আগ্রা, মাত্র তিনটে ট্েশন। 

গাড়ী যত ছুটে চলে, আমার চোখ তত বাকুল হয়ে কা'কে থোজে? 
ধু করছে মাঠ ছু'পাশে। পশ্চিমের তৃণলতাহীন বিশু প্রান্তর 
যেন আকাশের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । কোন্‌ দিকে তাজ, তা জানি না। 
কয়েকটি মাত্র যাত্রী আমার কামরায় । তারা বোধ হয় সকলেই স্থানীয় 
লৌক। কারো মুখে তাই তাজ দেখবার কোন আগ্রহ লক্ষ্য করলুম 
না। যেযার নিজেদের কাহিনী নিয়েই ব্যস্ত । 

প্রথম শরতের নীল আকাশে তখন মধ্যাঙ্ছের রৌদ্র স্তব্ধ হয়ে 
আছে। মনে হচ্ছিল আমার, যেন আকাশ তার দীর্ঘ নীল নয়ন দু'টি 
বিস্ফীরিত ক'রে চেয়ে আছে এই পৃথিবীতে কা'কে দেখবার জন্তে | 

গাড়ী চলেছে তেমনি গতিতে । 

সহসা দূর চক্রবালে যেন সাদা মেঘের মত এক টুকরো দেখা গেল । 
গাড়ীর মধ্যে কে এক জন বলে উঠলো উর,দূতে, 'উয়ো৷ তাজ'-_ওই 
তাজমহল ! 

আমার চোখ যেন তখনো বিশ্বীন করতে পারছিল না যে, সত্যিই 
সে তাজ দেখছে ! সেই অমল-ধবল রজত-শুল্র কাস্তি ক্রমশ: স্পষ্ট থেকে 
স্পষ্টতর হয়ে উঠতে লাগল । আমার মনে হলো, এ ত তাজমহল 
নয়__এ যে এক তঙ্থী, সুন্দরী, যুবতী, নীলওড়না তার গায়ে জড়ানো 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে । তবে কি 'ও তাজমহল নয়--ও 
মমতাজ । সমাধি-মন্দির ছেড়ে কি পে এখনো যায়নি কিংবা ও তারি 
আত্মার মশ্মর দপ। 

যমুনার পুল পেরিয়ে ট্রেণ এদে থামল আগ্রাফোর্ট ট্টেশনে । 
নামলুম সেখানে । তাঁজমহলের কোল ঘেঁষে চলে গিয়েছে যে যমুনা, 
তার দিকে চেয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বীন পড়লো । যমুনার সে জলকল্লোল 
আর নেই, এক দিন সাজাহানের অশ্রুতে যার দু'কূল করতে! ছল-ছল। 
এখন যমুনা যেন বৃদ্ধা পিতামহীর মত তার কঙ্কালসার দেহখানাকে 
নিয়ে তাজমহলের মুখের দিকে চেয়ে আছে আর তার লোলচন্ন 
কোটরগত চক্ষুতে এখনো কিছু অশ্রু জমে রয়েছে । 

যমুনার ধার দিয়ে একে-বেঁকে তাজ্মহলে যাবার রাস্তা । তার 
দু'ধারে বাউবন আর উচু উচু মাটির টিবি পাহাড়ের মত। এ 
রাস্তাটা বড় অস্কুত! যত এগিয়ে হাওয়া ধায় তাজমহলের দিকে, তত 
আর তাকে দেখা যায় না__কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে যায়-_শেষে হঠাৎ 
ফটকের সামনে গেলে বিকশিত হ'য়ে ওঠে যেন পরিপূর্ণ মূর্ভিতে ! 
সমগ্র ভাবে দেখতে পাওয়ায় ধেমন একটা চমক লাগে, তেমনি সহসা 
ঘেন বুকের মধাটা দুলে ওঠে যেন কিসের ব্যথায় ! 

যাই হোক, সেই রাস্তাটা দিয়ে চলতে চলতে আমার মনে হতে 
লাগল সা সাজাহান কি এই পথ দিযে যেতেন! তিনি কি আমার 
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মত বক্ষে এমন স্পঙ্গন অন্ত করতেন তাজকে দেখতে যাবার 
সময়? 

এমনি করে যেতে যেতে হঠাৎ একেবারে ফটকে ঢুকেই মন এবং 
মুখ ছুইই স্তব্ধ হয়ে গেল। সামনে তাজমহল ! নীরব নিস্তব্ধ গ্রাঙ্গণ 
চারি দিকে ! মধ্যাচ্ছের তগুরৌত্র যেন সচকিত ! 

আমি চুপ করে দেখানে াড়িয়ে রইলুম। আমার গা যেন 
নিশ্চল হয়ে গেল। সম্মুখে শ্বেতমন্্রখচিত ঘেন এক বিরাট প্রেমকাব্য 
ছন্দে মাধুর্য রূপে রমে অনবদ্ধ কল্পনাতীত ! কারুশিল্পের চরম 
নিদর্শন তাজমহল | লোক দেখছে বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে। শুধু 
কি তার গঠন-বৈচিত্রে তারা মুগ্ধ! তারা কি ভাবছে, এমন নিখুঁত 
স্থাপত্যকলা পৃথিবীর আর কোথাও নেই? তারাকি সেই পাথরের 
অন্তরালে রয়েছে যে শিল্পীর চোখের জল তাকেও অনুভব করছে 
খামার মত ? 

এমনি কত কি চিন্তা করতে করতে আমি বীর-পদে ভিতরে 
প্রবেশ করলুম। 

আগে বাইরে থেকে তাকে দেখলুম--যত রকমে দেখা সম্ভব । 
দূরে থেকে, কাছে থেকে, মাবখান থেকে, কোণ থেকে ঘরে ফিরে, 
দাড়িয়ে, বসে সর্বপ্রকারে ; দিনের আলৌয় তার বাস্িক রূপ ছু 
দিয়ে শুষে নিয়ে তার পর গেলুম ভিতরে । 

ভিতরের অত্যাশ্চরয্য রূপ দেখে শেষে একটা ছোট পিঁড়ি দিয়ে 
আমি তার গর্তের মধ্যে প্রবেশ করলুম। এ যেন তাজমহলের 
অন্ত্ঃকরণ। আলো-ছায়াময় একটি ঘর-_-সেখানে পাশাপাশি সাজাহান 
আর মমতাজের সমাধি, শ্বেতপাথরের সুঙ্মাতিস্ল্ম কাকুকাধা- 
থচিত একটি প্রকাণ্ড জাফরী দিয়ে ঘেরা ! 

বাগান থেবে: কয়েকটা ফুল সংগ্রহ করে পকেটে বেখেছিলুম। 
গাইড'টা দেইখানে নিয়ে গিয়ে কোন্টা কার সমাধি ব'লে একবার 
চেঁচিয়ে উঠলো তার ভাঙ্গা-ধর! গলায়-_আল্লাহো-আকবর' ! 

সঙ্গে সঙ্গে তার কণ্ঠস্বর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে হতে দেই 
ঘরের দেওয়ালে দেওয়ালে ঘুরতে ঘুরতে মিলিয়ে গেল সেই 
হিমশ্লীতল পাষাণের নীরব নিশ্চলতায় | আমি ফুলগুলো সেই সমাধি- 
স্তম্ভের ওপর ফেলে দিয়ে মাথা নীচু ক'রে নীরবে অভিবাদন করলুম । 
আমার মন তখন বলে উঠলো, ধন্ঠ তুমি সাজাহান, ধন্ত তোমার প্রেম ! 
কত নবাব, কত সমা্ট, কত রাজা-উজীর এই পৃথিবীতে জন্মেছে কিন্ত 
পত্বীপ্রেমের এমন অবলস্ত উদাহরণ আর কে রেখে গেছে? 

সেই দিনই অপরাহে আগ্রার দুর্গ দেখতে গেলুম। সাজাহানের 
কক্ষে গিয়ে মাথা ঝিম বিমূ করতে লাগল। যমুনার ওপারে তাঁজ 
আর এপারে এই দুর্গ । তবু দিন-রাত তাজমহল দেখে বুঝি সম্রাটের 
আশ! মেটেনি, তাই ঘবের দেওয়ালে দেওয়ালে যে অসংখ্য ফুল 
লতাপাতা চিত্রিত তার মধ্যে এমন ভাবে গব হীরা-মণি-মুক্তা তিনি 
বসিয়েছিলেন যে, ওপার থেকে তাজমহলের সপূর্ণ ছবিটি তার মধ্যে 
প্রতিফলিত হয়ে অহমিশ সাজাহানের চক্ষে বিরাজ করতো! । 
ঘুরতে ফিরতে যখন যে দিকে তিনি চাইবেন যেন প্রিয়তমা পত্থীর সেই 
শু, নিষ্বলঙ্ক স্ৃতি তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে রাখে । 

নিঃশব্দে অনেকক্ষণ সাজাহানের এই কক্ষের এক কোণে গড়িয়ে 
চেয়ে রইলুম ওপারে তাজমহলের দিকে । কেবলি আমার মনে হতে 
টির িজিনিরি 
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র্‌ ভিনিনিাবিলিজিজহী তখন সন্ধা! 
রহ গেছ, কত বাত পর্যাস্ত বসে রইলুম । 

এর গর তাজকে কত রকমে দেখলুম তার ঠিক নেই । ঘোর 
অন্াকাঁরে দেখলুম, ক্ষীণ টাদের আলোয় দেখলুম, সন্ধ্যায় দেখলুম, 
অধিক রাত্রে দেখলুম-যত দেখি তত যেন দেখ! ফুরোয় না। এষেন 
নিত্য নব আবিষ্কার, নিতা নব বিশ্ময়! সুন্দরী রমণীর মত তাকে 
যখন যে অবস্থায় দেখি যেন চোখ জুড়িয়ে যায়| দেখে দেখে 
আশা আর মেটে না। অক্ষয় সৌন্দধ্য আর অমর প্রেমের সে 
মহামিলন। 

পূর্ণিমার পরিপ্লাবিত জ্যোতম্রায় তাজ দেখবো, অনেক কাজের 
বাসনা । কয়েক দিন পরে সে সুযোগ আসতে মন নৃত্য করে 
উঠলো । সন্ধ্যার দিকে দর্শকের ভীড় থাকে বেশী, তাই একটু বেশী 
রাত করে গেলুম। সেই বিশাল প্রাঙ্গণে অর ছু-টারটি লোক আমার 
নজরে পড়লো । কেউ স্তব্ধ হ'য়ে তাজমহলের দিকে চেয়ে বসে আছে, 
কেউ নিঃশব্দে যেন ছায়ার মত পায়চারী করছে পাছে তাজমহলের 
স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় এই ভয়ে সশস্কিত, কেউ বা তাজমহলের চত্বরে যেন 
ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছে। 

আমি ধীরে ধীরে বাগানের ষে দিকটা সব চেয়ে নিন লেখানে 
গিয়ে বিলিতী ঝাউ গাছের তলার ছায়ায় অবগুঠিত একটি শ্বেত 
পাথরের বেঞ্িতে বসলুম । সামনে তাজমহল 1 আশে-পাশে যতটা 
দেখা যায় তার মধ্যে অপর দিতির হালে 
খুশীতে ভরে উঠলো । | 

সম্মুখে সেই তুযারধবল শ্বেত-ম্ুরের উপর জ্যোশ্লার ্ি 
আলোক-সম্পাতে যে অপরূপ সৌন্ধ্যলোকের সৃষ্টি হয়েছিল আমি 
তার দিকে চেয়ে যেন সম্মোহিত হয়ে গিয়েছিলুম | মনে হচ্ছিল, এ . 
তাজমহল যেন পৃথিবীর নয়, সে কল্পনার অতাঁত কোন্‌ একমায়া- 
লোকের স্বপ্রমূৃতি । 

কতক্ষণ এই ভাবে বসেছিলুম জানি না, হঠাৎ আমার পাশে একটা 
ভারী-পায়ের আওয়াজ শুনে আমার চমক ভাঙলো । চেয়ে দেখি, 
আমার পাশে এক শাস্ত্রী-পাহার! শ্ীড়িয়ে আছে-জন্বা! একহারা 
চেহারা, মাথায় রঙীন পাগড়ি, সর্ববাঙ্গে মূল্যবান পোষাক আর কোমর, 
থেকে ঝ,লছে চকচকে থাপে মোড়া এক তলোয়ার । ২ 

এই সময় একটা মৃত্তিমান বেরসিককে মামনে দেখে সমস্ত মনটা 
যেন বিষিয়ে উঠলো । কঠিন দৃষ্টিতে এক বার তার দিকে চাইতেই 
সে সরে গেল অন্ত দিকে । 

আবার আমি আমার ভাবরাজ্যে ভবে গেলাম | কিন্তু একটু 
পরে দেখি, সেই লোকটি এসে একেবারে আমার বেঞ্ষিতে আমারই 
পাশে বসেছে । আশেপাশে আরো কয়েকটা বেঞি খালি পড়েছিল, 
সেগুলোতে না গিয়ে আমায় এই ভাবে বিরক্ত করাতে আমি মনে মনে 
তার মুণ্ডপাত করতে করতে সেখান থেকে তৎক্ষণাৎ, উঠে পড়লুম এবং 
মেই' ভাববিরোধী, তলোয়ারধারী শাস্ত্রী-পাহারাটির দংসর্গ ত্যাগ করে 
ঢা 


: সেখানে বসে বমে আবার তাজের দিকে চেয়ে কখন যে আত্ম 


বিল হয় গিয়েছি জানি না। কিন্তু হঠাৎ আমার কাধে কাছে 
একটা সশব্ দীর্ঘশ্বান শুনে চমকে উঠে দেখি, সেই মৃত্তিমান আবার 


১, অগনিমী তে একবার তার দিক তাকিয়ে যেমন 


২৩৮ 
উঠে এীড়িয়েছি অমনি দে বলে উঠলো পরিষ্কার উরদু ভাষায় 
কি বাবুজি, আমার ওপর কি আপনার গোসা হলো ? 
 বললুম, হবে না? এত জাঞগা থাকতে একটা মানুষের ঘাড়ের 
ওপর এসে বসলে কোন ভদ্দর লোকের মেজাজ ঠিক থাকে? 
দে বললে, একলা আমার ভাল লাগছে না তাই আপনার কাছে 
বমতে এলুম। 
.. তার মুখ থেকে এই কথা শুনে ভারী রাগ হলো, বললুম, একল! 
ভাল লাগছে না তা আমি কি করবো--একটা সঙ্গী কোথা থেকে 
ধরে আনলে পারতে । 
সঙ্গী! বলে একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে লোকটা চুপ করলে। 
আমিও কয়েক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে বললুম, তোমার স্ত্রী নেই ? 
মেকোন জবাব না দিয়ে তেমনি নীরব রইল। 
আমি বললুম, তা যদি ভাল না লাগে ত চলে গেলেই ত পারে৷ 
এখান থেকে । 
এইবার সে কথা বললে । বুকের মধ্যে যেন একটা গভীর নিশ্বাস 
চেপে নিয়ে বললে, এখান থেকে চলে যাবার আমার হুকুম নেই । 
ব্লুম, হুকুম নেই? কেন? 
মে বললে, আমাদের বেগম-সাহেবা এসেছেন পূর্ণিমার জ্যোৎস্্রায় 
তাক্ষমহল দেখতে | তিনি যতক্ষণ এখানে থাকবেন আমাদেরও 
ততক্ষণ থাকতে হবে । 
_ বিশ্মিত কণ্ঠে আমি প্রশ্ন করলুম, বেগম-দাহেবা ! 
মে বললে, হ্যা, ফেদ্দৌসগড়ের বেগম-সাহেবা। ফেন্দৌসগড়ের 
নাম শোনেননি? 
বললুম, হ্য| শুনেছি । তুমি বুঝি ওথানে প্রহরীর চাকরী করো ? 
মুহুত্ত কয়েক চুপ করে থেকে সে উত্তর দিলে, আমি বেগম- 
মাহেবার হারেমের খোজা প্রহরী |. 
খোজা প্রহরী ! অস্ষুট স্বরে আমার মুখ দিয়ে এই কথাটা বেরিয়ে 
পড়লে! | তার পর তার মুখের দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখলুম, 
সত্যিই ত কোথাও কোন দাড়ি-গোফের রেখা নেই অথচ ক্ষুন দিয়ে 
কামানোও নয়। এর পর কি প্রশ্ন করবো ভেবে না পেয়ে চুপ ক'রে 
গেলম, মেও আর কোন কথা না বলে তেমনি নীরবে বসে রইল । 
এই চন্দ্রালাকিত রজনীতে, তাজমহলে এদে এক জন খোজা 
প্রহরীর পাশে বসে আছি, এই কথাটা মনে করে তখন কেমন যেন 
গানটা ঘিন্ঘিন করে উঠলো । আমি গেখান থেকে উঠে দূরে আর 
একটা বেঞ্চিতে গিয়ে বললুম। সেই বেঞিটা ছিল কতকগুলে! 
ঝাউগাছের ঝোপের আড়ালে । সে আমাকে উঠে যেতে দেখে আর 
কোন কথা জিজ্ঞেন করলে না, শুধু তেমনি ভাবে বমে কি ষেণ ভাবতে 
লাগল । 


কিছুক্ষণ পরে আবার আমার পাশে তার উপস্থিতি অনুভব 
ক'রে চমকে উঠলুম | কেমন করে কথন্‌ নিঃশব্দে দে যে আমাধ পাশে 
এসে বসেছে জানতে পারিনি । এবার বিরক্তিতরা মুখে তার দিকে 
তাকাতে গিয়ে কিন্ত অবাক হলুম। এ ত সেই খোজ। প্রহরী নয় 


মাসিক বনুমততী 
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এ যে এক ন্ুনপরী রমনী! চক্ষে তার বিলোল কটাক্ষ, কের বন্ধিম 
ভঙ্গীতে পুরুষের হৃদয়ে বিদ্যুতের প্রবাহ খেলে যায়-_মাথায় কালে 
চুলের রাশ। 

আমার বিশ্মিত চোখের দিকে চেয়ে মে মৃদ্কঠে বললে, বাঁবুজি, 
আমি খোজা নই, আমি জেনানা ! | 

বললুম, কিন্তু বাদশাহের হারেমে ত জেনানা প্রহরী থাকে না! 

সে এইবার একটা গভীর নিশ্বাস ফেলে বললে, তা ঠিক, তবে 
আমি জোর ক'ৰে খোজ! সেজে আছি, কেউ জানে নাযে আমি 
জেনানা । 

এই কথা শুনে আমার বিন্ময় আরও বেড় গেল। বললুম, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে খোজা কি জোর ক'রে সেজে থাকা সম্ভব! 

সে উত্তর না দিয়ে চুপ ক'রে রইল | 

আমিও তার মত কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার প্রশ্ন করলুম, 
তোমার ঘি কোন আপত্তি থাকে ত বলো না । 

এইবার একট দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে মে বললে, বাবুজি, তুমি যদি 
কোন দিন কীউকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে, তাহ'লে বুঝতে পারতে 
তার জন্মে সব কিছুই করা যায়! 

বললুম, তার মানে ? তুমি ত বেগমের হাবেমে থাকে ? 

মে বললে, হ্যা, বেগমের হারেমে এই চাকরী নিয়েছি শুধু 
বাদশাজদাকে চোখে দেখতে পাবো বলে। 

বললুম, তুমি কি তাহ'লে বাদশাহকে ভালবাস ? 

গে বললে, হা। 

কেমন করে তা সম্ভব! | 

মে বললে, তরুণ বাদশা ঘখন ঘোড়ীয় চেপে আমার কুটারের 
সামনে দিয়ে প্রত্যহ ভোবে বেড়াতে যেভেন, আমি তখন ঘুম ভেঙ্গে 
উঠে জীনলার পাশে বসে তাকে দেখতুম 1 তার পর একদিন কেমন 
ক'রে যে তাকে আনার সমস্ত প্রাণমন এই দেখার ভেভর দিয়ে সমপণ 
করেছিলুম জানি না। যেদিন থেকে তিনি সেই পথে বাওয়। বন্ধ 
করলেন, মেই দিন থেকে আমি অনুভব করলুম যে, তাকে চোখে না 
দেখলে আমি কিছুতেই বাচবো না। ভাই এই খোজা প্রহরী 
সেজে হারেমের চাকরী নিয়েছি । উঠ, মে কি যন্ত্রণা! আমার 
চোখের সামনে তিনি বেগম-সাহেধার ঘরে যান তাণ্ড আমি সন্থ 
করি, কিন্তু তবু ওকে না দেখলে কিছুতেই বাচতে পারবে না। 
তাই সুদীর্ঘ বারো বছর কেটে গেছে আমি এখনো! এ চাকরী ছাড়তে 
পারিনি | এই বলে সে যেন উদ্‌গত অশ্রু সংবরণ করতে করতে সহসা 
সেখান থেকে উঠে দ্রুতপদে এক দিকে চলে গেল । 

আমি বজাহতের মত বদে রইলুম। সেই তাজমহল তখন 
আমার চোখের সামনে থেকে কোথায় যেন বিলুপ্ত হয়ে গেল আর 
তার স্থলে মেই খোজা প্রহরিণীর মূর্তিটি বিলম্বিত হয়ে উঠলো সেই 
পাথরের ইমারতের বুকে! মৃত তাজমহল যেন জীবন্ত রূপ পরিগ্রহ 
করলে। 

সে দিন সারা রাত আমার চোখে ঘুম এলো না । 
এন দিনে সার্থক হলে! আমার তাজম্হল দেখা । 


মনে হ'লো।, 


বর পরলেন 


ভগ 
নদীর তীরে সুন্দর তপোবন। ত্রঙ্গিষ্ঠ খষি বরণের সাধনাক্ষেত্র | 
খাষির কঠোর তপশ্যালন্ধ ব্রহ্গভ্রান বহু শিক্ষার্থী ও ত্রন্মসন্ধিংস্কে এই 
পৃত তপোরনে আকৃষ্ট করিয়াছে । জ্ঞান বিতরণে খধির এতটুকু 
কার্পণা নাই । এক দিন খবিশ্রে্ শিক্ষার্থিগণ সহ জ্ঞানালোচনায় 
নিযুক্ত আছেন, পুত্র ভৃগু আসিয়। বলিলেন, “অধীহি ভগবো! ব্রন্ষেতি" 
( ভগবন, আমাকে ব্রক্গবিষয়ে শিক্ষাদান করুন)। পিতা দেখিলেন, 
পুত্রের প্রার্থনার মূলে কোন পাথিব কামনা নাই। অন্ত কোন 
বিদ্কালাভের ইচ্ছা তাহার মনে স্থান পায় নাই। একেবারে পরাবিদ্ধা 
শিক্ষালাভের সংকল্প ! বংশের আদর্শ আজ পুত্রকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছে। ইহা ভাবিয়া পিতা পুত্রাগীরব অম্ুভব করিলেন । পুত্রের 
প্রশ্নের উত্তরে পিতা বলিলেন, বংস, ব্রহ্ম উপদেশের বিষয় নয়। উহা 
গভীর অনুভূতির বিষয়। অন্ন, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র, মন ও বাক্য এই 
সমুদয়ই সেঈ' ব্রন্মৌপলব্ির ছারম্বরূপ | সঙ্গে সঙ্গে ত্রক্গবন্ত কি, 
তাহারও সঙ্কেত পু্রকে প্রদান করিলেন । “যতো বা ইমানি ভূতানি 
জায়ন্তে। যেন জাতানি জীবর্তি। যৎ প্রবস্ত্যভিম'বিশস্তি | 
তদ্বিজিজ্ঞাসম্ব | “তদদ ব্রন্দেতি” (যাহা হইতে প্রাণিগণ জন্মগ্রহণ 
করে, জন্মলাভ করিয়া যাহা দ্বারা জীবনধারণ করে, এবং প্রলয়ে 
যাহাতে প্রবেশ কৰে বা লীন হয়, তাহাকে জানিতে চেষ্টা কর। তিনিই 
ব্রহ্ম, তুমি তপস্যা কর । 

পুত্রের শুভান্বধায়ী একাধারে পিতা ও আচা্য--পুত্রকে ত্রন্গের 
সংজ্ঞা উপলব্ধির উপাযব ও পথনির্দেশ করিলেন । পুত্র বিশ্বসত্তার 
অনুভূতির জম্য তপস্যা করিতে গেলেন | দুর্বল ইচ্ছাকে তপঃ সতেজ 
করে। পুনঃ পুনঃ অনুশীলনে সাময়িক সদিচ্ছার স্থায়িত্ব লাভ হয়। 
"আত্মবিদ্তা তপোমূলং” “তপসা চীয়তে ব্রন্ষ” ইত্যাদি শুতিবাক্য 
তপন্যাকে সত্যোপলব্ধির প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে । “শাচৌ 
দেশে শুচি; সত্বস্থঃ যদধীয়ানঃ সদ্বাদী সদ্ধায়ী সদ্যাজী স্যাৎ"। 
গিরি, নদী, পুলিন এবং গুভাদি স্থানের গ্ায় পবিত্র স্থানে 
উপবেশনপূব্বক পবিত্র ও প্রসন্নচিত্ত, স্গ্রস্থ অধ্যযুনকারী, ্রক্মবাদী, 
্রহ্মধ্যানপরায়ণ, ত্রহ্মপাধনায় রত হইবেন । ইহাও সেই শ্রুতির 
নির্দেশ । পিতার বাকা শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিয়া পুত্র আ্তি-নির্দেশিত 
স্থান ও উপায় অবলম্বনে তপস্যা করিতে লাগিলেন । দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, বসরের পর বংসর অতীত হইল। তপস্যার 
বিরাম নাই । তপস্থায় ভৃগু এই অনুভূতি লাভ করিলেন যে, রেতোবীজ- 
রূপে পরিণত অন্ন হইতে জীব জন্মগ্রহণ করে। জন্মগ্রহণের পর নিজ 
নিজ জাতির উপযুক্ত অন্ন দ্বারা প্রাণধারণ করে এবং মৃত্যুকালে 
অন্নাত্বিকা পৃথিবীতে লীন হয়। সুতরাং অন্নই ত্রহ্ম। নব ধারণার 
কথা ভূগু পিতাকে নিবেদন করিলেন ৷ ব্রন্গি্ঠ পিতা দেখিলেন, পুত্রের 
অনুভূতি জাগিয়াছে। কিন্তু উহ! স্থুল অনুভূতি | পিতা পুত্রকে পুনরায় 
তপস্যা করিতে বলিলেন । “তপস! ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসম্ব 1 

পুনঃ পুনঃ তপ ও ধ্যান দেহ ও মনের মালিন্য দূর করে। তপক্ায় 
সুপ্ত শক্তি জাগরিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে আসে একাগ্রতা । তপস্ায় 
খধিকুমার পুনরায় এক নব অনুভূতি লাভ করিলেন । অন্ন অম্নাদে 
প্রতিষ্ঠিত এবং প্রাণও অন্নে প্রতিষ্ঠিত । সর্বত্রই আধার ও শক্তির 
একত্র সমাবেশ । একের অভাবে অন্যটি ক্রিয়াশীল হয় না। এই জন্য 
জগৎকে অগ্নিষোমাত্বক বলে। (স তপস্তপ্ত1 স মিথুনমুৎপাদয়তে-_ 
রয়ি,চ প্রাণং চেতি )। প্রাণশক্তি প্পদন দ্বারা! ক্রিয়া করে। জগৎ 
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প্রীভুবনমোহ্ন মিত্র | 


ব্যাপারে সর্বত্রই প্রাণের এই আদান-প্রদান পরিলক্ষিত হইতেছে । 
উবার মনোহারিণী জ্যোতির প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব ব্যাপিয়া এক 
অপূর্বব স্পন্দন অনুভূত হ্য়ু। আদিত্যমণ্ডল হইতে সবিতার প্রাণ 
রূগী সহত্ররশ্মি দিকসমূহ সমূজ্ফল করিয়া দুর্বার বেগে ছুটিয়া আসে 
ধরাতলে | নেই প্রাণরশ্মি পানে ধন্ম হয় প্রীণিজগং। অপূর্ব 
রূপচ্ছটা ও বর্ণস্ষম! বুকে লইয়া তরু, লতা ও পুষ্পরাজি বিকসিত 
হয়। মানব-নয়নে ফুটিয়! উঠে অপূর্ দীপ্তি । প্রাণিদেহে প্রকাশিত 
হয় নূতন স্পন্দন । তপ্ত সমীরণে জাগে দুরস্ত চাঞ্চল্য । 
বহিজগতের সহিত অন্ত গতেরও এই প্রাণস্পন্দনের সুসামগ্রশ্থ 
রহিয়াছে। ভূগু নিঙ্ধাস্ত করিলেন যে, প্রাণ হইতে প্রাণীর উত্তব। 
প্রাণশক্তিতে তাহার জীবন এবং পরিশেষে প্রাণেই প্রতিগমন । 
অতএব প্রাণই ব্রদ্গ। প্রাণতত্বের এই নব অনুভূতি পুর পিতাকে 


জ্ঞাপন করিলেন । বরুণ ভূগুর সাধনার ক্রমোন্নতি দর্শনে শ্রীত হইলেন। 


দেখিলেন, পুত্রের সাধনার একাগ্রতায় তাহার মধ্যে হুম্মানভৃতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। পিতার আদেশ পূর্বববং। “তপম৷ ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসম্ব। 
তপ: ব্রদ্েতি"। পুত্র আবার তপন্তায় গমন করিলেন । সুঙ্মান্ুভৃতির : 
সঙ্গে সঙ্গে আসিল গভীর তন্ময়তা | এই তম্ময়তা নব-নব তত্ববের 
পরিস্ফুটন-্ভূমি। ইতস্তত; প্রবহমান চিন্তারাশি তপস্যার দ্বারা 
সুস্মান্ুভৃতির ভিতর দিয়া কেন্দ্রীভূত হইলে, সাধক সাধনার নব নৰ 
স্তরের সন্ধান পায়। ভৃগুর মনে হইল, কত চিন্তা না মন হইতে 
উন্তৃত হইতেছে । উদ্ভৃত হইয়া মনে পরিপু্টি লাভ করিতেছে এবং 
তৎপরে মনেই লীন হইতেছে। অতএব মনই ব্রহ্ম । নব অনুভূতির 
বার্তা পুত্র আবার পিতাকে নিবেদন করিলেন ৷ পিতা বুঝিলেন, পুত্রের 
অনুভূতি সুল্ম হইতে সুক্মতর হইতেছে । পিতা আবার ইঙ্গিত 
করিলেন, তপ কর'। পুনঃ: পুনঃ তপ দ্বারা আত্মশোধন হয় । 
আত্মশোধনের ভিতর দিয়া অসীম শক্তি সঞ্চিত হুইতে থাকে । এই 
শক্তি সঞ্চয়ে সাধক অন্তমুখী হয় ও বীধ্যবস্ত অনুভূতি লাভ করিতে 
থাকে ৷ দেহরাজ্য, প্রাণরাজ্য ও মনোরাজ্য জয়ে সাধক সাধনার 
উদ্ধগতিতে আর এক নব রাজোর সন্ধান পাইলেন। ইহ! বিজ্ঞানরাজ্্য | 
প্রাণের পশ্চাতে মন এবং মনের পশ্চাতে আর এক মহাশক্তি। 
ইহা নিশ্চয়াত্সিকা জ্ঞানশক্তি। এই বিজ্ঞানময় রাজ্যে আসিয়া 
সাধক এই জ্ঞান শক্তিকে ব্রদ্ধ বলিয়া সিদ্ধান্ত করে। “হিরগুয়েন 
পাত্রে সত্যন্ত পিহিতং মুখম্” । সত্যের মুখে আপাত মনোরম 
হিরগ্য় আবরণ দেখিয়া তাহাকে সত্য ভাবিষ্থা তাপস বিভ্রান্ত হয় । 
আবার পিতার নিকট নিবেদন। আবার পিতার পূর্ববং ইঙ্গিত । 
“তপঃ ত্রন্মেতি" | আবার কঠোর তপস্যা । এবার অনুভূতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । তাপম আনন্দের আতিশয্যে বজদৃঢ় স্বরে ঘোষণা! করিলেন, 
আনন্দই ব্রদ্ম। “নিত্যং বিজ্ঞানমানন্দ ব্রহ্ম 1” সর্বত্রই আনন্দ । 


. আনন্দ“তরুতে বসি, পাখী গায় আনন্দের গান 
আনন্দের ফুল দোলে, বয়ে যায় আনন্দ-তুফান। 


উপনিষদ্‌ এই আনন্দের জয়গানে ভরপুর । *্বা স্তাৎ সাধু 
যুবাহধ্যায়ক আশিষ্টো দটিষ্ঠো বলিষ্ঠ: । তন্তেযং পৃথিবী সর্কা! বিত্স্ত 
পূর্ণ শ্যাৎ। স এক মানুষ আনন্দ: । তে যে শতং মানা আনন্দ 
স এক মনুয্যগন্ধর্বানামানন্দ:* | ইত্যাদি। রূপ, যৌবন, চরিত্র, শিক্ষা, 


স্া্থয, দূঢ বলবান শরীর, এবং সম্পদ ও ভোগোপকরণপরিপূর্ণ সমগ্র 
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ধরণীর একচ্ছত্র লাভ মানবের কামা, শ্রেষ্ঠতম আনন্দ । এবপ 
শতগুণবদ্ধিত আনন্দ এক মন্ুষাগন্ধব্বের আনদ। শত গন্ধর্ক্ের 
একীভূত আনন্দ এক দেবগন্ধব্ধের আনন্দের সমতুল। এরূপ শতত্রম- 
বন্ধনশীল পিতৃগণের, দেবতাগণের, ইন্দ্র, বৃহস্পতি, প্রজাপতি 
ও হিরণ্যগর্ভের আনন্দ। কিন্তু সকল আনন্দের আধার সেই 
্রগ্গানন্দ, নেই ভূমানন্দ । যেখানে সব্ধপ্রকার আনন্দের পরিসমাপ্তি, 
সেই নিত্য বিজ্ঞানানন্দই ব্রন্ধ সংখ্যা, কাল ও সীমার দ্বারা পরিমাপক 
ও পরিচ্ছিন্ন হয় না। উহা অনস্ত ও অপার । 

ক্রাহাকে জানিলে জীব হয় মৃত্ু-পার। 

অয়নের তরে অন্থা পন্থা নাহি আর । 

নং ক মা 
যতে! বাচো নিবর্তৃপ্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ ! 
আনন্দ ব্রক্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন ॥ 
ভৃগুর তপস্যা! একটি সহজ মাধনার ইতিহাস । অমরত্ব, ্্ 

ও ব্রিলোকের আধিপত্য লাভের জঙ্তা বাকোন দেবতার ষজ্জভাগ ও 
অধিকার হরণেব জন্ত এ তপস্তা অনুষ্ঠিত হয় নাই। বিভৃতি লাভ ব! 
্রহ্গান্ত্র প্রভৃতি মারণান্ত্র লাভ এ তপশ্যার উদ্দেশ্য নয়। সুতরাং 
এই তপদ্যার বিশ্ব ঘটাইবার জন্য আশ্রম-পটভূমিকায় কোন শঙ্কিত 
দেবতার প্রেষিত কোন প্রলোভনময়ী বঝপজীবিনীর আবির্ভাব হয় 
নাই। কোন অলৌকিক ঘটনার নাটকীয় ঘাঁত ও প্রতিঘাতে 
সাধনার রহস্য গভীর হইতে গভীরতর হয় নাই । ইহা! সহজ মানুষের 


কটি বিকাল 


. সারা দিন খাটুনির পর উঠানের একটি ভাঙা চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বৈকালিক আমেজটুকু উপভোগ করছিলাম। বাড়ীর ভেতরে 
চলছিল বুড়ে৷ চাকর রমজানের সাথে অদ্ধাঙ্গিনীর বচদা। সেটাও 
আমার আত্মপ্রসাদের মন্ত-বড় মাল-মশল! । কারণ, রমজান অলকার 
বাপের বাড়ীর চাকর, অলকাকে কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে সে। 
তাই অলকার গিম্ীপণা তার যেমন অসহ্থ-_আবার অন্য দিকে 
রমজানের কর্তৃত্বও অলকার তেমণি বিসদৃশ | কেউ কারো তোয়াক্কাও 
করে না, অথচ একের বিহানে অন্টের চলাও মুক্ষিল | 
... থো্টার দেশ, নেহাৎ চাকরীর জন্য টিকে থাকা । চব্বিশ ঘণ্টার 
' মধ্যে বৈচিত্র্য একটি মুহূর্ভেও নেই, যন্ত্রালিতের মত পার হয়ে যায় 
একটির পর একটি শনিবার, সঙ্গে সঙ্গে চিত্রগুণ্ডের দগ্তরেও পড়ে যায় 
লাল কালির দাগ । 

পাশের বাড়ীর এক মাল্রাজী ভদ্রলোকের হিন্দৃস্থানী ঢাকর হাতে 
খৈনী টিপতে টিপতে পিলু রাগিণীর পিতৃত্রান্ধ করছিল, সেটাও 
কাণে এসে উপস্থিত মন্দ শোনাচ্ছিল না। ঘণ্টাখানেক পূর্বেই বেশ 
এক পশলা! বৃষ্টি হ'য়ে গেছে, ভিজে-মাটার ৌদা গন্ধটুকু মনের মাঝে 
এনে দিচ্ছিলো! ঘুমের নেশা, সামনের বাগানে ফুলগুলি এখনও জলে 
টলমল করছিল, বিরহ-বিধুর আখির মত আর বুড়ো অশ্বখগাছটা 
ৰকৃবক্ষে ঠেকছিলো ঠিক বাধানোদাতের হাসির মত। খেয়ালী 
মন্দের এত-গুলে! খোরাক পেটুকের মত আত্মসাৎ করছি, হঠাৎ মাথা 


মাসিক বন্ুমতী 


[য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 





সরল সাধনার ইতিহাস। আঝ্মবিকাশের আক্মোপলন্ষের ইতিহাস । 
পিতার নিকট পুত্র বরঙ্গজ্ঞান লাভের কথ! নিবেদন কৰ্ধিলেন। পিতা 
মেই নাধনার সহজ পথ নির্দেশ করিলেন । অন্ন, প্রাণ, শ্রোত্র, মন ও 
বাক্য দেই সাধনার দ্বারস্বরূপ | কেন, জবাল প্রভৃতি উপনিষদের 
স্বস্তিবচনে এই বাণী উচ্চারিত হইস্াছে! “& আপ্যায়ন্ত মমাঙ্গানি, 
বাক প্রাণ চক্ষুঃ শ্রোত্রমথো বলমিদ্দ্রিয়াণি চ সর্ধবাণি | সর্ব বন্দোপ- 
নিষদ" ( আমার অঙ্গদমূহ, বাক্য, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র, বল্প ও নকল 
ইন্দ্রিয় পুষ্টিলাভ করুক । সর্ব উপনিধদ-প্রতিপা্ ব্রক্ধ )। ব্রহ্ম লাভ 
করিতে হইলে আপনাকে সর্ববতোভাবে ব্রহ্ম অন্ুভূতিষোগ্য করিয়া 
গঠন করিতে হইবে | “পিতৃদেবে। ভব । আচার্ধ্যদেবো ভব |” ইহাও 
সেই শ্রুতির অন্ুশীসন । পিতার আশীর্বাদ, গুরুর উপদেশ সম্বল 
করিয়া পুত্র ও শিষ্য সাধনার পথে অগ্রসর হইলেন । তপদ্যায় ক্রমশ: 
অন্নৃভূতি জাগিতে লাগিল । সুল হহীতে মাধনার একাগ্রতায় সুষ্ম, সুক্ষ 
হইতে কুঙ্মতর স্তরের অনুভূতি আসিতে লাগিল । এই সাধনার 
কালে সাধক ধখন নিজের ক্ষমতার রিক্তৃতা অনুভব করিয়াছে, তখনই 
্রশ্গিষ্ঠ গুরুৰ একটি উপদেশ, একটি ইঙ্গিত ও একটি স্পশ শিষ্যের 
শক্তির ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া দিয়াছে । নব শক্তিতে শক্তিমান্‌ হইয়া 
সাধক সাধনার পথে অগ্রপর হইয়াছে । পাইয়াছে সত্যের নব নব 
তত্ব! সন্ধান পাইম্নাছে কোশের পর কোশ অতিক্রম করিয়া সি, 
স্থিতি ও প্রলয়ের মূল, আলোড়ন, বিবর্তন ও পরিবর্তনের আদি উংস 
সেই সৎ, চিৎ ও আনন্দময় ঈপ্সিত মহাবস্তর | 


শ্রীহরিচন্দন মুখোপাধ্যায় 


ওপর দিয়ে ভেমে গেল একরাশ ধবধবে মেঘ যেন ব্যাধতাড়িত হংস- 
ব্লাকা উড়ে পালাল, ভয়ে ক্রোধে ফুলতে ফুলতে । 

পারিপার্থিক ঘটনাগুলো চুরমার হয়ে গিম্বে মনের মাঝে এনে 
দিলে বহু কালের কতকগুলো দূরদ্ুত মরিচাধরা কাহিনী । সেই কবে 
ব্ধার দিনে পাঠশালার পড়া ভুলে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে মিনটু আর 
আমি লুকোচুরি খেলেছি, মাথায় বাজ-পড়ার ভয়ে মিনটুর কচি 
মুখখানি যখন আরও বাঙা হয়ে উঠতো, তখন সাহস পেয়েছে শুধু 
আমার মুখ চেয়ে । মনে পড়ে, এক দিন সন্ধ্যায় বৃষ্টি নামলো, মিনটু 
তখনও বাড়ীতে নেই দেখে সকলকে উত্তাক্ত করে তুলেছিলাম বাড়ী- 
ফাটানো চীৎকারে, তার পর বুড়ো-শিবতলা থেকে ছুটে ছুটে-_-কত 
মাঠ বাশবন পার হয়ে তালপুকুরের গায়ে এসে দেখি, একট! হেলানো 
খেজুর গাছের তলায় বসে বসে মিনটু ঠক্‌ঠক্‌ ক'রে কাপছে । আমায় 
দেখে তার মুখে ফুটে উঠলো হাসির বিজলী, ঝাপ দিয়ে আমার 
কোলে চড়ে বলেছিলো, “তুমি কি করে এলে রতুদা ? তোমার ভয় 
করে না? দেখছ না, মেঘগ্ুলো সব ছুটে ছুটে আমাদের দিকেই 
আসছে ।” 

সে দিন মেঘ আমার কাছে এসেছিলো কিন্বা মিনটুকে অতি নিবিড় 
করে কাছে টেনে নিয়েছিলুম জানি না, কিন্ত এর পর বছর কয়েক 
বর্যার দিনে মেঘের খেলা আমার এই ছুর্ববলতার সুযোগ নিযে অস্তরকে 
পীড়া দিয়েছিলো কঠিন ভাবে। অনেক দিন পরে আকা-বাকা অক্ষরে 


২৩ বর্ধ-পৌষ, ১৩৫১] 
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একটি বিকাল 
লেখ! মিনটুর এক টুকরে! চিট পেয়েছিলুম_: “তু তুমি মাটরিক আরও একটু বড় হও, তার পর ওসব করো ।” পলকের মধ্যে 
পাশ করেছ শুনে খুব খুসী হয়েছি ।” নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল সামনের বাগানে, তার নিজের 


ভালোবামার তঞ্্রমা দিয়ে মিনটুকে প্রকাশ করা! যায় না, সে 
পাঠশীলার কটি মেয়ে, ভ্রাণবিহীন সন্যোজাত কুড়ি, ভ্রমরের প্রশ্ন এখানে 
অবাস্তর। তবু হৃদয়ের সাথে হবদয্পের বিনিময় যে হয়েছিলো এটা 
জানি, তাই বর্ষার ভেজা আমেজটা আমার চিরকালই লাগে মধুর_ 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাণটাও মোচড় দিরে ওঠে বেদনার কুগুলী পাকিয়ে । 

এর বছর চারেক পরে বি-এ পরীক্ষা দিয়ে আর এক বধায় দেশে 
গিয়েছিলুম মাসথানেকের জন্য | সে-বার মিনটুকে বেশ বড়-সড়ই 
দেখেছিলাম । আমাকে তখনও ভোলেনি, তবে পাড়ার চোখে আমার 
মাসিধ্য তার পক্ষে আজ-কাল আর মোটেই নিরাপদ নয়, তাই আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে লক্জায় ভেঙ্গে পড়ে ওর দেহ, আমার সহস্র যুক্তি 
ফিরে আসে পরাজয়ের পতাকা বহন করে । ভেবেছিলাম, ছেলেবেলার 
সে মিনটু আর নেই, হয়তো! বা মনটাকে বদলে ফেলেছে, কিন্তু এ ভুল 
ভাজল! আমার ওখান থেকে চলে আমার দিন। সমস্ত দিনট! 
ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কান্নার পর লঙ্জা-মরম বিসজ্জন দিয়ে আমার কাছে 
এসে বলেছিলো, “রডুদা, এতে! শীগ.গির ঘে চলে যায় তার না আসাই 
ভালো ।” সেদিন তার বেদনার একটা কিছু পালিশ-করা প্রলেপ 
হস্তে! দিযে এসেছিলাম, কিন্তু আজ বুঝতে পারি, কত দিনের 
পু্মীভৃত ভালোবাসার পুম্পাঞ্চলি সে সাজিয়ে রেখেছিলো আমার জন্ট 
আর কত বড বুক-ভরা অভিমান আর বাথা প্রকাশ পেয়েছিলো তার 
ওই ছোট কথাটিকে কেন্দ্র করে । তাই আজও বধার প্রতিটি জলের 
ধারার মাঝে দিবাচক্ষে দেখতে পাই, মিনটুর বিদায়-বেলার ছল-ছলে 
চোখ ছু"টি। 

আমার বর্তমান বিবাহিত এবং পূরোদস্তর সাংসারিক জীবনের 
নাঝে মিন্টুর প্রসঙ্গটা হয়ে যায় নেহাত খাপছাড়া, তবু জাগাত্তিক 
আদান-প্রদানের আডম্বরবাহুল্যে সবকিছুকে এড়িয়ে চললেও 
অন্তরের নিভৃততম স্তরে যে গোপন ভালোবাসাটুকু লুকিয়ে থাকে, 
তাকে স্বৃতির কবল থেকে ছিনিয়ে নেওয়া একটু কঠিন। নীরস 
হাব-ভাব দেখিয়ে প্রাকৃতিক রঙ্গমঞ্চে শুধু নিয়মের মোড়কে বাধ! নিছক 
অভিনযু করা খুবই সহজ, কিন্তু আত্মীয়তার কোমল তস্থীগুলো 
বেখানে মনের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর হয়ে বাধা হয়ে যায়, সেখানে ইচ্ছ! 
করলেই তাকে বেসুরো করা যায় না। তাই বিগত দীর্ঘ জীবনের 
চঞ্চল মরীচিকায় নিরাশ হয়ে যখন মুমছ়ে পড়েছি, তখনও বুকের 
মাঝে দৌলা দিয়েছে মিনট্ুর প্রাণভরা আবেগের গভীর পরশ । 
তার পর ভাগ্যের বিড়ম্বনায় যখন শুধু অতীতকে সম্বল করে জীবনটাকে 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলবার জদ্থ ভারতের অন্ত প্রান্তে চলে এলাম, 
তারও মাঝে সুখের স্বপন দেখছি শুধু মিনটুর সেই চির-চেনা 
মুখখানি কল্পনা করে। 

চিন্তাস্&্রোতটা বাধা পড়ে গেল আমার সাত বছরের থোকা স্বপনের 
গলা শুনে । বেচারা বোধ হয় সমস্ত দিন স্কুলে আটক থাকার 
চু্ব অভিমানটাকে জাহির করছিল মায়ের সাথে কুকক্ষেত্রের যুদ্ধ 
[ধিয়ে, হঠাৎ কীদ-কীদ মুখে বাইরে এমে আমায় বলে, “বাবা, 
তামায় গুলী করবো ।” মস্তব্যটিতে বেশ একটু হৰ্চকিয়ে গেলাম, 
খ তুলে দোষ, বাবাজীর হাতে একটি জাপানী ছোট খেলার বন্দুক। 


চালের কাচ্ছ টেনে নিয়ে বললাম, “এখন গুলী গোল! থাক বাবা, 


হাতে-রোয়া মালতী গাছটার তদারক করতে । 

রমজান এক পেয়ালা চা দিয়ে গেল, ঠাণ্ডা আবহাওয়ার মাথে গরম 
চায়ের ম্লিটা রাজযোটক বলেই মনে হল। ওপরে সাদা ওড়না-গায়ে 
মেঘের অভিনার ইতিমধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে, মাঝখানে ফুটে উঠেছে 
নীল আকাশের স্বচ্ছ ঠাদোয়! | মুখ ফিরিয়ে দেখি, রমজান অপরাধীর 
মত দাড়িয়ে আছে ; ভাবলাম, হয়তো বা হতভাগা চাকর অলকার 
কাছে কতকগুলে! মিঠে-কড়া বিশেষণ লাভ করে আমার কাছে তারই 
নালিশ জানাতে এসেছে--ষেমন মাসের মধ্যে পচিশ দিন হয়। 
কড়া সুরে বললাম, “কি রে, কি বলছিস? 

মুখখানা পাংশু করে-কাকুতি জানিয়ে বললে, “বাবু, ভূলে 
গেছি” 

“ভূলে গেছি কি রে?” 

“আজ্ে হ্যা, বাবু” 

ভূমিকার আতিশয্যে আমার ধৈর্যের বাধন ছি'ড়ে গেল, জোর-. 
গলায় বললাম, “বেরো এখান থেকে |” 

ধীরপদে ঘরের মধো চলে গেল ৷ নিজের কর্কশতার জন্য হুঃখিতও 
হলাম, লৌকটা বোকা হলেও অতিরিক্ত সরল আর ততোধিক 
অমায়িক । খানিক পরে সন্ত্রস্ত হাতে একখানা রঙীন খামের চিঠি. 
সামনের টিপয়ে রেখে দিয়ে গেল। মেযেকিভুলে গিয়েছিলো তা 
বুঝলাম এতক্ষণে । আফিস থেকে ফেরার অবাবহিত পরেই চিঠিখানা 
হাতে তুলে দিয়ে মনিবের কশ্মক্লাস্ত মনটাকে খুসী করতে না পারা, 
জন্য তার এই গভীর অন্থুতাপ। | 

চিঠিখানা লিখেছে লত্তিকা । কলেজের হাল্কা মিনি মাঝে 
যখন 'ছুনিয়াটাকে দেখেছিলাম রূডীন চোখে, সেই সময় আলাপ হয়েছিল . 
এই 'আপটু-ডেট' মেয়েটির সাথে। প্রথম জানাশোনার হালকা 
বাতাসে, আমার মানসিক দুর্বলতাটুকু লতিকার আধুনিক উচু 
আবহাওয়ার দরজায় কি তাবে এবং কতটুকু প্রবেশ-পথ করে নিয়েছিল. 
তা জানি না, কিন্তু পাউডার-ঘষা মুখথানার সাথে হাই-হিল'এর সামঞ্রদ্য 
আমারও মনে ধরিয়ে দিয়েছিলো চমক, হয়তো মিনট্ুর স্বৃতিটা মনের 
মাঝে চুণ-সুরকি দিয়ে গাথা না থাকলে ভবিষাং্টা হয়ে ফাড়াতো 
আরও জটিল। এখনও মাঝে মাঝে পত্রালাপ করে, ভাষাটা বিরহিণীর 
হা-্থতাশ-তরা ভাঙা ভাঙা দরদ মাখানো! কথার টুকরো! ৷ ভাগাক্রমে 
অলকার হাতে চিঠিথানা পড়েনি, তাহলে আমার বাড়ীতেও আরস্ত 
হত নতুন ক'রে মাথুর-লীলা । | 

চিগ্িখানা খুলে দেখি, আমার বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে লতিকার 
ধারণ! খুবই উ'চু, এমন কি, আমার তরফ থেকে সাহেব বনে যাওয়ার 
কথা । আর বাংল! ভুলে যাওয়ার বিভীষিকা তার মনে এসে গেছে 
ঠিক একটা! সদদোহেব নির্ববাণোম্মুখ ফুলকির মত । 

আবার মনে পড়ে গেল মিন্টুকে । আমার সন্ধে তার ধারণাটা 
ছিল সম্পূর্ণ উলটো । নে জানতো যে, মাতৃভাষাই ছিল আমাদের 
ধ্যান, ধারণ|, তপস্যা এবং প্রাণের চেয়েও প্রিয়। মিনটু এটাও টের 
পেয়েছিলো যে, জীবনের জোয়ার-ভাটায় নিজেকে হারিয়ে ফেললেও 
বাংল। ভাষা থেকে যাবে আমার জিন সাথে মিতালী ডি 
রর হয়ে। 
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জন্মভূমির ওপরেও তেমনি ছিল আমার একটা অবিচ্ছিন্ন দরদ । 
সেই সুজলা, স্ুফলা, শশ্তশ্যামলা মায়ের চিনয় মূর্তিটি কে যেন আমার 
বুকের মধ্যে ছলস্ত অক্ষরে রেখেছে খোদাই করে। দেই মন-ভুলানে! 
ভাষা আর প্রার্ণমাতীনো গান আজও আমার কর্ণরদ্ধে অনুরাগভরে 
দোলা দিয়ে যায় বসন্তের দক্ষিণ বাতাসের মত। তাই নকলী ভাষা 
আর নকলী পৌষাকের সঙ্গে নিরন্তর বোঝাপড়া করতে হলেও এ 
দৌকানদারীর ঠাট আমার মনটাকে দেয় বিষিয়ে। ঢের ভাল সেই 
বাংলার উদার মাঠে নগ্রদেহে ভিজে মাটার ওপর "আধো আলো! 
আধো ছায়াতে চাদের প্রতীক্ষা । কন্ধের তাঁড়নে উন্মত্ত হয়ে 
ব্যক্তিত্বকে বিগঞ্জন দিয়ে স্বর্গে বাম করার চেয়েও টের ভাল সেই 
পাড়াগীয়ের ম্যালেরিয়ার বাতাস, অপেক্ষাকৃত বাঞ্ছনীয় তাদের কুটিল 
মনোভাব | ঝর! বকুল, ফোটা পল্প, কোকিলের কুহেলী আর উৎসবের 
মাধুর্য যেখানে জীবন্ত থাক না সেখানে কুটিল মনোভীব, তবু “ডাল- 
কুটা'র উংকট আবহাওয়া দেখানের ভিজে মাটাতেও প্রবেশ- 
' পথ ন! পেয়ে ফিরে আমে পরাজয়ের গ্রানিটাকেই মুকুটের মত 
মাথায় চড়িয়ে । 

ধৈর্যাসহকারে চিঠিখানা শেষ করলাম। শেষের দিকে লিখেছে, 
'মনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে যদি কোনখানে আমার চিহ্ন খুঁজে পাও 
তাহলে উত্তরটা দিও ।' এমনিই তার ভাষা, এমন কি, চীলচলনটাও 
এমনি হেয়ালিতে তরা । মিনটুর সাথে লতিকার সবচেয়ে বড় অসামগ্রসয 
চোথে পড়েছিলো এইখানটাতেই । তাই লতিকাকে চিঠির জবাব 
দিতে হয় ভত্রতারক্ষার দোহাই দিয়ে, কিন্তু মিন্টুর হাঁসিটি সময়ে 
অমময্পে বুকের মাঝে জেগে ওঠে অমানিশার বিজলীর মত। দূরে 
থাকার বিষাদময় মরীচিকায় প্রাণটা যখন ডুকরে ওঠে শুধু সেই 
হা্িটিকে কেন্দ্র করে, তখন সাস্বনা পাই এই ভেবে যে, 
পরিবর্তনশীল জগতে বৈচিত্র্যই মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যায় পূর্ণতার 
দিকে ! সংসারের সাবলীল গতির মধ্য অলম ভাবে গা ঢেলে দিলে 
'ক্ষণিক আনন্দ মনকে বিভোর করে তোলে বটে, কিন্তু সেটা হয়ে 
যায় গতানুগতিক । তাই মিন্টুর কাছ থেকে বিছ্ছন্নতীর করুণ 
নুরের মৃচ্ছনায় আমার পারিপার্শিক পরিস্থিতিকে নিরস্তর বিষিয়ে 
তুললেও শুধু একটা চিন্তা আমার এই পরিণতবয়স্ক দোছুলামান অস্তরে 
আনন্দের বেখা জাগিয়ে তোলে যে, আমিও হয়তো তার কলিজার 
ফাকে ফাকে দু'একটা আচড় কেটেছিলাম। বর্ধার সরস-মধুর 
আবহাওয়ায় আমার শ্মৃতিটুকু তার মনকে করে তুলবে তাজা, ঠিক 
টাটকা ফুলের মত। 

অনগরের দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখি, আমার বড় মেয়ে মালতীকে 


ঠেলতে ঠেলতে অলকা এই দিকেই তাকে নিয়ে আসছে। মালতীর 
অন্ততঃ আর মারধোর খাবার বয়সটা নেই, কাজেই তাড়াতাড়ি 
উঠে গিয়ে তাকে উদ্ভতফণা ফণিনীর কবল থেকে ছিনিয়ে নিলাম। 
অলকা। রাগে মুখখানার রঙ আরও একটু টকটকে করে বললে, 
তুমিই তো জাদর দিয়ে দিয়ে ওর পরকালট! খেলে, কিন্তু লোকে যে 
যাচ্ছেতাই করছে, সেটা কি কাণে ধায় না? 

একটা অদ্ভুত কিছু আশঙ্কা করে চোখ ছু'টো বুজে ফেললাম । 

এতো বড় মেয়ে, এখনও ধিঙ্গিপণা করে ছোক্রা-মহলে 
খেলাধুলা, গান-বাজনা করে বেড়ান, শুধু কি তাই? আবার 
অভিনেত্রী, সভানেত্রী কতো কি! তাতেও আমি কিছু বলিনি, কিন্তু 
এবার লোকের মুখে কি চাপা দেবে দাও ।” 

মালতীর আধুনিক হালচাল অলকা বরদাস্ত করতে পারে না। 
ভাবলাম, তারই একটা হবলস্ত আক্রোশ কোন একটা সামান্য খুঁতকে 
কেন্দ্র করে প্রকাশ হতে চাইছে । গলায় জোর দিয়ে বললাম, 
“এতো হাঙ্গামা করছে৷ কেন, কি হয়েছে ?* 

অলকার রাগের আগুনে ঘিএর পরিবেশন হয়ে গেল,_“কি 
হয়েছে, তা তোমার এ গুণবতীকেই জিজ্ঞেসা কর।” 

মালতীর মুখখানা গম্ভীর, চোখ দু'টো থেকে বার হতে চাইছে 
নালিশের বিরুদ্ধে স্পষ্ট প্রতিবাদ | অপরাধ সম্বন্ধে মেও বোধ হয় 
অলকার মত এতোটা সজাগ নযু বলেই মনে হয়, তবু অলকার ভয়ে 
সে নির্বাক্‌ হ্লাডিয়ে রইলো কাঠের পুতুলের মত। 

অলকা বার-ছুই মেয়ের পানে আড়চোখে তাকিয়ে বলতে লাগলো, 
“এই যে ও-পাড়ার সুধীরের সঙ্গে এমন মেলামেশা, রাত নেই, দিন নেই, 
ওর না হয় লঙ্জা-ঘেন্না সবই গেছে, কিন্তু পাশের বাড়ীর সরকার-গিন্ী 
কি বলেছে জান তে| ? বলে, এবার ওদের দু'জনের” 

সরকার-গিন্সীর মন্তব্য শোনবার মত ধের্য আমার আর নেই। 
এই কুৎসিত আলোচনাটার পরিসমাপ্তি ঘটলেই যেন হাফ ছাড়ি। 
তাছাড়া৷ আজকালকার মেলামেশাটা এমন কিছু জীবন-মরণ সমস্াও 
নয়। বাধা দিয়ে বললাম, "যাক, এখন ছেড়ে দাও ও-সব কথা। 
তুমি ভেতরে যাও, আমি ওকে সাবধান করে দেবখন ।* 

অলকা দুম্‌-দুম্‌ করে পা ফেলে ভেতরে যাবামাত্র মালতী স্পষ্ট 
গলায় বললে, “আমি সুধীরদা'কে ভালোবেসেছি বাবা, এমন কিছু 
অন্তায় তে! করিনি । 

মর্বনাশ ! আমি প্রমান গণলাম। শৈশবের যে ধাক্কা আমি 
আজ এই শেষ জীবনে গিলিত-চর্বণ করে আরাম অনুভব করছি, ও 
মেয়েও আমার সেই পথের যাত্রী ! আমি নিরত্তর | 


(8 রসে তন 


“যত দিন না হ্থশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালির! বাঙ্গাল! ভাষায় 
আপন উক্তি সকল নিত্ন্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গালির উন্নতির 
সভ্ভাবনা নাই।""'যে উক্তি ইংরাজিতে হয়, তাহা! কয় জন বাঙ্গালির 
হৃদয়জ্ম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হইলে কে তাহা হবদয়গত না 


করিতে পারে 1-_বক্ধিমচন্তর 








অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা! ব্যতীত কোন দেশের জাতীয় স্বার্থের সম্পূর্ণ 
অন্কূল শিল্প প্রবদ্ধীন ও সমুন্নয়ন-পরিকল্পন! কার্যাকরী হইতে পারে না। 
অর্থনীতি রাজনীতির একটি বিশিষ্ট ও প্রকৃষ্ট অঙ্গ। রাজনৈতিক 
স্বাতন্্য এবং স্বাধীনতা ব্যতীত কোন দেশেই অর্থনৈতিক স্বাতন্ত্য ও 
স্বাধীনতা সম্ভবপর নহে। পরাধীন দেশে অর্থনীতি সম্পূর্ণরূপে 
রাজনীতির বশীভূত; এবং যে দেশে পর-্পরিচালিত রাজনীতি 
রাজশক্কির বিশিষ্ট অথবা স্বতন্ত্র স্বার্থ সাধনার্থ যত কৃটমার্গ অবলঘ্বন 
করে, সেই পরাধীন দেশে শিল্প-প্রবর্ধন ও সমুন্নয়নের মাধ্যমে 
(70691020.) অর্থ নৈতিক উন্নতি তত প্রতিহত হয়। এই নিমিত্ত 
পরাধীন ভারতে শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের বহু বৎসরব্যাপী শিল্প-প্রবদ্ধন 
ও সমুন্নয়ন-প্রচেষ্টা পদে পদে প্রতিহত হইতেছে। 

নিদাকণ ছুঃখ-ছুর্দশা-পূর্ণ বহু বসরব্যাগী প্রচেষ্টা এবং তীব্র 
ক্লেশকর সাধনার ফলে ভারতের রাজনৈতিক স্বাতত্ত্য ও স্বাধীনতার 
দাবী আজ সমগ্র জগতের মতে অবিসংবাদিত । কিন্তু ভারতের শাসন- 
প্রণালী যে রাষ্্রশক্তির নিয়ন্ত্রণাধীন, সে শক্তি দুর্ভাগ্য ভারতকে 
রাজনৈতিক স্বায়ত্ত-শামন দিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ; কারণ, ভারতের 
্বায়ত্তশাসন ক্ষমতা তাহাদের সন্কীর্ণ জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী 
হইতে পারে। পরস্ব, বর্তমান যুদ্ধে ভারতের সর্ঝ প্রকার আর্থিক ও 
কায়িক সাহায্যের পরিমাণ ও গুরুত্ব এত অধিক যে, মিত্রশক্তির 
উচ্চবিঘোধিত যুদ্ধের মহৎ উদ্দেশ্টের প্রতি লক্ষ্য নিবন্ধ করিয়া 
ভারতের নিরঙ্কুশ স্বায়ত্ত-শাসনের দাবীকে আর অধিক দিন প্রতিহত 
করিয়া রাখা সুদুষ্ষর | 

কিন্ত স্বার্থ চিরদিন পরার্থ অপেক্ষা প্রবল সুতরাং শাসন- 
শক্তির পক্ষে এ কঠিন সমস্যার সমাধান পাধনার্থ কুট কৌশলের 
আশ্রয় ব্যতীত গত্যন্তর নাই। এই হেতু দুর্ভাগ্য ভারতের প্রতি 
চির-বিমুখ সাম্তরাজ্য-নীঘি-প্রমত্ত চার্চিল-শাসিত বৃটিশ শাসন-শক্তি 
ভারতের নব-নিযুক্ত সৈনিক বড়লাট ওয়াভেলের মারফতে ভারতের 
প্রতি কুট কৌশল প্রয়োগ করিতে কৃতসন্কল্প হইয়াছেন । ভারতের 
প্রতি নব-প্রযুক্ত কুট নীতি এই যে, শিল্প-সন্বদ্ধন ও সমুন্নয়নের অছিলায় 
ভারতের তীব্র আকাজ্কিত রাজনৈতিক স্বাধীনতার স্বপ্নকে প্রতিহত 
না হউক, স্ুদূরপরাহত করিতে হইবে। গত ডিসেম্বর মাসে 
কলিকাতায় শ্বেতাঙ্গ বণিকৃ-সঙজ্ঘের বাধিক অধিবেশনে লর্ড ওমাভেল 
ক্টাহার অভিভাষণে সেই নীতি দৃঢ় করিয়াছেন । গত বর্ষে এ সঙ্ঘ- 
বাধিকে তিনি তাহার বড়লাটরপে প্রথম প্রকাশ্য অভিভীষণে এই নব 
নীতি-_সথচনার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন এবং পরে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ 
ও রাষ্ট্রসভার যুগ্ম অধিবেশনে তাহা বিশদ করিয়াছিলেন। 'মাসিক 
বন্ুমতী'র পাঠক-পাঠিকাদিগকে সে পরিচয় যথাসময়ে পূর্বেই দিয়াছি। 

সম্প্রতি ওয়েষ্ট মিনিষ্টারের ক্যাক্সটন হলে, ইষ্ট ইগ্ডিয়ান এসো- 
সিয়েদনের এক সভায় ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এই নীতির 
প্রতিধ্বনি করিয়া একটি চমকপ্রদ ঘোষণা করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, বৃটিশ শামনশক্তি এবং বৃটিশ শিল্পপতিগণের একাস্ত্িক 
বাসনা যে, ভারত যথাসম্ভব শীঞ্জ চরম শিল্লোন্নতি লাভ করুক। 
বুটিশ শিল্পপতিগণ আদৌ মনে করেন ন ষে, ভারতে শিল্পে অনুমতির 
ফলে ' বৃটিশ রপ্তানী-বাণিজ্য সমৃদ্ধিপাভ করিতে পারে। কিন্ত 
অতীতের ইতিহাস ইহার বিরুদ্ধ সাক্ষ্য প্রদান ক্র। ভারতে বুটিশ 


শাসন প্রবর্তিত হইবার ফলে, তারতের শ্রেষ্ঠ বরিষ্ঠ গরিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ 


রধতীল্রমোহন বদ্যোপাধযায় 


শিল্পগুলি ক্রমে ক্রমে এক এক করিয়া কিরূপে অপঘাত মৃত্যুলাভ 
করিয়াছিল এবং ভূরি ভূরি ভারতীয় কাচ! মাল অতি স্বল্প মূল্যে 
বিলাতে রপ্তানী হইয়া বৃটিশ শিক্পগুলিকে হষ্ট-পুষ্ট ও বলিষ্ঠ করিয়াছিল, 
বু বুটিশ ইতিহাস-লেখকও তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন । 
ঢাকাই মসলিন আজ উপকথায় পরিণত হইয়াছে । মিঃ আমেরী 
এই প্রসঙ্গে একটি অতি .রহপ্যের কথা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন যে, ভারতে বৃটিশ-পণোর বিক্রয়বৃদ্ধির নিমিত্ত ভারতীয় 
শিল্পকে পঙ্গু করা হইয়াছে ! এই ভ্রান্ত ধারণার মূল কারণ-এই যে, 
গত শতাব্দীতে বুটেন অবাধ বাণিজ্যের মোহে একূপ বিমুগ্ধ ছিল যে, 
দে মনে করিত, অবাধ বাণিজ্য সর্বত্র সর্ধদেশের পক্ষেই প্রযোজ্য 
এবং শুভকর। যাহা হউক, পরে নিজেদের দেশে অবাধ বাধিজ্য 
প্রবল রাখিয়া বৃটিশ শাসনশক্তি ভারতে শিল্পসংরক্ষণ নীতির প্রশ্রয় 
দিয়াছেন। এখন বৃটিশ শিল্পপতিমাত্রেরই শুভ ইচ্ছা এই যে, ভারতে 
চরম শিল্পোন্নতি ঘটুক, তাহাতে তাহাদের ইষ্ট বই অনিষ্ঠ নাই। 
বুটিশ শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে, ভারতের যত শ্রীবৃদ্ধি হইবে, " 
ভারতবাসী সাধারণ ক্রেতাদের আবশ্যক দ্রব্যাদি এবং ভারতের কঙ্গ- 
কারখানার নিমিত্ত যন্ত্রপাতি প্রভৃতির জন্তু ভারতকে ততই বিদেশের 
মুখাপেক্ষী হইতে হইবে; অর্থাৎ বিলাতী দ্রব্যাদির ভারতে কাট্ুতির 
পরিমাণ তাহাতে বাড়িবে বই কমিবে না। তবে বিলাতের শিল্প 
পতিগণের মনে রাখিতে হইবে যে, তাহারা ইতংপূর্কে তারতে যে. 
সকল প্রব্যসামগ্রী বিক্রয় করিয়াছে, ভবিষ্যতে ভারত ঠিক ঠিক সেই 
সকল দ্রব্যাদি কিনিবে না; সুতরাং ভারতের নিত্য নব প্রয়োজনের 
প্রতি তাক্ষদৃ্টি রাখিলে, ভারতে বুটিশ বাণিজ্যের সুবিধার অভাধ 
ঘটিবে না; এমনকি বুটিশ ও ভারতীয় শিল্পরঘিগণের মধ্যে 
সহযোগ-সাহচধোর সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 

বূটশ শিল্পপতিগণের এই শুভবুদ্ধি কি পূর্বে ছিল না? অথবা 
প্রয়োজনের অতাবে উদবুদ্ধ হয় নাই? এখন পরিস্থিতির পরিবর্তনে 
প্রয়োজনের তাগিদে উদ্বুদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু ,ভারতের শিল্প-মৃদ্ধির : 
এই বর্তমান শ্তভেচ্ছার পশ্চাতে কি কোন গৃঢ় অভিদদ্ধি নিহিত নাই? 
পূর্বব-গোলাদ্ধে যুদ্ধপরিচালনার্থ ভারতে বনু সামব্িক ও অ-সামদিক 
শিল্পের স্য্টি ও পুরি অত্যাবশ্তক ও অপরিহাধ্য হইয়াছে । এই 
প্রয়োজনের সুযোগে ভারতের প্রবল শিল্প-প্রবন্ধন এবণার প্রশ্রয় দিয়া 
ভারতবাসীর রাজনৈতিক স্বাধীনতা! লাতের তীব্র আকাঙ্ষাকে প্রতিহত 
ও স্মদূবপরাহত করিবার প্রচেষ্টা প্রন থাকিলেও অভি স্পষ্ট ও বচ্ছ। 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ যেমন ছুঃসাধ্য, অর্থনৈতিক স্বাধীনতা 
লাতও তেমন দুক্ধর। উত্তয় ক্ষেত্রেই বৃটিশ শাপনশক্তি তাহার 
বহুদিনাঞ্জিত নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতাকে কোনক্রমে খর্ব করিতে ইচ্ছুক নহে। 
তবে ঘটনাচক্রে এবং ছুঃসময়ে অপরিহাধ্য প্রয়োজনের তাগিদে শিল্প- 
সম্বদ্ধন-সমুখ্সৃক ভারতবাসীকে শিল্প-সমুন্য়ন প্রচেষ্টায় যখকিঞি 
সাহাষা করিয়া, তারতবামীর তদপেক্ষা বন্ছ গুণে গুরুতর রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার প্রচেষ্টাকে যথাসম্ভব এব: যত দিন সম্তব ব্যাহত করিবার 
সঙ্কল্পই বৃটিশ কুটনীতির মুখ্য উদ্দোশ্তা। পরাধীন ভারতের কোন 
স্বাধীনতা নাই ; লুতব্রাং অপরিহার্য প্রয়োজনের তাগিদে বুটিশ 
কুটনীতিপ্রদত্ত শিক্প-সন্বদ্ধন ও সমুগন়ন প্রশযয়ে আমরা কতটুকু সবার্খ 
মাধন করিতে পারিয়াছি এবং যুদ্ধ সমাপ্তির পূর্বে পায়িক, বর | 
আলোচনা এই এবদ্ের মধ্য উদ্দেশ্য | 


২১৪ 


মাসিক বন্ধুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 
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? নয ততা তারা হতে রাতোরাতিনিরা 


.. বাজপীতিব মোহজালে বিচি ভারতবাসীকে মোহবিমুক্ত 
করিয়া শাসনশক্জির পক্ষে দপেশণ কম অনিষ্ঠকর তাহার শিল্প- 
স্বপ্ন ও সয়্সুনতাকাক্গণকে কথপিং প্রশয় দিবার প্রলোভনে 
তাহাকে নথামাধা লু ৮৫ নগিবাব উদ্দেশ্যে লর্ড ওয়াতেল তাহার 
ছিতীয় অভিভাষণে পয়েধ জন জাবাতীয় শি্বথীকে বিলাতে যুদ্ধ 
কালীন শিল্প প্রচঠাগ গরিমু লাভ করিবার মিমিত আগ্রহ জানাইয়া- 
ছিলেন । ভদগাপাঘা বাঙ্গালাৰ লীযুত নলিনীরঞ্চন সবুকাৰ- প্রমুখ 
ফয়েক জন 'নিখিল ভারতীয় প্রতিনিধি নিব্নাচিত ভইয়াছেন এবং 
অটিরে ভাতার মনদণাত্ করিবেন | ইতিমধো কয়েক জন বিখ্যাত 
ভারতীয় বৈধ্ানিক বিলাছে ও আমেরিকার গিয়াছেন। তাহারা 
ভথাকার ইপানীগ্রন বৈজ্ঞামিকদিগেন মহিত আলাপ আলোচনা 
করিয়া তথাকার সাম্প্রতিক বৈজ্ঞানিক উন্নতি € বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ধারা ও আথানক উন্নত প্রণালীতে অভিজ্ঞতা] লাভ করিবেন । 
ভারতের বর্তমান বৈশ্গানিক প্রণালা ও প্রগতির সহিত বৃটিশ ও 
মার্জিণ বৈচ্ছানিকদ্গকে পরিটিত করিয়া উিভষেব সমহ্বয়ে ভারতের 
কল্যাণজনক তন নৈদ্দানিক গব্ষেবা-প্রবাল! € নৈগ্ঞনিক 
অনুষ্ঠান প্রন্তিঠান প্রবর্তনের উপায় অবলন্ধন করিবেন | কিছু, দিন 
পূর্বের পালিয়ে হাসার সঙ্গত বাল নোগাহটির সেকরেছানা স্বপ্র- 
সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক এ ডি চিল আরতের বৈজ্ঞাশিক অনুশীলন 
অনুষ্ঠানের বর্নান প্রগাতি করিতে আসিমাছিপেন | 
তাহার অন্ত্রমোদনে এবং আগভ[তিশবে। আর সরকার ভারা 
কতিপয় শেঈ সৈরা(নককে দিল [তত ৫ আকণে সাইবার শনোগ 
প্রদান করিয়াছেন | এই বৈঙ্গনিকামর নেতা আত সবকাণের 
শিল্প-উপদে্ঠ। মার দি 'ভনাগক এব বাঙগানার বৈচ্গানিক 
শিপোমণি ডাঃ সাপ বৈজ্ঞানক প্রতিষ্ঠানের 
অধ্যক্ষ সার জ্ঞানচপ নার এখ কাতা বিশ্বনিগ্কালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজের অপাদক ডাঃ ও এপ, মুগাঞ্ি ৪ ডাঃ এম ক নিও ইতার 
অন্বতম সত! কয়েক নাম লওঠে গাবভ্রমণ কিবা অধাপক হিল 
এই অভিমত প্রকাশ কিযাছিশোন থে? আরাতের জনম, স্বাস্া, 
কৃমি ও খাথাসমন্তার সমাধান তি হইলে ভারতকে প্রড়তবপে 
শিরাশরী করিতে হইবে ঠগিমি টন্মতাঠব ০ নেলপথ, 
জল-সরবনাচ্ঠের ব্যনস্া ও অবধিকতন পরিমাণে বস্ত্রাতি, কল 
কারখানা এবং মার মগবনাতের বাবগ্কা করিতে বে আবু চশভে 
অধিকতর পরিমাণে বৈদ্বাতি ক শি বাবহাবের প্রচঠ। করিতে ভইবে | 
ডাঃ মেঘনাদ সাহা সম্পাতি বিলাতে এক আভিভাষণে তৃচগ্বারে ঘোষণা 
করিয়াছেন থে, ভারতে প্রভূত পবিমাণ শিল্পাসনধদ্ধন ও শিল্প সমু্য়ন 
ব্যতীত দুস্থ ও টি ভবাসান জীধনঘাহার পার! কখনই উন্নত 

০ «ধে সকল জাতি শিশ্সে অনুন্নত ছিল, যুদ্ধকালে তাহারা 
কিছু কিছু শিল্পোনুতি সাধন করিয়াছে; এবং যৃদ্ধান্তে তাহারা 
অধিকতর পার্ধিনাণে বহুবিধ শিল্পে সমুনতি লাভ করিতে কৃতসহ্র । 
কিন্তু পাশ্চান্ডের শিল্পে সমুন্নত প্রবল পরাক্কাস্ত রা্রশক্ডি গুলির 
একাস্ত্ তাহা অভিপ্রেত নহে | মুখে তাহারা যত মধুর বাণীই 
নিঃসরণ করুক না কেন, অন্তরে তাহাদের আত্মস্থ সংরক্ষণ-মূলক 
বিষের ছুরি লুক্কায়িত। যুদ্ধ-পূর্ব্বে ষে সকল দেশ ভাহাদিগকে প্রচুর 
পরিমাণে কাঁচা মাল যৌগাইত, তাহাদের অভিপ্রায় দধান্তেও যেন 


পাবে রণ 


নেঘনাত মাহা। বগা 
কি 


তাহাঈ করে ; নতুব! তাহাদের দেশের শিল্পের সমূহ ক্ষতি সুনিশ্চিত । 
এই নিমিত্ত এখন হইতেই নানা অছিলায় নানা ব্ষিয়ে আন্তজ্জীতিক 
বৈঠকের সমারোহ ঘটিয়াছে। সম্প্রতি আমেরিকায় নিউইয়র্কের 
নিকট রাই সহবে একটি বে-সরকারী আন্তজাতিক কার-কারবার-বৈঠক 
বলিয়াছিল। এই বৈঠক আমেনিকার চাবিটি অতি সম্তান্তত ও সমৃদ্ধ 
প্রতিষ্ঠান কর্কক আহুত তইয়াছিল। তাহাতে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বে-সরকাবী ভারতীয় বণিক ও শিল্সিপজ্ঘ হইতে ছয় জন প্রতিনিধি 
কয়েক জন বিশেষজ্ঞ উপদেষ্টার সঠিত উপস্থিত ছিলেন । এই বৈঠকের 
আলোচ্য বিণমগ্ুলি একটি ক্তন্ধ প্রবন্ধে বিবেচিত হইবে | ইতিমধো 
এইটুকু বলিলেই বথে হইীবে বে, যুদ্ধান্তে মার্কিণ ভীরতের সহিত 
ঘনি্তম ভাবে কীরকারবারে লিপ্ত হতে আশ্তরিক ভাবে প্রযন্তরশীল। 
মন্দভাগা মহাচীনের ন্বারু দুর্ভাগ্য ভারতভমিও বিশাল, বিরাট ও 
বিচিত্র দেশ । যেমন জনসণ্থার়, তেমনি শিল্পতম্পদে ইহারা সমুদ্ধ ) 
অথচ ইহাদের হ্যায় শিল্পে অনুমতিতে বিপুল বিদেশী পণ্য-ক্রুতা 
জগতে আর তৃতীয় নাই । আফিকা মহাদেশের শ্রায় এই উজ 
দেশকেও করার করিতে জগতের সব্শক্তিমান জাতি সর্বদা বন্ধ- 
পরিকর । রাষ্টিক এপিকান না ভটর্ক, ইচাদের বিপুল জনমগ্ুলীর 
বিশাল ক্রুশন্তিকে আম করিবার প্রলোখন সবজাতিব পক্ষে 
অতি ভাব্র। ভাভারই শলাপরান্শ মজ্বিধ আন্মজ্জাতিক বৈঠকের 
মল ও মুখ্য উদ্দেশ্য | এই কারকাব্বারটবটকে বাঙ্গালা হইতে 
শ্রীমৃত গগণবিভাবাী রঃ গিদাছিলন। কিছ কোন বাঙ্গালী মদস্থাকে 
নির্বাচিত কৰা হয় নাই | মিঃ মেট বাঙ্গালাৰ গৌবব বঙ্গ কৰিযােন, 
কিন্ত বাঙলার গৌর কে পঙ্গ। করেন নাই । যদিও বিগত 
সহাযুদ্ধ কালে এবং তাহার অবমাচন আও! রিও গুর্ঘ ও মধ্যম 
শি অনেকটা অগগতি লাজ কৰ্িরাছিলাম। হখাপি বভমান যুদ্ধের 
পর্ব পণান্ত আমরা শির মমুযাত গা জাতিষাঁপকে প্রাঠর 
পরিমাণে অতি সলভ মলো কীচা মাল যোগাইগেছিলাম । বিগত 
মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতার আমরা যাথাপযক্ত সদবহার কণিছে পারি 
নাই | শাদনশক্তির জাতার স্বার্থ দুষ্ট উদামা এবং খদেশবামীর চির 
আবামপ্রির আত্মঘাতী শৈথিল্যই ইঠান মল কারণ | কি বর্তমান 
মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড অভিনাতের ভীত্র ও ১ তীক্ষু অভিজ্ঞতা মরকার ও 
জনসাধারণ এবং বিশেষ করিয়া শিল্প সমৃত্ঠক পাক্তিবগেজ মগ চেতনাকে 
কঠিন € কাঠোর ভাবে উদ্বদ্ধ করিয়াঞ্টে । কিন্তু আমাদের স্বার্থ এবং 
পরদেণী শামন-শৃক্তিব স্বাঞ্থ অভিন্ন নহে, বিভিন্ন | বিরোপ এইখানে 
এট পবম্পরেন জাতীয় স্বারথ-সংঘর্ষে। তথাপি উভয় সম্প্রদায়ই গনে- 
প্রাণে বুঝিতে পাবিয়াছে ঘে, বর্তমান যুদ্ধেন অবসানে ভাবতকে ক্ুত্র- 
বৃহৎ ও গুরু লঘ্‌ সর্বববিধ শিল্পে সমুন্নত এবং যথাসস্থব আত্মনির্ভরশীল 
করিতে ন' পাবিলে কোন পঙ্গেরই মঙ্গল নাই | 

শাসন-শক্তিৰর প্রবল কাঘেমী জাতীয় স্বাথেন বিরুদ্ধে ঘোরতর 
সংগ্রাম পরিচালনা এবং বন্চবিধ বিপুল বাধা-ধিদ্ধ অতিক্রম করিয়া 
আমরা বর্তমান যুদ্ধের প্রয়োজনে বু ক্ষুদ্র এবং মধাম শিল্পে যথেষ্ট 
অগ্রগতি লাভ করিয়াছি । প্রয়োজানর তাগিদে সরকারও যথাসম্ভব 
অর্থ-সামর্থয সাহায্য করিতোছুঞ্, এবং কয়েকটি মূল ও স্ুল শিল্প-প্রতিষ্ঠার 
বংকিঝিত টধোগ-বিধীিতে ভ্বীকৃত হইয়াছেন । জাহাজ নিশ্মাণ, 
বিমান নিশ্বাণ, রেলপথের নিষ্রিত এজিন, যাত্রী। ও ম্লুলগাড়ী নিশ্মাণ 
এবং খক্ক রাসায়নিক তিষ্ঠার সমর হইয়াছে । 






চে 


২৩শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৫১ ] 


ভারতের শিল্প-প্রগতি | ২১৫ 
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কলকারথানার উপযোগী যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরগ্াম প্রস্তুতের ব্যবস্থাও 
কিছুকিছু হইয়াছে । কিন্তু এই সুত্রপাত ও ব্যনস্কা ভারতে প্রচুর 
পরিমাণে প্রাপ্তবা কাচা মাল কিংবা আমাদের প্রয়োজনের পরিমাপ 
অনুযায়ী হয় নাই। নাষ্টিক স্বায়ভশাসন ব্যতীত সাহা ভওয়াও 
সম্ভবপর নছে। পরদেশী শাসন-শক্তির দৃষ্টি ভাতার নিজের দেশের 
শিক্প-সমুননয়নের গ্রতি দুঢনিবদ্ধ 1. আপনার অপকার করিয়া অন্থোর 
উপকার করা সাধারণ নান্ুষের পক্ষে সম্ভব ভইলেও দেশহিতবরত 
রাজনৈতিকের পক্ষে অনন্তব | এরপ ক্ষেত্রে পরাধান জাতির 
পক্ষে স্বাবলষন ব্যতীত দিতীয় উপায় নাই । কিন্তু মুক্ষিলের 
কথা এই যে, স্বাবলঘন শন্তি আমাদের যথেট নে | রাষ্ট্রের 
সাহাষ্য এব' পোষকহা বাতীত কোন দেশই মূল ও স্ুল, গুরু 


ও বৃহং শিল্পে সাফল্য লাভ করিতে গা রা রাই দেশজ 
শিল্পের গনিষ্ঠ ফেতা €. প্রদান পষ্ঠটপোঘক 1 কিছ গরাপীন 
দেশের পরদেশী নাষ্নায়কদের শিল্প ও রাজনীতি একচক্ষ 


হবিণের হ্যা একদেশদশী | সিং আমেবীন আ্বীকাবোক্তি ও 
অভয় বাণীর পশ্চাতে কভটব আন্তরিকতা আছে, তাভা আরব ভবিষ্যতে 
উদৃঘাটিভ ভষ্টাবে । 


যাহা হউক, বর্তমান যুদ্ধেধ প্রয়োজনে আমাদের দেশের নিভিল্প 
শিল্প ধেবপ ধুতিধ দেখাইঘ়াচ্ে, ভাভা ঘথাথ ই পুশ হাই । মৃদ্ধ ঘোষণার 
প্রাবন্থে যেখ্প পরিস্থিতি জগঞ্িত ভইয়াছিল। তাহাতে আমাদের 


দেশের বিিন্ন শিল্প দাদ প্রাণপণ ঢেঠা না করিত, ভাঙা হইলে যুদ্ধ 
প্রচেষ্টা অপিকহর পরিমাণে বাহিত তই | যুদ্ধকালে দরব্য-মুলোর 
বিশেব বৃদ্ধি ঘটিযাছে মন্দেহ নাই; কিছু তাহার মূলে বগ কারণ 
বিদ্যমান | যুদ্বপৃবেধ ভারনে জনপ্রতি ১৬ গজ বন্ত্র বায় ভইত। 
সমগ্র উৎপাদন এব আম্দানীর পথই তখন ছিল ৩৫০৭ মিলিয়ন 
গজ । যুদ্ধে? প্রথম ছুইশতিন বংমরে আমাদের উত্পাদনের অধিকাংশ 

সরকার নিজ্জ প্রয়োজনে এব; সাগরপারে রপ্তানী করিবার নিমিত্ত 
লইয়াছিলেন | এখন তাহার! আমাদের কলে প্রস্থত কাপডের ৪৮৮৭ 


মিলিয়ন গজের প্রায় ১৩০৭ মিলিয়ন গজ লইতেইইন | যুদ্ধ-পূর্বে 
আমাদের দেশে উৎপন্ন সুতার প্রবু্াশ হস্ত-পবিচালিত ভাভ-িলপ 


বায়িত হঠড | ইভারও অপিকাণশ এখন মরকার লইতেছেন ; ফলে 
হাতের তাতেন্র উৎপাদন বহুল পৰিমাণে হাস পাইয়াছে। বর্তমানে 
এই উৎপাদনের সমষ্টি ৬০০* মিলিয়ন গজের অধিক নহে ; ভনুধো 
প্রায় ১৫০* মিলিয়ন গজ বপ্তানী ও সামরিক প্রয়োজনে বাবহ্ত 
হইতেছে । অবশিষ্ট ৪৫** মিলিয়ন গজ মাথা-প্রতি ১১ গজের 
আঁধক নহে । যুদ্ধ-পূর্ধেই জন-প্রতি আমাদের কাপড়ের বায় অত্যান্ত 
কম ছিল, শুতরাং এখনকার অবস্থা সহজেই অন্ত্রম্যে ; শতকরা ৩০ 
অংশ নুন । ইহা যথার্থই মৌভাগ্যের বিষয় যে, জামাদের দেশীয় 
প্রাচীন শিল্প আমাদিগকে কিছু পরিমাণে সাহায্য কৰিতে পারিতেছে। 
কলেন তাতেন উৎপাদন ব্যতীত আমাদের দুর্দশার সীমা! থাকিত না। 
বিপুল প্রতিকূল শক্তির সহিত ছল্ঘ করিয়া আমর! এই শিল্পকে বঙ্গ! 
না করিলে আমাদের দেশবাসীর, যোদ্ব মণ্ডলীর এবং আমাদের কতিপত্ব 
প্রতিবেশীর অসীম বন্ত্রাভীব ঘটিত । গত বধে বয়ন-শিল্পের সমবেত 
চেষ্টার ফলে এব; যথাসস্তব নির্দিষ্ট নিরিখের কাপড় (5183810 


০1011 ) প্রস্তত ও বণ্টনের ফলে সুতি-বস্ত্রের মূলা চরম বৃদ্ধির অদ্ধেকে 
পরাটানীঈসগাচ্ত । ঈজা আবাস ম্ীকার্গা যে পসামাজ্ঞানজ আগা সরল 


বয়ন-শিল্পকে আস্তিক সহযোগিজ। পদানল না করিল হাঃ 
সাধ্যান্তধায়ী পরিমিত গাফো লিপু ঘটিত | তথাপি বয়ন-শিল্পেঃ 


প্রচে্া সব্দথ| প্রশসনায়। 


শার্কনা-শিল্পেন স্টন্যপ্বিও উাক্কোগাযোৌগত। এটা শিঃগ্পন প্রুচর টন্নতি 


না ঘটিলে আমন! শরতার ভাছানে নি রা (ভাগ করিতাম | 
মার কয়েক বংদর পাবি আমন! শববান নিমিত্র জাভার চপন একাস্ত 
নিহবশীল ছিঙগান | জাভা আজ ছিন বংসর শক্রুকদহলগ্ । 


বদি ব্ণত্ুদ্ধ নাতি দান এই শিল্প থুট না হত, ভাতা হঈলে এই 
নিন্া-প্রয়োজনীয় সামগার আজান অনিবাহা তত | তাহার পরে 
কাগক্ষশিল্প | যদ্ধারাহের অবানহিত পান মা ছুটি কাগজের কল 
বন বাপালির অভিব্রম করিয়া কাগজ প্রস্থ ঘ করিতে সঙ্গম হঈয়াছিল। 
এই শিল্প আমাদের প্রয়োজনীয় এক লক্ষ টন লিখিবার ও 
ছাপিনার গবকার হই মনষ্টিৰ শতকরা] ৭৭ 
অশ ক্রয় কণিহছ্রি্ান এব খা শাতকণা ৩৭ আশ মন িব্মাধাবণের 
দি ঠ উ়ছিল | ৪ সৌভাগোর বিষয় 
হাানশ্যাব প্রহ়াজন জিহাদে সমথ হইতেছে; 
হত কাগজ পাইতাম 
না; কারণ, যুভপাকাব হান আাহার শিজেদের প্রায়াকনের সমতল 
হ। ইস্পাত, বিনা রে 'নীলিক শুধধাদি, কল-কজা 
এব যঙ্কপাতি সম্পকায় শিপ গুইতিতেত আানরা যুদ্ধের অভিঘাতে 
ঘথে্ ইনি লাভ করিয়া । ইহাদের নখে কোন কোন শিন্নকে বত 
বর্ষ অন্রান্ত পনিশন করিয়া অন্তিত রক্ষা করিনে ইম্পাত- 
শিল্পে অ লে অগগনি আজ পদের বিষয়; কিন্ত কিঝপ কঠোর 
বি্-বিপতি ইহাকে আঁ রে কাত হতঘ় ভাতা মবজনবিদ্তি | 
মাত্র কয়েক বংসর পৃরের ইহা বিষন বিপদৃসনল শবস্ঠায় নিপতিত 
হঈমাছিল। আজ ঘর্দি এই তশিল্প গৌরবের পদে অধিষ্ঠিত 
না হইত, তাহা তইলে আমাদের পরে কিধপ বাহত হইত 
তাতা সহজেই অনুমেয় | এই ইস্পাতশল্প আজ জন্তান বছ শিল্পের 


গন 
কাগজ প্রশ্থত করি ! 
বাবহাতলর ক দি ঠঠ1 
গে তে শিল্প 
নতুনা শত (581 কঃ রাত 


আমাদের 


শানপা হুর 


বন [শ্রত 


চইয়াছে। 


আশ্রয়স্থল + ইহার অভাবে মেং ছাল অ হইয়া পাডিত। উপযুক্ত 
মময়ে উপযুক্ক সরকার নাহাধ্য ও চি লাভ কাদলে, বিশেষত: 
বিগত ম্ভাযুদ্ধের অবানান্ডে শি্নিঠি ভাবতবামী পনিক ও বাণক- 


গণের সনির্ধন্ধ ভনুবোধ ও ভাবেদম-নিবেদনে সবকাদের সহযোগিতা 
ঘটিলে যুদ্ধগ্রচেটাকে আমর অধিকতর শকতিশালা করিতে পাবিতাম | 
যে সকল শিল্প আজ মামরিক € ভগামনদিক জন্/মষ্তারি যোগাঠতেছে। 
ভাহারা শ্রমিক, সৈনিক ও জনসাধারণের ভত্যারখবক আহাষ] 
ব্যবচাধা স্ববরাহ করিয়া জাতির গ রাষ্ের কলাাণ সাধন করিতেছে । 
দ্ধান্তেও ইহারা বু (লাকের জীবনযাভার স্থান যোগাইফা দেশের ও 
জাতির হিতসাধন কৰিবে | ইহাদগকে বাচাইলে আমরাও বাচিব। 
শিল্প£ জাতির গ্রাণ। শিল্প ব্যতীত কৃঘিও ধথেষ্ট উন্নতি 
করিতে পারে না। পাট-শিলপই পাট চাষের উন্নতির মল। কৃষি 
শিল্পকে কীচা মাল যোগায় এবং শিল্প তাভাকে বছ ভাবে ব্যধহারো” 
পযোগী। করিম আমাদের জীবনঘাত্রা স্ুকর করে। উভয়ে উভয়ের 
উপর নির্ভরশীল, তন্তান্ত-াপেক্ষ | যুক্তরাষ্ট্র শিল্পের উৎকর্ষই 
যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত করিয়াছে । ভাবত যদি কৃষি ও শিল্পে তাহার, 
সম্পূর্ণ সম্পদ ও সাম্যের সমতুল্য উন্নতি লা করিতে পারিত- 
জোগান বাতি অল পরিত্রাণ সিক্ি5ষ আক্িিলামথাকা সনি আজিজ 


১৬ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 
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পাঁরিত, তাহ! হইলে হয়ত জাপান বধ্মা ও মালয়ের নিকটে আসিতে 
পারিত না। এশিয়া মহাদেশের দেশসমূহের নিরাপত্। বহুল 
পরিমাণে নির্ভর করে চীন ও ভারতের শিল্প-সমুন্নয়নের উপর | যদি 
এই ছুইটি দেশ উপযুক্তরূপে শিল্পনমুন্রতি লতে করে, তাহা হইলে 
পৃথিবীর অন্ন কোন শক্তিমান জাতি অথবা জাতিসঙ্ঘ হইতে ইহাদের 
অনিষ্টাশক্কা৷ বহুল পরিমাণে তিরোহিত হয়। বর্তমান জগতের রাষ্ট্র 
শক্তি শিল্পশক্তির অন্ুমরণ করে। পৃথিবীর শক্তিমান জাতিগণের 
মধ্যে অন্ততমরপে পরিগণিত হইতে হইলে, ভারতকে আস্তঃশিল্প- 
সম্প্রমারণ ও শিল্প-সমুন্নয়ন নীতির আশ্রয় লইতে হইবে । শিল্প-সম্প্রসারণ 
ও শিল্প-সমুন্নয়ন ব্যতীত জাতির সর্বজনীন সমুন্নতি সম্ভবপর নহে। 
আপামর সাধারণের জীবনযাজার ধারা উন্নত করিতে হইলে, এবং সেই 
উন্নীত ধারাকে অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইলে, শিল্পোননতিই এক মাত্র উপায়। 
শিল্প-সমৃদ্ধির দ্বারা অর্থ-সামর্থ্যের শ্বাচ্ছল্য অঞ্জন করিতে পারিলে 
স্বাধীনতা অঙ্ন ও সংরক্ষণ জুকর হয়| 

বর্তমান যুদ্ধের নুযৌগে একমাত্র পরাধীন ভারতবর্ষ ব্যতীত 
জগতের অন্তান্ট প্রত্যেকটি দেশই তাহার উংপাদন-সামধ্থ্য প্রচুর 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছে । ভারতবর্ষের উৎপাদন-সামর্থা বুদ্ধি 
পাইয়াছে মাত্র শতকরা দশ অংশ। গত পাঁচ বংগরে অতি অল্প 
ক্ষেত্রেই শিল্প-সমুন্নয়ন অথবা সম্প্রমারণার্থ নৃতন যন্ত্রপাতি সসস্থাপিত 
হইয়াছে । সুতরাং ভারত সবকার ও বৃটিশ সরকার যুদ্ধ-পরিচালনার্থ 
ধে আট শত কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন, তাহার বহু ক্ষেত্রে যে, 
চাহিদার তুলনায় যোগান কম হইবে, তীহাতে বিশ্ময়ের অবকাশ 
নাই । চীন, ইরাক, ইরাণ, আরব ও তুরস্ক প্রভৃতি আমাদের 
প্রতিবেশী দেশসমূহে ইতিমধ্যে কিরূপ অতাব-অনটন ঘটিয়াছে তাহা 
সের্ধজনবিদ্দিত নহে । এই সকল দেশের কোন কোন স্থানে দ্রব্যমূল্য 
পথ্চাশ হইতে এক শত গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বনু বাধা-বিদ্ব ও বিপত্তি 
সত্বেও ভারতের শিল্পগুলি যে অপেক্ষাকৃত কম মূল্যে দ্রব্যসামগ্রী 
যোগান দিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাতে ভারতীয় শিল্প ও শিল্পীর 
কন্দতংপরতা৷ ও উৎপাদন-সামর্থ্ের ভুম়সী প্রশংসা! করিতে হয়। 


সামরিক শিল্পে নি:শেষে আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজ্ধনের ফলে 


' অ-মামরিক শিল্পে উৎপাদন হাস পাইয়াছে। সুতরাং লোকসংখ্যার 


অত্যধিক বৃদ্ধি হেতু চাহিদার বৃদ্ধি ঘটিয়াছে ৷ পক্ষাস্তরে, উৎপাদনের 
স্বল্পতা এবং সমুদ্রপথে আমদানীর প্রতিরোধ হেতু যোগানের 
বিশেষ সক্কোচ ঘটিয়াছে | ফলে, জনসাধারণের নিত্য-নৈমিত্তিক আহার্্য 
ব্যবহার্ধয দ্রব্য-সামগ্রীর মূল্য অধথা বৃদ্ধি পাইয়াছে। অশন-বমনের 
অভাবে বহু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । কিন্তু রহল্যের বিষয় 
এই ধে, বর্তমান যুদ্ধে যাহারা প্রধান প্রতিপক্ষ সেই বুটেন ও মার্কিণে 
আহাধ্য ব্যব্হার্য্ের যোগান যুদ্ধ-পূর্বব অপেক্ষ! যুদ্ধকালে শ্রেষ্ঠতর ভাবে 
চলিতেছে । সুতরাং এ সকল দেশের জনসাধারণের স্বাস্থ্যে উন্নৃ্ি 
ঘটিয়াছে। মোটর গাড়ী এবং এঞ্জিনিয়ারী: দ্রব্য-সামগ্রী ব্যতীত 
অন্থান্ত সর্বপ্রকার ভ্রব্যের ব্যবহার বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জন- 
সাধারণের প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদির উৎপাদন এব; যোগান আধিকতর 
হওয়। সত্বেও যে এই ছুই দেশে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার কারণ 
অসামরিক ক্ষেত্রে কক্মীর অভাব এবং সর্বসাধারণের ক্রয়-শক্তির বৃদ্ধি। 
এই সকল বিষয় বিবেচন| করিলে,আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে, যুদ্ধ- 
শিল্পে ও অন্যান্ত শিল্পে ভারতবর্ষ যুদ্ধকালে যেরূপ শক্তি-সামথ্য ও 
তৎপরতা দেখাইয়াছে, তাহার ব্যত্যয় ঘটিলে দ্রব্যমূল্য আরও বৃদ্ধি 
পাইত এবং জননাধারণের ছু'খ-ছুর্দশার সীম থাকিত না । 

আমাদের দেশের বিস্তৃত কৃষির উন্নাতির সহিত তাহার সমানুপাতে 
শিল্পের উন্নতি ও বিস্তার ব্যতীত জাতীয় অভ্যুদয় ও অভ্যুখানের 
দ্বিতীয় উপায় নাই । কৃষি ও শিল্পের সমবায়-সমুন্নতি ব্যতীত জাতীয় 
জীবনযাত্রা নির্বাহের ধারা উন্নত হইতে পারে না। কৃষির সুষোগ- 
সুবিধা যেমন আমাদের দেশে প্রচুর, শিল্প-সম্প্রসারণ ও সমুন্নয়নের 
সুযোগ-সুব্ধাও তেমনি বিপুল | কারণ, শিল্প-পরিচালনার্থ সাধারণতঃ 
যেসাতাইশ প্রকীর মৌলিক কাঁচা মালেৰ্‌ প্রয়োজন, তন্মধ্যে বাইশ 
প্রকার আমাদের দেশে সহজপ্রাপ্য এবং অন্যান্ত দেশের তুলনায় 
বথেষ্ট সুলভ। অব্যাহতগতি শিল্প-প্রচেষ্টার সহিত স্বায়ত্ত-শাদনের 
শুভ সংযোগ ঘক্জউনই আমাদের মুক্তি । নানা; পন্থাঃ। 


_ জাতিদ্রা 


শ্রীবেণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রমারে দেখেছি ফ্রক পরা হ'তে, মোটের উপর লাগিত ভালো । 
করঞ্াক্ষী ছোট মেয়েটি, যদিও তাহার বঙটি কালো। 

বছর দশেক বয়েস হইতে খুলে গেক্স তার গানের গলা । 
সকাল বিকেলে ক্ষিপিং করিত, সদাই নৃত্য-ছন্দে চল] । 


আরো! গেল দিন, রঙ তৃলি দিয়ে কাগজের বুকে আঁচড় কাটে ; 
হঠাৎ মনের মাধুরী মিশিয়। আচড় ছবির রূপেতে ফুটে । 
গগনের চীদে বন্দী করিল খাতায় কথার মালিক গীথি। 
স্থপন-প্রিয়ের ভ্িমিত ধ্যেয়ানে জাগিয়া! কাটাল মীধবী রাতি। 


এখন তাহার গানের খাতায় ধোপার হিসাব হতেছে লেখা, 
হৃদয়-গগনে ঘোর অমানিশা, উঠে না বুঝি রে ঠাদিমা-রাকা 1 
ছবির খাতার পাতা ছিড়ে ছিড়ে খোকনের দুধ গরম করে । 
হাট-বাজারেন্প জমা-খরচেতে “স্বরলিপি” বই গিয়েছে ভরে | 


সুরেল! বেহালা ভেঙে গেছে কবে, ভাঙা কাঠগুলি উ্থানে গুঁজি, 
দশটা-পীচট! কেরাণী-স্বামীর ভাত রেধে দেছে নয়ন বুজি । 
গন্ধ তেলের শিশিতে এখন খুকীর অরের ওষুধ থাকে । 
বাস্তব আজ হার মানায়েছে সব দিক্‌ দিয়া কল্পনাকে 





উড়ন-কেন্লার চরম 


বনু বংসরের সাধনায় আমেরিকার বোয়ি: এয়ারক্রাফট কোম্পানি 
'বী২৯? মার্কা যে বিমান-পোত ভৈয়ারী করিয়াছে, সে যেন তাবুর মধ্যে 
লুকানো! দ্বিতীয় বিস্তবিয়া রা এই 'বী-২৯' বিমান- 
পৌতকে 'ুপার ফোট্শ' হ্য়। এটিতে ঢারখানি এঞ্ষিন 
সংলগ্ন আছে। অন্য হর চেয়ে এ 788 অনেক বেশী 





খঙড্াশ্নামা বমার 
উ'চুতে উঠিতে এবং অনেক বেশী বোগে উড়িতে পারে। এ বিমান- 
পোতে ভারী-ভারী যেসব বোম! অনায়াসে বহন করা যায়। সে-সব 
বোমা বহিবার সামর্থ্য এ পধ।স্ত তন্বা বিমান-পোতের পক্ষে সম্ভব হয় 
নাই। এই উড়ন-কেন্লা হতে ২ টড, কামানে এবং ৫০-কালিবার 
মেশিন-গানে নিপক্ষ হি রি এবং তমোঘ ভাবে 


যশ আনাস , র ২2 





উপরে ফ্লাইং ফোট্ট্রিশ; নীচে স্তপার ফোর্রেশ( বী-২৯) 
ূর্ণকিচর্ণ করা বায়। আকারের বিরাটত্ব এবং খড়গ-নাসিকা ভিসন 
এবমারের বহিরবম্নষে আর কোনো বৈশিষ্ট্য নাই। ইহার এক্সিন- 
১ ২২*, অধসকিদপ। এবং সবগুলিকেই ঠাণ্ডা 


ৃ্‌ 1 
১২ স্তি ই ৮০০০৭ টি রি 





রাঁখিবার বাবস্থা যা আছে, চমৎকার ! পাখা লক্বে ১** ফুট । সাড়ে 


আট হাজার অশ্বের শক্তি-সামর্থো ভূষিত এ বমারের পাশে ফ্লাইইং- 


'ফোট্রেশকে দেখায় যেন শিশু । এ বিমান পোত চলে বৈচ্যতিক- 


শক্তিতে । ৫*** ঘণ্টার পরীক্ষায় এ বমার যে-কুতিত্ব দেখাইয়াছে, 
তাহাতে সকলে চমৎকৃত হইয়া রায় দিয়াছেন, ' সব দিক্‌ দিয়া 
নিখুৎ। 


জিপি 


অভিনব গ্লাইডার 


'বী২৯* উড়্ন'কেন্লার পর এক অভিনব গ্রাইডারের ও মাকিন 
সমর-বিভীগের দ্বিতীয় কীত্তি! এ গ্লাইডারের ' শক্তিও অসামান্-- 
ইহান সঙ্গে নাইলনের তৈরী যে-কাছি আছে, সেই কাছি-সংলগ্ন ছকে 





গ্রাইডারে বাধা হাউইজার 


প্লেন, হাউইজার, এাঁটটি-্যাঙ্ক-কামান এবং ট্রাকটর_-সব এফদঙ্গে 
বাধিয়া ঝলাইয়া অনায়াসে বহন করা চলে! এ জাতের বন্ধ 
গ্লাইডারকে এমন কৌশলে পাশাপাশি উড়াইয়া পরিচালনা করা 
হয় থে, কাহারো গায়েগায়ে ধাকা লাগিবার আশঙ্কাও অনুভূত হয় না; 
পাশাপাশি বভ গ্লাইডারে বীধিয়া গোটা বারদখানাকেই বহা যায়, এবং 
তার ফল কতখানি সাংঘাতিক, অনুমান করা কঠিন নয়। 


পপ পিসি 


জথমী বিমান-পোত 


উত্তর-আয়াল্গু ব্গানপোত্তের ব্যাধি সারাইবার 
5০২, জন্য বন্ধ কারখানা কা 
7 বিমানপোত-হাসপা তা ল 
তৈগ্মারী হইয়াছে । কোনো 
বমাক বা লড়ায়ে-প্লেনের 
অঙ্গে জখম ঘটিলে বা 
সেগুলির অংশ খোয়া গেলে 
এই সব হাসপাতালে 
তাদের আনা হয়। আনিয়া 
তার পর কার অঙ্গে কি 
চোট-জথম, এক্স-রে" কৰিযা 
তাহার পরীক্ষা চলে, 
এবং নিদ্ধারণমান্ত্র দেহেন্প 
টুটা-ফাটা-ক্ষোয়া সারাইয়া 
সেগুলিকে আবার সম্পূর্ণ সুস্থ এবং নিখুঁৎ করিয়া ডিউটি-সাধনে 
পাঠানো হয়। 


ইংলগ্ডে এবং 


বমার-পরীক্ষার এক্স-বে যন 


১৬৮ 


[ হয় খণ্ড, শয় সংখ্যা 
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তরী, না, তীর! 

_ বাণ্টিমোরের গ্লেন মার্টিন কোম্পানি এক-রকম তরী বা স্কুটার 
তৈয়ারী করিয়াছেন, মেসকুটার দেখিতে যেন ডানা-কাটা শীপ্লেন! 
এ স্কুটার ঘণ্টায় ৪৫ মাইল বেগে চলে। ছু'খানি পোন্টুনের 

উপরে ইহার দেহখানি সন্নিধিষ্ট; বসিবার জায়গাটুক বিমান- 
পোতের বিলি মত। ইউ দেহের আধার রি টি 





তারবেগ তরী 


ছু'খানি ,খুলিয়া লইয়া ওজায়গায় ছু'খানি স্কাই আঁটিয়া দিলে জমাট 
বরফের উপর দিয়া তীরের বেগে এ স্কুটার পাড়ি জমাইতে পাৰে ! 
 স্থুটারখানি চলে ২৭ অশশক্তি-যুক্ত মোটবর-এগ্রিনে ৷ স্কুটারে দু'খানি 
হাল আছে-মোটবের কনট্রোল হুইীলের অন্বরূপ | আসনে বসিয়া যাত্রী 
ছইলের গাহাযো স্কুটারকে আপন খশী-মত পরিচালনা করিতে 
পারেন। স্কুটারের খোলে আট গ্যালন পোট্রোল ধরে; তার দৌলতে 


তিন ঘণ্টার পাড়ি যেমন অনায়াস, তেমনি নিরাপদ । 
বোটে তুলিয়া গ্রাম সরানে। 
আমেরিকায় কাণ্ড! পয়েন্ট প্লেজাণ্ট হইতে ইউনিয়ন টাউন--ওহিয়ে! 


 নদী-পথে ব্যবধান অল্প নয়! বোটের উপরে ত্রিশখানি গৃহ-সমেত গোটা 


৭০88৭884818 
রা 





বোটের বুকে গ্রাম 


পয়েন্ট প্লেজান্ট শ্রীমখানিকে ইউনিয়ন-টাউনে সরানো হইয়াছে | বারো" 
খানি কোটকে গাষে-গায়ে বাধিয়া তাহারই উপরে গোটা গ্রামথানিকে 
তোলা হইয়াছিল। জৌয়ার-ভীটার দরুণ নদীর বুক সব সময়েই তরঙ্গ- 





লাগিয়াছিল। বাড়ী বলিতে খেলার ঘর-বাড়ী নয়; বাড়ীগুলির 
প্রত্ঃকখানি প্রায় পাঁচসাত কামরাওয়ালা--এবং ম্বে ৪৬, প্রস্থ 
২৪ এবং উচ্চতায় ১৫ ফুট । এই সব বাড়ী-ঘরকে যেমন অটুট ভাবে 

টে তোলা হইয়াছিল, পথে বহিয়া আনিতে বা নূতন আস্তানায় 
নামাইতেও তেমনি কৌন বাড়ী-থরে এতটুকু ফাট ধরে নাই বা চিড় 
থায় নাই ! | 


৯ 


'. ব্রাশ-বাল,ব, 


ক্যামেরার লেন্সে, বিশেষ করিয়া ফিল্ম-ক্যামেরার লেন্দে এবং ফিল্স- 
প্রোজেকটরে যে মিহি ধূলা জমে, সে ধুলা চণ্মচক্ষে দেখা যায় না 





10155 
1 আদার 


লেন্সঝাড়া শ্রাশের বাল্ব, 


সে জন্যও থুলা লেন্সের গায়ে থাকিয়াই যায়; তার ফলে ছবি তৌলায় 
বা ফিলের ছবি দেখানোয় নান! বিদ্ধ ঘটে। লৌক-লোচনে প্রত্যক্ষ 
এই মিহি ধুলি-জ্জাল ঝাড়িবার জন্য উটের লোমের ব্রাশের সঙ্গে বাল্ব, 
আটিয়৷ অভিনব ধূললা-বাঢ়া ব্রাশ, বা ব্রোয়ার নিশ্মিত হ্ইয়াছে। 
বাল্ব, টিপিবামাত্র অণুপরমাণুর মত মিহি ধুলা নিমেষে এ ব্রাশের 
বাল্বে পৌছে ও সম্পৃ। ভাখে ঢাফ হইয়া যায়। 


পেট্রোলের ব্যাগ 


যে-সব গভীর জঙ্গলে কিন্বা দুর্গম দেশে ট্রাক চলে না, সে সব স্থানে 
বিমান পোতের জন্থ পেট্রোল জাগানো এত কাল শুধু ছুঃসাধ্ 
নয়, অসম্ভব ছিল। সে-অসম্ভবকে আজ সম্ভব এবং সহজ করা হইয়াছে 
পেট্রোলের জন্য জল-নিবারক ক্যাম্িশের থলির প্রবর্তনায়। এই 
থলির ভিতর দিকে প্লার্টিকের লাইনিং দেওয়া হইয়াছে ; সে লাইনিং 
আগুনে পোড়ে না ; এবং এ প্রাষ্টিক শীত এবং তাপ-প্রতিরোধে সমর্থ । 
ব্যাগের মধ্যে ধাতু-পাত্র 'আছে; সেই ধাতু-পাত্রে পেড্রোল ভরিয়া 
রাখা হয়। উচ্চ আকাশ হইতে নীচে থলি ফেলিয়৷ দিলে 
ভিতরকার পেট্রোল-তর! *'তৃ-পা্র ফাটে না! বা তুবড়াইয়া যায় না। 
আবার খালিব্যাগত গা. জাহাজে পাঠাইতে বেশি লগা 
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২৩খ বর্ষ--পৌষ, ১৫১ ] নীলকষ্ঠ ২২১ 
৯৯০৭০ ০১০১১১১০১১০ 
পড়ার ঘরে বোধ হয় ডাকাত পড়েছে। | গাভী ঘাম, মিি আর বাবুল দু'জনেই 

সিঁড়ির ওপর থেকে বাবুলের পায়ের আওয়াজ রা রি ব্ললো-_তারা বুঝবো না। 

পাওয়া গেলো নীচে। একরাশ লাল, নীল, (রি স্পর্ি: হল্যাল বাবু ছেলে-মেয়ের কী হাসলেন । 
হলদে, নানা রংএর নানান রকমের ইংরেজী ৮০ পপি শোর দু'পাশে তাকাতে তাকাঁতে-অবাক হয়ে 
আর বাঙলা ছবির বই এনে ফেলল বাবুল তার  দীগে্রকুমার সান্তাল যায় ওরা ছু'জন। এত দর এর আগে আর 
পড়ার টেবিলে, আরো বই এলো চাকরের হাতে ।  বইএর ধাক্কা কোথায় গেছে? কঃ 


লেগে উল্টে গেলো৷ টেব্লিল্যাম্পের সবুজ সেডটা। 
শুধু কয়েক মুহুর্ত মাত্র। বাবুলের পক্ষে তাই যথেষ্ট । 


চার-দিকে ছড়িয়ে বাবুলের বাবুচেহারা সেই ছত্রাকার তুলোর মধ্যে 
গড়িয়ে ষখন ভালুকের মত হয়ে এসেছে--তথন পদ্দার পাশে দেখা 
গেলে! মিমিকে। 

বাধুল, বিশ্বাস কোরতে ইচ্ছে হয় না আট বছরের বাবুল তার 
ছোট-বোন মিমিকে, যে আসছে আফাঢ়ে ছ'এ পড়বে তাকে শুনতে ছুড়ে 
দিয়ে লুফে নেবার দুঃসাধ্য চেষ্টা কোরতে পারে । হ্যা, সত্যিই পারে, 
এই মুহর্ডে বাবুল সব পারে, সমস্ত অসম্ভবকেই সঙ্জব কোরতে পারে) 

শূন্যে উঠে গিয়ে মিমির বিপুল চীৎকারে চটে গেলো বাবুল। নীচে 
নামিয়ে নিয়ে এমে ঠাস কোরে মারলে এক চড় তার গালে। 
বৈশাখের সেই গরম বিকেল বেলাতেই সঙ্গে সঙ্গ মিমির গাল বেয়ে 
তার চোখ থেকে শ্রাবণের বর্ধার মত নামল কান্না। 

কাদতে কাদতে মিমি পালাচ্ছিলো-_বাবুল তাকে ধরে ফেব্লে 
হাত বাড়িয়ে! ধরে এনেই বঙ্পে”_“নে, এই বইটা নে।” বিশ্বাস 
কৌরতে পারছে না- প্রকাণ্ড সেই ছবির বইটা কীপছে মিমির এক 
হাতে_ আর এক হাতে কানা মুছচে তার। 

ওই, বিশ্বাপ কোরতে ইচ্ছে হচ্ছে না বুঝি, বোকা মেয়ে ।” 
সবুজ পার্কারটা খুলে--বড় বড় কোরে লিখলে বাবুল প্রথম 
পাতায় 


“মিমিকে দিলাম 
- বাবুল দাদা । 
কান্না থেমে গেল-__হাসির ঝিলিক দিলো মুক্তোর মত দ্াতে। 
তুই আমায় কি দিবি ?* 
এই যে দিচ্ছি।” বাবুলের লম্বা আর কালো কৌকড়ানো 
চুলে এক টান দিয়ে পালালো মিমি। | 
পেছনে পড়ে রইল প্রাইজ-ডেতে পাওয়া বই, ছুটলো বাবুল 
মায়ের কাছে। 
মা, ওমা, এবারেও 11151 হয়েছি আমি।” 
চুমু খেতে খেতে মা বল্পেন,_“এই কাল আমরা পুরী যাব রে।” 
পুরী!” কোল থেকে লাফিয়ে উঠল বাবুল। “মিমি-- 
মিমি'__গলার স্বর শুনেই পালিয়েছে মিমি । 
-কি বোকা ! মারবে না রে-_ এই মিমি, আমরা পুরী যাচ্ছি 
রে কাল-_এই শোন-_" 
দু'জনকে আবার মিলতে দেখা যায়__দরজার 


আড়ালে। এক 
জনের পিঠে উঠে আরেক জন আছাড় পাড়ছে তখন। | 


ট্রেনে চড়ে সেই ত একবার সেই মায়ার বাঁড়ী--আর এত. 
অনেক দূর--কত বড় সমুদ্ব মেখানে। বাত বাড়তে না বাড়তেই 
দেখা গেলো দু'জনেই ঘুমিয়ে পড়েছে কখন ! .... 
পুরীতে পৌঁছে প্রথম ক'দিন তোলপাড় কোরলে বাবু! আননে। 
আর উত্তেজনায় বাবুল আর মিমি ঝগড়া কোরতেও ভুলে গেলো। 
সমুদ্রে চান করতে প্রথম প্রথম তয় কোরতো। এখন মজা লাগে 
খুব। সন্ধ্যে হতে না হতেই-_সমুদ্বের টেউগুলো ঘলতে থাকে। 
বাবা বলেন,_পওতে না কি ফদফরাস আছে বলে বাতে হলে ।”' 
বাবুল জানে--তা নয় সমুদ্রের নীচে অনেক হীরে আছে। তারাই 
রাতের বেলায় ঢেউয়ের মাথায় হুলতে থাকে। | 
কিন্তু হঠাৎ বুকে ঠাণ্ডা লেগে বাবুল পড়ল অনস্ুখে। মিইয়ে 
এলো সব। মিমির ভালো লাগে না একা একা সমুস্ত্রে চান কোরতে । 
বাবুলের মাকে হরদয়াল বাবু বোঝান, তবুও তার নিজে হন 
বুঝতে চায় না। ্‌ 
অবশেষে ব্যাপার বেঁকে গঁড়ালো | হরদয়াল বাবুঃ ডাঃ সঙ্গী 
চৌধুরী বিখ্যাত ডাক্তার পুরীতে এসেছে শুনে তীর কাছেই গেলেন। 
ভদ্রলোক একটু অস্বাভাবিক ধরণের । প্রথমে নানান্‌ কথা” | 
বার্তার পর-_যেই হরদয়াল বাবু বল্পেন-_-“আমার ছেলেটি মান্র আট 
বছরের_-ও'র কিছু হলে ওর মা আর বাচবে না।” ব্যম, এই শুনেই 
ডাঃ সপ্লীব চৌধুরী ক্ষেপে গেলেন, বলে দিলেন-_*না, ছোট ছেলের 
চিকিৎসা আমি করিনে ।' | 
ফিরে এলেন হরদয়াল বাবু । তেবে পেলেন না, কেন ভাঁঃই 
চৌধুরী অত ক্ষেপে গ্েলেন। আগে ত বেশ ত্র ব্যবহার 
কোরাছিলেন ৷ ছোট-ছেলে' শুনেই ওরকম পাগলের মত হয়ে গেলেন 
কেন? বোধ হয় মাথার গোলমাল ।' রঃ টা 
হ্যা- সত্যিই মাথার গোলমাল আত 
ইরদয়াল বাবু চলে যাওয়ার পরও গ্নেকক্ষণ চুপ কোরে দীডিয়ে 
রইলেন ডাঃ সঞ্জীব চৌধুরী। মনে পড়ে গেলো--মেঘনায় : বছর . 
পাঁচেক আগে--সেই ঝড়ের কথ! । নেই ঝড়ে গেছে তার, এরটি 
মাত্র ছেলে_-তার পর থেকে কোন ছোট ছেলের কথা শুনলেই ৰ 
তার মাথায় খুন চেপে যায়। | ক 2 
| ৩ ক টি 
ফিরে যাচ্ছেন হরদয়াল বাবুর! । বাবুল এক দিন মা"র কোলে মাথা. 
রেখে সেই যে চোখ বুজলো আর খুলল না । মিমি তাকে অত করে 
ডাক, তবুও নয়। হরদয়াল বাবু যাবার আগের দিন একাই 
বেরিয়েছেন অমুকের ধারে বেড়াতে । সমুক্তের দিকে চেয়ে মনে হল, . 
মুর ওই নীল জল__বাবুলকে পাগল করে দিত, সমুদ্রের ক্ষত! 


ক্কাই বোধ হয় তাকে ডেকে নিলেন। 


বই 


[ হয় খণ্ডঃ ৩য় সংখ্য] 
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- “এই ধে" হরয়াল বাবু কার ডাক শুনে ঘাড় ফেরালেন-_- 
সায়ে ডাঃ সঙ্গীব চৌধুরী । 

--ডাঃ চৌধুরী_-আপনি গেলেন না--আমার ছেলে আর 
বাঁচল না। | 

চুপ করে রইলেন ডাঃ চৌধুরী। কোথায় যেন ত্বার লাগল। 

_*আজ আপনাকে বলি ডাঃ চৌধুরী ।” আবার বলেন হরদয়াল 
বাবু--ও আমার নিজের ছেলে নয়__মেঘনার ঝড়ে কুড়িয়ে পাওয়া 

_“কোথায় কুড়িয়ে পাওয়া!” অসস্তব কীপছে ডাঃ চৌধুরীর গলা । 

“মেঘনায়, বছর পীচেক আগে । 

হরদয়াল বাবুর দু'হাত ধরে কীপা কীপা গলায় এই কণটি কথা 
বেকল ডাক্তার চৌধুরীর মুখ দিয়ে--“কী,__কী নাম ছিল তার ?" 

--"নাম, সেও তার বাপ-মায়ের দেওয়া, আমার নয়” হবদয়াল 
বাঁবু পকেট থেকে একটা আংটি বার করে ডাক্তারের হাতে দিলেন__ 
“এই আংটিতে তার নাম লেখা ছিল, ওই নামেই তাকে আমরা 
ডাকতাম" বাবুল । 

মেই সন্ধ্যের অন্ধকারে কোলকাতার সেরা ডাক্তার দগ্তীব চৌধুরী 
বালির ওপর বসে পড়ে পাগলের মত হাসতে লাগলেন । 

চোখের পলক পড়ছে না হরদয়াল বাবুর । 

' ভার সাম্পে এই যে বৃদ্ধ উন্মাদ পাগলের মত হাসছে, সেই ষে 
বাধুলের বাব! ডাঃ সঙ্জীব চৌধুরী,_এ কথা কী কোন দিন জানতে 
পারবে কেউ? 


তত্ব-তাবাশের ইতিকথ! 


পুরাকালে আমাদের দেশে বিবাহ দিয়া কন্াকে যখন বহু দূরে তার 
ধরছে পাঠানো হইত, তখন যান-বাহনের মোটেই সুবিধা ছিল না। 
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বেতার-য্ত (১৯১) 


তার উপরে ছিল পথে দক্স্য-তত্বরের উৎপাত ; এ জন্য কন্া-জামাতার 
খবরাখবর নেওয়! খুবই দুষ্ধর ছিল । কোনো মতে মেয়ের মা-বাপ যদি 
মেয়ে-জামাইয়ের সংবাদ লইবার জন্য লৌক পাঠাইতেন, তাহা হইলে সে 
লোকের সঙ্গে খান্ভাদি পাঠাইতেন। খাপ্তাদি পাঠানো ছিল গৌণ 
উদ্দে্ত ; লোক-পাঠানোর আসল উদ্দেশ্য ছিল মেয়ে-জামাইয়ের তত্ব বা 
জবোদ জওয়া। সংবাদ আনার সঙ্গে খাতাদি পাঠানোর ব্যাপার 





এমন বিজড়িত হইয়া ষায় যে আজকাল ট্রেণমোটর-স্টীমারের যুগে 
মেয়েজামাতার সংবাদ মেলে চিঠি-পত্রে, টেলিগ্রামে, _খাদ্তা্দি 
উপঢৌকন পাঠানোর নাম গাড়াঈয়াছে তত্ব-তাবাস ! 

আজ আত্মীয়-বন্ধুরা যত দূর-দেশেই ঘান, তাদের খবরাখবর 
নেওয়া-দেওয়ায় সুথ-সুবিধা ঘটিয়াছে! এই সুখ-্ুবিধা ঘটিবার পূর্ব 
সুদুর আত্মীয় বন্ধু বা রাজ্য-সাআাজ্যের সংবাদাদি গ্রহণের জন্য কি ভাবে 
মানুষের সাধনা 
চলিয়াছিল, সে-ইতি- 
হাস উপন্যাসের চেয়েও 
উপভোগ্য! সেই 
স্বন্ধে তোমাদের 
ছু-চান্সিটি কথা বলিব | 

পৃথিবাঁর সর্বত্র 
আজ রেডিয়ো-মারফৎ 
টকিনে নকল সংবা- 
দেব আদান-প্রদান 
চলিয়াছে। এই 
বেডিয়োর কল্পনা 
যখন মানুষের মনের 
কোণে উদয় হয় নাই। 
তখনো দ্র-দূরাস্তরের 
সংবাদ সভ্য জগতে অঙগানিত থাকিত না! সংবাদ-প্রেরণ বা 
আনমুনের জন্ট তখন বাবস্থা ছিল যেমন বিলম্বিত, তেমনি অনিশ্চিত । 
সপ্বাদ-প্রেরণের এ স্খ-সুবিধা ঘটিয়াছে আজ ত্রিশ-ল্লিশ বংসর মাত্র । 

মাকিণের স্বাধীনতা-সংগ্রাম যখন পূর্ণ তেজে চলিয়াছে, তথন 
ভ-ভাগে তাহার সংবাদ চলিত ঘোড়-সওয়ার দূতের মারফং। উত্তর- 
আমেরিকা, আফ্রিকা, মরকে! প্রস্ৃতি অঞ্চলে ঢাক বাজাইয়া জকরি 
সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল। ঢাকের বিভিন্ন বোলে আশা, 





ঢাকের বাগে (আফ্রিকা) 
বইারারারারারারারারাাঞ্্ারান০ 


টা 
২.১ ঢু 
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_আতন হবালিয়া রেডুিয়ানের সংবাঁদ প্রচার 
নিরাশা, জয়-পরাজয়, সুবিধা-অন্গুবিধা__বিভি্ন সন্কেতে জানানো হইত 
বেড্ড-ইপ্ডিয়ানরা! সন্ধ্যার পর বিরাট অগ্নিকুণ্ড রচনা করিত ; তাহারি 
গগনস্পর্শী শিখায় বিবাদ-বিসম্কাদের বার্তা দিকৃ-দিগন্তরে প্রচারিত 
হইত | পায়রার গলায় চিরকুট বাঁধিয়! বার্তা প্রেরণের ব্যবস্থা সভ্য 
জগতে পূর্বে যেমন প্রচলিত ছিল, এখনও তেমনি আছে 
প্রাচীন গ্রীসে যুদ্ধ-বিগ্রহাদির সংবাদ পাঠানো হইত দূতের 


ই৩শ বর্ষ-_পৌষ) ১৩৫১] 


গারীবের ছেলে 


২২৩ 


ভিজে তার চালাক কতা তাজ চ2 ৮৫৮৮ ক চড ৮৮ এট রাঞ চার 2 তা তাও ও 28006 জতী পিপিপি তব পারবা কলরারএারতত তর উওর বজরার: 


মারফং--আলোক-রশ্মির মারফং। তৃষ্ট'জন্মের ২৭৮ বংসর পূর্বে 
দোলার বড় বড় পাত্র তৈয়ারী করিয়া তাহার মধ্যে বাশের চোঙার 
মধ্যে সংবাদ-বিবরণাদি লিখিয়া দেই মোলার পাত্র জলে ছাড়িয়া 
দেওয়া হইত! পত্রের সাক্কেতিক পরিভাষ থাকিত-_শরুপক্ষের 
হাতে সে-বিবরণ পড়িলে তাদের 
পক্ষে অর্থ নির্ণয় কাজেই সম্ভব 
ছিল না; স্বপক্ষ সাক্কেতিক 
সঙ্কেত বুঝিয়া পার্থ সঠিক 
অবধারণ করিত | এ ভাবে সংবাদ- 
প্রেরণে যে নিশ্চয়তা ছিল না, 
তাহা অস্বীকার করার উপায় 
নাই ! 

রোমানরা বহু স্থানে সন্কেত- 
টাওয়ার নিশম্মাণ করাইয়াছিল; 
দেই টাওয়ারের উপর দিনের 
বেলায় ধুম্রবাম্প হষ্টি করিয়া 
এবং বাতলে তীত্র 
আলো জ্বালিয়া 
সংবাদের আদান- 
প্রদান টলিত্ত। 
১৭১১ পুষ্টাবডে 
ফনাশীপা মব্ 
প্রথম 


টিলিগ্রাফে 
(581158] 1816- 
9181211) বার্তী-' 
প্রেরণের ব্যবস্থা 
করে। এ 
রীতিতে ন'দশ 
মাইলের বেশী 
কোনো বার্তা- 
প্রেরণ অসম্ভব 
ছিল। এটেলি- 
গ্রাফ-পদ্ধতির নাম ছিল দেমাফোমি টেলিগ্রাফ । উচ্চ একটি টাওয়ারে 
ঘড়ির মত প্রকাণ্ড একটি যন্ত্র সংলগ্ন থাকিত; এবং সেই ঘড়ির কাটা 
বিধি-অনুযায়ী ঘুরাইলে ঘড়ি বাজিয়া উঠিত-_ন'দশ মাইল ব্যাপিয়া 
ঘড়ির সে শব্দ শুনা যাইত ; এবং বিশেষজ্ঞেরা ঘড়ির শব্দ-সংখ্যা গণিয়া 
সঠিক বার্তী সংগ্রহ করিত। এ পদ্ধতির উৎকর্ষ সাধন করিয়া 
ফ্রান্সে প্রাসিয়ান এবং ক্রিমিয়া সু মম বাতিক টেলিগফাতির 
প্রবর্তন ঘটে। 


এ ারোরেহারতা 


সপ টন 






















তার পর ১৮৭৬ থুষ্টান্দে টেলিফোন-যস্ত্রে ছু'মাইল দৃরে সংবাদ 
পাঠানোর সাধনা সফল এবং ১৯২২ খুষ্টান্দে এবাতির এমন উৎকর্ষ 
সংসাধিত হয় ঘে তার ফলে আটলারটটিক মহাসাগরের উভয় পানে 
সংবাদ-সত্র-সংসাধন সার্থক হইয়া ওঠে। টেলিকোনে তখন খুব চড়া 
গলায় কথা কহিতে হইত, নহিলে তাহা 
স্পষ্ট শুনা যাইত না। 

১১২৪ খৃষ্টাব্দে এ ক্রাট সারিয়া টেলিফোন 
আধুনিক রূপে গড়িয়া ওঠে। ১৮২৪ খৃষ্টাকে 
হোয়াইট হাউসে বসিয়া সহজ কঠে কথা 
কহিয়া মার্কিন প্রেসিডেন্ট কুলিজ বাণী 
পাঠাইয়াছিলেন সমগ্র যুক্তরাজ্য; কানাডায় 
এবং যুরোপের যুক্তরাজ্যের নানা প্রদেশে । 

বেতারের সাধনা আংশিক ভাবে সফল 
হইয়াছিল ১৯১১ খৃষ্টাব্দে। তখনকার দিনে 
বেতার বাত্তী-যন্ত্রেরে আকার যেমন 
ছিল, তার প্রয়োগ-প্রণালীও ছিলি তেমনি 
জটিল। আর এখন? 

তোমা প্রত্যক্ষ করিতেছ পৃথিবা জুড়িয়া৷ শব্দ-তরঙ্গ ছুটিয়াছে-_ 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বাণী। কোটি কোটি বাণী বক্ষে বহিয়া 
সংবাদ চলিয়াছে ; এই বিপুল ব্যহ হইতে যার যেটি প্রয়োজন, সেটি সে. 
কি করিয়া গ্রহণ করিতেছে, মে-কাহিনী আরো! উপভোগা। বারাস্তরে 
সে অপরূপ কাহিনী বলিবার ইচ্ছা রহিল । 


গরীবের ছেলে 


ম্যাটিক ক্লাশের একটি ছেলে সেদিন দুঃখ করে বলছিল-_-আমার বাধ 
গৰীব মানুষ_মাসে ত্রিশটি টাকা মাইনে পান,_বাড়ীতে খেক্ে- 
পরতে অনেকগুলি, যে-সব বই পড়ানো হয়, তার অদ্ধোকের উপর 
আমার কেনা হয়নি, কেনার নঙ্গতি নেই! এর-তার কাছ থেকে চেয়ে- 
চিন্তে পড়ি, তাতে এগজামিনে পাশের আশা রাখি না । আমার মনের 
সাধ, আমি বড় হবো' খ্যাতিমান হবো, কিন্তু মে আশা মিথ্যা । 

একথায় মন অভিভূত হয়! যখন ভাবি, একটি ছেলে প্পষ্ট 
করে একথা বলেছে, তখন একথ' তুচ্ছও নয়! আমাদের গরীষ 
দেশে কজন লোকের নঙ্গতি আছে যে একালে ছেলেদের স্কুল- 
কলেজে পড়িয়ে মানুষ করে তোলেন! অর্থের যেখানে অভাব, 
সেখানে রোগ-শোকের মধ্যেও এত রকমের বিয্ল-বিপত্ি এন্-ুর্ভিতে 
এসে উদয় হয় যে ছাজানাং অধ্যয়নং তপঃ, সে-তপস্থার নিষ্ঠা 


ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়। 


_ কথাগুলো নিয়ে চিন্তা যুলুম, এমন সময় ক'জন মহা. 
পুরুষের জীবনীগ্রস্থ পড়বার সুর্যোগ মিললো । সে সব জীবনী পড়ে 
দেখছি, জগতে মানুষ খাড়া! হয়েছে দুটি বন্তর উপর ভর দিয়ে! তার 
একটি হলো ভালো স্বাস্থ্য এবং অপরটি মনের জোর । দেহ-মনের 
স্বাস্থ্য এবং শক্তি রক্ষা করতে হলে গোড়া থেকেই কতকগুলি 
নিয়ম মেনে চলা উচিত-_নিয়ম-পালনকে অভ্যাসে পরত রি 


আলো জার ॥ 







বজ্ঞানিক জগতে ধীরা বড় বড় সত্য বা তথ্য বা বন্ত আবিষ্কার 
ছেন,. স্তীদের মধ্যে শতকরা ৯৯ জন বিশ্ববিতালয়ের চৌকাঠ 
মাখার অযোগ পাননি । 

**. বিসববিস্ালয় থেকে ধারা তক্ম! নিয়ে বেরিয়ে আসেন, তাদের মধ্যে 
সরকর। ১ জন অর্থোপাজ্জনের সাধনায় মনকে ডুবিয়ে হারিয়ে 
দেন! যাকে বলে 105521159 0৩71015, সে বন্তব বিশ্ববিগ্লালয়ের 
যে প্রায় দুর্লভ | দীন-দরিজ্রের মধ্যেই সে প্রতিভার বীঞ্জ বেলী 
উট তবে এ বীজকে কাজে খাটাবাঁর মত মন চাই ! 

“* খর্ব হেনরি ফোর্ডের নামে পৃথিবী আজ শ্রদ্ধাভরে মাথা নোয়ায়, 
উনি ছিলেন ডেটুরের এক কারখানায় সামান্ত এক জন মিষ্ত্রী। 
কানে! মতে দিনের কাক সেরে মনিবকে তুষ্ট করে নিজের পাওনা-গণ্ডা 
হাদায়ের দিকেই তীর মন ছিল না । কলকল! নিয়ে নূতন কিছু 
হ্ীর সাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকতেন | চালাতে চালাতেই বুদ্ধি খোলে ! 
ক্ষ বৃদ্ধি খুলে গেল এবং সেই বুদ্ধির ভোরে তিনি আক্ত মস্ত এক জন 
চভী পুরুষ । যে এডিশনের বুদ্ধি-কৌশলে পৃথিবী পেয়েছে গ্রামোফোন, 
্বাস্বোসক্কোপ প্রভৃতি, ১৮৬৯ কপর্দক-হীন অবস্থায় তিনি 
নিউইয়র্কে গিয়েছিলেন ৷ পড়ার বইগুলিকে দেনার দায়ে বোষ্টনে বাধা 
খে যেতে হয়েছিল । বাড়ীতে পড়ে তিনি জ্ঞান লাভ করেন। 
উজানে তাঁর মনের দ্বার খুলে যায় । 
অগ্রসর হয় না, তাদের মধ্যে অনেকেই আজ কল-কারখানায় চুকছেন 
স্প্উদবাক্সের সংস্থান করতে | ভূ এই যে ঝ্ল-কালি মেধে বিডি 
ফুঁকে তীরা শুধু দিনগত পাপক্ষয় করছেন! মাথা খাটিয়ে এ 
টি লিরে ররর তোলা, কিস্বা নতুন কিছু গড়ে 





উঅপূর্বকষ্ণ ভট্টাচার্য 





কাঞ্চনগিক্িমুকুটসীর্বে, চরণে সাগর বঙ্গ, 
-. সকগে যুগে তুমি বীর-প্রসবিনী 
_ গেশে দেশে তব শৌধ্যকাহিনী বাজায় বিজয়-শঙখ | 





পারার ৮ ততী উঠ চট জাতী রিতা হরাওররঞঞকররতারারডএতড ৮৪৫০৪ জত ৮ উঠার কারউরাকতাক ওরাও ওরাও জতাকতারাজার ভ্ক জাতীর টজরাতীজার 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তোলার দিকে তাদের লক্ষা বৈ? অথচ বর্যুগে এ কল-কারখান' 
ধীরা কাজ করতে ঢুকেছেন, মনের জোরে বুদ্ধিকৌশলে ভার! নব 
বন্ধ তথ্য আর সত্য আবিষ্কাপ্ন ক:র অসাধারণ কৃতিত্ব অর্জন কর্‌ 
পারেন ! গরীবের ছেলের পক্ষে ধন-সম্পদ লাভ কেন সন্তাব হইবে না 
তবে তার জন্ু চাই একাগ্ন সাধন' ৷ বেপ্তামিন জ্রাঙ্থালিন বলে গেছে: 
জ্ঞান কখনো নিক্ষল হয় না-তা সেজ্ঞান যে রফমেরই হোক 
কেন! 10595127611 10 87105715359 81৮6555৮210 
10951 11771161551. 

'জ্ঞান' বলতে যা! বুঝি, সেজ্ঞান স্কুল-কলেজে মেলে না, স্ুল-কলে 
থেকে মনকে টতরী করে বেরুবার পর জীবনের ক্ষোত্রে কক্ষের হথে 
আমাদের জ্ঞানলাতের আসল জায়গা! । শিক্ষা সম্বন্ধে মন্ত এক শ 
বৈজ্ঞানিক বলে গেছেন-শিক্ষ/-বিদ্ছানের আসল অর্থ, মানুষ 
কিছু স্তানতে চায়, সেই জানার সন্ধদ্ধে ঘে-বিস্ঞান সহাঙুতা করে । 

শ্ুল-কলেজে বাধা রুটিনে যাদের মন বসে না কিস্বা পয়স। 
অভাবে স্কুল-কলেজে ঢুকে লেখাপড়া করবার সুযোগ যাদের মিলবে 9 
তাদের নিরাশ হবার কারণ নেই ! তালা বাড়ীতে বলে পড়ো" 
যে বই পাবে, পড়ো । জ্ঞানাংপরাতবো ন হি। পড়া ছেড়ে বসে খা, 
মানে, অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্প থাকা মনে তাতে মধচে পরে । বুদ 
গোড়ায় ঘণ ধরে যায়! যদি ভেবে থাকো, বিশ্ববিস্তালয়ের ডি! 
নেবার সামর্থ্য নেই প্যসার জু, আতএব জীবনে কৃতিত্ব লাছে 
সস্ভারনা নেই, তাহলে জানবে সে চিন্তা বা ধারণা ভূল! জগত 
কৃতিত্বের পথ সকলের জন্কই উন্মুক্ত আছে। মনেষ জোরে একাএ্রত 
যেকোনো ক্ষেত্রে বৈশিষ্টোর গুণে সকলেই কৃতিত্ব দেখাত 
পারেন ! 


পাখী 


কি যেন খুঁজিতেছিম্ব নিষ্পলকে একান্ত নয়নে, 
সহসা ডাকিল পাখী নাতিদূয়ে তকশাখ 'পবে। 
আমার অন্তর যবে অনাধিকা প্রেয়দীর লাঞ্গি. 
মরতের ছুখে-গনানি অবহ্লে করি' বিসঞ্জামা সি 
্বপনচারিমী-ধানে আত্ম-তোলা মুগ্ধ অনু্াসী--. না 
সঞধসপিপপপশৃ্ঠস সা 
লহ লি 
পা 


কে, এম, শমসের আলী 





প্রথম অধ্যায় 
পণ 


সঙ্কেত £--১১১ গ্লোকের প্রথমার্ধের পর বরোদা-সংজ্করণের পাদটাকায় 
ধৃত একটি পাঠান্তরে ছয়টি নুতন শ্লোক পাওয়া যায়। এ সকল 
শ্লোক বরোদা-সংস্বরণের মূলমধ্ে সযিবেশিত তয় নাই-অন্ত কোন 
সংস্কবণেও এগুলি পাওয়া যায় না। ছুখাপি হতঞচলি গ্লোক (যদিও 
তাহারা প্রক্গিত বলিয়া গণ্য হয়) অনুদিত না হওয়াও ভন্ুচিত 
এই বিবেচনায় নিয়ে উতাদিগের ভাাস্তর প্রত হইল । গ্লোকগুলির 
পাঠ বু প্রমাদ-কণ্টকিত--এ কারণে অনেক স্থলে যোজনা করাও 
যায় না। সেই হেতু এস্কলে লীবান্ববাদ মাত্র প্রদত্ত হইল 1 

( নাট্য ) দুংখিতগপেক প্রমন্ধ অংশ, শোকার্ত তপস্থিগণের 
( বেচারিগণের ) হিতোপদেশজনক-_নানাবস্থাস্তরাত্বক | প্রকৃতিগণ 
নানাঈলবিশিঃ ; ( আর ) শীল হঈতেই,নাট্য বিনিশ্ডিত হইয়াছে । 
অতএব, নাট্য-বক্কুগণ-কর্টক লোকপ্রষাণান্থসারে  ( নাটযরচনা ) 
কর্তব্য | 

দেবতা-খধি-বাজ! ও কুটুঙ্ছগণের কৃতাহুকরণ লোকে নাট্য নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে । 

যাহারা মহাভিলাহ-সম্পন্ন, বিদগ্ধ, যৌবনৈশ্বধ্যশালী, গাহাদিগের 
প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিত্ত এই নাট্যবিধি প্রযোজ্া । 

প্লোয় নকল লোকেরই স্বভাবত: বৃত্ত অভীষ্ট! 
বলিয়া এই নাট্য প্রযুক্ত হইয়! থাকে । 

প্রসব, লাভ, বিবাহ, হর্ষ, নানাবিধ জভাদয়ে ও রাশাণের প্রস্থান- 
সময়ে এই নাট প্রযুক্ত হইয়া থাকে। 

টিপ্লনী--হুংখিতগণের  প্রমতাত্শ- প্রমাদ বা অনযধানতাই 
দুঃখের মূল কারণ । তাই 'দ্ুঃখিতগণের প্রমতাংশ' অর্থে দুঃখিত- 
গণের ছুংখকাবণ যে পরমা, তাহার যতটুকু অংশ গ্রদ্শনীয়, তাহাই 
নাট্য । এরূপ অথ কোন রকমে টানিয়া করা চলে । 'প্রমথানাং' পাঠ 
হইলে অর্থ ভাল হয় প্রষণ্তগণের | ছুঃখিত, প্রমত্র, শোকার্ড। 
তপস্থিগণের হিতোপছেশ-দায়ক নাঁটা 1 তপস্বী- হারা তপস্তা করেন 
-এ অথ এ স্থলে ঠিক লাগে না। এ ক্ষেত্চে অর্থ--বেচারী, 7০০৫ 
হইলেই তাল হয়। অভিনব কিন্ত পূর্বোক্ত অর্থ করিষাছেন--পরে উহা 
প্রদর্শিত হইবে । ' নানাবস্থাস্করাত্মব--লানাবিধ অবস্থাতেদ যাহাতে 
প্রদশিত হয় । ঈীল--ন্থভাব, চরিত । নানাগীলা: প্ররুতয়" প্রজাপুজ 
58১৬: ঈলাৎ 

নাটাং বিনিদ্ডিতদ্‌ ( মূল )-লোবচন্িত্র অবলখনেই নাট্য-রচন। হইয়া 

থাকে । লোকপ্রমাণানুসারে নাট্য কর্তব্য লোফ সমাজে ধেক্ষপ চক 
প্রত্যক্ষতঃ দুই ছয়, তদুরপ চিজ-চিত্র নাট্য প্রকর্ণনীয় । কৃতান- 
করণ কের জনুকরণ। সঙেজ্ছা; ( হুল )-মহাভিগ্রাফবিশিষ্ট। 
 বিশ্ব--পতিত ও রসিক, ৩07092355৩8: অর্থসিছয়ে ( হৃল )--খ' 
-গ্রয়োক্ষন ; প্রয়োজন-সিদ্ধির উদ্গে্ত। প্রযো্া--প্রয়োগ বর্তব্য । 
ৃ বি ভরত বট ক ্রর্শন ফরেন মাই। এই 


জার মাঙ্গলিফ 





[ মহামুনি-প্রীতর়ত-কৃত ] 


রাজগণের যুদ্ধাভিযান-কালে । এই সকল কালে মাজিল্য আচার 
বলিয়া! নাটা-প্রয়োগ কর্তব্য | 
এই পধ্যস্ত পাদটাকার গ্লোক-সমৃহের বায 
মূলানুবাদ প্রদ হইতেছে । 
মূল :1 নাট্য__অর্থোপজীবিগণের অর্থ, উদধিিতগণের রে 
2 
( উহ! ) নানাভাবোপসম্পন্ন, নানাবনাতরাপ্মুক (833 ॥ 
সঙ্কেত ১ নানাভাবোপসম্পন্ন-নানাভাবযুক্ত ৷ মানা ভা 
রৃতি-হাসশোক ইত্যাদি পূর্কোই উক্ত হইয়াছে । নানা রসাস্তরাক্মক 
_লানাবিধ বিভিন্ন অবস্থার স্বরূপ-বর্ণনাই নাট্যের প্রাপ। 
মূল _লোকবৃত্তের অনুকরণ-্থরপ এই নাট্য মক কত 
না 


অতঃপর 


সঙ্গেত ৮ বৃত্ত আচরণ, চরিত্র; শত জেরা ন্রালিত 7 
আচরণ, লোকে ফে সকল ঘটনা! ঘটিয়াছে সেই সকল ঘটন! 1 অভিসব- 
সত এই প্রসঙ্গে বলিম্াছেন_-এই নাট্য-ভ্রীড়া লোকবৃত্রাস্ুলায়ে 
অনুঠিত হইয়া থাকে । কারণ লোকে ধর্দাদি আশরয়ন্বরপে পরিগৃহী্ত 
হয়ু না অর্থাং লোকে ধগ্মাদির প্রত্যক্ষ পরিজ্ঞান অসন্ধব" শাস্মুখে 
বা আপ্রবাক্যান্ুদারে ধম এনা রাতের 
বৃদ্ধিতে ধশ্মাধশ্র নির্গয় করা যায় না 1 এই হেতু ধণ্ধাদির আশযভুত 
বলিয়া লোকে প্রসিদ্ধ যে সবল চরিত্র ( যথা" ধাশ্মিফ বলিয়া প্রথিত 
জীরানচন্জর-যুধিষঠিরাদি ), দেই সকল চরিত্ই নাট্যে অনুফরণাহ্‌ বলিয়া 

মূল ; উত্তম-অধম-মধ্যম নবগণের কণ্মাপিত্-8 ১১২ ॥ 

হিভোপ্পদেশফয়, ধৃতিীড়া-স্ুখাদিকৃৎ ইহা রস-সমূছে ভাব- 
সমৃহ্থে ও সকল কম্মকরণে$ ১১৩ | 

সকল প্রকার উপদেশ-জনফ নাট্য লোকে হইবে : 

সন্থেত ১ _কাশী-সংন্বরাখর পাঠ অনুসারে ভাষাস্তর করিলে ছড়ায় 
উত্তম-অধম-মধাম মরগণের কশ্মাজিত, হিতোপদেশ-জনক হইবে এই 
নাট্য। রসসমূহে ভাবসমূছে ও সকল প্রেকার বণ্ঠকরণে সররক রং. 





উপশহর এই না বিটি 
১১২। কর্সংশ্রযম্‌ ( যৃল কষছে সত অর্থাৎ ছাজিত।.. 
উত্তম অধম ও মধ্যম প্রকৃতির নর স্কট অবাধে হক. 
























করিবার সময় বলা হইয়াছিল ধে-তগস্থী বলিতে তপস্থাকারী__একপ 
'অর্থনা। করিয়া 'হতভাগ্য-_বেচারী'-_এইকপ অর্থ করিলেই অধিকতর 
শোভন হয়| কিন্তু এই গ্লোকে অভিনব 'তপন্থী' শব্দের অর্থ 
করিয়াছেন-_অনবরত কৃচ্ছ-চান্জরায়ণাদির আচরণকারী--তপ্তাকারী। 
_ অভিনব বলিয়াছেন- নাট্য প্রেক্ষকগণের বিশ্রান্তি-জনক | 
প্রেক্ষকগরণের মধ্যে বাহার! ব্যাধি প্রভৃতি জনিত দুঃখে কষ্ট, কিংব! 
পর্গমনকেশাদিজনিত শ্রমে শর্ত, অথবা কনুমরণাদি-জনিত-শোকে 
আর্ত, আর যে সকল তগন্থী অনবরত কৃচ্ছ-টীন্্রায়ণাদির আচরণে 
অতিশয় ছৃর্ধল-শরীর ও খিল্প-দয় হইয়া! পড়িয়াছেন, নাট্য ঠাহাদিগের 
সকলেরই বিশ্রান্তিজনক অর্থাৎ_ভাহাদিগের এই সকল নানাবিধ 
ছুথে যাহাতে বাড়িতে না পায়, তাহার ব্যবস্থা করে-_এক কথায় 
নাট্য ছুখপ্রসারের বিঘাতক । আবার ধাহাদিগের দুঃখ প্রতিহত 
হইয়াছে, াহাদিগের যথাযোগ্য-ভাবে আহ্াদ-ধৃতি ইত্যাদি উৎপাদন 
কৰে। দৃষ্টাস্ত-্বরূপে বলা হায়_নাট্য শোকার্ডের ধুতি ( ধৈর্য), 
রমার্ডের সুখ উৎপাঁদন করিয়া থাকে ; তপস্থিগণের মতি ও বিবোধ 
জন্মাইযা। দেয়। 

১১৫। কেবল ইহাই নহে-_কালাস্তবে নাট্য-কৃত উপদেশ 
পবিপাকজ সুখ উৎপন্ন করে। অর্থাৎ নাট্া-দর্শনে যে তাৎকালিক 
সুখ উৎপন্ন হয়, তাহা ততক্ষণ মাত্রস্থায়ী নহে পরন্ধ পরিণামেও 
নুখকর হইয়া থাকে | এমন অনেক মুখ আছে ( বথা__বিষয়েছ্িয়- 
সযোগ-জনিত সুখ, থা অতিরিক্ত মিষ্টান্নভোজনের যে সুখ ), তাহা 
আপাতত; সুখকর বলি! মনে হইলেও পরিণামে উহার ফল-দান- 
কালে (বিপাককালে বাঁ পরিপাক-সময়ে ) অত্যন্ত ছুঃখের জনক 
হইয়া! থাকে । নাট্য দেরূপ সুখের জনক নছে। ইহা! হইতে যে 
সুখের উৎপত্তি হয়--তাহা ছুঃখিতের ছুখ-প্রশমন-পূর্বক আপাততঃ 
দুখ-রপে ত গণ্য হয়ই, অধিকস্ক কালাস্তরেও না্যকৃত উপদেশ সুখ- 
নায়ক হইয়া থাকে । ১১৫ ক্লোকে যে কালে শব্দটি প্রযুক্ত হইয়াছে 
- উহার তাৎপ্ধ্য উক্তরূপ- কালাস্তরেও এই নাট্য ছুখোর্ত শরমার্ত 
শোকার্ডড ও তপস্থিগণের বিশ্রান্তিজনক ( হুঃখন্প্রসারের বিঘাতক ) 
হইবে | 

আর ধাহার। অনুখিত--বছ স্তথে লালিত-পালিত ( যথা রাজ- 
পত্রাদি ), তীহাদিগের ধর্মাদি-বিষয়ে বুদ্ধি-বৃদ্ধি করে এই নাট্য। 
লোকাচরিত এই সকল ধর্মাদি উপায়বর্গ__নাট্যোপদেশের ফলভূত | 
তাৎপর্য এই ঘে-বহাদিগের দুঃখ ভোগ করিতে হয় না চিরদিন 
সুখোগে অন্তস্ত, নাট্য তীহাদিগ্রের ছুঃখ প্রশমন করে না বটে, কিন্ত 
ড্াহাদিগের মতি বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়! থাকে । নাট্য ইহাদিগকে গুরুর 
য় উপদেশ দেয় নাঁ-এই কাটি ধর্8জনক, অতএব ইহা কর, বা 
ইহ! অধশ্ম, ইহা করিও না|; পক্ষাত্বরে, ধর্ম-বিষয়ে আস্তিক প্রবণতা 
ঘনিষ্ঠ বৃদ্ধি করিয়া দেয়_্স্তর হইতেই ধর্মাদি-বিষয়ে এই আকর্ষণ 
বা! প্রেরণা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে উহার নিমিভ বাহিরের কোন 
নির্দেশ বা উপদেশের অপেক্ষা থাকে না। এই যে আস্তরিক 
_নিঠাবুষ্ি, ইহা শুভবিষয়িণী নিষ্ঠা _অশুতবিষ়িী বুদ্ধি নহে (বৃদ্ধি 
.. বিবর্ধমৃতি, স্প্রতিভামেবং ভাদৃশীং বিতরতীত্যর্চ । ন চসা টা 
পতিতীহ-ছিতস-ক ভাত, পৃঃ 5১.) । কার ইহ! হিতকর-_ 
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বিদ্ধকরণাদি । এববুত বলের পু, উপদেশকর--এই নাট 
আয়া “আয়ু”, বলিতে বুবাইতেছে-_আতব্‌ দিন হেতৃভূত আচা 
সমূহ । সেই সকল আবুবদ্ধক সদাচারের সুষ্ঠ, উপদেশকর এই না 
( আঃ ভা, পৃঃ ৪১) ্ 

১১৬। লোৌকোপদেশজননম্‌ (মূল )-লোক”-শবের ও 
লোকবৃত্ত বা লোক-চরিক্র। বিচিত্র লোক-্চরিত্রের যখাহখ চিত্ত 
লোকোপদেশ-জনন--( অ: ভা, পৃঃ ৪১) | 

লোকোপদেশজনন- লোকবৃতের পরিচগপ্রদান । অথবা 
লৌকের উপদেশ-জনক-_এরপ সরল অর্থও কর! যাইতে পারে। 

তাহা! হইলে মোটের উপর ক্বাড়াইতেছে এই যেঁনাট্য বঙ্ 
কি দুঃখিত কি অদুঃখিত উভয়েরই সমভাবে গ্রহণযোগ্য 1 দুখে 
প্রকার শারীর ও মানস) শারীর ছুখও আবার ত্রিবিধ-_দৈবকৃ' 
স্থয়কৃত ও পরকৃত | স্বয়ংকৃত দুখ আবার কোন ফললাতের আশি 
কৃত অথবা অন্রূপ ( ফলাশাহীন ) হইতে পারে । এইকপ বিশ্লেষ 
বুঝা যায়_দ্রঃখবর্গ ও দুঃখিতবর্গ সা্যায় অনেক। এই কার 
দুখোর্গণের__এই বছুবচন-প্রয়োগ-ছ্ারা বছ শ্রেধার দুঃখে ক্িষ্ট না 
ব্যক্তির উল্লেখ কর! হইয়াছে । ( অং ভাঃ, পৃঃ ৪১ )। 

এই প্রসঙ্গে অভিনব আরও বলিয়াছেন_১*৮ ক্লোকে ধা 
ধন্প্রবৃত্তানাং*-এই বাক্যটি কেত কেহ মধ্যে অকার-প্রশ্লেষ কবি 
সন্ধি-ছার। সেটিকে লুণ্ত-অকাররূপে গুদশন ফরেন, যথা ধশ্মোহধা 
প্রবৃত্তানাম্” | ধাহারা অধশ্ে প্রবৃত-ভাহাদিগের পক্ষে এই না 
ধশ্মোপদেশ-ঘারা ধশ্মজনক- ইহাই তাতপধ্য। আর এইকপ ও 
করিলেই ১১৫ শ্লোকের 'ধশ্ং পদটির সাথকাতা হয়। কারণ, ১* 
শ্লোকে বল! হইয়াছে ইহা অধশ্মপথ-প্রবৃত্তগণের  ধন্বজনক 
আর ১১৫ প্লোকে বল! হইল ধেধীহারা শ্বতাবতঃ ধ্খপখে আছে 
ভাহারা যাহাতে ধন্মপথ-ভষ্ট না হন, লাটা সেইক্ধপ উপদেশ দিয়া থা 
অর্থাৎ ইহা ধাশ্মিকগণেরও ধন্রোপদেশ-জনক | এইরপ অঞ্থ করি 
আর পুরকুক্তি-দোষের সম্ভাবনা! থাকে না। আবার কেহ কেহ বলেন 
না, তাহা নহে--ধশ্ছে প্রবৃত্ত জনগণের নিকট ইহা (নাট্য 
ধশ্মোপদেশ-্দায়ুক বলিয়া গণ্য হয়। হ্ৃদ্গত অভিপ্রায়ের একতানতা 
হেতু ধাশ্মিকগণ মনে করেন-“নাট্য যেন আমারই মন্মকথা ( অর্থা 
ধশ্মোপদেশ ) প্রকাশ করিতেছে" | যিনি যেরূপ তাবের ভাবুক 
তিনি নাট্যমধ্যে লেইক্ষপ ভাবেরই স্কুরণ দেখিতে পান । তাই এক! 
না্যবন্ত বিভিন্ন ব্যক্তির নিকট বিভিন্ন ভাবের উংদ বলিয়া গৃহীত 
হইয়া থাকে । 

আচাধ্য অভিনবগুগ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-কি ধাশ্সিক, বি 
অধাশ্মিক--উভয়েই উপদেশ্ত ( অর্থাৎ উপদেশার্হ )--এই কার 
'ধন্মো ধশবপ্রবৃত্তানাং ইত্যাদি বলিবার পরও 'ধণ্ম্যং' ইত্যাদি পুনরুতি 
করা হইয়াছে । আর একটি কথা-_কেবল প্রাচীন পুরুবগণের প্রা 
এই উপদেশ প্রযোজ্য নহে--অথবা, পুরুঘার্থের ( ধশ্-অর্থককাম 
মোক্ষের ) উপায়মান্রসগ্ঘদ্ধে এ উপদেশ-_এমনও নহে, কিন্তু যং 
কিছু উপায় (7555785) ও উপেয় (8) থাকা বঞ্তব_দে 
সকল সন্বন্ষেই-_-এ উপদেশ ( অঃ ভা, পৃঃ ৪২ )$ 









খল ত এমন রাজা রর লিনা 
তি পখাটি 1৮ নগর 
_. আমম কোন হোগ লাই, এমন কোন কণ্ধ নাই-_বাহা এই নাট্য 
দুষ্ট ন/ হইয়া থাকে | 

(সফল শাস্ত্র ও শিল্প, আর বি 

এই নাট্য স্গেত- অতএব ইহা মংকর্তৃক কৃত হইয়াছে। ) 

সঙ্কেত ৮-১১৬--১১৭। সপ্রধীপ-গত জাবাস্থকীর্তন-্থরপ এই 
নাট্যে যাহা দৃ্ হয় মা, অর্থাৎ-স্বদয়গোচক হয় না, তাদুশ জ্ঞানাদিরই 
অস্তিত্ব নাই--ইহাই তাৎপর্য । ১১৬। জ্ঞান- _আত্মজ্ঞান ; ইহার 
ৃ্াস্ত বেনীসহারে--+জব্থাবামা বিহিতরতয়ো। নির্বিকজে সমাধো" 
(১1২৩)--ধাহার! আত্মারাম, নির্ব্িকাল্প সমাধিতে নিবিষ্টচিত্ত ইত্যাদি । 

শির চতুঃযাি ললিত-কলার অন্তর্গত কর-কৌশলায়ভ-_মালা- চিত্র 
ইত্যাদি । 

বিষ্ঞা--দগুনীতি ইত্যাদি | আস্বীক্ষিকী, ত্রয়ী, দণ্ডনীতি ও বার্থ 
-চারিটি বিজ্তা । এতদ্বা্তীত চতুষ্ষশ বিষ্যা-স্থান ইত্যাদি | 
কলা--শিল্প ও কলার তেদ অতি সুস্। শিল্প-_কর-কৌশলাদি 


শারীরিক পশিশ্রম ও নিপুণতা মাত্র যাহাতে প্রকাশ পায়, যথা মালা- 
গ্রথনাদি । কলগা__বাহাতে প্রতি, মনন-শক্কি, বুদ্ধি-কৌশঙের প্রকাশ, 


স্রফা ও সৃষ্ি রন্নবলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 
বিশেন মাঝে নিতম্ব করিয়া নিজেরে দিয়াছ ঢালি 
রা তোমার ভর মাঝে লুকানো কূপের ভালি। 
মহিমা তোমার অগাধ অপার 
চন্দ্ব-লুধা গ্রহ-পারাবার 
তোমাকে খিবিয়! কৰিছে হৃতা, করিবে চিরকালই 
তুমি রম চিব-জ্জাত প্রভূ বড়েস্বধ্যশালী | 
ভুবনে ভবনে নিত্য তোমারে বি করিবে দান 
কণ্ঠে কণ্ঠে ধনিয়া উঠিবে তোমারই জয়গান | 
তোমারি করুণা হাসে লাঙ্কে 
জড়িত রহিবে শিশুর আনবে 
তব নামসুধা কনিবে কল্ুধা চাতকের সম পান 
অজ্ঞর মাঝে রহিবে গো চির ভক্কের ভগবান | 
স্ৃষ্ির মাঝে আছ আচরিত নিতু নব নব সাক্ছে 
কূপে, বলে আর গদ্ধে স্পশে তোমারি সত্তা রাজে। 
দয়া, মায়া, প্রেম, অন্থুরাগ, প্রীতি 
মহাহী করুণা মহাতের রীতি 
অভিনব তব অভিব্যক্কি হর্ষে, দুঃখে লাজে 
বিশ্বহ্ইপেতে বিশ্ব সেজেছ বিধাতার বরসাজে । 
মোরা খুঁজি হায় তীর্থে তীথে, বিগ্রহে, দেবালয়ে 
তুমি থাক নাথ শির মাঝে শ্রহীর সপ লয়ে। 
সদা আছ তাই তুমি সনাতন 
সচ্চিদানন্দ 'তাপমের ধন 
গরলের মাঝে অমৃতধারা মা ভৈং মরণ-ভয়ে 
 সিস্থিতি-প্রলয় কার্ণ ভুমি আছ এক হয়ে। 






হব শিয়ও কলার কোন মেস দে লফল রহ করা হয নাই? 
যোগ-_যোজনা। যোজন! ছুই প্রকার- ৯) শিবির 
কলা-_এই চারিটি বিভাগের এক একটির নানাবিধ উপবিভাগ 
আছে। যে কোন একটি বিভাগের অন্তরর্ত. একা টি 'উপবিভাঙগের 
সহিত সেই বিভাগেরই অন্ত একটি উপবিভাগের যোগ: প্রথম প্রক 
যোজনা ইহা স্বগত ভেদ-বিলেষের সহিত স্বগত ভেদারের যোখারা 
_বখা- গীতের সহিত বান্ বা নৃত্যের ঘোগ। রিত-বাক্ষ-নৃত্য-. 
তিনই একটি বিভাগের ( কলার ) স্বগত উপবিভাগ ার।, 
(২) একটি বিভাগের একটি উপবিভাগের সহিত বিভাগান্মর-ধ্যস্থ 
কোন উপবিভাগের যোগ- _আন্বোন্স-ভেদ-ঘোজন ; যথা" শুঙ্গার-ষহ রর 
বৈদ্তক বিস্তার যোজন! ( দৃষ্টান্ত অভিনব দিছেন, অঃ ভাঃ পৃঃ ৪২ )$. 
কর্দ-যুদ্ধ, বাঙ্ছ-ুদ্ধাদি ব্যাপার । যৃল--( )জ্র্যাকেটের় 
মধ্যবর্তী ১১৭-১১৮ শ্লো্ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া বোধ হর; কারণ, অভিসৰ 
উহা ধরেন নাই | কিন্তু কাশী-সাস্করণে উহা। ১১৪-১১৫ প্লোকরপে 
পঠিত হইয়াছে | [ ক্রমশঃ 


চিরপাযী শ্রআশুতোব সান্তাল 
ছুখের নিশায় সবে গিয়েছিল ফেলি' 
ধরণীর এক প্রান্তে মোবে অবহেলি? | 
ডেকেছিস্থ কত--কেহ দেয়নি উত্তর, 
প্রলষের ঘনঘটা মাথার উপর ! 
শিহরিয়া উঠেছিমু হেরি' দীপামান 
দামিনীর ছটা 1 শুধু শরণের স্থান 
খুজিয়া ফিরিতেছিল আকুল এ প্রাণ ! 
অলখে রহিয়া কোখা দয়াময় স্বামী, 
বলেছিলে “ভয় নাই--এই আছি জামি !” 
তুসহ শোকের নাবে শুধু অন্ুক্ষণ 
আহত ক্বৌঞ্চের মত করেছি ক্রন্দন | 
কেহ আসে নাই ছুটে দেখনি সান্বনা, 
জাগে নাই কারে বুকে করুখার কণা । 
থুজেছি ব্যথার বাধী--যরমের সাথী ! 
সে ঘোর দুর্ধিনে মোর দয়াময় স্বামী, 
বলেছিলে “ভয় নাই।--এই আছি আমি 
এক দিন হবে মৃত্যু নিশ্চয় সে জানি, 
জীবনের যবনিকা! ধীয়ে দিবে টানি? । 
এ ধরাধ দৃশ্তপট শেষ হবে দেখা 
একাকী এসেছি ভবে" যেতে হ'বে একা! ! 
অজানা অঙ্গন দেশে নিঃসঙ্গ হ্বদয় 
খুঁজিয়া ফিরিবে দাখী সকল সময় । 2 জন্ড, 
সে দিন কাড়ারে পাশে কহিবে কি সবাহী-- ৮২ ০ ২3 









- আক্ষবা-কুল্নাকাও 


নামটা শুনাইতেছে হেয়ালির মত ! কিন্ত হেঁয়ালি নয়! আরুবা, জান্মানি ডাচ-শক্তিকে চুর্ণকিচূর্ণ করিতে উদ্ভোগী হইয়াছিল, তখন 
কুরাকাও এবং বোনায়ার তিনটি ছ্বীপ। কলহিয়া-ভেনেজিউলার বুটিশ এবং ফরাশী-শক্তি বিপুল উত্তমে আরুবা এবং কুরাকাঁওয়ের 


উত্তরে, হাইতি-কিউবার দক্ষিণে এবং পানামা-কেনালের পূর্ব দিকে 





কারিবীয়ান সাগর; সেই সাগরের বুকে আরুবা, কুরাকাও এবং 
বোনায়ার ত্বীপের অবস্থান ৷ কথায় বলে, ভূমি লক্ষ্মী! আজ এই 
যুদ্ধের মরশুমে এই তিনটি শ্বীপ নানা. বৈশিষ্ট্ে মিত্রপক্ষের বিজয়" 
লক্্মী-লাভে পরম সহায় হইয়াছে। 





আরুবা এবং কুরাকাও__এ দু'টি ত্বীপ ডাচনশক্তির অধিকার-তুক্ত। 
এ তিনটি দ্বীপে পেট্রোলের পাথার আছে-এবং সে পেট্রোল আজ 
মিব্রপক্ষের প্লেন, ট্যাঙ্ক এবং জাহাজগুলিকে সজীব ও সচল রাখিয়া 
 ফৌজ এবং রশদপত্র জোগানোর কাজকে করিয়াছে যেমন, সহজ, তেমনি 
 নিষ্কগর্রব। চীয় বদর পূর্বের অর্থাৎ ১১৪৯ পৃষ্টা্দে--ঘে জময়ে 


পেস্্রোল-ভাপার- "রক্ষার্থে বিপুল আয়োজন করিয়াছিল। তারা তখন 
প্রভূত ফৌজ পাঠাইয়৷ এই আরুবা এবং কুরা- 
কাওকে ছুরধিগম্য করিয়া তুলিয়াছিল। পরে 
ফ্রান্সের পতনে ফরাশীফৌজ এ ছুই রঃ 
হইতে অপসারিত হয় এবং ১৯৪২ থুষ্টাব্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসে মাকিণ ফৌজ গিয়া বুটিশ ফৌজের 
সঙ্গে মিলিত হ্ইয়া এ দুই দ্বীপের রক্ষা-ভার গ্রহণ 
করে। এখনো পধ্যস্ত মাফিণ এবং বুটিশ-ফৌজ 
এ ছুই পেট্রোল-ভাগ্ডার রক্ষ/ করিতেছে । ডাচ 
গতর্ণমেন্টের আহ্বানেই অবশ্য এ ব্যবস্থা হইয়াছে 
বুটিশ ও মাক্িণ ফৌজের আগমনের সংবাদ পাইয়' 
১৯৪২ থুষ্টান্দে ১৬ই ফেব্রুয়ারী জাশ্মানর! এখান" 
কার জলপথে টপেডেো চালনা এবং আকবার 
পেট্রোলের ভাগ্ডারে ও গুদামে শেল বর্ষণ করিয়া! 
ছিল। তার ফলে মিত্রপক্ষের কতকগুলি ট্যাঙ্ক মাও 
নষ্ট হইয়াছিল-_কোনো শেল পোট্রোল-ভাগারবে 
আঘাত করিতে সমর্থ হয় নাই । তার পর হইতে 
আজ পর্যাস্ত এ দুই দ্বীপ-রক্ষায় সশস্ত্র মাকি 

প্রহরীর এক-নিমেষ বিরাম নাই। কাজ এমন 


নিখুত যে, জান্মান-বোমা এ ছুই দ্বীপের কাছেও কখনো! খেঁষিত 
পারে নাই। 


জান্মীনরা পরে হলাগড অধিকার করিয়াছে এবং ডাচইপ্ডিং 
আজ জাপানের হস্তগত ; কিন্তু এখানকার কয়টি ঘাপে আজো ডাঃ 
শক্তি অক্ষত অটুট আছে। এই কয়টি ঘবীপ এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার উপকূলে ন্ুরিনাম ও ডাচ"গায়েন৷ মাত্র এখ 
ডাচের হাতে অবশিষ্ট আছে। 

কুরাকাওয়ের ক'মাইল দূরে বোনায়ার দ্বীপ এবং কু 
সুবা, সেন্ট ইয়সটেটিয়াস এবং লীওয়ার্ড ত্বাপাবলীর সেপ্ট-মার্টি? 
নামক দ্বীপের অংশও ডাঁচনহস্ত হইতে ব্চ্যিত হয় নাই 
শেষোক্ত স্বীপের বাণিজ্য সম্পর্কিত মূল্য সামান্য এবং এগুলি 
লোকের বসতিও থুব অল্ল। 

কুরাকাও, আরুবা এবং স্মরিনাম_এই তিনটি দ্বী 
হলাপ্তের মম্পদ-লক্্মী । পেট্রোল, বক্সাইটি এবং এলুমিনিয়াম- 
এ কয় সম্পদে তিনটি দ্বীপ রীতিমত সমৃদ্ধ । তাই এ সম্প। 
রক্ষার জন্য হলাগ আজ সর্বস্ব পণ করিয়া যুদ্ধ করিতেছে 
আকবায়ু এবং কুরাকাওয়ে পেট্রোলের থনি নাই ; মার 
কাইবো হুদ এবং ছুই শত মাইল দূরবর্তী ভেনেজিউলা 
উপকূল হইতে প্রচুর পেট্রোল আনিয়া এ স্বীপগুলির বিপু 
ভীণ্তারে তাহা সংরক্ষিত হয় । সাগরের দেহ এখানে শীর্ণ 
সে জগ্য মারীকাইবো বা ভেনেজিউলার উপকূলে বড় বড় জাহাজ চ 
না; আরুবার চারি দিকে জল বেশ গভীর এবং বন্দর হিসাবে কুরাকা 
অতুলনীয় । এই কারণে ভেনেজিউলা ও মারাকাইবো ত্ব্দ হইটে 
পেট্রোল আনিয়া এ ছুই দ্বীপে ভাগ্তারজাত করা বিশেষ সুবিধাজনক | 

মারাফাইবে| হ্দের পরিপর বিপুল। ভ্রদের চাবি দিকে ঘ 


২৩শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৫১ ] 
অরণ্য । হ্রদের জল ও তীর-ভূমির পরিমাণ প্রায় ৪**** বর্গমাইল 
এবং এই বিস্তীর্ণ অংশের নীচে পোট্ট্রোলিয়ামের বিরাট স্তর । 
স্বীপগুলির আকৃতি-প্রকৃতি দেখিলে মনে হয় হলাগ্ডের ক্ষুদ্র 
সংস্করণ । উইলেমষ্টাড কুরাকাওয়ের প্রাচীন সহর ও রাজধানী । 








এখানকার বাড়ী-ঘর পথ-ঘাট ডাচ আদশে বিনিশ্মিত হইয়াছে. 
পথের নাম, মহল্লার নাম ডাচ। ডাচ আকৃতি-প্রকৃতির জন্য বিশ্ময়ের 
কিছু নাই। তার কারণ, ১৬৩৪ খৃষ্টাব্দ হইতে এ দ্বীপগ্ডলি আছে, 
ডাচঅধিকারে। সভ্য সমৃদ্ধ নিউ-ইযু্ক যখন নিউ-নেদা্লাগ্ড নামে 
পরিচিত ছিল এবং সেখানে যখন বর্বর হ্গুয়ান জাতি লুণ্ঠন 





করিত, তখন কুরাকাওয়ের ডাঁচ গবর্ণর কুরাকাও হইতে ফৌজ 


পাঠাইয়া সেখানকার অশাস্তিউংপাত দমন করিতেন । ১৬৪৬ 
খৃষ্টাব্দে গবর্ণরকে অতিরিক্ত ডিউটি দেওয়া হয়-_কুরাকাও, আকুবা, 
(বানীয়ার দ্বীপগুলি শাসনের উপর নিউ-ইয়র্কের শীসন-পালনের দায়িত্ব 
বহন করার। এই গবর্ণরের নাম ছিল পীটার স্তভেসাস্ত। আজ 
আমেরিকা গে খণ শোধ করিতেছে আকরুবা কুরাকাও এবং 
বোনায়ার রক্ষার জন্য মাকিণ ফৌজ পাঠাইয়া । 

বন্দর হিসাবে উইলেমষ্ঠাড অতুলনীয় । তার কারণ, ইহার গায়েই 
সেন্ট আন! উপমাগর । এই উপসাগরটি সুগতীর এবং ইহার সুদীর্ঘ দেহ 
বন দূর পধ্যত্ত বিগ্কৃত। তার পরই স্কোটেগ্রাটে আর একটি উপনাগরে 


আরুবা কুরাকাও 
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এবং লরির বিরাট ভিড়। 


ক 


২২৪ 


গিয়া অঙ্গ মিশাইয়াছে। এখান পর্যাস্ত বড় বড় জাহাজ অনায়াসে 
যাতায়াত করিতে পারে। এই ছুই উপসাগরের সমগ্র তীর-ভুমি বড় 
বড় অসংখ্য ট্যাঙ্কারে আজ সুরক্ষিত | ট্যাঙ্কারগুলি এমন ভাবে রাখা 
হইয়াছে বে, বাহির হইতে সেগুলির চিহ্ন দেখা-ায় না । বলারের 
কূলে বনু পেট্রোল-ভাগডার। সেগুলিও এমন ভাবে অন্তর-শঙ্তে 
সংরক্ষিত এবং আচ্ছাদিত রাখা হইয়াছে যে, বাহির হইতে 
তাদের অবস্থান-নির্ণয় ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 
উপসাগরের বুকের উপর দিয়া পোনটুন-সেতুযোগে 
উইলেম্টাড পোয়েস্তা এবং নূতন সহর অপ্তাবাস্ত] ঘনিঠ ভাবে 
সংবদ্ধ। বড় জাহাজ উপসাগরের কূলে আসিবামান্র লোহার 
মোটা শিকলে পুলটিকে উচু করিয়া তোল! হয় এবং জাহাজ 
উপমদাগরের মধ্যে প্রবেশ করে। পুল ভোলা এবং ফেলার 
কাজ দিলে বহু বার করিতে হয় 7 কারণ, এ উপমাগরে জাহাজ- 


যাতায়াতের বিরাম নাই। এস্পথে বছরে প্রায় ছ'হাজার 
বড় জাহাজ যাতায়াত করে । এই ৬*** জাহাক্কের ওজন , 
দাড়ায় মোট ২৭****** টন! এ জন্ত মোটর-বাইক-ফাত্রী, 


ও পথ-চলা টয়া 
যাতায়াতে বেশ খানিকটা! সময় লাগে । পূর্বে কলিকাতার হাওড়া 
পোন্টুন্‌ ব্রীজে যে ব্যবস্থা ছিল- পুল খোল! থাকিলে মোটর বোটে, 
নৌকায় বা স্রিমারে চড়িয়া পার রিভার 
পারাপারের ব্যবস্থা আছে। 

পোয়েস্তার কাছে সাগরের মুখে পাটা আমর্ডা রগ 
বন্দরমুখী জাহাজকে এই ছর্গের প্রস্তর- 
পরিখা হইতে সিগনাল নির্দেশ করা হয়। 

পুল-প্রীকারের পরেই গবর্ণরের 
বাসগূহ | গৃহের সম্মুখে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । 
প্রাঙ্গণের চারি দিকে ফত সরকারী অফিস, 
ডাকঘর এবং গিজ্জা ৷ গবর্ণরের বাসগৃহের 
পাহারাদারী করে ডাচ প্রহরীরা । তাদের 
০০০ 
টূপি। 

এখানকার পুলিশ-প্রহরীরা পি 
বন্দুক রাইফেল তুলিয়া পথে-ঘাটে পাহাৰ! 
দেয়। তাদের উদ্ধার রঙ সবুজ--যাখায় 
টিনের হাট। এখন মাকিণ পুলিশও 
পাহারার কাজ করিতেছে । পথে জীপ 

কুরাকাও ত্বীপের লোক-সংখ্যা প্রায় 
৬৫***। ইহার অধ্ধেক লোক উইলেমষ্টাডে বাস করে; বাকী 
মধ্যে অধিকাংশের বাদ এমাই্টাডে-_পেক্ট্রোল-তাগ্ারের কাছাকাছি। 
এখানকার অধিবাসীর! বর্ণসন্কর । প্রাচীন কালে কুরাকাও ছিল দাস- 


ডিপো _চাষ-আবাদের কাজ করিত নিগ্রোর দল । 


এখানে একটি হিত্মহল্লা আছে। বছ ইহদী আসিয়া আবরর নী 
বীধিয়া ছিল। আধুনিক ইহুদীরা তাদের বংশসভূত। 
বাক্জার ইষ্ট-ইত্ডিয়ানদের হাতে  পেট্রোল-ব্যবসায়ের 
জন্য নানা জাতি এখন এ ত্বীপে আসিয়া! আস্তানা পাতিয়াছে। 
জাশ্মান-অভিযানের পূর্বে আক্বায় প্রা ১০০০০ 


পাঠ এ এর্টি তর এ ৫ 


০৯৬৩ 


[হয খণ্ড) ৩গ সংখ্যা 
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কুরাকাওয়ের পথে মা্কিণ ফৌজ 


নরনারী বাস করিত | 
অদ্বেক। 

এখানকার সরকারী ভাষা ডাচ। আদিম অধিবামীর ভাষা 
পাঁলিয়ামেণ্টো অর্থাৎ ম্পানিশ, পোর্ভুগিজ এবং ডাচ ভাষার খিচুড়ী | 
'এমন বিচিত্র মিশ্র ভাঁষ! পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে নাই । 

ধনী-দরিদ্রনিধিশেষে সব গৃহই রঙকরা। সাদা রঙ্ের বাড়ী 
এধামে আদৌ নাই । কোন্‌ ডাচ গবর্ণর ন! কি বাড়ীর সাদা রঙে 
দ্বৌগ্রতাপ বেবী বঙগিয়া৷ মহিতে পারেন 
নাই। তাই ইস্তাহার় জারি করিয়া 
সকলকে বাড়ীর সাদা রও ঢাকিয়া 
বম করিতে বাধ্য করেন । সে জন 
সব বাড়ীর বঙ হয় নীল, নয় সবুজ, 
নয় হলুদ । গবর্ণরের গল্পটি সত্য কি 
মিথা। 'জান| যায় নাই, তবে সরকানী 
অফিসগুলিতেও সাদ্দার ছোপ কোথাও 
নাই! সেগুলি নানা রডে রঙীন্‌ 
বাম্ধনুর মত দেখায় ! 

. ঝ্্াক-আউটের জন্থ বাঁড়ী-ঘরের 
এই' রডে দারুণ সমস্যার স্ষ্টি হয়! 
এখানে দিন-আর-রাব্রির দৈর্ঘ্য সমান 
সদন ছোট, রাত বড় কিন্বা দিন 
, রাত ছোট--সে বালাই নাই, 
কিন্তু সন্ধ্যা হইবামাত্র মানুষ গিয়া 

ঢুকিবে, সে বড় কষ্টকর; 

অন্ধকারে জোনাকির মত মিট-মিটে আলোকে মানুষ জীবনাতিপাত 
করিতেছে ! 

কয়টি ছ্বীপেই মনসা-গাছের সুগভীর জঙ্গল আছে। বাতাস 
বহিতেছে অবিরাম একঘেয়ে ভাবে উত্তর-পূর্ব । এই বাতাঁস ট্রেড উই 
নামে অভিহিত | প্রকৃতির গুমট ভাব এ সব ত্বীপে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 
এই ট্রেউ-উইও না থাকিলে কেহ স্বচ্ছল ভাবে বাস করিতে পারিত না। 
পেস্্রীল পরিশ্তদ্ধির কারখানাগুলিতে আজ যে রাশি-রাশি কৃষ্ণ ধূম 
নির্গত হইতেছে, এই অবিচ্ছিন্ন অবিরাম ট্রেও-উইগ্ডের (মরশুমী 
হাওয়ার) কল্যাণে দেধুম নীচে নামিতে বা খিতাইতে পারে না, 
সে জস্ক আকাশ নিশ্দল থাকে, লোকের বা -প্রশ্থাদ-গ্রহণে পট 
অন্থাচ্ছন্দ্য ঘটে না। 


আকবার জন-সংখ্যা কুবাকাওয়ের সংখ্যার 





এখানে জলের কষ্ট অত্যান্ত বেশী । বৃষ্টিপাত কদাচিৎ হয় । খুব বে? 
বৃষ্টি হইল তো বছরে তার পরিমাণ বড় জোর বিশ ইঞ্চি মাত্র । ছু'বছ 
চার বছর হয়তো! এক-বিম্দু বৃষ্টিও পড়িল না, এমন ঘটনা বিরল নয়- 
তবে ডাচ উইগুমীল আছে; সেগুলির সাহায্যে কূপ হইতে, জ। 
তুলিয়া! মেই জল ক্ষেতে মেচন করা হয় এবং মানুষ সেই কুপের জং 
খাইয়া প্রাণধারণ করে) তাছাড়। এ সব দ্বীপে এক-জাতের গা। 
আছে, েগাছেন ডাল-পালার জল-পরিশুদ্ধি-শক্তি অপাধারণ-সে! 


রর 


এ ১.২? 


। ০) টা গাল 


পোনটুন ব্রিজ__-ফোর্ট আম্টার্ডাম 


ডাল-পাল! দিয়া সমুদ্রের জল এবং অপরিষ্কার জল পরিশুদ্ধ ও লবণমুক্ত 
করিয়া পানের জন্য ব্যবহৃত হয়। পাহাড়ের কোলে বা ছায়ায় 
ছাড়! অন্ত.কোথাও গাচ্ছ-পালা জন্মায় না। ফুল-ফলের বাগান তৈরী 
করিয়া সে সব বাগানে জল দিবার জন্তু বিশেষ ব্যবস্থা না করিলে এ 
সব দ্বীপে ফুল বা ফল ফলসানো ছুঃসাধ্য ব্যাপার | এখানে যে সব ফল-মূল 
থানার্থে ব্যবহৃত হয়, দে সব চালান আসে ভেনেজিউলা হইতে | কুরা 
কাওয়ে কমলালেবু প্রচুর পরিমাণে জন্মায়। লেবুর খোল! কিন্তু সবুজ 
থাকে, হলুদ-বরণে পাকিয়! ওঠে না। সেই সবুজ খোলা শুকাইয়া তাহা 
দিয়া সুরাকে স্ুরভিত কর! হয় । মদের ভাটি সব হলাণ্ডে; লেবুর 
শুফ খোলা বস্তাবন্দী হইয়া! হলাশ্ডে চালান যায় এবং আমষ্টীর্ডাম ও 
হাম্বুর্গের ভাঁটিতে মে সব খোলা হইতে স্যরতি নিষ্কাশিত করা হয়। 


২৩শ বর্ষ-লৌধ, ১৩৫১ ] 





স্বীপগুলির ভৌগোলিক আবস্থানে বেশ একটু বৈশিষ্ট্য আছে-_ 
উপসাগরের শাখা-প্রশাখা ভূভাগের মধ্যে এমন ভাবে প্রলারিত যে, 
গভীর অভ্যস্তর্-ভাগেও বড় বড়.জাহান্ব প্রবেশ করিতে পারে। 
এ দিক্‌ দিয়! ক্কোটেগাট সব বিষয়ে অতুলনীয়; এবং বন্দর হিসাবে 
সর্বোত্তম । এ সব জায়গায় প্রবেশ সাগর-পথে | প্রবেশপথ সন্থীরণ, 
একটু পরেই কিন্তু দিগন্ত-প্রসারী জল-বিথার | এই কারণে এ বন্দরে 
একসঙ্গে বড় বড় বহু জাহাজের স্থান-সন্কুলানে এতটুকু অ্গবিধা 
ঘটে নাঁ। | 
কুরাকাওয়ে বারোটি পাহাড় আছে; সেগুলির মধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে পোষ্ট ক্রিটিফেনবার্গ সব চেয়ে বড় প্রায় ১২০* ফুট উচু। 
অপর প্রান্তে অতি-উচ্চ পাহাড় টাফেল বার্জ বা টেবিল পাহাড় 
ক্যালসিয়াম ফশফেটের স্তুপ । এ পাহাড়টি কারাকাশ ও ফুইক 
উপসাগরের বক্ষলীন হইয়া বিগ্ধমান। পাহাড় কাটিয়া কুলি- 






ফণী-মনসার ঝোপের আড়ালে ফৌজের ছাউনি 


মজুরের দল গাড়ী বোঝাই করিয়া ক্যালসিয়াম-ফশফেট আনিতেছে 
সাগরের কুলে ; সেখান হইতে জাহাজে করিয়া চালান যায়। 

এখানে -ভাগার খুলিবার পূর্বেবে অধিবাপীদের মধ্যে 
শতকরা ৯* জন লোক শুধু টুপি তৈয়ারী করিয়া দিন-গুজরান 
করিত । মারাকাইবো অঞ্চলে এক-জাতের তাল গাছ জন্মায় 
অজত্র-পরিমাথে_পামেটো । সেই পামেটোর পাতা কাটিয়া আনিয়া 
তাহা দিয়া স্থাট তৈয়ারী হইত । এখন পেট্রোলের কারখানায় মঞ্জুরী 
মেলে অনেক বেশী, তাই টুপির বাজার পড়িয়া গিয়াছে। 

ডাট-আমলের পূর্বেধ ধখন এখানকার অধিবাসীদের নান! ভাবে 
ভুলাইয়া দাস-ূপে পণ্য-হিসাবে চালান দেওয়া হইত, তখন এখানে 
ইক্ষু এবং তামাকের চাষ প্রচলিত ছিল; কিন্তু বৃষ্টির অভাবে এবং 
আরো নানা কারণে সেচাষ বন্ধ হইয়া গিয়াছে । যে দিন এখানে 
পেট্রোলের সন্ধান মিলিয়াছে, সে দিন হইতে দৈন্টুদারিস্র্যের ঘেমন 
অবসান হইয়াছে, তেমনি নান! দেশ হইতে বনু লোক আসিয়া জন- 
সংখ্যাকেও বিপুল করিয়া তুলিয়াছে। পেট্রোলের কাজে কুলি-মঙ্জুর 
আসিয়াছে সুরিনাম এবং ওয়েস্ট ইত্ডিজ হইতে । 

এখানকার কয়টি ছ্বীপ "নামলে কিন্তু কাটা-মনসার আড়ং। 
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এত জাতের কীট-মনসার দেখা মিলে যে, শুধু এই কীটা"মনসা: 
তত্বানুশীলনেই এখানে বনু জ্ঞানী-গুণীর আনাগোনা , আছে 


_ উইলেমষ্টাডে যে মার্কিণ ভাইদ-কমশল আছেন, কাটামনসায় তা; 


এত বেনী অগ্্রাগ যে, নিজের বাড়ীর বাগানে তিনি ৬৩ জাতে; 
কাটা-মনস! লাগাইয়! সয়ে তাদের লালন কল্সিতেছেন | 
গাধা এখানে প্রধান বাহন। গাধা এবং ছাগল এত বে, পথে 
ঘাটে বেওয়ারিশ গাধা-ছাগল ঘুরিয়া বেড়ায় এব' ঘা খুশী ধরিয় 
পুষিতে ব! পণা-হিসাবে ' বেচিয্া ছু'পয়সা উপাজ্জন .. করিতে পারে 
সম্প্রতি মার্কিণ সেনারা প্রমোদ-বিচরণের উদ্দেশ্থো গাধার পিঠে চড়িয় 
বেড়ায় । কীটা-য়নসার জঙ্গলে অসংখ্য মার্কিণ ছাউনি পড়িয়াছে। 
সেসব ছাউনিতে মার্কিণ ফৌজ্ের বাস। কীটামনসার ঝোগের 
আড়ালে ছাউনিগুলি নিরাপদ | ছাউনি টাকিবার জন্য নকল -আচ্ছা' 
দনের প্রয়োজন “হয় না । 
এখানকার ডাচ এবং মার্কিণ নৌ-বাহিনী সম্মিলিত ইউনাইটেও 





ষ্টেটস নেতির অধীন । হ্লাগ্ডের পতন হইলে সমস্ত ডাচ সদাগনী 
জাহাজ এই সব দ্বীপে আসিয়া! জমিয়াছে ; ডাচ বিমান-বিভাগের 
প্রধান অফিস কুরাফাওয়ে স্থানাস্তরিত করা হইয়াছে । আকুধা 
হইতে কুঁরাকাঁও, বোনায়ার এব; মারাক দ্বীপ পধ্যস্ত ৭৫ মাইল পথে 
বিমান-পোতের পাড়ি চলিয়াছে অবিরাম | এ-সব জায়গা হইতে 
বিমানপৌতে সামরিক ও বেসামবিক যাত্রী দল নিত্য জ্যামেকায় 
যাতায়াত করিতেছে । 

কুরাকাওয়ের ব্রিশ মাইল পূর্বে বোনায়ার। সপ্তাহে কুরাকাও 
হইতে দু'দিন এখানে বিমীন-মেল-যোগে ডাক যাতায়াত করে। 
বোনায়ারে পেলিকান পাখীর বাস। এখানে লোক-সংখ্যা ৫*** 
মাত্র। তাভাদেব জীবন-যাপনের প্রণালী খুবই মাদাসিধা। 
এখানে পেট্রোলের ভাণ্ডার নাই--তাই ঘাঁটি পাহারারও প্রয়োজজ 
নাই। বোনায়ারে বনু জাম্মীনকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে। 
তাদের পাহারাদারীর জন্ত এক দল সশস্ত্র ফৌজ আছে। এখানকায় 
অধিবাসীরা সমুদ্র হইতে লবণ সংগ্রহ করে ; মেই লবণ চালান দেয়। 
ক'জাতের গাছ গাছড়া এখানে পাওয়া যায়; সে সবগাছ"গাছড়া 
টি 
-_একাজেও অর্থ উপাঞ্জন মন্দ হয় ন]। 








বোনায়ারের প্রধান সহর ক্রালেশডাইক্‌-_ছোট 
ছোট লাটের আস্তানা । | টড 
আকবা--আয়তনে ৬৯ ব্গীমাইল মাত্র) এখানে গেষ্ট্রোলের 
ভাগার আছে। এখানকার লাগেো অয়েল ট্রান্সপোর্ট কোম্পানি 


এবং স্া্ার্ড অয়েল কোম্পানির ভাণ্ীর ও কারখানা বিশেষ ভাবে 


উল্লেখযোগা | | 


আকুবায় এখন প্রায় ২৫** আমেরিকানের বাস। প্রধান সহর 


ওরানজেষ্টাড | এখন সামরিক ঘাঁটি, ট্যাঙ্ক ও আর্মাড কারে বোঝাই । 
এ সব দ্বীপে ডিভি-ডিভি নামে এক জাতের গাছ আছে-_একঘেয়ে 





ফোর্ট আমষ্টাামে ডাচ নৌ-বাহিনী 


ট্রেড্উইগ্ডের জন্য মেগুলির ডালপালা এক বিচিন্ত বপে বাড়িয়া ওঠে। 
দেখিলে মনে হয়--গাছ যেন বাতাসে আচল মেলিয়া ঈীড়াইয়। আছে । 
_এগাস্কের এক-বকম শুঁটি হয়। সেই শুটি ট্যানিংয়ের কাজে লাগে 
বলিয়া! জাহাজ-বোবাই হইয়া! চালান যায়। 

আক্ষবায় আরো এক জাতের গাছ জন্মায়, সে গাছের পাতার 
নির্ধ্যাস বিরেচক হিসাবে চমৎকার । আগাছার মৃত এ গাছ অজন্্ 
পরিমাণে জন্মীয়। এ গাছের পাতা কাটিয়া লোকে সেই পাতার 
নির্যাস সংগ্রহ করে; সংগ্রহ করিয়া ঘাল দেয়? হ্বাল দিবার পর যে 
জমাট কাই তৈয়ারী হয়, সেই কাই চালান দেয়। পাশ্চাত্য চিকিং" 
সকেরা বিরেচক হিসাবে এ কাই সমাদরে গ্রহণ করেন । 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শতাধিক বংসর পূর্ব আরুবায়সব্ণের সন্ধান মিলিয়াছিল। শুধু 
জলে নয়; পাহাড়ের গায়ে পাথরের বুকেও স্বর্ণরেধু মিলিয়াছিল, সে 


জন্য নানা স্বর্ণণ্কামী কোম্পানি বু বার এখানে ফ্লাদ ঘাড়ে করিয়া 


আসিয়া আস্তানা পাতিয়াছিল; তবে ছু'দশ বছর পরে সকলেই 


আস্তানা তুলিয়া সরিয়া পড়িাছে। কারিষীয়ানের বুকে যে কয়টি 


ত্বাীপ পাশাপাশি অবস্থিত, সেগুলির মধ্যে চাষআবাদের যোগ্য 
উর্বর ভূমি আছে শুধু এই আক্ষবায়। এখানকার অধিবাসীরা প্রাচীন 
আরাগুয়াক বংশসম্তুত। ইহাদের গায়ের বর্ণ বাঁদামী, মুখ-চোখ নিগ্রো 
ছণাদের। 

এই সব নগণ্য দ্বীপের পরিচয় জগত্-নভায় সকলের অজ্ঞাত ছিল-- 
আজ যুদ্ধের দৌলতে এই সব নগণ্য দ্বীপ গণ্যমান্য ও পাঁক্রেয় হইয়াছে। 





সার-সার পেট্রোলট্যাঙ্ক-_কুরাকাও রিফাইনারী 


পানামা-কেনাল হইতে এ দ্বীপগ্ুলি মাত্র ৭** মাইল দুরে । কুরাকাও 
এবং আরুবা যে যথাসময়ে সচেতন হইয়। আত্মরক্ষায় উদ্চত হইয়াছিল, 
তার ফলে জাম্মানির প্রতাপ অনেকখানি খব্ব হইয়াছে, মিত্রপক্ষও 
পেট্রোল প্রভৃতির জোগীন অব্যাহত রাখিয়া নিজেদের দুদদর্য করিতে 
পারিয়াছে। এ জন্য আরুবা এবং কুরাকাঁও এ যুদ্ধের ইতিহাসে 
শ্মর্ণীয় হইয়া থাকিবে, সন্দেহ নাই । 











অবলম্বন করা। 


*ছুইটি মাত্র পথ আছে। এক, হিন্দুধর্দ একেবারে পরিত্যাগ 
কর; আর এক, হিন্দুধর্মের সারভাগ অর্থাৎ যেটুকু লইয়া সমাজ 
চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত হইতে পারে, তাহাই 
হিন্দুধম্্রী একেবারে পরিত্যাগ করা আমরা 
ঘোরতর অনিষ্টকর মনে করি ।”__ ৃ 









৭ 

উলুন্দীতে বৌ-ভাতের নিমন্ত্রণ । মাখন 
গাঙ্গুলি যাইবেন না! মেয়ের বৌ- 
ভাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে যাওয়ার 
রীতি এ বংশে নাই! সুশীল গিয়া ধরিল 
পরেশ মামাকে; বলিল, নেহাৎ 
আমর! যত ছেলে-ছোকরার দল যাবো, 
তাতে আপনাদের গাঙ্গুলি-বংশের মান 
থাকবে কেন মামা ? আপনার যাওয়া 
চাইই! পরেশ বাবুর গৃহে যজ্ঞ 
আসন্ন***যদি গোলযোগ বাধায়! তাই 
তিনি সুশীলের কথায় “না বলিতে পারিলেন না !"* 

গ্রামের ক'জন মাতব্বরকেও পাওয়া গেল! বড়মানুষের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ-যাওয়ায় গৌরব! তাহাতে মান বাড়ে! শিবকৃষ্ণও সাজিয়া 
জিয়া তৈয়ারী হইল**'কেশবঠাকুরও | সা বেশে 
পুরু হইয়া উঠিল । 

সেখানে আড়ম্বরের অন্ত নাই ! নদীর ঘাট হইতে বাধা রোশ- 
নাইয়ের ব্যবস্থা । ঘাট হইতে বাড়ী নেহাৎ কাছে নয়__মৌড়ে-মোড়ে 
নহবৎখানা-* "বা্ত-সমারোহ** 'কুটুত্বদের লইয়া যাইবার জন্য গাড়ী- 

দেখিয়া চাল্শার দল বলিল--হ্্য।, ঘটা জীনে বটে ! 

বাড়ী লোকারণ্য। শুধু উল্ুন্দীর নয়, পাশাপাশি পাঁচ-দাতখান! 
গ্রামের লোক ,একেবারে ঝাটাইয়া জড়ে। হইয়াছে । সামিয়ানা- 
ঢাক! বিরাট প্রাঙ্গণে বাই-নাচের আমর | কলিকাত। হইতে আসিয়াছে 
আখতার জান্। তার খ্যাতি এখন দিশ্লী-বোন্বাইকেও না কি 
টেক্কা দিয়াছে! দে আসরে জাকাইয়া বসিয়াছেন মোট! তাকিয়ায় 
ঠেশ দিয়! বিরাটেশ্বর ! সুশীলকে দেখিয়া! বিন্দুমতীর কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়া তাকে টানিয়। তিনি পাশে বসাইলেন। 


আখতার জানের নাচ বেশ জমিয়াছে। তবু যে জন্য আদা" ''ভোজপ 
-_সেই ডাকটির জন্য রবাহৃতের দল অধর ! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন,_বাদরামি আর কাকে বলে! ছেলের বিষে 
দিচ্ছ, দাও": ০০০৪ যজ্ঞের কি দরকার বলতে 
পারো, বাপু? 

হাসিয়া সুশীল বলিল--বড়মান্ুষ বলে নাম-ডাক আছে, কাজেই। 

বিরাটেশ্বর বলিলেন__এমনি করে গোটা তিন-চার ছেলের বিয়ে 
দিতে হলে কুইন ভিকৃটোরিয়ার রাজত্বও বিকিয়ে যায়, এ তে| 
কুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দেবেশ মুখুষ্যে ! 

সুশীল বলিল-_আপনি বুঝিয়ে বললেন না কেন? 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--বলেছি বৈকি। ত| আমা কথা কি 
গ্রান্থ করে? আমায় বলে খৃষ্টান, বলে ত্রাঙ্গ। বলে, তোমার 
ছেলেমেয়ে নেই ; ছেলেমেয়ের বিষে তুমি দেবে না। টাকা তুমি 
খরচ করতে জানো শুধু নাচনাউলি আর মদের পিছনে । আমি এর 
কি জবাব দি, বলো তো? 

সুশীল কোনো উত্তর না দিয় সকৌতুকে চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে । | 

বিরাটেশ্বর বলিলেন-_-আমি জবাব দি," "মানে, আমার হলো আত্মার 
তৃপ্তি! একা মানুষ" " কার জঙ্ টাকা বড়ি রেখে ধানো 1. বলে ছেলে 
৩০স্্ি ৃ 
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( উপন্তাস ) 
শ্রীসৌীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


নেই, পুষাপূত্র নাও ! আমি বলি 
***্যটে ! অর্থাৎ কার ঘর থেকে 
কে এমে আমার সব লুঠিয়ে দেবে! 
ও-সবে আমি নেই । বলে, বংশ-রক্ষা | 
শুনে আমি হাসি । বংশ কি শুধু 
ছেলে হলেই রক্ষা পায়? ছোলে যদি 
ছেলের মতো হয়, তবেই-**না হলে হা 
দেখছি, বড় বড় ঘরগুলো চুরমার 
হয়ে যাচ্ছে ছেলেদের হাতে | বংশ- 
রক্ষা! করবে, তার মতো! ছেলে তৈরী 
করছে! কৈ ? "আমার কি মত জানে 
বাবা ? মানুষ যে হয়, বংশ যে রক্ষা করে, মে নিজের মন আর শিক্ষা 
দিয়েই তা করে। তোয়াজ করে ছেলের জন্য বিষয় সম্পত্তি রেখে. 
গেলেই হয় না।"*"তা সেদিকে কাযো নজর নেই! রি 

কথা শুনিয়া সুশীল চমতকৃত হইল । বুবিল, কথাগুলা সহক্ক 
মন্তিক্ষে উৎসারিত নয়। কথার পিছনে তরল সুরার রভীন্‌ : 
প্রেরণা আছে! তবু তার মোহে বিহ্বল হইয়া গহিত পীঁচটা কথ! 
না বলিয়া যিনি এমন কথা বলেন*' *বিরাটেশ্বরকে সুশীলের প্রথম 
দিন হইতে ভালো লাগিয়াছিল'' "আজ এ কথ শুনিয়া তার উপর 
খানিকটা শ্রদ্ধা হইল। এ 

বিরাটেশ্বর বলিতে লাগিলেন-_এ-টাল না ব্দলালে সব যাবে) . 
টাক! খরচ করতে চাও ছেলের বিয়েয়-* "দীঘি খোঁড়ো, ইস্কুল তৈরী 
করো, ডাক্তারখানা খোলো, জঙ্গল কেটে রান্তা বানাও, রেয়তদের 
খাজনা মাপ করো'**তা নয়** ছা । 

সুশীল বলিল-_কিস্তু এতেও বহু লোক প্রতিপালন হচ্ছে তো! 
এই যে সব বাজনদীর, বাজিওয়ালা, ঘরামি-মিস্ত্রী, ময়রা-মুদি** 'এদের 
চলা চাই তো! । আপনাদের এত পয়সা'**এসব ব্যাপারে ওরা যদি 
কিছু না পায়, ওদের দশ! কি হবে, বঙ্গুন ? 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--ও একটা দিক আছে, আমি মানি । কিন্ত 
সবকিছুর সীমা থাক] দরকার | পড়োনি সেই গল্প*" "ফ্যাত 
ছাতি ফুলোতে গিয়ে ফেটে মরেছিল ? আমার কথা, ঘটা করো, বেশ, 
কিন্তু ঘটা করতে গিয়ে ধার নিয়ে পুঁজি জড়ো করে! না বাবা নাষ 
বাজিয়ে বাহাদুরী কেনবার লোভে! আজ যাঁরা ভডং দেখে বাহবা 
দিচ্ছে, ছু'দিন বাদে ও-ভড়ঙে যদি সব ভেঙ্গে চুর করে পথে ফীড়াও 
তখন এ ওরাই জেনো সবার আগে হেসে টিটকিরি দেবে ।'*"আমার 
সব সয়'*শুধু বোকা বলে কেউ টিটকিরি দেবে, এইটুকু সঙ্থ করতে 
পারি না বাবা! | 

সুশীল বলিল--তা যদি বললেন, তাহলে . জন্থুমতি পেলে 
আমি একটা কথা বলি*** 

--বলো, বলো" বাবা হাক নেহা 
লেখাপড়া শিখেছে" "বুম হয়েছে, জান হয়েছে।'' তোমাদের কথা 

বিনম্র কণ্ঠে সুষীল বলিল--আপনি যে এই নেশায় এবং আরো 
পাচ রকমে টাকা নষ্ট করছেন, এ নিয়ে যদি কেউ-** 

স্ুলীলের মুখের কথা৷ লুফিয়া লইয়া বিরাটেশ্বর বলিলেন---দি 
কেউ বলে, বিরাটেশ্বরটা বিরাট বোকা, এই তে? তার জবাব 
তো! বলেছি বাবা, আত্মার তৃপ্তি! নাচে-গানে আমায় সখ আছে। 
আর তুমি যা বলছো""মানে, বাগান-বাড়ী ? তুমি ডাগর হয়েছো 


[ হয় খণ্ড) ওয় সংখ 
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২৩৪ আাদিক বন্ধতী 
কপিলিপজ পজাএ্ারানান০ এ জাত ০এ রর এ ও 41220282152 ররর 28022 তী তাহারা, ও 
বাবা'*'প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পুর মিত্রের মতো” বলি তাহলে, 
স্বী ছিলেন নেহাৎ মাটার পুতুল-*"কখা কয়ে আরাম পাইনি 
কোনো দিন । তিনি জানতেন শুধু শাড়ী আর গহনার দাম । মানুষের 
দাম বোষবার মতো! শিক্ষা তিনি পাননি ত্কার বাপের কাছে । আমার 
বাবা আমাকে লেখাপড়া শিখিয়ে ছিলেন সাহেব-মাস্টার রেখে । বাবার 
সাধ ছিল, ইংরিজি বিদ্া শিখে সাহেৰী চালে সাহেবদের তুষ্ট করে 
আমি রাজা-মহারাজা টাইটুল্‌ নিয়ে বংশের মান-মর্ধ্যাদা বাড়িয়ে 
তুলবো! কিন্তু ওদিকে আমার চোখ খুললো না--আমার চোখ খুলে 
গেল ঘর-সংলার সমাজকে সুন্দর দেখার ইচ্ছায়। বাবা তুল করলেন 
বিয়ে দেবার সময় মস্ত বোনেদী ঘর থেকে একটা মুখ্যু বৌ নিয়ে এসে 
আমার সঙ্গে বেঁধে দিয়ে! জমিদারীর মধো মুখ গুজে আমি থাকতে 
পারলুম নাঁ। পৃথিবীটাকে আমি ভালো করে দেখতে চাইলুম | 
পৃথিবী কাকে বলে, স্ত্রী তা জানেন না ! আমার সঙ্গে তিনি চলতে 
পারলেন না! কাজেই আমি*** 

এই পধ্যস্ত বলিয়া বিরাটেশ্বর চুপ করিলেন" **চাহিলেন আখতার 
জানের পানে, কহিলেন,_বাঃ বাঃ। কেয়াবাৎ! আচ্ছা, এ যে 
আখতার নাচছে..'আসরে এত শ্লোক হী করে তাকিয়ে যেমন 
ওর নাচ দেখছে, আমিও তেমনি দেখছি | কিছু মনে করো ন 
বাবা, বলেছি তো, যোড়শে বর্ষে পুল্র তুমি আমার মিত্রবৎ 
**নতাই বলতে লজ্জা হচ্ছে না, আমি বলছি, আখতার দেখতে 
থাশা-"*ওর এ অঙ্গভঙ্গি খাশ1**আমি তা দেখছি না। আমি 
দেখছি, ওর এ অঙ্গভঙ্গিতে সাতটা সুর আর তালগুলোকে কি আশ্চধ্য 
লীলায় ফুটিয়ে তুলছে !'"*এ হলো মস্ত আট । ক'জন আট বুঝে 
এনাচের তারিফ করে, বলো! তো? তারা দেখে খাশ| দেখতে এ 
স্ত্রীলোকের অঙ্গভঙ্গি ।' "তোমাদের হয়তো ভালো লাগছে না । 
মে জন্য দৌষ দিই ন|। নাচ দেখা গুণী লোকের কাজ । সকল 
নাচ বোঝে না! নাচ কিম্বা ভালে ছবি-কি সকলে বোঝে? 
নাচে কি আনন্দ, নাচকে যেন! ষ্টাডি করেছে, সে তা বুঝবে ন! । 

ন্শীল কোনো৷ জবাব দিল না'"*চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল 
বিরাটেশ্বরের পানে । তার মনে হইতেছিল যে-লোকটিকে শুধু ইয়ার 
বলিম্প! ভাবিয়াছিল, ক্কার মধ্যে এত সামগ্রী আছে" * আশ্চর্য 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--কথাটা যখন তুললে, তখন বলি" 
ছিলেন" **্বড় ঘরে যেমন আসবাব-পত্তর থাকে, তেমনি | বোনেদী 





ওরা আশ্চধধ্য হন"'"আমি হই না, তার কারণ, আমি বুঝি। তে 
মধো মন আছে, সজীব মন । স্ত্রী মানে শুধু শাড়ী আর গহনা নয় 
একটি জীবন্ত মন | তোমার মনের সঙ্গে তারে-তারে মিলে যাবে, 
মন! তেমন মন পাওনি নিশ্চয়, কাজেই বিবাহ করোনি | ০ 
এই নয়কি, এ? 

সুশীল জবাব দিল না । একথার কি জবাব দিবে? বিরা 
তার চেয়ে বয়সে বড় ।"**বুঝিল নেশার ঝৌকে মনের কপাট ভ 
করিয়াই মুক্ত করিয়াছেন । কথা কহিয়াই বিরাটেশ্বর তৃপ্তি পা 
জবাবের এতটুকু তোয়াক্কা না রাখিয়া দিল্‌ খোলশ! কা 
টা যাইতেছেন* "*যা মনে আসিতেছে, তার কোথাও রাখ 

1*** 

কথাগুলা সুশীল মন দিয়! শুনিতেছিল। নেশাখোরের ক 
মত উড়াইয়৷ দিবার মতো কথা নয়! এ সব কথায় চিন্তা করি 
অনেক জিনিষ আছে! 


সে-রাত্রে কাহারো ফের হইল না। অতিথিদের রাত্রিবা 
জন্য ব্যবস্থা ছিল এমন বে কাহারো অস্বাচ্ছন্দা ঘটিবার কথা ন 
সেকালের বনিয়াদী ঘরে বাহবা পাইবার আকাজ্জা হয 
থাকুক, আদর-আপ্যায়নে প্রাণের সংবোগ-স্থাপনে তিলমাত্র কুপণ 
ছিল ন1! 


২৮ 

ফিরিয়া আসিবার পরের দিন স্ুশীলকে পাইয়া মাখন গাঙ্ঠু 
বলিলেন,--তোমার ' সঙ্গে বৈষয়িক কথা আছে স্রশীল। তোম, 
বাবার কাছ থেকে বহু কাল আগে বিশ হাজার টাকা ধা 
নিষেছিলুম, গে-দেনা আজ পর্য্যন্ত মাথায় চাপানে। রয়েছে! এখ 
দেনার ভার নামিয়ে আমি মাথা হাল্ক! করতে চাই । 

সুশীল চাহিল মামাবাবুর পানে***দ্র'চোখের দৃষ্টিতে কৌতুহল 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--মানখানি পরগণার দাম হবে প্রা 
ত্রিশ হাজার টাকা***এ পরগণা বন্ধক দিয়েই টাকা নিয়েছিলুম 
ও পরগণাখানি তোমার নামে কোবালা লিখে দেবো | তোমাছে 
তার জন্য কিছু দিতে হবে না। 

সুশীল কহিল-_কিন্ধ মামাবাবু" ** 


ঘরের মেয়ে-_হীরে-জহরতে গ! মোড়া" **পাচ জনের কাছে পরিচয় 
দিতে বেশ। কিন্ত সব আপবাব কি কাজে লাগে? তবু যেমন ঘরে 
থাকে, তেমনি আর কি! আমার মধ্যে মন বলে বন্ত আছে*"* 
সেই মনের সঙ্গে তিনি মন মেলাতে পারেননি'**মেলাবার চেষ্টাও 
কখনে! করেননি । অনেক স্ত্রী আছেন, ধারা স্বামীর মনের সন্ধান 
রাখেন না"*'তা না রাখলেও স্বামীর জদ্ খাবার-দাবার তৈরী 
করেন, স্বামীর সেবা করেন । আমাদের বড়মান্থুষের বাড়ী'**দাম 
দাসী প্রচুর'**আমার তোয়ালে-তেল থেকে পয়সা-কড়ি-ঘড়ি পর্যন্ত 
গুছিয়ে দেওয়া--সব কাজ চলে চাকর-বাকরের মারফণ্। সুখ-দুঃখের 
কখাতেও চাকর-বাকর । এর মধো স্ত্রীর প্রয়োজন থাকে না*** 
হাজেই নিঃপঙ্গ মন নিয়ে'*'বুঝলে বাবা, বাগান-বাড়ীর আসল 
মর্থ। : এই যে তুমি বিবাহ করোনি এখনো,***মেদিন.দেবু বলছিল, 
[গুলি মশাইয়ের ভাগনেটির বয়স হয়েছে, এখনে! বিবাহ হয়নি । 


ও (গন সি) এ জে ওঠা ৭০০ ১:০০, 5, 


মাখন গান্থুলি বলিলেন__-না বাবা, আমি তোমার কথা শুনবে 


না। তুমি যা বলবে, তা আমি বুঝি। সরো আমাকে এক দি? 


বলেছিল। বলেছিল, তুমি না কি ওটার রিলিজ-নামা লিখে দেবে 
তুমি দিলেও আমি ত! নেবো কেন ? তোমাকে আমার দেবার কথা*"' 
আমি মামা । তুমি দেবে আর আমি হাত পেতে তোমার কাছ থেকে 
নেবো" *এসম্পর্ক তোমায়আমায় নয়, সুশীল । 

সুশীল বলিল কিস্ত আপনার অনেক কর্তব্য আছে মামাবাবু 
আপনার ছেলেরা" "তাছাড়া বিজয়দার এ বাচ্ছা" ** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__দেনা শোধ করা সবচেয়ে বড় কর্তব্য । 
তাছাড়া বয়সের তেজে এক দিন যে মব কথা মনে জাগেনি; 
এখন বয়ূস গেছে বলে" সেই সব কথ! বেনী করে মনে জাগছে 1" 
সকলকে মানতে গিয়ে আমি যা ত্যাগ করেছিলুম, এখন বমে 
বসে সেই সব কথা ভাবি, সুশীল। এত করে" জাত বীচিয়ে 
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আমি কি পেয়েছি? সকলকে ত্যাগ করে। মন যে পাথর হয়ে 
গেল! স্্েহমায়! জিনিষগুলে! কি এতই হেলা-ফেলীর ? 

মাখন গাঙ্গুলি নিশ্বী ফেলিলেন। তার পর বলিলেন--কথায় 
কথায় রাজা রামচন্ত্রের নাম করি। সীতাকে তিনি তাগ করেছিলেন 
**"করে' কি লাভ হয়েছিল.তার ? বা তাঁর অধযোধ্যাপুরীর ? সীতা 
গেলেন পাতালে'* “তার পর রামায়ণও গেল ফুরিয়ে। কাল রাত্রে 
মরোর সঙ্গে বমে কথা হচ্ছিল। সরো বললে, সীতাকে বনে পাঠাবার 
পর অযোধ্যায় সখ ছিল কতখানি, রামায়ণে সেকথা তে! পাই 
না দাদা ! বললে, পাই ন! তার কারণ রামচন্দ্রই শুধু সুখে জলাঞ্চলি 
দেননি'"*সারা অযোধ্যা থেকেও এ সঙ্গে সুখের ছায়। মিলিয়ে 
গিয়েছিল । বললে, রাজ্যের সুখের জন্ত সীতাদেবীকে তিনি তাগ 
করেছিলেন'**ত্যাগের পর রাজ্যে যদি তেমন সুখ থাকতো, 
নিশ্চয় বান্মীকি মুনি তাহলে সে সুখের কথা লিখতেন । তা যখন 
লেখেননি'** 

বলিতে বলিতে কণ্ঠ গাঢ আর্র হইয়া! আগিল। মাখন গাঙ্গুলি 
গাঢ় স্বরে বলিতে লাগিলেন স্ুথ যে অযোধ্যায়ু ছিল না, আমি 
তা বুঝি, সুশীল । আমিও সুখের জন্য ত্যাগ করেছি-' "ছেলে-*স্্রী! 
ত্যাগ করবার পর থেকে সুখ কাকে বলে, ভূলে গেছি। কর্তব্য 
করে যাচ্ছি । যাকে বলে, শুষ্ক কর্তৃবা ! এ-কর্ডব্য করার সঙ্গে প্রাণের 
যোগ কোথায়? এই যে মেনির বিয়ে দিলুম** 'খরচ-পত্র করলুম। 
কিন্ত শুধুই খরচ 1." ছেলে-মেয়ের বিয়েয় মানুষ যে আনন্দ পায়, 
মে-আনন্দ পেয়েছি কি? কন্াদায় ঘৃচলো, এইটুকুই সাস্তবনা !*** 

মাখন গাঙ্গুলি চুপ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে আবার একটা নিশ্বাস ! 

নিশ্বাপ ফেলিয়া আবার বলিলেন- তোমার কাছে এ কথা ন| বলে 
থাকতে পারলুম «|! বললুম এই জন্' "কাজ চুকলে চলে যাবে*** 
ষদি আর দেখা না হয়***পাচ্থে ভাবো, মামাবাবু মানুষ ছিল না! 
মেই জন্তাই তোমাকে আজ একথা বললুম । 

সুশীল বুঝিল। বোঝে, বিজয়কে ত্যাগ করিয়া, মামীমাকে 
নির্বামনে পাঠাইয়া মামাবাবু কি-ছুখে ভোগ করিতেছেন ! নিজের 
মাকে দেখিয়া! মাকে জানিয়া মামাবাবুর মনের পরিচয় বুঝিয়াছে। 
বুঝিয়াছে, মামাবাবু মান্ুষ'*শনিজের সুখ-দুঃখের উপর অপরের 
সুখ-দুখেকে মানিয়া আসিয়াছেন চিরকাল । জানে, এমন ধাদের 
মন, জীবনে তার! কত-বেশী দুঃখ ভোগ করেন ! নিজেদের ধারা উচু 
করিয়া ধরেন না, ছুখ-ভোগ ছাড়া দের উপায়ও নাই ! 

বলিল,--বিরাট বাবু বললেন, তিনি এক দিন আসবেন-** 
শীগগির | কুটুস্বিতা করতে নয়, মামাবাবু। তিনি আসবেন, 
মামীমাকে প্রণাম করতে | 

সুশীল বলিল-আর আসবেন মামীমাকে এবাড়ীতে এনে 
আপনাকে জাতে তুলতে । 


বিরাটেশ্বর আদিলেন। কন্তা-জামাত! জোড়ে আসিল, তাদের 
সঙ্গে । দেদিন শ্রীবণের ২৩ তারিখ । 
ওদিকে পরেশ গাঙ্গুলির বাড়ীর সদরে নহবৎ বসিয়াছে। বাজনা 


মৃছ হাদিয়া সুশীল বলিল--কি ভেবেছিলেন ? 

--ভেবেছিলুম, বিয়ের সে-ঘটার জের এখনো চলেছে ! 

মাখন গাঙ্ুলি চাহিলেন বিরাটেশ্বরের পানে | চোখে সপ্রশ্ন দৃষ্টি! 

বিরাটেশ্বর বলিলেন-_-কতগুলি খশলো, বেয়াই মশাই? আমি 
কুটুম-মানুষ বলে এপ্রপ্সে হয়তো বিরক্ত হবেন ! হয়তো ভাবষেন, 

আমার ধুষ্টতা। কিন্ত কুটুদ্িতা ছাড়া আরো যে বড় জিনিষ আছে, 

মানুষে-মানুষে ঈম্পর্ক; "তার উপর বোনেদি ঘর-**জমিদারী ভোগ 
করার নিগ্রহ.*-ইচ্ছা বা সামর্থ না থাকলেও বহু ক্ষেত্রে বু অপব্যয় 
করতে হয়-**এই যে এক ত্র গীথা"-*যাকে বলে, মেস্বার্স অঙ্ক 
দি সেম গ্াঙ্গ' "দেই সম্পর্ক ধরে চুপি-চুপি জিজ্ঞাসা করছি, যা খশলো, 
তাতে কত দিকে কত বড় বড় কাজ করা যেতো, তেবে দেখেছেন ? 
প্রজাবর্গের স্থায়ী মঙ্গল ? সুশীল বাবাজীর কাছে শুনস্িলুম, গ্রামে ভালো 
ইস্কুলের অভাব" 'পে-অভীব পূরণ করলো খুষ্টান পাদরী মাহেবরা 
এসে !'"*আমরা বসে বসে জমিদারী করছি আর তলে তলে হাত 
থেকে সব বেরিয়ে যাচ্ছে! আমার ওখানে হঠাৎ এক দিন হাটে 
গিয়ে দেখি, ভূধিমাল কিনে নিয়ে যাচ্ছে মাড়োয়ারের বীরের দল। 
তাদের নিয়ে আমরা নাটক লিখে বাজপুত-মহিম! কীর্তন করছি, 
আর সেই রাজপুতের বংশধররা এসে আমাদের ক্ষেত, আমাদের 
ফশল মাটার দরে কিনে নিয়ে যাচ্ছে। দেখে আমার নেশা 
কেটে গেল ! হিন্দু-মুসলমান চাষীদের ডেকে মানা করে দিলুম, ওদের 
মাল দিস্‌ নে'**ওরা যে দাম দেয়, সে-দামের উপর শতকর! বিশ 
টাকা করে বেশী দাম আমি দেবেং। ওই সব চালাল আমার 
গুদামে জড়ো! করছি । সথ বা নেশা করি, অস্বীকার করবো লা। 
কিন্তু গ্রামে একটা ইস্কুল খুলেছি" "লেখাপড়া শিথে সকলে বুদ্ধি 
পাকাক্‌। 

মাখন গান্ুলির ছুই চক্ষু বিস্ফারিত হইল | তিনি বলিলেন,-- 
ঠিক কথা ! কিন্তু রায় মশাই, আমার সে-ছাতি ভেঙ্গে গেছে 1*** 
ছাতির জোর ছিল* যখন, এসব কথা তখন মাথায় ষ্রাগতে! না; 
আচার-বিচার নিয়ে তারি মধ্যে ডুবে ছিলুম | 

বিরাটেশ্বর বলিলেন- শান্দ্রপুরাণ পড়িনি বেয়াই মশাই" 'ণ্তবে 
হিন্দুর ঘরে জন্ম, দেখেশুনে মোটামুটি বুঝেছি যে সত্য যুগে যা চলতো, 
ত্রেতায় তার বহুৎ অদল-বদল হয়ে ছিল, ত্রেতার সঙ্গে ছাপরের মিল 
ছিল না। এ হলো আমাদের কলিযুগ। এ যুগে ভ্বাপরকে মেনে 
যদি চলি তাহলে ফীঁপরে পড়তে হবে । আমাদের দ্বাপরে ছিল 
নরাণাং সহত্রবর্পরিমিতং পরমাযু--আর কলিতে দেই পরমায় 
হয়েছে বিংশত্যধিকশতবর্ষং !'*"কলিতে স্ত্রীরা হয়েছেন অত্তি- 
দুর্দস্তা কর্কশাঃ কলহে রতাঃ! ব্রেতাযুগে লক্মণ গিয়েছিলেন 
রামচন্দ্র সঙ্গে বনে** "বড় ভাইয়ের সেবা করবেন বলে”** "সুখভোগ 


আরাম ছেড়ে, নিজের শ্ত্রীকে ছেড়ে! আর এই কলিষুগে স্ত্রীকে ' 


থুশী করতে লক্গর্ণ ভাইয়েরা রামচন্দ্রের সঙ্গে মামলা-মকঙ্গমা করতে 
কোমর বাঁধে | সে সব দিকে কি করছেন বুঝিয়ে দিন তো আমায়! 
অমন ভাইকে সমাজে শাসিত করা চুলোয় যাক, কে বিলেত 
গেছে, কে হাড়ি-ডোমদের মন বুঝে তাদের সঙ্গে মেলা-মেশ 
করছে, দে তাদের ঘাড় ধরে' বার করে। কি লঙ্জিফ, আপনি 


শুনিয়া বিরাটেস্বর বলিলেন-_-তবু ভালো ! ও-নবৎ এবাড়ীতে বাজছে বলুর্" 


না! আমি তেবেছিলুম*** 


মাখন গানুলি কোন জবাব দিলেন না। বুঝিলেন, বিরাট 


রিড 


সীল বা বনয়াছিল.. “সাবের মতো মাহ, সাই! এমন সব 
_. কথা কেহ বলে নাতো! ূ 

হুমীল বলিল-_আদলে মুষ্কিল কি হয়েছে পা 
পড়াশুনা, চিন্তা এসব আমরা ছেঁটে দিয়েছি, টোলগুলো উঠিয়ে দিয়েছি, 


 স্ুত্দীদের দিয়েছি বিদায়। মানৈ, পড়াশুনা করতে সে কালে 
'আরবী-ফারশী শিখতে হতো! | না হলে নরবারে আসন মিলবে না ! 
_ ঈলিল-দস্ভাবেজের কাজ জানা চাই ! এখন ইংরেজী শিখতে হবে। ন! 
হলে কেউ পুঁছবে না। কোনো মতে ইংরেজী গ্রামারথানা বপ্ত 
করে" ইডিয়ম শিখে নিয়ে সাহেবদের কাছে মান রাখতে 
পারবো কিসে, এই চিন্তা! ওদিকে অদল-বদল করছি স্থার্ের 
 খাতিরে"*পাহেব যদি শেক-্থাড করে, তাতে জাত যাবার 
তয় থাকে না+**আর বিজয়দার বেলীয়-* মানে, কি রাখা দরকার, 
কতথানি রাখা আর কতখানি ছাটা দরকার বাচবার জ্ঘ, এ সন্ধে 
আমর! কিছুই ভাবি না!*** 

বিরাটেম্বর বলিলেন।_এত কথার প্রয়োজন নেই । 925 
এই যে অন্তায় আপনি করেছেনু নিজের উপর সত্ীপু্র ত্যাগ করে,* 
তার প্রায়শ্চিত্ত করা দরকার1-."আগনার জনকে বি 
তাদের অপরাধ কি, ভেবে দেখবেন না? আমার প্রার্থনা রেয়াই 
মশাই, মেয়েজামাই এসেছে'*'তাদের খাতিরে কাল রম. 
সকলকে করুন নিমনত্রর। সকলে এলে তাঁদের সামনে জোর-গলায় 
বলুন, ধেয়ানঠাবকণের উপর যে মহাপাতক করেছেন, তাৰ প্রায়শ্চিত্ত ' 
করে তাকে ফিরিয়ে আনবেন**'সমম্মানে | কে বাকা কথা কন, দেখি 
: শপ্তাশে আমি ঢেগে ধরবো। তিনি আমাকে বুঝিয়ে ফিল কাকে 
 ফি-গুণে সমাতে শিরোমণি করে রাখবো, আর কি দোষ হলেই বা 


ফাকে আমরা বঙ্খন, করবো ।-*আমার ছেলে-মেয়ে নেই। একস্সব 


চিন্তা কত হয় না" রি বসে' এই সব কথা ভাবি।, 


ভেবে ধেন. দিশাহারা »্ঈ। মনে হয়। আমি তো একটা বখা 
মীতাল'** সহামহোপাধ্যায় 7৯ আমার কথা কি বাদাম? 
কে বা শুনবে? ্ 


সুঙীল বলিল-_-আগনি যা বললেন, তাই হোকৃ। কাল এখানে 
নিমন্ত্রণসভ! ডাকন। আপনি আছেন-' নাপনার পিছনে বলেন হি 
আমিও থাকবো! । তার পর'** 

হাসিয়া বিরাটেশ্বর ধলিলেন-নিশ্চম্ থাকবে, বাবা । তোমরা 
না থাকলে চলবে কেন ? আমাদের তো পালা শেষ হয়ে এলে" 
তোমরা করবে পাল! সক । সে-পালা 8557 57৬ 
তোমাদেরই করা! দরকার !*** 

নিমন্ত্রণের আসর তেমন জমিল না । তার কারণ, এখানে এই 
কাছে। 

বিচ্দুমত্তী বুস্থ হইয়াছেন । সরন্বতী ছিল বিদ্দুমতীর কাছে। 

বিঙ্লুমতীকে প্রণাম জানাইয়া বিরাটেশ্বর বলিলেন_ মেয়ে-জামাই 
বাড়ীতে আর আপনি এখানে থাকবেন, এ কি ভালো দেখায়? 
বেয়াই-মশাই মস্ত অপরাধ করেছেন." "সে জন্ট তিনি যে ছুঃখ তোগ 
করছেন, জানি । আঞ্জ আমরা দু'জনে দে অপরাধের জন্য ক্ষমা 





1 বগল সা 





প্রা বে আপনাকে মাথায় করে ঘরে নিয়ে যেতে এমেছি 
আপনার ঘরে আপনি ফিরে চলুন'*্ঘর শ্বশান হয়ে আছে! 
বিন্দুমতীর মনে ক্ষোভ, অভিমান, ছুঃখ মিলিয়া বিপর্যয় ঘটাই 
তুলিল। মনে পড়িল বিজয়ের সেই মুখ_বিদায়-কালে বৌম 
সেই ছল-ছুল স্নান ছ'ট চোখ । কি ছুংখই না তারা সহিয়া গিয়াছে 
তাদের তিনি ফে-গৃহে ফিরাইয়৷ লইয়া যাইতে পারেন নাই 
দেৃছে তিনি আজ ফিরিবেন কোন্‌ মুখ লইয়া! আজ নৃতন ন: 
সেগৃহ শ্মশান হইয়া আছে সেদিন হইতে, যেদিন বিজয় ওপগৃ 
ত্যাগ করিয়া নি ("দেশ্মশানে তার আর ফিরিবা 
সাধ নাই! ৪ 
দু'চোখে অশ্রধারা টি... বিদ্যুত বলিলেন--আমাদে 
মাগ ককন, আমি এখানে ভালোই আছি! এই ঘর থেকেই তার 
জন্মের মতো৷ চলে গেছে । . শত. ছুঃখে এই ঘরে তারা শীস্তি-সু' 
গড়ে তুলেছিল ! এমরের ইট্-কঠিগুলোয় তাদের চিহ্ন রয়েছে 
আমাকে এখান থেকে আপনারা যেতে বলবেন না--'এখর ছে 
আমি ঈকোখাও যেতে পারবো না। এঘর আমার স্বর্গের বাড়া 

০০২৭ সিদু নীল অনেক বুঝাইল 
বলিল-_খার! চলে গেছেন'মাসীমা- “এদের 'জন্য দুঃখ ছাড়া! আর কিছু 
নেই। কিন্ত যারা আছে, তারা না সুটধ,পার, দেখবেন না আপনি ' 
ৃ অচলে চোখের জল মুহিয়া. বাম্পার কণ্ঠে বিনদুমতী বলিলেন 
থকে যখন কারো দুখ ঘুমোতে রিনি ফিরেই বা কার দঃ 
ঘুচোবো, বলো? « 

মাখন গাঙ্গুলি কোনো, কং ,বলিলেন না+। রববাক্‌ দড়াইয় 
রহিলেন-" ই 

বছ মিনতির পর বিনদমর্তী শেষে বলিলেন:-বেশ, আপনারা 
বলছেন, আপমাদের অনম্মান্ন করবো নবা'-'বাড়ীতে যাবো'" "গিয়ে 
মেয়েজামাইকে আশীর্ববাদ 'করে'' চলে আসবো ।"-"আনীর্বাদ সব 
সময়েই করছি। তবু আপনার৷ ধন বলছেন, বাড়ী গিয়ে আশীর্বাদ 

'-*বেশ, তাই হবে ।**" 

এ কথাটা কোন্‌ ঘরভেদী বিভীষণের মুখে-ুখে প্রচার হইয় 
গিয়াছিল। শুনিয়া অনেকে তাবিল, কি জানি, মাখন গাঙ্কুলি 
হয়তো এক চাল চালিয়াছেন-**নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া শেষে 
গৃহিণীর হাত দিয়া অন্ন পরিবেষণ ! দৌষ তাহাতে আছে বলিয়া 


* মনে হইল না! কিন্তু ভয়! কি জানি, কবে কোন্‌ সুদূর ভবিষ্যতে 


এই ব্যাপার লইয়া ছেলেমেয়ের বিবাহে ষদি বিভাট বাধিয়া যায়!*** 

পরেশ গাঙ্গুলি স্পষ্ট ভাবায় জানাইয়৷ দিল-_বৌঠাকরুণ বাড়ী 
আসবেন, তাতে আমার নালিশের কি-ব1! আছে! তবে বিলাসপুরের 
ওরা যদি এর অন্য রকম মানে বুঝে গোলমাল করে? কাজ কি 
আমার ওষ্যাশাদে !*** 

এসম্বন্ধে তার প্রধান মা শিবকৃষণ। শিবকৃষ। বলিল” 
জয়রাম মুখূষ্ের ভয়ানক নিষ্ঠা "আমাকে বারবার জিজ্ঞেস 
করছিলেন, মেয়ের বিয়েতে মাখন গাঙ্গুলির পরিবার বাড়ী আমেননি 
তো? আমি বলেছি, রামচন্ত্র! উনি জমিদার আছেন এ 
জমিদারই** "তা বল্পে এসবে গুর কথা লোকে শুনবে ফেন? (ক্রমশ:) 


চ 





হইবে | রমণীকে আমাদের প্রাচীন 
কবিরা শুধু দ্বপময়ী বলিয়া বর্ণনা 
করেন নাই,-শক্তিম়ীও বলিয়াছেন । এবং দেই জন্যই অতি-বড় 
দানব--দেবতারা দেবসৈন্য লইয়া! ফেদানবদের নিপাত করিতে 
পারেন নাই, তাদের নিপাত দাধন্‌ করিয়াছিলেন শক্তিদয়ী 
দেবী! আমাদের পরম উপাস্থা, আমাদের স্কল আদর্শের ললামভৃতা 


দেবী দূর্গ খ 
রূপোজ্ল। নল 

তিনি শিম 
দশ ভূজে দশপ্রহ- 
রণ-ধারিণী | দেব- 










ানত্পরাণেই দেখিতে পাই! শক্তি 
সাধনা প্রাচীন ভারতে ছিল শ্রেষ্ঠ 
সাধনা ! 

এই পব দিক দিয়া গভীর ভাবে 
চিন্তা করিলে দেখিব, ঘেখানৈ 
ছিলেন । এদেশের ইতিহাপ আলোচনা করিলে দেখিব, যত দিন 
নর-নারী শক্তির সাধনা করিয়াছিলেন, ততদিন দেশে ছিল সৌলাধ্যগ্রী! 
তার পর শক্তি-দাধনা ছাড়িয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে নর-নারী দৌন্দ“- 
ভ্রীতেও বঞ্চিত হইয়াছে । 


দুর্বল দেহ ব্যাধির নাটশালা । ব্যাধি সৌন্দর্যের ঘম। লীনা 


দুর্বল দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে না। যে-দেহে শক্তি- 
সামর্থ্য, মেই দেহেই শুধু লৌনর্ঘ্যপ্লীর বিকাশ । 

আজ যে কয়টি ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি, সে 
কয়ুটির সাধনায় দেহে সৌন্দধ্য ও শক্তি বিকশিত হইবে; 
এবং নিত্য-নিয়মিত এ ব্যায়াম-লাধনে দেহের সৌন্দধ্য ও শক্তি 





২। ডান দিকে 
শক্তি, মেইখানেই সৌন্দ্যয--এ-কথা এদেশের ্াী খবির| রুঝিয়া- 


না। 





তার পর দুই পা অটল নুদৃঢ়রাকদ্যি। 
কোমরের কাছ হইতে উ্ধী্েহ : 
পিছন দিকে নোয়াইয়া দুই হাত সামনের দিকে ১নং ছবির ত্গীতে 
প্রসারিত করিয়া দিন_-মাথ| থাকিবে ছবির মত। এমনি ভাবে 
থাকিয়া ১, ২৯..৩, ৪, ৫ পধ্যস্ত গণিবেন। তাঁর পর ধীরে ধীয়ে 
মাথা তুলিয়া আবাঁর দিধা খাড়া হইয়া ড়াইবেন। এ ব্যায়াম 
পর্যায়ক্রমে দশ বার করিতে হইবে | | 
দিতীয়_-সিধা খাড়া গ্ীড়ান। তার পর বা পা নুদুঢ রাখিয়া 
ডান পা ভান দিকে ২নং ছবির ভঙ্গীতে প্রসারিত করিয়া দিন, 
সঙ্গে সঙ্গে দুই হাত মাথার পিছনে আনিয়! মুষ্টিবন্ধ করা এবং মাথা 
হইতে কোমর পর্যন্ত ডান দিকে হেলাইয়! ২ং ছবির মত ড়ীন। 
ধড়াইয়া ১, ২, ৩, ৪, ৫ গঁগিবেন। গশীর পর ভান 
পা দূ আল রাখিয়া ৰা পা হা টিকে প্রসারিত 


পব হীষে বরে বা দিকে এনি ভারে তুলি ছুই 
ভাত হী দিকে প্রসারিত কত 1 এ ব্যায়ামও 
পর্যায়কমে দশ বার করা চাই ।, ,$ . 7 
তার পর কোমর হই; শাখা পরা ৪]ুং ছবির ভীত 
নোয়াইয়া ডান হা দিয়া ভূমি প্পর্ণ এবং ৰা হাত 
এ ছবির ভঙ্গীতে প্রত .করিবেন। ১, ২, ৩ 
৩, & গণিবেন। শর পর এই রীতিডেই বা হাত 
দিয়া ভূমি স্পর্শ করিয়! ডান হাত উদ্চে প্রযারিত 
বন্লিবেন।. এ ব্যায়ামও পর্যায়ে দশ বার 
করিবেন । 


হইবে এবং দেহের কোথাও মেদ জযিবে নাও মেদ 
জমিয়! থাকিলে তাহার বিলোপ ঘটিবে । 


বধু ও কন্যা 


কথাটা অ্রিয় হলেও অস্বীকার করা চলে না যদি বলি, ছেলের 
».বিষে হবার পর বৌ এলে বৌকে ছেলের মায়েদের মধ্যে শতকরা দশ জন 


মাত্র মা ঠিক পেটের ছেলে-মেয়েদের মত গ্রহণ করতে পারেন । বাকী 
নব্বই জন যৌম়নের ছল-ছুতো৷ ধরে নিজেরা নানা অশান্তি ভোগ 
করেন, ছেলে ধোয়ের মনেও দে অশান্তির কাটা রেশ তালে! করেই 
ব্ধতে থাকেন। বৌয়েছের সম্বন্ধে যায়েদের মনে, আতন্ক--ছেঙ্গে 


আমাদের পর হয়ে গেল ! রসরাজ অমৃতলাল এর সি 


গেছেন তার “গ্রাম্য হিভ্ার্ট নামক অপূর্ব প্রহদনে । 


পয ও জন্য আহত ই 
প্রথম বিফি-_সিধাঁহীড়া স্বাডান। | 


এ করি ব্যায়ামে পিঠের মাজা বেশ শ্ার্থ 


উপ শি শিব শশী ৯৯০৮১ পিশ তত 2288084 পলি এ নিদুলনশিসি১ল ভীতি আস 28০ 


করিয়া ও ভাবে আবার বী টিকে হেলিতা ১, ২, ৩,, 


8, ৫ গণ] । এব্যায়াম্ড পর্ঘযায়কমে দশ বার - 
করা! চাই । | ূ 7 
তৃতীয়_ছই পা সংলয় করিষু মিধা খাড়া 
ফ্লড়ীন। তার শর ছুই গা সু জট রাখিয়া ঙ্নং. 
ছবির তঙ্গীতে কোমর হইতে মুখ পরাস্ত ভান দিকে 
 হেলাইয়। ছুই হাত ঠিক জাতি এযারিত 
করিয়া দিবেন । ১, ২, ৩, 8, € গঞ্জিবেন। তাত 


। চতুর্থ-_এবার ছুই প্রঃ ঈষৎ হাঁক করিয়া জড়ান । 7 
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[হয় খও্ওয় সংখ্যা 
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অনেকে বলবেন, এর জন্য দৌষ দু'পক্ষেই আহ্ছে। শাস্তুড়ী 


ঁ যেমন যৌদের উপর অপ্রসন্ন হন, বৌ-ও তেমনি শাশুড়ীকে স্মনজরে 
জনা। 
.. খীকথা মেনে নিলেও আমরা বলবো, মা-বাপ ছেড়ে বৌ আমে 
নতুন সংসারে ৷ সকলেই কিছু রিষের বিষে মন তরে আসে না। 
নতুন সংসারে এসে দে ষদি গোড়া থেকেই ভালোবাস! পায়, দোষ- 
কটি হলে স্লেহের শাপন পায়, গ্লেষ বা বাকা শাসনের সঙ্গে ভার 
পরিচয় না তয়--তাহলে বৌয়ের পক্ষে হঠাৎ থেকে বসবার 
কারণ থাকতে পারে না । বীকে কি না তা বলে'? বীকে। যাদের 
মনের গড়ন বাকা, বাপের বাড়ীতেও তারা বিয়ের আগে 
৷ মনের এবাকা ভাব ঢেকে রাখতে পারে 
মা । ছোট-খাট স্বার্থ নিয়ে ভাই-বোনদের 
করে হিংমা, মা-বাপকে পদে পদে অমান্য 
করে, জালা | ওসব মেয়ের কথা হলো 
আলাদ! | সাধারণ মেয়েদের সম্বন্ধে আমা" 
দ্র বিশ্বীল, উপরওয়ালাদের দিক থেকে ' 
ধদ্দি সত্যকার গ্লেহ পায়, তাহলে তাদের 
সাধ্য কি, শাশুড়ীর উপর বিরূপ হবে । 
এবার শাশুড়ীদের কথা বলি। 
ছেলের উপর মায়েদের অতি-স্পেহ থেকেই 
এ বিষের স্যর! বিয়ে হলে ছেলেমেয়ের মনে বেশ 
খানিকটা ওলট-পালট ঘটে। এ শুধু কাব্য বা রোমান্স 
নয়! মানুষের তরুণ মনে আবেগের বশেই তা ঘটে। ছু'ট 
তরুণ মন পরম্পরকে পেয়ে মুগ্ধ বিবশ হবে, তাতে বৈচিত্র 
নেই। ' তবে এ বিবশভার মধ্যে কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
এমন হয় যে, বিশ্বপৃথিবী কারো বা চোখের সামনে থেকে 
মুছে অদৃশ্য হয়ে যায়। এ-নব ছেলের আবেগ খুবই 
ভঙ্গুর। এদের আবেগকে লক্ষ্য করেই প্রাচীন কবি বলে 
গিয়েছেন __ ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেক চাদ! এরা যেমন 
নতুন বৌ পেয়ে মাকে আজ তুচ্ছ করছে, তেমনি বৌ পুরোনো 
হয়ে গেলে তাদ-পাশ। নেশার নতুন মোহে আঙ্ষন্ত্ হবে- বৌয়ের 
তাগো তখন অণাদর হেনস্থা । 
শাশুডী-বৌয়ে বদি মনের মিল ন| হয়, তাহলে সংসার অরণা হয়ে 
ওঠে। কাজেই আমর! বৌমাকে বলি,-তোমার মাকে যদি তোমার 
স্বামী অগ্রান্থ করে, তাহলে সে-অগ্রান্থি' যেমন তোমার মনে বাজে, 
স্বামীর মাকে তুমি অগ্ান্ব করলে স্বামীর মনেও তেমনি 


৩। ডান দিকে হেলাইয়। 


বাজবে-_-এ কথাটুকু যনে করে শৃশুর-শীশুড়ীকে মানতে শেখো ৷ আর 
শীশুড়ীকে বলি,-নিজেঁর প্রথম বয়সের কথা ভূলে যান কেন? 
ছেলের বিয়ে দেছেন, মন খুলে ওদের একটু নিজেদের মত করে বাঁচতে 
দিন! খানিকটা & 

স্বাধীনতা দিন। 
আপনার ফি, মেয়ে 
থাকে, আর সে 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
থাকেন, তা হলে 
সেই মেয়ের কথা 









৪। বা হাত উদ্ধে, ডান*হাত 
মেঝেমু 


মনে করুন বৌমার মুখ চেয়ে 
আপনার মেয়ে যেমন তার 
শাশুড়ীর স্নেহ পেলে সুখী হবে, 
বৌমাও তেমনি আপনার স্নেহের 
প্রতাশা করছে । পাড়ার আব- 
পাচ জনের বৌ-ঝিকে যদি ন্নেহে আপন করে নিতে আপনার না বাধে, 
নিজের বৌকে আপন করে বুকে টেনে নিতেই বা কেন বাধবে ? 
ছেলেকে যদি সত্যি সত্যি নিজের প্রীণের চেয়ে ভালোবামোন, 
তাহলে যে-বৌ নিয়ে ছেলে ভার জীবন সুরু করছে, সেই বৌকে 
কেন ছেলের সঙ্গে এক করে মিলিয়ে নিয়ে ভালোবাসবেন না 
বলুন তো? 








নৃতনের নূতন বলিয়াই একটা আদর আছে। পুরাতন 
পরীক্ষিত, নৃতন অপরীক্ষিত--যাহা পরীক্ষিত, তাহা সীমাবদ্ধ ; 
যাা অপরীক্ষিত, কেবল অনুমিত, তাহার সীম! দেওয়া না দেওয়া 
মনের অবস্থার উপর নির্ভর করে| তাই নৃতনের গুণ অনেক সময় 
অসীম বলিয়া! বোধ হয়।--বন্কিমচক্র 













বিগত ১৬ই হইতে ১৮ই ডিসেম্বর 
পর্য্যন্ত ইডেন উদ্যানে সৈম্দের তহ- 
বিলের সাহাব্যকল্পে এক বিশেষ 
ক্রিফেট খেলার ব্যবস্থা হয়। বাঙলা 
গভর্ণর দলের বিরুদ্ধে মিলিত সৈন্ত- 
দলের এই খেলায় গভর্ণরের দল এক 
ইনিংসের খেলায় পরাজিত হয়। বিজয়ী 
পক্ষের হার্ডটাফ, কম্পটন, সিম্পসন প্রতৃত্বি খ্যাতনামা বিলাতী খেলো- 
য়াড় দলের শক্তি বৃদ্ধি করেন । কম্পটন ও হার্ডট্টাফের শতাধিক রাণ 
করার মধ্যে মারের বিভিন্ন কায়দা ও কৌশল দেখা যায়। কি ভাবে 
আউট হইবার সুযোগ ন| দিয়াও বোলারকে ব্যর্থ করিতে হয়, এই 
খেলায় তাহাদের মিলিত ও এককালীন অবরোধ-প্রণালী এবং আত্মরক্ষ। 
্রয়ামে তাহা সুপরিস্ফুট হইয়াছে । এই জুটীয সর্ট রাণ নেওয়ার 
কৌশল প্রত্যেক ক্রিকেট-খেলোয়াড়ের অস্থুকরণ কর! উচিত। 

ভাল ব্যাটসম্যান হইতে হইলে অন্র গুণের মধ্যে ফুট 
ওয়ার্ক যে প্রধান তাহা তাহাদের থেলা হইতে প্রতীয়মান হয়। 
সিম্পসনের খেলা প্রত্যেক প্রথম জুটার খেলোয়াড়ের আদশস্থানীয়। 

গভর্ণর পক্ষে দ্বিতীয় ইনিংসে এন, চাটাজীর উদ্যম প্রশংসনীয় । 
নিজে ১১৫ রাণ করিয়া! ও আপ্রাণ চেষ্টার ফলেও নিজ দলকে তিনি 
ইনিংস পরাজয়ের গ্লানি হইতে অব্যাহতি দিতে পারেন নাই | 

গভর্ণর একাদশ-টি, সি, লংফিল্ড ( অধিনায়ক ), কুচবিহারের 
মহাবাজী, এন, চাটা্ী, এ, ঢাটাজী, পি দেন, এন, চৌধুরী, এম, সেন, 
এস, মিত্র, পি, বি, দ, লাংফোড ও ডি, জে, রীমার। 

মিলিত সৈনা একাদশ- হার্ডষ্টাক (অধিনায়ক), কম্পটন, সিম্পসন, 
হচকিন, গ্রে, ক্র্যানমার, জাজ, ডোত্রীক্যারী, মেজর কেটল্‌, ইংগ্রাম 
জন্সন ও প্রেস্কট | 

গভর্ণর একাদশ :--১ম ইনিংস--১৪৩ রাণ ( এন, চাটাজী ৩৬, 
এ, চাটাজী ৩৬, ক্র্যানমার ৫২ বাণে ৭টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস-৩২৭ রাণ ( এন, চাটা ১১৫, জাজ ১০ 

রাঁণে ৪টি, ডোব্রীক্যারী ৪৮ রাণে ২টি ও কম্পটন ৬৩ রাণে ২টি 
উইকেট ) 

মিলিত সৈন্য একাদশ ১ম ইনিদ_-৪৭১ রা ( হচকিন্‌ ৬৮, 
দিম্পসন ৭৪, হাডদ্রীফ ১৫৩, কম্পটন ১০৯, এন, চৌধুরী ১৩ রাণে 
৫টি উইকেট ) 

গভর্ণর দল এক ইনিংসে পত্লাজিত হয়। 


ল্যাগডেন স্থৃতিরক্ষার প্রয়াস 


বাঙল! ক্রিকেট এসোসিয়েশন এ ব্খসর কয়টি আকর্ষণীয় খেলার 
বন্দোবস্ত করিয়া ক্রীড়ামোদী জনসাধারণের ধপ্যবাদের পাত্র হইয়াছেন | 


বাঙালী থেলোয়াড়গণও অনুশীলনের অপূর্ব সুযোগ পাইয়াছেন ।' 


বাঙলার ত্রীড়া-জগতে যুগপৎ থেলোয়াড় ও কনা হিসাবে সুপরিচিত 
পরলোকগত মি: আর, বি, ল্যাগডেনের শ্বৃতির প্রতি উপযুক্ত 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়ার উদ্দেশ্যে নিখিল ভারতীয় বিভিম্প খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়, অধুনা ভারতবর্ষে অবস্থানকারী কয়েক জন নামজাদা বিলাতী 
খেলোয়াড় ও সিংহলী শ্রেষ্ঠ থেলোয়াড়ছবয়ের সহযোগিতায় ইডেন 





এম? ভি, ডি 


টায় সুক্ষ হয় । 


রূদতী প্রতিযোগিত্ত। 


দিয়াছে। ইডেন উদ্যানে এই খেলাটি অন্ুঠিত হয়। 


বাঙলা-_কুচবিহারের মহারাজ (অধিনায়ক), কে, ভট্টাচার্য, এন, | 
চাটার, এ, চাটা, পি, সেন, এম, সেন, পি, বি, দত, এক হারকার, | 


পার্থসারখি, এন, চৌধুরী ও ডোত্রীক্যারী ! 


যু্তপ্রদেশ-__বালেন্দুসা ( অধিনায়ক ), রাজেন্দ্রনাথ, এস, গা ৃ | 
খাজা, ফাল্সালকার, তেলাং, রামচন্দ্র॥ জালালুদ্দিন, মজিন, ০৪ | 


জে, মেহনা! | 


বাঙলা দলের খেলোয়াড়গণের পরিচয় নিশ্রয়োজন। নে 
পক্ষে একমাত্র খাজা ও ফাল্সালকারের বাটিংএর খ্যাতি ছিলি। 
অপেক্ষাকৃত হীনবীধ্য যুক্তপ্রদেশের বিরুদ্ধেও বাঙলা মোটেই আশা* 
নবরূপ খেলিতে পারে নাই । তবে কথায় আছ্ছে, 'যোগাং যোগোন' ।. 
হয়ত উপযুক্ত প্রতিছম্দীর বিরুদ্ধে আমাদের থেলোয়াড়েরা বথাঘথ ও 


মমুচিত পরিচয় দিবেন । 


বন্জী প্রতিষোগিতার আলোচ্য খেলায় বাঙলার বাটিশির | 


কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই । আর বোলিং ঠিক মত পরীক্ষিত্ত 
হওয়ার সুযোগ পায় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। বস্তুত! 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা ব্যাটি-বিপধ্যয়ে পধ্যবসিত হয়| 

বাডলা--১ম ইনিংস--২৪৮ রাণ ( পি, বি, দত্ত ৫৩, পি, মেম 
৬৩, গান্ধী ৯৭ রাখে ৫টি ও মজিদ ২৫ বাণে ৪টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস--১৫৭ রাণ (পার্থপারথি ৩* ) 

যুক্তপ্রদেশ ₹--১ ইমনিংস--১৭৬ রাঁণ (ভোব্রীক্যারী ৪৮ রাদে 
৩টি, এন, চৌধুরী ৪* রাণে ৩টি, কে, ভটাচাধ্য ২৫ রাণে ২টি উইকেট) 


বন্দোবস্ত হয়্। প্রাকৃতিক ছুর্যোগ, 
বশত: খেলাটি ৬ই জানুয়ারী যথাসময়ে. 
আবস্ত না হইয়া "ই জানুয়ারী বেলা 


রী প্রতিযোগিতার পূর্বের 
দেমিফাইন্তালে বাঙলা .কোনক্রমে মান্র 
৭৫ রাগে যুক্তপ্রদেশকে ছারাইয়। 


২য় ইনিংস--১৫৪ রাণ, (ফাক্সালকার ৪* নট, আউট? এন, 


চৌধুরী ৪৯ রাণে ৫টি, এম, সেন 
৩৪ রাখে ২টি উইকেট ) 
বাঙলা--৭৫ রাণে জয়লাভ করে । 


২৮ রাণে ৩টি ও কে, ভ্টাচারধ্য 


বাঁডলার গভর্ণর-দ্বাদশের সহিত মেজর জেনারেদ ই্য়ার্টের 


দ্বাদশের এই খেলায় তীত্র প্রতিদঘম্দিতার পর শেষোক্ত দল ৭ উইকেটে 
পরাজিত হয়। 

গভর্ণর-দ্বাদশ £ লেঃ কঃ সি, কে, 
অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি, এম, নাইভূ, নিস্বলকার, মানফড়, 


শতশিবম্‌, এম, দেন, ডোরাইন্বামী, কে, ভটাচাধ্য, আনোয়ার হোলেন 


ও ভায়া। 


নাইডু (অধিনায়ক), 


মেঃ জেনারেল ইয়াট -ঘাদশ : কচবিহারের মহারাজা (অধিনায়ক) | 


রাফ, কম্পন, সরাতে, গিরিধরী, এন, চৌধুরী, জয়বিজ্রম, এন 


চাটার্জা, এ, চাটা, পি, মেন, হিন্দেলকার, ডোত্রীক্যারী। 


প্রথম ইনিংসের খেলায় .ার্ট- "দল মানত ১৩৬ রাণ করে। মা 


অবস্থা বোলারগণের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক হয়। রই দিন / 


পু 





ধর, নাইভূর বোলি-চাতুরধ্য নুপরিস্ছুট হয়। তাহার বলে একমাত্র 
ার্ডষটাফ ব্যতীত কেহই নির্ভয়ে খেলিতে পারেন নাই । কিন্ত 
চর্ভাগ্য বশত; হার্ডষ্টাফও রাণ আউট হওয়ায় এত অল্প রাণে তাহাদের 
প্রথম দফার ধেলা শেষ হয়। 

্রত্যুক্তরে বিজয়ী গভর্ণর-দলও ২২৮ রাণ করে| এই রাণ-সখ্যার 
[ধ্ো নিশ্বলকারের ১২ রাণ ও শতশিবমের ৫৬ রাণ উল্লেখযোগ্য ! 
মধুনা বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় পর পর বলে মানকড়, 
মম্তাক আলী ও অমরনাথের স্তায় বিখ্যাত ব্যাটসম্যানত্রয়কে আউট 
করিয়া হা ট্রক সম্পাদন করেন ও ভারতীয় ক্রিকেটে এক রেকড 
ছাপন করেন । প্রাক্তন সিল্ধপ্রদেশের ও বর্তমানে ওয়েষ্টা্ণ ইত্ডিয়া 
&টস্‌ এদোপিয়েশনের অন্তর্গত ঢোলপুরের গিরিধারীর কৃতিত্পূর্ণ 
'বালিংএর বিরুদ্ধে গভর্ণরপক্ষের শেষ খেলোয়াড়গণ কেহই কড়াইতে 
পারেন নাই। 

য়ার্ট দল দ্বিতীয় ইনিংসে মোট ৩১৫ রাণ করে। হাডগ্রীফ 
৭৩ রাণ করিয়া আউট হইলেও তাহার খেলায় প্রত্যেক খেলোয়াড়ের 
পক্ষে শিক্ষণীয় অনেক মারের কৌশল দেখা যায়। কম্পটন খুব 
ভাল খেলিয়া ১২৩ রাণ করেন । 

শেব দিনের খেলা থুব প্রতিদ্বম্ছিতা-মূলক হয়! উভয় দলই 
লাখ তোলার ব্যাপারে বদ্ধপরিকর | কিন্তু গতর্ণর-দল মাত্র ৪ জন 
নাউট হইয়া প্রয়োজনীয় রাণ-সখ্যা অজ্জন করায় সাত উইকেটে 
ঈম্পলাভ করে । আউট না হইয়া ৮৬ রাণের মধ্যে মুস্তাক আলী 
হার খেলার বৈশিষ্ট্য দেখান । অমরনাথ খুব বেশী রাণ ন! 
করিলেও তাহার খেল! অপূর্ব উন্মাদনার সধশর করে। এক্সপ 
উদ্গীপনাপূর্ণ ক্রীড়াচাতুধ্য একমাত্র তাহার দ্বারাই সম্ভব। ৪ জন 
জাউট হইয়া ২২৬ রাণ করিলে এই খেলার পরিসমাপ্তি ঘটে 

মেঃ জেনারেল ়ার্ট দ্বাদশ : ১ম ইনিংস--১৩৬ রাণ 
( অমরনাখ ৩ রাখে ৪টি ও সি, এস, নাইডু +৭ রাণে ৬টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস-৩১৫ রাশ ( কম্পটন ১২৩, হার্ডছ্রাফ ৭৩, 
জয়বিন্রম ৪১, অমরনাথ ২৫ রাণে ৩টি, মানকড় ৮৮ রাণে ৫টি, সি, 
এম, নাইড়ু ৫৫ মাণে ২টি উইকেট ) 

গভর্থর-ঘাদশ £. ১ম ইনিংস-২২৮ রাণ ( শতশিবম্‌ ৫৬, 
নিশ্বলকার ১২, সি, কে, নাইডূ ৪*+ গিরিধারী ৬* রাণে ৮টি উইকেট) 

২য় ইনিংস_-৪ জন আউট হইয়া ২২৬ রাণ (মুস্তাক 

জালী আউট না হইয়া ৮৬ ) 

গভর্ণর-দল ৭ উইকেটে বিজয়ী হয়। 


নাইড়ু সুবর্ণ জয়ন্তী উসব 


বাঙলার অগ্রণী দলের সের! মোহনবাগান ক্লাব সম্প্রতি তারতের 
শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট খেলোয়াড় লেঃ কর্ণেল সি, কে, নাইড়ুর পর্ধাশ বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় তাহার দীর্ঘজীবন কামনায় নুবর্ণজঅয়স্তী উৎসব মহা সমারোহে 
নুসম্পন্ন করিয়াছে । বীরপূজা এক প্রাচীন রীতি । সি, কের স্থায় 
জনসাধারণ ক্রিকেট-প্রতিভার শ্মাননা করিয়া মোহনবাগান 
নিজেদেরও সম্মানিত করিয়াছেন | তাহাদের এই উত্তম ও প্রয়ীস 
প্রশংসনীয় । 
ঁ পাপন ০ 





তক রর চর তাকান 2 কক ভাত রর তরতরতাজর উরকতেততত ওরপজত ৩৫০০ এর রাও পারা 


[ হয় খণ্ড ৩য় সংখা! 


তাহাই প্রমাণ করিয়াছে । নাইড়ু যে কেবল নিজেই কৃতী খেলোয়াড় 
তাহাই নহে, বন্ততঃ, তিনি স্বয়ং একটি ক্রিকেট-প্রতিষ্ঠান বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। তাহার হাতে-গড়া ও উদাহরণে অনুপ্রাণিত বনু 
খেলোয়াড় আজ ভারতীয় ক্রিকেট-গগনের উজ্জ্বল তারকা । তাহার 
ক্রিকেট-প্রতিভার এই সমাদর নুসঙ্গত হইয়াছে । প্রসঙ্গতঃ একটি 
কথা না বলিয়৷ পার! যায় না। আজ বাঙলা! ক্রিকেটজ্ঞের সন্বদ্ধন! 
করে, মোহনবাগান নাইডুকে অভিনন্দন জানায়, কিন্তু মোহনবাগানের 
নিজস্ব বিখ্যাত বাঙালী ফুটবল খেলোয়াড় গোষ্ঠ পালকে বা অন্ত 
কাহাকেও তাহার নিজের ক্লাব অনুরূপ সমাদর করিলে কি তাহা 
অপ্রাসঙ্গিক হইত ! কথায় বলে, গেঁয়ো যোগী ভিথ পায় না !' 

যাক, মোটের উপর নাইড়ুর অভিনন্দন-উৎসব মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
মোহনবাগান ক্লাব ভীহাকে রৌপাধার উপহার দিয়াছেন, নিমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণে আপ্যায়িত করিয়াছেন । লেঃ কঃ নাইডু তাহাদের 
আতিথেয়তার যোগ্য ও সমুচিত উত্তর দিয়াছেন । 

মোহনবাগান ক্লাব এই উপলক্ষে এক বিশেষ প্রদশনী খেলার 
বন্দোবস্ত করেন। সিংহলী খেলোয়াডদ্বয় শতশিবম্‌ ও জয়বিক্রম 
ব্যতীত নাইডুর হোলকার দলের কয়েক জন খ্যাতনামা সহচর এই 
খেলায় যোগদান করেন । মোহনবাগানের সভাপতি মিঃ জে, এন, বস্তুর 
দ্বাদশ সি, কে, নাইডুর দলের নিকট ১০ উইকেটে পরাজর স্বীকার 
করে। 

বোহ্বাই পে্টাঙ্গুলা খেলায় অবশিষ্ট দলের পক্ষে শতশিবম্‌ এই 
বর মুমলিম দলের বিরুদ্ধে শতাধিক বাণ করেন। উভয় ইনিংসে 
তাহার সাবলীল ক্রীড়াভঙ্গী সকলের তৃয়সী প্রশংসা অজ্জন করে। 
প্রবীণ সিংহলী থেলোয়াড় জয়বিক্রম বিলাতী কায়দায় খেলেন । 
প্রত্যেক বল নিরীক্ষণ করিয়া স্থৈধ্য ও ধেধ্য সহকারে খেলিয়া 
তিনি ১ম ইনিংমে ১২৩ বাণ করিতে সমর্থ হন। রক্ষণ ও 
আক্রমণের কৌশলে অপূর্ব সামগ্রস্য রক্ষাপূর্বক খেলিয়া তিনি 
্রীড়ান্ুরাগীদের মধ্যে এক দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন । সর্ববাতে যুগপৎ ব্যাটিং 
ও বোলিংএ কৃতিত্ব দেখান। প্রথম ইনিংসে পতনের মুখে দৃঢতা- 
পূর্ণ ব্যাটিং করিয়া মাত্র ছুই রাণের জন্ত শত রাণে বঞ্চিত হন। ছ্িতীয়ু 
দফার খেলায় তিনি ১৩৩ রাণ করিয়া এই গৌরব অজ্জন করেন । 
নিশ্বলকারের ধার ও সংযত খেলা লক্ষ্য করার বন্ত। প্রথম ব্যাটস্‌- 
ম্যান হিসাবে তাহার খেল! সময়োপযোগী হয়। পারশশী খেলোয়াড় 
জে, এন, ভায়ার অনবদ্য ফিল্ডিং যে কোন ক্রিকেটদলের পক্ষে 
মহামূল্য অবদান। সি, এস, নাইড্‌ এই খেলায় মাত্র ১৯৪ 
রাণে ১৫টি উইকেট দখল করেন । এই থেলায় বাঙালী থেলোয়াড়- 
গণের দুর্বলতার বিশেষ আভাষ পাওয়া ষায়। সি, এস, নাইড়ু 
বা সর্ববাতের বলে প্রথম দফার খেলায় কিছুটা খেলিলেও শেষবার 
তাহারা নৈরাশ্যের পরিচয় দেয়। বস্তরতঃ, হোলকারের বিরুদ্ধে খেলিতে 
বাঙলাকে আরও কত সংঘমের ও বুদ্ধিমত্তার সহিত খেলিতে হইবে, 
তাহার আন্দাজ পাওয়া যায়। এই খেলার আর একটি বৈশিশ্ট্া-_ 
শেষ দিন বসু-দলে এ, দেব, মহারাজা ও এস, ব্যানাজীকে পর পর 
উইকেট রক্ষা করিতে দেখা যায়। 

জে, এন, বন্থু দ্বাদশ £কুচবিহারের মহারাজা! ( অধিনায়ক ), এন, 
চাটার, এম, দেন, শতশিবম, জয়বিক্রম, এস, ব্যানাজী, এস, দত্ত, 
এ দেব, এস, দেব, এন, চৌধুরী, কে, ভট্টাচার্য, ও বল্টু মিত্র। 


২৩শ বর্ধস্পপৌধ) ১৩৫১ ] 

সি, কে, নাইড়ু দ্বাদশ : লেঃ কঃ সি, কে, নাইডু, ( অধিনায়ক ) 
সি, এস, নাইডু,। মুস্তাক আলী, ভায়া, সব্বাতে, নিম্বলকার, 
গাইকোয়াড়, এ মুখার্জী, ডি, দে, এ, হাজরা, এস, রায় চৌধুরী ও 
ভাগ্ারকর। 

জে, এন, বসু ্বাদশ :--১ম ইনি"্প_-৪৩৭ রাণ (এম, মেন ৫8, 
শতশিবম্‌ ৮*, জয়বিক্রম ১২৩, কে, ভট্টাচাধ্য ৪৩, সি, এস্‌, নাইড়ু 
১৩৫ রাঁণে ৮টি উইকেট ) | 

২য় ইনিংদ-১৬৮ বাণ (শতশিবমূ ৪২, এম, সেন ৩*, 
সর্বাতে ও সি, এস, নাইডু যথাক্রমে ৫১ রাণ দিয়! ৪টি ও ৭টি 
উইকেট ) 

লেঃ কঃ পি, কে, নাইডু দ্বাদশ £-১ম ইনিংস-৩২১ রাণ 
( সর্বাতে ৯৮, ভায়া ৮৪, এস, ব্যানাজী ২৩ রাণে ৩টি, এম, সেন 
8৪৪ রাণে ৩টি ও জয়বিক্রম ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট ) 

২য় ইনিংস-৫ জন আউট হইয়া ৫২৫ রাণ (নিশ্বলকর ১৮৬, 
সব্বাতে ১৩৩ ও মুস্তাক আলী আউট না হইয়া ১৯ )। 

পি, কে, নাইডুর দল ১* উইকেটে বিজয়ী হয়। 


ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ লন্টেনিস চ্যাম্পিয়ানজিপ 


সাউথ ক্লাবের প্রবর্ভনায় অন্থান্থা বসরের ন্যায় এ বতমর উডবার্ণ 
পার্কে উত্ত প্রতিযোগিতা অঠষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । বন বিশ্বয়কর 
ও অভাবনীয় পরিণতির ফলে শেষ পধ্যস্ত প্রবীণ খেলোমাড় জিমি 
মেটা উদীয়মান তরুণ সমস্ত মিএকে পরাজিত কবিয়। বিজয়ী আখ্যা 
লাভ করেন। এ বংমর ভারতীয় ২নং খেলোয়াড় ইফতিকার 
আমেদ, যুধিঠির সিং, ইরসাদ হোসেন, মনোমোহন ও দীলিপ বন্তু 
প্রস্তুতি এই থেদায় যোগদান করেন । তীব্র প্রতিদ্বচ্দিতার পর নবীন 
খেলোয়াড় মিশরের নিকট ইফতিকা'্ধ পরাজয় স্বাকার করিতে বাধা 
হন । অপর দিকে যুধিষ্ঠির বিজয়ী ইরশাদকে পরাজিত করিয়া মেটা 
ফাইন্যালে উন্নীত হওয়ার স্ুযৌগ পান। চরম মীমাংসার ফলে 
প্রবীণের ভূয়োদশিতার নিকট নবীনের পরাজয় দেখ। যায়। দুদ্র্য ও 
শক্তিমান্‌ খেলোয়া্ হইয়াও মিশ্র এই দিন মেটার চাতুয্যের আন্দাজ 


ও আগামী 





আজ ও আগামী 


২৪১ 


করিতে পারেন নহে | স্তাহার অন্ভুত 'প্লেসিং, মিত্রকে অস্থির করি 
তোলে । 

মেটা ও মিশ্র যুগ্-প্রতিযৌগিতীয় ইফতিকার ও মনোমোহনকে 
অনায়াসে হারাইয়! দিয়া বিশিষ্ট সম্মানের অধিকারী হন। 

প্রদর্শনী খেলায় মিশ্র আবার ভারতীয় পেশাদার খেলোয়াড় 
দের শীর্ষস্থানীয় আজিজুল হককে পরাজিত করিয়া ভারতীয় টেনিস- 
জগতে নিজের দাবী স্মপ্রতিষ্ঠিত করেন । 

টেবিল টেনিস. 

সম্প্রতি কলিকাতায় বেঙ্গল টেবিল টেনিস্‌ প্রতিযোগিতার শেষ 
মীমাংসা হইয়৷ গিয়াছে । বিভিন্ন প্রাদেশিক খেলোয়াড় ব্যতীত 
খ্যাতনামা ও আস্তজ্জাতিক প্রতিষ্ঠাপন্ন ছুই জন খেলোয়াড়-_-এরোদ্দেন 
ও বেলাক্‌ যোগদান করিয়া এই অনুষ্ঠানের পৌষ্ঠব বৃদ্ধি করেন। 
ইহারা ছুই জনেই আমেরিকান্‌। বেলাক্‌ ও অপর এক জন বিখ্যাত, 
খেলোয়াড় বার্ণী কয়েক বসর পূর্ব্বে ভারতবর্ষে আসিয়া সকল কেন্দ্রে 
তাহাদের অদ্ভুত ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখাইয়াছিলেন | বেলাক্‌ ভাবলষে 
জগতের মধো এককালীন সের! জুটার অগ্ততম | এখানকার খেলায় 
মিঙ্গল্মে এরোদ্দেনের নিকট তিনি পরাজিত হন। কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে তাহার খেলাই অধিকতর উপতোগ্য ও দশনীয় হয়। ভাষল্সে 
বোশ্বায়ের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় চন্দ্রীণার সাহচধ্যে ব্লাক ও কে, ব্যানাজীকে 
তীব্র প্রতিত্বচ্ছিতার পর পরাজিত করেন । ৭ 
ফলাফল 

পুরুষদের সিঙ্গল 

এরোক্কোন ১৮২১১, ১৩৭২ ১। 
বেলাৰৃকে পরাজিত করেন। 

ভেটারেন্স্‌ সিঙ্গল 

এস, ব্যানাজী--২১-১৩, 
সহজে পরাজিত করেন । 

পুরুষদের ডাবল্স-_ 

এরোন্সেন ও চন্দ্রাণা বেলাক্‌ ও কে, ব্যানার্জীকে ২১-২*, 
২১-১৮, ১৮২১১ ১৮২১৮ ২১-১৯এ পরাজিত করেন। ৮, 


২১-১৭, ২১-১১ও ২১২১তে 


২১-১৯, ২১-২২তে এ, মুখার্জীকে 


গ্রুগ্রশাস্ত দত্ত 


তোমার বীণাতে বস্কীর তোলো আজি ! 
এ-যুগের বীণা বিউগল্‌ হল ন| কি? 
কোথায় কোকিল, কই ফোটে ফুলরাজি? 
বারুদে-বোমায় পৃথিবী ফেলেছে ঢাকি। 


মদের বোতলে রক্ত দেখেছ কতৃ ? 


ৰাশীতে তুলিছ নিত্য নূতন রাগ 


ভাঙার নেশায় আজিকে মত্ত মানুষ রাইফেল বুঝি দোহার দিতেছে তার ! 

মিলনের গান তুমি গেয়ে যাও তবু-_  দোলের দিনেতে এবার মাখিনি ফাগ, 

উড়ে চলে যায় কত যে কথার ফাল্গুষ ! পিচকারী কই বেক্পনেটংই আজি সার। 
আগামী যুগের ইতিহাস লেখো! আজ : 


মৌন অতীত, নীরবে নিবিয়া যাও? 
ধ্বংসের দেব, খুলে ফেলো তব সাজ _ 


৩১স্পউি ও 


সারহ্ৃত-মহোংসব 


মানবজাতির জ্ঞান-বিজ্ঞানাদি জাতীয় সাধনার যত কিছু ক্রিয়া-কৌশল 
আছে, তৎসমস্তের প্রশ্ুতি তামাদের বেদমাতা সরস্বতী 1! বেদমাতা। 
কেবল হিন্দুদিগের মাতা নহেন, তিনি জাতিবর্ণ-নির্বিবশেষে সর্ব্- 
জাতিৰ মাতা । মাতার সব্বপ্রধান ধন্ম সম্ভতানপালন। এই 
পালনী শক্তি দেবী সবস্থতীতে যেরূপ স্তষ্ঠ, ভাবে অস্তুননিবিষ্ট, এরূপ অগ্াত্র 
কুত্রাপি দেখা যায় না। কারণ, সববসাধারণের জীবন ধারণের মৃল 
যেজ্ঞানযে বিদ্যা, তাহার একমাত্র পবিত্র উচ্চতর উৎস বিতাধিষ্াত্রী 
দেবা সরম্বতী। 
সরম্থাত্তা মাতার আধ্য মন্তীনেরা তাহাকে মভাপ্রকৃতির অন্যতম 
প্রতীককপে শান্তলীলার তন্বা্মা শক্তি বলিয়া মানিয়া লইয়া থাকেন । 
শান্তলালার শক্তিগণ কালী, দু! প্রভৃতি দেবতা প্রায়শঃ শাসন- 
অন্ুশাসনাদির অনুষ্ঠানে অনুরক্তা থাকিয়া স্থাষ্ট-স্থিতি-সংহারের সৌকধ্য 
সাধন পর্ধবক শাস্তি স্থাপন করেন । কালবশে যুগধয়ের ঘন্দকালে 
হয় অসুরাদিন 'প্রাদুভাব, ও দেবাসুর দ্বল্থ | সেই অনুরমারণাদি কাধ্যে 
থাকে তাৎকালিক সাময়িক শক্তি-জ্বতাবের আবশ্যক । সারস্বতী 
শক্তির কিন্ত সেবগ লীলা-বাহুলোর-_-মেরূপ কাষাকলাপের প্রয়োজন 
তত প্রচুর ভাবে পরিদুষ্ট তয় না । একবার বভ অতাতের অষ্টাবিংশতি- 
যুগে তাহার তথাবিধ অবতারের আবশ্বাক হইয়াছিল । 
হৃষ্টির প্রাবন্ হইতে আজ পধ্যন্ত ভারতে যত প্রকার যুদ্ধের 
আয়োজন হইয়াছে, তণ্মাধো দেবাযুদ্ধ প্রধান । এই যুদ্ধ হয় হিমালয়ে 
শুস্ত-নিশুত্তের সহিত দেবী ছুর্গার। এই যুদ্ধে দুর্গাপ্বৌর পক্ষ হইতে 
স্রাঙ্ষী বৈষ্কবা প্রভৃতি পুথক্‌ পুথক্‌ শক্তির সহিত সারস্বতী শক্তির 
ডাক পড়িয়াছিল। ছুর্গী দেবী চিরসিদ্ধা গৌরা। কিন্তু তিনি যুদ্ধ 
করিতে করিতে অত্যন্ত ত্রুদ্ধা হইয়া একবারে কৃষ্কবর্ণা হইয়া যান। 
“কৃষ্ণাভৃং মাপি পাব্বতা” ইত্যাদি উক্তি সেই যুদ্ধ প্রসঙ্গে মার্কণডয় 
পুরাণে বণিত আছে। 
দেবী সরশ্বতী শ্বেতবর্ণ। । (ক্রোধেব অত্যন্ত অভিব্যক্তিতে যে 
বর্ণ কু বা নীল হয়, ইহা প্রতাক্ষ পরিদৃষ্ট। দেবী সরস্বতীও তদ্রপ 
অবস্থায় উপনাত হইয়! নীলবর্ণা হইয়া যান। দেই অবস্থায় তন্্শান্ত্র 
ডাভার সংজ্ঞা দিয়াছেন নীলসরন্বতী । পুরাণে কিন্তু আমরা তাহার 
তাৎকালিক-নাম দেখিতে পাই ভ্রকালী। সেই দেবা দৈত্যযুদ্ধে 
সমরে অমরগণের ভদ্র অর্থাৎ মঙ্গল আনয়ন করিয়াছিলেন । এজন্য 
তাহার পূজায় তদীয় পাদপন্সে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানের মন্ত্র দেখা যায় 
“সরস্থত্যৈ নমো নিত্যং ভদ্রকাল্যে নমো নমঃ” 
তাহার আকার শুরু--তিনি বিশুদ্ধ শ্বেতবর্ণা। তাহার আধার 
শুক, তিনি শ্বেতপন্ে সমাপীনা । তাহার আচার শুরু, তিনি এ 
ূর্বেবোন্ত একটি সমরক্ষেত্র ব্যত'ত মারণশাসনাদি অশুরু অর্থাৎ 
হিংসাত্বক কৃষ্ণ কণ্মে কুত্রাপি রত নহেন। তাহার ব্যবহার শুরু, তাই 
তিনি সর্বশ্তর্লা সরম্বতী। নিরন্তর বেদাদি ব্রচ্মবিদ্যা দানে নিরতা 
বলিয়৷ অভিধানে তিনি “ত্রাঙ্গী* নাম ধারণ করিয়াছেন । 
্রন্মালোকে ব্রঙ্গার বদন-চতুষ্টয় হইতে যখন বেদধ্বনি নিনাদিত 
হয়, তথন মর্ত্যে খষি-মহধিগণের হ্াদয়-যস্ত্রে উহার বঙ্কার আসিয়া 
পৌছে। ব্রন্গার বদনযন্ত্রের মত সমান শক্তিমম্পন্ন যত যত যন্ত্র যে যে 
স্থলে ছিল, ওয়ারলেদ তার-বার্ভার মত সর্বত্র উহা প্রতিধ্বনিত হয়। 
, ই সফল যঞ্ত্র হইতেছে খধিগণের হ্বাদয়ন্ত্র। সে যন্ত্রের তুলন! নাই, 
্াাবিক ঘুর, সহিত সে সুচ্গবঙ্্ে_খহিহাদয়্থিত আপবিক 





শ্রীরাম শান্্ী 

যন্ত্রের তুলনাই হইতে পারে না। তথাপি এ সুঙ্মযস্ত্র সহজে বুঝিবার 
জন্থ এ কালের ওয়ারলেস যন্ত্র অর্থাৎ তারহীন টেলিগ্রাফ যন্ত্রের 
সহিত তুলিত হইল । 

একটি ওয়ারলেস তাবযস্ত্র যদি কোথাও বাজিয়া উঠে, তহে 
উহার তুল্য শক্কিমম্পয় অন্য যাবতীয় যান্্র তাহার বস্কার হয় । এই 
সব যন্ত্রের যেমন শক্তি, তারতম্যানুসারে তাহার পাল্লাও তেমনি 
স্ূরপ্রসারী হয়। ত্রন্ধার হৃদয়যন্ত্র ও অনুদিন বেদ-বেদাঙ্গ-বিদ্যাসাধব 
খাষিগণের হ্থাদয়যন্ত্র উভয়ই অনস্ত অফুরস্ত শক্তিমম্পন্ন, তাই 
্রন্োলোকের বেদরধ্বনি মত্ত্ে মূর্তিমান হইয়া খধি-হাদয়ে প্রবেশ 


করিয়াছিল । খধিগণ গেই বিদ্বা জ্ঞান প্রভাবে স্ব স্ব হৃদয়ে ধারৎ 
করিয়াছিলেন | সেই সকল বেদরধধনির মধ্য যাবতীয় বিছ! অস্তত্রিবিষ্ 


ছিল, তাহার সমষ্টি চতুঃযষ্টি | তন্মধ্যে বেদাদি মুখ্য বিদ্যা, চতুদ্দশ, 
এতদূতিন্ন চতুঃষ্ি কলাবিদ্যার অবশিষ্ট অন্য সকল গৌণ। এই 
সকল বিদ্যার প্রস্থ্ি সরস্বত'র আধা উপাসকগণ সরম্বতীপূজা প্রসঙ্গে 
বেদ, বেদাঙগ ও বেদান্তের বন্দনাই করিয়াছেন” 
“বেদ-বেদাঙ্গ-বেদান্ত-বিষ্তাস্থানেভ্য এব চ 1" 


এক দিকে যেমন জ্ঞানিগণের প্রধান উপাস্য বেদ, অন্থা দিকে তেমনই 
কম্মিগণের অন্বত্তম দাধনীয় কলাবিদ্যা । এই কলাবিপ্তার অন্তর্গত 
বাত্তা অর্থাৎ বাণিজ্যাদির প্রধান উপকরণ শিল্পজাত যাবতীয় বিষয় 
বস্ত। এই বাত্তীবিদ্তাই সর্বজগতের আত্িহারিণী। আজ কাল 
কলাবিদ্তারই সমধিক ব্যাপকবৃত্তি। বর্তমান কালে ক্যামিকেল অর্থাৎ 
ইঞ্জিনিস্ারী যাহা অর্থপাধনের প্রধানতর পথ-রূপে সর্বজনবিদিত-- 
সব্বজন কর্তৃক উচ্চগ্রাবায় উ্দঘোষিত, তাহাও এই বার্তীশিল্লের 
অস্তুভূক্তি এবং সর্ববমানবের উপকারক। 
যুদ্ধাদি বিদ্যা-যাহা দ্বারা আজ বিজ্ঞান-প্রধান বিজ্ঞসমাজ 

বিশ্বয়ান্িত-_ঘাহার আলাপ-আলোচনায় আজ সব্বদিক মুখরিত, 
ইহাও বেদের অন্তর্গত অসাধারণ এক অং্শ। ইহার অপর নাম 
উপবেদ। অতীত যুগে যুদ্ধাদি ছারা ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন 
যথাযথ হইত, এজন্য শান্ত্ে যুদ্ধকে যজ্ঞ বলা হ্ইয়াছে। যজ্ঞশন্দার্থ 
যেমন পূজা, যুদ্ধশব্দার্থও তদ্ধপ পৃজাবিষযুক ব্যাপার । তাই চণ্তীতে 
যুদ্ধযজ্ঞে স্বয়ং শুভ্তং নিশু্ঞ্চ হনিষ্যসি" ইত্যাদি বাক্যের উল্লেখ 
দেখা যায়। 

সঙ্গীতবিদ্যাও বেদের অন্তর্গত । সাত্বিক রসসাধক কম্মিগণের প্রধান 
উপাস্ত্য এই সঙ্গীতবিষ্তা কলা-বিগ্ভার এক অংশ। ব্রঙ্গলোকে ব্রহ্মার 
বদনে যে সাবস্বত-বিদ্ঞাঞ প্রথম প্রকাশ, তাহারও আদি-কারণ 
সঙ্গীত স্বর । ব্রহ্মার বদন হইতে বেদধ্বনি নিনাদিত হইতে থাকিলে 
তাহাই মরম্বতী স্বর-সংযোগে গান করেন। খধিগণ সেই বেদ-সঙ্গীত 
স্বরশান্ত্রৰপে প্রকাশ করিয়াছিলেন । সামবেদের প্রায় সর্ব্বাঙ্গই 
খধি-সমাজে সঙ্গীতরূপে গৃহীত ও গীত। আর এই সঙ্গীত-সাধনা 
বেদোপনিষ্‌ সাধনার সহিত সমান আমন প্রাপ্ত, তাই ভক্ত সারম্বত 
সাধকের সভক্তি প্রার্থনা 


বেদাঃ শান্ত্রাণি সর্বাণি নৃত্যগীতাদিকঞ্চ যৎ। 
ন বিহীনং ত্বয়া দেবি তথা মে সন্ত সিদ্ধয়ং ॥ 


এই প্রনঙ্গে সঙ্গীত সাধনার সঘ্ধে একটি সঙ্গত উ্তির উদবোখ 
বার দরারয ভি 


-. ই৩শ বর্ষ-সপৌষ, ১৩৪১] জুক্তাবিভাবঙগী ২৪৩. 
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সঙ্গীত-রত্বাকর ও সঙ্গীত-দামোদর নামক গীতিগ্রন্থে লিখিত 
হইয়াছে--যে গান তবভগরক অর্থাৎ জীবের জন্ম-প্রবাহ নিরোধ 
করিয়া মুক্তির পথ প্রশস্ত করে-তাহাই কৃত সঙ্গীত; আর যাহা 
ভবরঞ্জক তর্থা২ কেবল কেলিকলার প্রকাশক শব্দবিন্তাসে গ্রথিত 
হইয়া-_ শ্রোতার চিত্ত রসাল ও চঞ্চল করিয়া তোলে, তাহা জক্মের 
নিরবচ্ছিন্ন শ্রোত-বিস্তারক বেশ্যা-সঙ্গীত তুলা । এই প্রবন্ধে আলোচ্য 
সঙ্গীত- বেদানুমোদিত বেদবিহিত সাধু শব্দ ও মাধুভাব-সমন্থিত ; অত- 
এব ভবভগ্লক--ভবরগক নহে তাই সারস্বত মন্ত্রমধ্যে স্থান প্রাপ্ত। 
বীণাদিযোগে নারদাদি দেবর্ষধি ও তৃম্বরু প্রভৃতি গন্ধবররগণের 
কণ্ঠে দেব-ধষি প্রভৃতির সভায় গীত হইত। বাঁণাবাদ্ত সহকারে 
সরম্বতী সেই সকল সঙ্গীত ব্রক্ষা-সভায় গান করিতেন । এ জন্থ 
তিনি বাঁণাধারিণী | 

সমস্ত জ্ঞানের বিকাশ বা বিস্তার হয় বাকা দ্বারা । অকারাদি 
অক্ষর দ্বারা বিন্যাস হয় সেই বাক্যেবু। উক্ত বাক্যের অধিষঠান্রী দেবতা 
সরস্বতী । সুতরাং দেবী সবস্বতী বাজ্ময়ী, পক্ষান্তরে অক্ষরময়ী। 
অকারাদি অক্ষব-সমূহ তাহার স্বরূপ । সেই অক্ষর-পংক্তি ছ্বারা বেদ 
উপনিষদাদি সর্ধশান্ত্র সন্িবদ্ধ | সেই অক্ষররাজির নাম মাতৃকা; 
তাই মা আমাদের মাতৃকা-বর্ণাত্বিকা । 

বর্ণাবলী মাতৃকাত্মিকা-মাতার ন্যায় কাধ্যকারিণী। এই সকল 
বর্ণ ই আমাদের পবোক্ষ ভাবে পালন করে। বাল্যে অকারাদি বণ 
লিখনে বিদ্যাশিক্ষণর প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হয়। তার পর উত্তরোত্তর 
উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তদ্দারা যাবতীয় মানব জাবিকা নিবধাহ করে। 

দেবী সরস্বত। সেই অক্ষরমালারপে আবিভ তা, জুতরাং সর্ধব- 
জগতের-সব্বমানবের মাতা । মনাতন তন্ত্রমতে কলাশান্্-সম্মত 
গেই অক্ষরে সংখ্যা পঞ্চাশ__ পঞ্শল্লিপিভিবিবিভকমুখদোই 
ইত্যাদি । উত্ত শান্তর অকারাদি পঞ্চাশবর্ণে মাতৃফাদেবার একটি মৃত 
কল্পনা করিয়াছেন | ভাঙার নাম মাতৃকা সরস্বতী । 

জগতে যত কিছু ধম্ম আছে, সকল ধণ্মেরর এক একটি স্বাধীন 
বর্ণমাল৷ বিদ্যমান! সকলেই ইহাকে সংক্ষেপ করিয়া স্ব স্ব সুবিধা- 
অন্ুপারে ব্যবহার কথিয়া থাকেন । সর্ধবসম্প্রাদায়ের সব্ধবিধ জাতীয় 
অক্ষরের উল্লেখ অগস্ব--বাহুল্য-ভীতিও তাহার অন্নাতম হেতু । অন্থ 
পব বাদ দিয়া কেবলনার্র বর্তমান শিক্ষায় দাঁক্ষিতগণের বহুল ভাবে 
ব্যহত ইংরেজী বর্ণমালার অতি সংক্ষেপ মাত্র ২৪টি অক্ষরের 
আলোচনা করিলে বেশ বুঝ! যায়--এ সকল বর্ণ আমাদের তক্ত্োক্ত 
অক্ষরাদির বর্ণের অন্তর্গত | অ আ প্রভৃতি স্বর ও কথ প্রভৃতি ব্যগ্থন- 
বর্ণের অনুকরণে ইংরেজী প্রায় সকল বর্ণ হুবহু মিলিয়া যায়। 
মতএব ভারতাঁ মাতা কেবল ভারতের কেন, মব্ব-দেশের সর্বজাতির 
দশিকী মাতা বলিয়া অবাধে গণ্য হইতে পারেন। কারণ, সেই 


শ্ুডাষিতাবলা 
রমণী যখন প্রেমের স্বপ্ন হেরে, পুরুষ তখন যশের পিছনে ধায়। 
পুরুষ যখন প্রেমতৃষ্ণায় ফেরে ম। হ'য়ে রমণী অবসর নাহি পায়। 
প্রাণের সম্মতি লয়ে হাতে হাতে হয় যে মিলন 
তারেই বিবাহ বলে মন্ত্র পড়ি হয় না বন্ধন। 
চোখের ভাবা অশ্রকণা ঠেটের ভাষা হাসি 
এ রসনার ভাষার চেয়ে এদের ভালবাপি। 


(বিদেশী কবিদের তাবান্ুসরণে ) 


অক্ষর-্মলক বিদ্যাই কালে উন্নত হইতে উন্নততর হইয়া সকলের 
অন্নবষ্থ্রের সংস্থান করিয়া আজন্ম-মরণ পালন করিয়া থাক। 

দেবা জ্ঞানদা অঙ্গর-ব্রক্গরপে আবিভূতা হইয়৷ ভাহার প্রথম ও 
প্রধান জ্ঞানী সন্ভানগণের জ্ঞানদানে কৃতার্থতা সম্পাদন করিয়াছেন) 
বর্ণাত্বক অঞ্ষররূপে অবসাঁ হইয়া কক্ষ সম্তানদিগের কৃতকার্ধাত! 
নির্বাহ করিয়াছেন । ইহাতেও তিনি ক্ষান্ত নহেন, দেই অক্ষর" 
মালার লিপি নির্বাহের জন্য মন্যাধার দোয়াত ও লেখনী নাম লইয়া 
লিখন-কারধ্যের সৌকধ্য সমাধান কৰিয়াছেন-যাহার প্রসাদে সর্কাজগৎ 
লিখিয়া পড়িয়া! মানব-পদবাচ্য হইতে সমর্থ হইয়াছে। 

দক্ষিণায়নে জীবের জাড্য সমধিক গুবল থাকে, সে সময় সাধনার 
দিক্‌ সুষ্ঠ, ভাবে স্পষ্ট প্রকাশ পায় না। এই পৌষের অবসান 
দক্ষিণায়ন সংক্রান্তির অব্যবহিত পরেই উত্তরায়ণ, দেবা ভারতী মাত 
এবারও জ্ঞানের ভাণ্ডার খুলিয়া ভারত-সস্তানের ঢৃিপথে সমুপস্থিত | 
তিমি ভারতী জ্ঞানশিক্ষার ভাণ্ডার বেদাদি পুস্তক, মস্াধার লেখনী, 
বীণাদি যন্ত্র প্রভৃতি যাবতীয় উপকরণ লইয়া উপস্থিত । এই মহাসুযোগ 
সকলেরই- তাহার সম্তানমান্রেরই সেব্য | 

শীত-বসন্তের সন্ধি সময়ে বর্ষে বষে সংস্ব তীর শুভাগমনের মাড়! পাইয়! 

খতুরাজ বসপ্ত তদীয় পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দানের দ্রব্যসন্তারে অবহিত 
হইয়া থাকে । যব-কণিশ, আত্রমুকুল, সুশ্বেত কমল কহলার ও কুল 
কুল্সুমের সম্ভার যোগাইবার জন্য বসন্ত সা(তশয় ব্যগ্র হয়। এই সময়ে 
বসন্তের অভিব্যঞ্তক কুস্তস্রঙ্গে রঞ্জিত বসন পরিধান করিয়। বালক” 
বালিকাণ! যুক্তকরে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানে ওযন্বান। টোল. চতুষ্পা$। স্কুল, 
কলেজ প্রভৃতি শক্ষামন্দির পুষ্পাঞ্চলি-দান মন্ত্রে চথারিত হয়। সাধু 


ভাবের সঙ্গাত-সঙ্গতে মব্বাদক্‌ উদভা।মত থাকে | এই ভাবে বাঙ্গালার 


সারস্বত মহোত্যব বষে বষে উসমাহিত হইয়া হিঙ্ুমাত্রের মনে 
আনন্দ দান করে। সে দৃগ্ত অতি মনোহর--অতিশয্র চিচমৎকারক। 

এই ভাবের বা সাধনায় দেব' ভারতীর প্রসাদলন্ধ মহাকবি 
কালিদাস-ভবভূতি প্রন্ভুতি কবিকুলে ভারতের সারম্বাতকুঞ্জ পরিপূরিতত 
হইয়াছিল । ভার পঞ্ন মধ্যযুগের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কব্বির অধ্যাপক- 
বৃন্দে ভারত-ভূমি বিশেষ করিয়া বঙ্গভূমি সপুজ্ঘল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তদস্তিমে অনস্ত রকণের বাঙ্গালা কবির প্রাছুভাবে কবি-পদবী প্রোজ্জল 
ও কবি-গৌরবের গরবায়সা কাণ্িপতাকা কবিকাব্যগগনে উড্ঞান ছিল। 
মে যুগের মে কবি-গৌরবের বিষয় ভাবিলে- আলোচনা করিলে কে 
না আনন্দে উংফুল্ল হয়? 

হে সারম্বত পণ্কামী যুবকগণ ! বিধিবিহিতরপে সরস্বতীর 
পদমেবা কর--তদীয় পাদপন্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া প্রার্থনা কর 

লক্মীর্মেধা ধর! তুষ্ট রী পুষ্ট: প্রভা €তি: | 
এতাভি; পাহি তন্থৃভিরষ্টাভিমাং সরম্বতি | 

প্রীকালিদাস রায় 
আশাহীন কণ্ঠ যেন দেহৃহীন ছায়া 
কাম্নাহীন আশা তা" ত মরীচিকা মায়! 
যাহার জীবনে নাই ভয় তৃষা! আশা, 
নাহি গৃহ-সংসারের ম্নেহ-ভালবাসা । 
দিনাস্তে পায় না গৃহে হাস্তের মাধুরী 
সে জীবন শুধ্যহীন অন্ধকার পুরী। 


খুদ্ধেয পরে. 
_ পঁচিশ বৎসর পূর্বে, প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর যুরোপের যে দশা হইয়া" 


ছিপ, বর্তমান যুদ্ধের পর--মাত্র 
সুরোপ নহে, সমগ্র পৃথিবীর দশা কি 
একই প্রকার গীড়াইবে না? পঁচিশ 
কমর পূর্বে যুরোপের  জাতিগুলি 
এক দিকে যেমন আমেগিকার অর্থ 
নীতিক ক্রীতদাস হইয়া পড়ে অন্ত 
দিকে তেষনি মাকিণ বণিকৃদের 
প্রতিযোগিতার সন্যুরখখথীন হয়। 
আমেরিকার নিকট হইতে গৃহীত 
রণথখণের দুর্বিষহ বৌঝা বহিয়া 
তাহারা দুর্বল হইয়া পড়ে। যুদ্ধের পর পণ্যের ক্ষুধা অস্বাভাবিক 
“তাবে বৃদ্ধি পায়। বিভিন্ন দেশের অ্থমল্য হাস পাইয়াছিল 
বলিয়া মুরোপের শ্রমশিল্পগুলি প্রসারিত হইলেও মাকিণ শ্রমশিল্পের 
প্রতিযোগিতা গীড়াদায়ক হইয়া পড়ে । ইহা ছাড়া যুরোগের বিভিন্ 
দেশের শ্রমশিল্পে আমেরিকার লম্্ী কারবারের সুদ বহিবার সামর্থা 
কোন দেশের হয় নাই | তাই পাচ বংসর যাইতে না যাইতেই 
ফ্করোপেয় ধনিক ও বণিক্‌ সম্প্রদায় ( বিশেষতঃ ফ্রান্স ও জাশ্মাণীর ) 
অখিল যুরোপ তন্দোলন (651) [07018 210 920511 ) 
আরম্ত করে । ১৯২৯ থুষ্টান্বের মে মানে চ070198817 (0510278 
78০ ফ্রান্সের বিভিন্ন অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানের নিকট প্রশ্ন করেন-_ 


15 5০0 ০৫ 01010210081 ৪], 90021020710. 009:- 
51870105 1081 75997 119 181101778০৫ [010198 ৮0310. 
981১19 1181 10 79518120019 916011%91 11:89 01 ০৬7- 
125 2:955015 9509191590. 0200৮ 1058], ০ 1176 [071190 


:9158155 ?িতত*ত* কেহ প্রশ্ন করেন--4১হ.98108.. 00270915 
81572 ৪70 110 ৬11] 38 17185157--701:0109 ০: 
:27087105 ছু 

দে বার আমেরিকার ন্তায় মুরোপের নিব্বাঁধ্য জাতিগুলির অপর শত্রু 
ছিল গোভিয়েট রুশিয়া ও এশিয়ার জাতি সমূহের স্বাতত্ত্রাসংগ্রাম 
এশিয়া যুরোপের শ্রমশিল্পের মালিকদের পণ্যবিক্রয়ের বাজার । গত 
মহাযুদ্ধের অস্তে এক দিকে আমেরিকা যেমন যুরোপের এই ধনিকদের 
আপনার করধূত করিয়া রাখিয়াছিল, অন্য দিকে এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশে যুরোপের এই ধনিকদের তথা ধনিক-প্রভাবান্িত যুরোপীয়দের 
শাসনশৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইবার জন্য আন্দোলন প্রবল হয়। এই সময় 
কুশিয়ার ধনমাম্যবাদী আন্দোলন এই ধনিকদের অস্তরে জ্রাসের স্টি 
করে। তাহারা! বলিতে থাকে--[05 9০191 (0700) 0085 


106900279৪7 01197] 81197, 425158170 ০0: 35701-2.818110 
9100115। 2076 48959100817 11881 11 04975 10797 
ছা. 81081 ৪1] 10 1076 71815 1129 01 £515110 
081100,911520.% 


যুরোগীয় জাতিগুলি পঁচিশ বংসর পরেও যেমন আমেরিকার অর্থ 
নীতিক ও রণনীতিক ক্রীতদাসত্ব করিতে বাধা হইয়াছে, অন্য দিকে 
তেমনই বিজয়ী সৌভিয়েট কশিয়ার প্রভাব যুরোপের প্রায় সকল রাষ্ট্রে 
মধ্যবিত্ত ও বণিক সম্প্রদায়কে তাহাদের দৈবাধিকার (1129 31199 
282:06 ০£1089 ১০00159০139 ) হইতে বঞ্চিত করিতে উদ্যত 
হইয়াছে । 





শ্রীতারানাথ রায় 
পক্ষের বিমানবহর পশ্চিম-মুরৌপে জাম্মাণ সামরিক ব্যবস্থার দুর্ব 


জার্মাণদের বিপদ-- 
১৯১৮ খাদে জান্মাদীয পা 
জয়ের প্রধান হেতু ছিল যোগাষে 
রক্ষার সক্কট । বর্তমানেও জাম্মাণীর এ 
সঙ্কট ক্রমে আসিয়া পড়িয়াছে। দু 
বৎসর পূর্বে জাম্মাণী ইস্পাত ব্য 
হারের যে ব্যবস্থা করিয়াছিল, 
ব্যবস্থা-দৌর্ধবল্যের নুষোগ মিত্রপ 
লইয়াছে। সে সময় ইহাই বাবস্থা ছি 
যে, প্রথমে সাবমেরিণ দ্বিতীয় 
বিমান-বিধ্বংমী কামান, তৃতীয় 
ট্যাঙ্ক এবং সর্বশেষে রেলপথের তত 
ইস্পাতের বরাদ্দ হইবে। মি 


স্থল রেলপথের উপর আক্রমণ করে। ছুই বংসর পূর্বে মিত্র 
প্রতি সপ্তাহে গড়ে প্রায় ২*টি রেলপথের উপর বোমাবর্ষণ কে 
ইংলিশ চানেলের উপকূল স্রক্ষিত করিবার জন্য জা'্মাণরা রেল? 
বিস্তার করিলে তাহা ইংরেজ বিমান বহরের আক্রমণ পাল্লার ম' 
আসিয়া পড়ে । 

তাহার পর জনবল । জনবলের অতীব জাম্মীণদের আজ প্র' 
সঙ্কট। জাম্মীণ বিশেষজ্ঞ পল স্থাগেন তাহার ৬11] 0397057 
028০. 7” গ্রন্থে এই সঙ্কটের আভাষ দিয়া বলিয়াছেন, 
পু], 51,011839 ০4 19০0ঘ2 1188 710৭7 19900209 1] 
15519 21091 095. 9:815 70:01970---]1 0085 7001 0091 
80180 800. 08101 708/ 4০0 79850005 190] 
1355115 ০071501.” কি পূর্ব কি পশ্চিম বণক্ষেত্রে জাম্মাণীকে ৷ 
জনবলের অভাবে গত ছুই বৎসর দিনেখ পর দিন পরাজিত হই 
হইয়্াছে। দুই বৎসর পূর্বে ঠিক এই সময়ে জাশ্মাণ প্রচারবিশে' 
লেঃ জেনাঃ কুট ডিটমার বেতারে বলেন__কুশিয়াম় আরও জা" 
সৈল্ঠ চাই, কশরা রিজার্ভ সৈন্য ব্যবহার করিতেছে [109 7০১5৪ 


819 18 81,980 ০1 03 11 93021011105 10917 
00৬9] 15591598+*"11015 298 (1943) 11917 01795 ৪ 
[00715 907.0970178180. 2১০৪ 95008051170 8170 200 
08179510009 11817 1851.” 


দৈচ্যাপ্রবাহ ও কমুতনিজম্__ 

ফ্রান্স, বেলজিয়াম এবং হল্যাণ্ডের কতক অংশ হইতে জাম্মা' 
বিতাড়িত হইলেও, এ সকল মুক্ত দেশের অবস্থা আনন্দ করিবার : 
নহে। নাংসীরা এ সকল অঞ্চল ত্যাগ করিবার সঙ্গে সঙ্গে দা 
দীরিদ্র্য ও অম্লাভীবে জনসাধারণ মন্লিয়া হইয়া পড়িয়াছে। তা 
উপর এ বৎসর যুরোপের শীতের তীব্রতা অসন্থ। মুক্তি-প্রাপ্ত নরন 
যেন জোর করিয়। মুক্তির আনন্দ করিতেছে । বেলজিয়ামের ' 
চাঁই, বন্ত্র চাই, হ্বালানী চাই ! মিত্রপক্ষ প্রথম মালে শত শত 
খান্ত দিয়া প্রধান মন্ত্রী ছবা্ট পিয়েরলটের সরকারকে রক্ষা! করি 
চেষ্টা করিলেও, ফ্রান্সের ন্থায় বেলজিযুমেও কম্যুনিষ্ট-গ্রভীব ৭ 
পাইয়াছে। তাহারা বুটিশ-সমর্থিত এই সরকার মানিতে চাহিতেছে * 

মিত্রপক্ষের অন্নসাহায্যে হল্যাণ্ড কোন মতে গঁড়াইয়া আছে 
সে অন্নও পর্যাপ্ত নহে। বিভ্যালযুগ্ডজি বন্ধ, হাসপাতালগুলি 
হধও নাই--চিফিৎসকও কম। লগুনের রাম উইলহেলমিল! সরব 


ধা 


২৩ন বর্ঘ-পৌষ, ১৩৫৯ ] 





 শতিততশসপ্পকির্পরলপপল তত ৮৮তততপশতপললল এত ৬৭ ৯৬ পলিপলি 2 পক পানী 





ফ্রন্সের উপকুলে মিব্রমৈন্রের অবতরণ 

কম্যুনিজমের কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কিনতু মুরোপে আজ 
যে ভাব-তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার প্লাবন বুটেন রোধ করিতে পান্সিবে 
কি না ভবিতব্যই জানে । “নিউজ ক্রুনিকেলর' সম্পাদক লিখিয়াছেন-- 


রিপোর্ট পাইয়াছেন_ 10070001151 1080 9817180 709 
০00159115 1 [7011820 0৫1 ০10 00759158119 170811198 
%9:9 10919 18410815904. [10] 10010110097) 177 
[01187,0/ 101010097 17 93015 010 001 00৬৮ ৬৮891 
10 9:91, 

১১৪* থুষ্টাব্দ হইতে নাৎসীরা ২* হাজারের অধিক ওলনাক্ত 
দেশভক্তকে হত্যা। করিয়াছে; .তধু গুপ্ত বিপ্লবীদের নিশ্চিহ্ন করিতে 
পারে নাই। লগুন হইতে নির্বাসিত স্বদেশবাসীরা নাৎসী-নিয়োজিত 
ওলন্দাজ শ্রমিকদের উৎসাহ দিতে থাকে--007020711 ৪915 ০1 
581501859 %1971997 8. 2187108. 811595+ **” **0:820899 
21017-8%51 28111 080:8, %78197 %78৪**য০ 01)81109 
19 15515 10 4০ গণ০এা7 0811 10108 11199181100. ০ 
০০৮ 20717- নির্বাসিত ওলদদাজরাণী উইলহেলমিনা ও 
তাহার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ পিটার গারত্র্যাপ্ড স্থির করিয়াছেন, দেশে 
ফিরিয়াই তাহারা বিপ্লবী নেতৃবৃন্দকে মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করিবেন এবং 


জনসাধারণ যে প্রকার শামন-তন্ত্র চাহিবে তাহাতেই তাহারা সম্মত . 


হইবেন। 

এই শ্লীতে বুটেনের ক্ও কম নহে। গৃহহীন সহত্ম সহস্র 
নরনারীকে আজ সরকারী 'শেণ্টারে' রাত্রি যাপন করিতে হইতেছে। 
বোমাবিধ্স্ত প্রায় আট লক্ষ গৃহকে বাদোপষোগী করিবার জন্ম প্রায় 
লক্ষ শ্রমিককে শ্রম করিতে হইতেছে । তবে বুটিশ নর়নারী 


ুশৃঙ্ল'ধৈর্ঘযে এ সকল কষ্ট. বরণ করিতেছে । এখন পর্যন্ত বুটেনে 


5 085 09007719119 00107101) 20805 ৮81, 01192 
15 1715 10 1710 109 900811072 10517 9978 10477- 
0081 117১9711800 90092002010 07087. 002700778] 
০07,110] ৬৮111001100 31981 580111)69 04 1১8790788 


*170990402 59৪]05 10 109 118 007৮1002, 49000178107 
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রুশিয়ার কৌশলনীতি-_ 


প্রায় ১২ বৎসর পূর্বের ইংলগ্ডের বিশি্ সাংবাদিক মিঃ দেসিলগ 
এফ মেলভিল “1109 88951289804 039:2080%” নামে 
একখানি বই লিখেন। এই বইয়ে জাম্মাণ'সোভিয়েট ষড়যন্ত্রের ইতিহাস 
বণিত হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, লেনিনের সময় হইতেই জাশ্বাণ 
রণনায়কদের নীতি হইয়াছিল, মুরোপের পশ্চিম সীমাস্তকে বলশেভিক 
শক্তি দ্বারা বিপন্ন করিয়া নেই সুযোগে জাম্মাণ অন্তরশক্তি বৃদ্ধি করা 
ও তৎপর জাম্মাণীর চিরস্তন শত্রগুলিকে সায়েন্তা করা । এই উদ্দেন্ত 
সাধনের জন্য রশিয়ায় জাম্মাণ তত্বাবধানে গ্যাস, বিমান ও অন্ত্রকারখানা 
স্থাপিত হয় এবং জাম্মাণী হইতে প্রস্ৃুত পরিমাণ অস্ত্র কশিয়ায় 
চালান যায়। জাণ্মাণ রণনায়কদের সহিত রুশ লালফৌজের” এই 


যড়নত্রর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে লেখক লিখিয়াছেন--“[ঃ) 1115 1911181, 
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শিয়া যে জাম্মাণীর মাথায় কীটাল তাঙ্গিয়াছে তাহা যুরোপে 
চশ-প্রভাব বিস্তার হইতেই বেশ বুঝা যাইতেছে। জাশ্মাণীর গঠনশক্তির 
নাহায্যে কশিয়া যুদ্ধের পূর্ব হইতেই, যে দুজ্্রয় সামরিক শক্তির 
মধিকারী হইয়াছে, মে শক্তির বলেই গে মান্র যে জাম্মাণীর প্রভাবই 
ূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, দক্ষিণ-ঘুরোপেও আপনার 
প্রভাব-গণ্তীর বিস্তার করিয়৷ সামাজ্যব্দী বুটেমের কতকট] অসুবিধার 
হরি করিয়াছে। 
₹শিয়ার বিরুদ্ধে জার্মাণ প্রতিরোধ 


এ মামে পর্ববসুরোপের যুদ্ধে জাম্মাণদের পাণ্ট! প্রতিরোধ 
'বীর্চাওি হাস পায়ু নাই । সোভিয়েট সৈম্য' এ পধ্যস্ত বুদাপেস্ত দখল 
চবিতে সক্ষম হয় নাই । ভ্যানিউব উপত্যকায় জানম্মাণ-প্রতিরোধ 
;রম হইয়াছে । পূর্ব-প্রুশিরা ও পোলসামান্তে দাকণ শত পড়ীয় 
দ্ধ বিশেষ চলিতেছে না। 
পোল্যাণ্ডে কশ-প্রভাব-- 

পোল্যাণ্ডের কশ-প্রভাব ইংরেজর! মানিয়! লইতে বাধ্য হইয়াছে । 
জেনারল মোসস্কোস্কি প্রমখ লগ্তনস্থ পোলগণ এই কুশপ্রভাব মানিয়া 
লইতে অনশ্মত হইয়াছে। শুনা যাইতেছে, তাহারা আর স্বদেশে 
ফিরিবে না, (ব্রজিলে গিয়া বসবাস করিবে । কশবিদেষী জেনারল 
বোর ও কাহার দল থেন জাগাণ বন্দি-নিবাসে শৃঙ্খল গণনা করিবেন । 
আমেরিকার ভূতপূর্ব মহকার। স্বরাষ্রমচিব মিঃ মামনার ওয়েলেস 
পোল্যাণ্ড সন্থন্ধে ইঙ্গ-বুশ আপোষের প্রতিবাদ করিয়া বলিম্াছেন যে, 
পোল-মমস্ত্া মন্বঞ্জে যে ইঙ্গ'রুশ সমাধান প্রস্তাবিত হইয়াছে তাহার 
বিশেষ পারবর্তন (10400 50051391 019978110], ] না করিলে 
মধ্য-যুরোপে ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা সুরক্ষিত হইবে না। 
রুম্যানিয়ায় কুশনীতি-__ 


রুম্যানিয়া চিরদিনই সোভিয়েট-তন্ত্রের বিরোধী । আজ্জ সেই 
মনোভাব তাত্রতর হইয়ান্থে। এখানে কম্যুনি্ট দল তত প্রবল না 
হইলেও বিজয়া কশটৈন্যের সমর্থনে তাহারা আপনাদিগকে শক্তিশালী 
মনে করিতেছে । তবে মরকারী ভাবে সোভিয়েটতন্ত্ব কম্যানীয় 
কম্যুনিষ্টদিগকে সমর্থন করিতেছে না । গত বংসর এপ্রিলে কশ- 
পরবাষ্রঘচিব মলোটভ ঘোষণা করেন--রুশিয়ার বাহিরে মোভিয়েট 
যুনিয়নের কোন দেশলি'া নাই, অন্ত রাষ্ট্রের রাজনীতিক বা সামাজিক 
কাঠানোর অদল-বদল করিবাধ বাসনাও তাহার নাই--(+9 
9০৮1৪107৮0৮ 1085 20 18170110715] 80110110788 
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01191 01811017957 /তবু কমানিয়ানরা এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হইতে 
পারিডেছে না। 


ভূমধ্যসাগরে কুশ শক্তি-_ 


শত শত বংমর যুরোপের বড় বড় রাষ্ট্র বন্কান রাজ্াগুলির 
গ্গস্পবষের মধ্যে বিরোধ বাধাইয়া দিয়া আপনাদের প্রভাব বৃদ্ধি-করিয়া 


আসিয়াছে । এই নীতির উপর নির্ভর করিয়াই তাহাদের “88191 
৮০11০" গড়িয়! উঠিয়াছে। বর্তমানে এই দেশ ও দ্বীপগুলির মধো 
একটা ভ্রাতৃতনত্ স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে । মোভিযেট রুশিয়া এই 
ভাবের পৃষ্ঠপোষক। 

মন্কৌ৷ বৈঠকে সিম্বাস্তই হইয়া দির যে, কশিয়াকে বস্কানে 
আপনার প্রভাব বিস্তার করিতে দেওয়া হইবে। শ্রীসূ-বুটিশ প্রভাব 
গন্তীর মধ্যে থাকিবে। যুগোষ্লীভিয়ায় আপন সাত্রাজ্যবাদী রাজনীতির 
প্রয়োজনের খাতিরে ইংরেজ মোভিয়েট সমধ্িত মাশীল টিটোকে 
সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছে । বিজয়ী কশ কিন্তু অতি-সাবধান 
নীতি অবলম্বন করিয়াছে । আপনাদের অধিকৃত বঙ্কান অঞ্চলগুলিতে 
তাহারা এখনও 'সোভিয়েটতন্ত্র প্রবপ্তিত করে নাই । এমন কি, 
মার্শাল টিটোর অনুমতি লইয়াই তাহার! যুগোষ্লাভিয্ায়ু ডেনিউব 
নদের পরপারে সৈন্য প্রেরণ করে। কিন্তু ইংরেজরা বন্কানে বিপন্ন 
হইয়াছে। এ স্থানে তাহাদের বন্ধ শতাব্দ'র কুটনাতির খেল! বার্থ 
হইতে বসিয়াছে। তাহার খাস তালুক দাস-খণ্ড ভারতের তোরণ 
নুয়েজের দ্বারদেশে সোভিয়েট-প্রভাবপুষ্ট বন্কান রাষ্ট্রদ্ঘ বৃটেনের 
ত্রাসস্বরূপ হইয়া দাড়াইতেছে। যুগ-যুগ ধরিয়া রুশিয়া একটু “গরম 
দরিয়া” পাইবার অন্য যে চেষ্টা করিতেছিল, ভূমধাসাগর-তটের অন্যতম 
শক্তি হইয়া, আজ 'ভাহার সে চেষ্টা সফল হইতে চলিয়াছে। বুটেন 
এই বিপদের কথ! মন্মে মন্মে বুবিভেছে, কিন্তু কি কবিবে! 
সাংবাদিকরা বলিতেছেন--48281075 ০] 09 1955 11880 
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গ্রীসে রুশপন্থারা অসম্তষু 


গ্রীসে বুটিশকরধৃত প্রধান মন্ত্রী পাপানদ্র পদত্যাগ করিয়াছেন 
এবং তৎপরিবর্তে রিজেশী 'জেনাত প্লাঞ্ুয়াসের নেতৃতে নৃতন মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । শাদনতন্্র সম্পর্কিত মমস্তা সমাধানের জন্তু 
এক সম্মিলন হয়। এ সম্মেলনে গ্রাক বামপন্থী কম্যুনিষ্টদল 
ঢ.], 2 5 ষে গণ-নির্বাচন ও গণমত গ্রহণের প্রস্তাব করেন তাহা 
গৃহীত হয় নাই। বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রী মিঃ চার্চিল ও পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ এপ্টনি ইডেন এ উপলক্ষে গ্রাসে গিয়াছিলেন | 
গ্রীসের বামপন্থী জনৈক সৈগ্ গুর্লা ছোড়ে, চার্চিল আহত হন নাই। 
গ্রীসে রিজেন্পী স্থাপিত হইবার পরেও বামপন্থারা অন্ত্র ভাগ করে 
নাই । নৃতন মন্ত্রিসভা আপনাদের পরিকল্পনায় বামপন্থাদের অনুস্ত 
প্রধান প্রধান নীতি গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে শাস্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । আশ্বাসের বিষয় এই যে, ২৮শে পৌষ বামপন্থীদের 
সহিত গ্রীস ও মিত্রপক্ষের একটা রফা হইয়া গিয়াছে । 


ইটালীতে এখনও যুদ্ধ-_ 
ইটালীতে জান্মাণপ্রতিরোধ শক্তি এখনও চূর্ণ হয় নাই। 


২৩শ বর্ষ--পৌধ) ১৩৫১ 





ক পরিস্থিতি 
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আমেরিকা-যাত্রার প্রান্কালে মীদাম চিয়াং কাইশেকের সহিত ব্রেজিলের রাষ্ট্রপতির আলাপ 


হটিয়া আসিতে হয় । মিত্র-অধিকৃত ইটালী হইতে বিমান-বাহিনী 
জাস্মাণঅধিকৃত উত্তর-ইটালান সেভু সমূহ, যুগোগ্নাভিঘ়ার রেলওয়ে 
ইয়ার্ড এবং অগ্ইিয়ার তৈলকলগুলির উপর বোমা ফেলে। শুনা 
ফাইতেছে, জান্মাণী নরওয়ে হইীতে ৮ হইতে ১০ ডিভিশন সৈন্য লইরা 
গিয়া ইটালা ও অষ্ট্রযার সামাস্তে নূতন রক্ষা-ব্যবস্থ। করিতেছ্ছে। 


জার্াণীর প্রতিরোধ 


জ্বানের শেষ ভাগে ছুই জন ভ্রমণকারী তুরস্কে পৌছিয়! 
প্রকাশ করেন থে, জাম্মাণ সামরিক কর্তৃপক্ষ আশা করেন, পশ্চিমে 
মিত্রপক্ষের অগ্রগতি স্তব্ধ করিবার জন্য জাশ্মীণরা সর্বতোভাবে চেষ্টা 
করিবে ও মিত্রসৈম্তগণকে সমুজ্োপকৃলে ফিিয়া যাইতে বাধ্য করিবে। 
ইহাতে দুঈ বংসরের মধো তাহারা বৃটিশ ঘাঁটি হইতে পুনরায় 
আক্রমণ করিতে পারিবে না। ইহার ফলে জান্মীণরা না জিতিলেও 
একটা থমকা ভাবের উদ্ভব করিতে পারিবে । তখন জাশ্মাণ সামরিক 
আলানস্করগণ' আশা করেন--[ছ 1051 9৮91 118 00049190 
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কশিয়ার মঠিত জাম্মাণী কি করিবে না করিবে, তাহা ভবিষাতের 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিলেও বর্তমানে দেখা যাইতেছে যে, জাম্মাণরা 
“পিতৃভূমি' রক্ষা করিবার জন্য সবর্ঘ দিক হইতে আক্রান্ত হুইয়াও একক 
সর্ব দিকে মরিয়া হইয়। আত্মরক্ষা করিতেছে। 


পিগফ্রিড লাইনের বরাবর ফিলড মার্শাল কনষ্টেড পাণ্টা 
আক্রমণ করিতেছেন । আলশাস ও সার নদীর পরপারে তীব্র আন্র- 
মণ করিয়া জাশ্মাণরা যেন চেষ্টা করিতেছে যে, মিত্রপক্ষের বিক্ষিপ্ত 
বিভিন্ন সৈন্যবাহিনী পুনরায় আর সম্মিলিত হইতে না পারে । জান্মাণ- 
আক্রমণের ফলে রাইন নদীর পশ্চিমে ২* মাইল জানম্মাণ এলাকা! 
হইতে আমেরিকান সৈঙ্গদিগকে পশ্চাদপসবণ করিতে হইয়াছে, 
বেলজিয়াম ও লাক্পেমবৃর্গ রণাঙ্গনে এবং উত্তর-আলশাস বণক্ষেত্রে 
জাম্মীণীর এই পাণ্টা আক্রমণের ফলাফলের উপরেই যুদ্ধের ফলাফল 
নির্ভর করিতেছে বলিয়। মনে তয়। হিটলার তাহার দেনাপতি 
মার্শাল কনষ্টেডকে বলিয়াছেন-_-“পশ্চিম সীমান্তে শ্বীতকালীন এই 
আক্রমণে যুদ্ধের চরম সিদ্ধান্তের জন্য আমি সর্বশক্তি প্রয়োগ করিব, 
স্থির করিয়াছি । যদি জাশ্মাণ সৈন্বদল বিজয়ী না হয়, তাহা হইলে 
আমার এই বাণী (যন বিদায় বাণীরূপেই গ্রহণ করা হয়।” ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে ১৫০ মাইলব্যাগী রণাঙ্গনে জাম্মাণ সৈন্যের তীত্র আক্রমণ 
আরস্ত হয়। মাকিণ রাষ্ট্রপতি রুজভেল্টের নব বর্ষের বক্তৃতায় 


প্রকাশ পাইয়াছে যে, জাম্মাণীর সাবমেরিণের তৎপরতা বৃদ্ধি পাইম্নাছে ? 


এবং আটলা্টিক মহাসাগরের যুদ্ধে অবিরাম সতর্কতার প্রয়োজন । 

গত ডিসেম্বরে সাবমেরিণের উৎপাত বৃদ্ধি পায়; ফলে মিত্রপক্ষের 

বাণিঙ্ক্য-জাহাজের ক্ষতি বুদ্ধি পায়। 

ইজ-মাকিণ মনোমালিম্যের কথা-_ | / 
যুর়োপের পশ্চিম বণক্ষেত্রে জাশ্মীণীর কথক্চিং দিপা 

সাফলো শঙ্কিত হইয়া উধবেজ্গব] মীর্তিগ | লিসা | আউশ 








ধার প্রস্তাব করিতে পারে, এই সম্ভাবনা দেখিয়া “নিউইয়র্ক টাইমস 
করিয়াছেন। মাকিণ সমরশ্পচিব 


মিং রিমন জার্খাণ প্রতিআত্রমণ ম্ধে জেনারল আইজেনের নিকট 


রিপোর্ট তলব করিয়া বলিয়াছেন যে, এ ব্যাপারে কোন সামরিক কর্ণ 


চারীর ক্রুটি হইয়া থাকিলে তাহার নাম চাই । গ্রীস ও ইটালীর 
বিপন্নদিগের ভন্ত প্রেরিত মাকিণ রসদ-বপ্টম ব্যাপার লইয়াও 


ইঙ্-মাঞ্কিণ মনোসালিল্ট চলিতেছে বলিয়া এক সংবাদ প্রচারিত 


. হইয়াছে। বৃটেন নাকি আমেরিকার অধিক রসদ বিতরণের 

' সন্তান বাপারেও ইঙ্গমাফিণ মনোমালিঘ্ের আভা পাওয়| 
গিদ্লানথে। পোল্যাণ্, বেলজিয়ম, ইটালী, ভারতবর্ষ, € গ্রীমে চাচ্ছিল 
সবকাতে কাধ্যের প্রতিবাদ করিবার দাবী আমেরিকানগণ করিয়াছে 
সিরিজ সাংবাদিকরা (বিশেষত: £০05০7381) মাকিণনীতির 
সমালোচনা করিয়া যে সকল মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন, মাকিণ 
 অবাদপত্রগু্ি তাহার পাল্টা জবাবে অনেক অপ্রিয় কথা বলিয়াছেন। 
_বাফিণ প্রতিনিধিসভীর জনৈক মুখপাত্র বলিয়াছেন-_ ৬7. 
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ইহার উপর প্রেসিডেন্ট কজভেণ্টের এক বিবৃতিতে নৃতন তথা 
প্রকাশিত হইয়াছে যে, বহু-প্রচারিত আটলার্টিক চাটার আছে! 
স্বাক্ষরিত হয় নাই । মাত্র মাকিণ জাতি নহে, এই সংবাদে দমগ্ন 
পৃথিবার ধধা কাটিয়া গিয়াছে । 


প্রাচ্য রণাজন_ 


বুটেম দাবী করিতেছে যে, তাহারা বড়দিনের সময় পধ্যন্ত উত্তর- 
বন্ধের প্রায় ৩* হাজার বর্গ-মাইল স্থান অধিকার করিয়াছে । জাপ- 
পরিত্যক্ত আকিয়ার দ্বীপে ইংরেজ সৈল্ অবতরণ করিয়াছে। ইন্দোচীন 
কল, স্মাত্রা, ব্যাঙ্কক, ফরনোজা, ও জ্বাপ দ্বীপপুঞ্জে নিদ্বমিত 
ভাবে বিমান আক্রমণ চলিতেছে । প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চল হইতে 
আমেরিকানরা জাপানকে প্রায় ৩*** মাইল হটাইয়া দিয়াছে। 





আত্রহীল হইয়াছেন । কিন্ত অধা ও দক্ষিণীনে ৩ জক্ষ জা 


অগ্রগন্তি ফোধ করিয়ার জঙ্গ চীনকে উদ্দিন হইতে হইতেছে 


' তধু লগনস্থ ঝয়টায়ের সামবিক সমালোচক গত ৬*শে ডিসেম্বরে 

এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, খিজ্রপক্ষে সমর-বিশেষযাগণ এ ক' 
মনে করেন নাঁ যে, জাপানকে জনায়াদে পরাজিত কযা! যাইবে 
জাপানে আভাস্তরীণ গোলমাল না হইলে, সে দেশকে পদ্াজি 
করিতে অন্ততঃ প্রা ছুই মাস সময় লাগিবে | কার 

১। জাপানের সৈল্বল অটুট আছে। নূতন সৈঙ্াদলও সংগৃতী 
হইতেছে । জাপ স্থলসৈন্ত প্রায় ৪* লক্ষ। ২* লক্ষ সম্পু 
িক্ষাপ্রাপ্ত ও নূতন । প্রতি বংসর জাপান ২ লক্ষ নূতন সৈ 
সাগ্তাহ করিবে। 

২। বিমান-বঙলগ জ্কাপানের বথেষ্ট। প্রশান্ত মঙ্কামাগর অঞ্চ 
ক্রাপান রকেট বিষান ব্যবহার করিতে পারে | ইতিমধোই এক 
জাপ বেলুনকে মার্কিণক্ষেত্রে অবতরণ করিতে দেখিয়া আমেরি, 
সাবধান হইয়াছে । 

৩] জাপানের নৌশক্ষি বহশ্যাবৃত। এত ছাপ রশত 
নিমক্ছিত তষঈয়াছে ষে, সনে তয়, ক্কাপ'নের আর রণতব' নাই ' কি 
মিব্পক্ষ মনে কবে যে, জাপানের এখনও ছুজ্স্ব নৌবাহিনী আছে । 

& | আনেকে মনে করিতেছেন যে, জান্দাণী পরাক্ষিত হই 
ভ্রাপান আহ্মসমর্পণ করিষে | কিন্তু একপ মলে হয় না। জাপ 
মনে করিতেছে লে. জান্াণীব পরাজয়ের পর এলো-্াজন শক্িস। 
মনে বলিবে, প্রধান আপদ গিয়াছে, এইবার জাপানকে নিরঙ্র করিত 


পাশিলেই হয়। তখন অতিক্রান্ত মিপক্ষ বাধা হইয়া মিকাডে 
সি সঙ্ষি করিকে। 


৫1 খোদ কাপ হীপপৃক্জে বোমাবধণ প্রায়শা চঙিজে 
ক্রাপানের প্রামু সকল আমশিল্পই পরা মাল উৎপন্ন করিতেছে । 

৬। জাপান প্রথমে চীনকে বিপধাস্ত করিয়া মিত্রপক্ষা 
বিপন্ন করিতে চাতিতেছে ! মাঞ্চুবিয়া হাতে বছ সৈক্স লইয়া শি 
সে মধ্য ও দক্ষিণ-টিনে সমবেচ করিয়াছে।। 

৭। সমুদ্রে দররত্ী ঘ্বাটিগুলিব প্রতি নজর না দিয়া ক্কাপা 
গৃহপার্শে সুরক্ষিত রক্ষাগণ্তী স্থাপন করিতেছে | মিত্রপক্ষের দি 
দিয়াও সাত সমুদ্র ঘৃৰিয়া জাপান-আক্রমণের উপযুক্ধ মালমদলা 
সৈল্গাদি লইয়া যাওয়ার অন্রবিধা আছে। কশিয়া জাপান সন্বং 
মনোভাবের পরিবর্তন না করিলে, এলোস্থান্মন জাতিত়কেই এ 
সকল অনুবিধা অতিক্রম করিতে হইবে । সোভিয়েট সরকা 


ফিলিপ্যইন হীপপুঞ্জের লুজন দ্বীপে প্রবল সংগ্রাম চলিতেছে । জাপানকে শী ধাটাইবে বঙগিয়া মনে হইতেছে না । 
শ্বপ্রওহান্তব ভীতীবেজ সিংহ রায় 
এক দিন যৌবনের স্গিশ্ব-প্রাতে হ্বপন-মদির 
সুনার শ্যামল রূপ দেখেছিমু এই পৃথিবীর ! 


দেখিস মিথ্যার বিষ ছা বৃক্ষার ছবি : 





্ৰ রি না পাইলে চলে কি করিয়া? 
নাজিগুদ্দিন সচিব-মগুলীর বেতন বৃদ্ধির 
প্রন্তাধ ঘিয়োধী দলের আপত্তি সত্ত্বেও গৃহীত 
হইয়াছে । নূতন জাইন জন্গুসারে সদস্যগণ 
মাসিক ১৭০২ টাকার স্থানে ২*** টাকা এবং দৈনিক ১২ 
টাকার বলে ১৫২ টাকা পাইবেন । আদর! জানি, সদস্যদের 

কট দূর করিবার জনই এই ব্যবস্থা, কিন্ত ছুট লোকে কাণা- 
তৃষা কৰিতেছে--নিজের দল কায়েমী করিবার উদ্দেশে জন- 
সাধারণের মস্তকে কাটাল ভা! হইতেছে। হ্যয়বৃদ্ধির ভার তে! 
জনসাধারণকেই বহন করিতে হইবে | সচিষ-ম্গুলীর কাধ্য- 
কলাপ আলোচনার বহিত। চুপ করিয়া থাকাই্ট তাল! আমাদের 
মনে হয়। এই সঙ্গে সচিব-মগ্ডলীরও কেতন বৃদ্ধি করা উচিত । 


আর যদি কখনও তাহারা সিংহাসনচ্যুত হন ( কারণ, প্রকৃতি চিন 


পরিবর্তনঞ্ীল ), তবে কাহার! ধেন একটা! মোটা রকমের গ্র্যাচুইটি 
বোনাস পান। ছুর্দিনের জ্ন্ু সাবধান হওয়া ভাল। অনেকে 
ধলেন, বন্দোবস্ত সবই হইয়া গিয়াছে! প্রত্যেকেরই মুদ্াক্ষীতি 
ঘটিয়াছে । ও সব নিশ্দুকের কথা । আর যদি সত্য হয়, তবে এই 
মুক্লাব্দীতির সময়ে আরও যদি ঠাহাদের ছু' পয়ুস) হয় তাহাতে 
ঈর্ঘানিত হইবার কিছুই নাই । ক্রাতাদের সুবাবস্থা ও সুপরিচালনার 
মুল্য দিতে হবে না? ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তাহারা শস্থ 
শরীরে স্মদীৎ কাল লচিবন্ধ ককন। বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ াহাদেরই 
হাতে । জনসাধারণ মরে মকুক, জর, বন্ধ, শিক্ষার অভাব ঘটে ঘটুক, 
তাহাদের যেন কোন কষ্ট ন! হয়। বাঙ্গালা বলিতে তো! তীহাদেরই 
বুঝায়, জনসাধারণ কে? 


ফুভ কমিশন 


বাড়ীতে আগুন লাগিলে প্রথমে গৃহধাসীঙ্ের বাচাইয়া পরে 
আগুন লািবার কারণ নির্ণয় করা কর্তব্য । আজ-কাল সবই 
উষ্টা। দুর্ভিক্ষ মিটিয়া গেলে কমিশন বসে । কার দোষ নির্ণয়ের 
জন্য অর্থ ও বৃদ্ধি বায় হয়। ছুর্িক্ষের সময় সবাই চুপ-চাপ থাকে । 
কিছু দিন কাটে পিপোর্ট তৈয়ারী করিতে, কিছু দিন কাটে সরকারী 
দপ্তরখানায় পেশ করিতে । তাহার পর দেই রিপোর্ট ফাইলের 
তলায় চাপা পড়িয়া যায় । লাধারণত্তঃ মেই বিপোর্টে বিশেষ কোন 
ফল ছয় না। শুনা যাইতেছে, ভুিক্ষের বিপোর্ট মার্চ মাস নাগাদ 
প্রকাশিত হইবে । তাহাতে নাকি বাক্ষালা ও ভারত স্রকারের 
দোষ ক্ষালনের চেষ্টা করা হইয়াছে । “ঠাহারা দেখাইতে চাহিবেন 
যে, এমন কতকগুলি অবস্থার জন্ম এই ছুতিক্ষ ঘটিয়াছে ধে, কোন 
একটি কর্তৃপক্ষকে দায়ী ফর! চলে না” কথাটা খুবই ক্াধা। দোষ 
জনসাধারণের | তাহারা মরিল কেন? ইহা শ্রেফ সরকারের 
বিরুদ্ধে ফড়যন্ত্র। উচ্চা করিয়া দল বীধিয়া তাহারা ন। খাইয়। 


মরিয়াছে। এই ধরণের একটি রিপোর্টেরই আশা করিতেছি। ৮ 


অপেক্ষা কর! প্রয়োজন, হি সবুযে হেওয়। ফলে। 









বিশেষ কারা পন জ্ ্ন বান 
কিন্তু “অতিশয় বি লি জারা 
নিকট হইতে অধিকতর ষ শন করা কথা, 5 কা ০১৫ 
শুধু তাহাই নয় তান সা পরত করা হইবে? ই ছাড়া সার. 
জানা গিয়াছে যে, ভারত সরকার কলিকাতার খান যোগানোর সার 
ত্যাগ করিতে চাহেন। ষ্টার্ডিং ফুড এডভাউদারী কমিটার সক: 
সদ্ই এই প্রস্তাবে সম্মতি দিয়াছেন । এমন কি, বাঙ্গালা ছেলের. 
সদস্যরা পর্যাস্ত সহি করিয়াছেন | এ যে কি খেল, বোঝ! শক্ত ! 
এ দিকে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সংস্টদের প্রশ্গোতরে জানা গিয়নছি 
যে, (১) বাঙ্গালার অধিকাংশ জেলায় সরকারী এজেপ্টকে যে দাষে 
চাউল ক্রয় করিবার নির্দেশ দেওয়া আছে, তাহার চাষীদের নিকট, 
হইতে নির্গি্ট মূলের অনেক কমে ক্রয় করে। (২) পল্লী অঞ্চলের 
গুদাম সমুহ ভরিয়া যাওয়ার জনক এজেন্টদের চাউল কিনিবার অনুষধিধ 
হইতেছে । (৩) রানে 
ন1; ফলে চাউলের দাম অতান্ত কমিয়া গিয়াছে। এয 
খাক্জ-সচিব বলিয়াছেন, এই নকল কারণে যদি বাজারের স্ 
নিদিষ্ট সর্বনিয় মূল্যের চেয়ে বিয়া হায়, তাহা হইলে যরকার 
তখনই সমস্ত চাউল কিনিয়া লইয়া মূলোর অঙোগতি বন্ধ করিফেন। 
চিএ লইবেন । মনিষে 
এক খেল। 
বালকদের লোষ্রনিক্ষেপ খেলায় ডেকেদের প্রাণবধ খা, 
এ কথা তূলিলে চলিবে না । | 






















১০ 


পরকিস্ত” 

আমেরিকায় শিয়াছেন। সেখানকার বৃহালধাতন শিল্পাদির নিযুগ্তাণ ও 
পবিচালন-কাধ্য লক্ষা করিতে! যুদ্কোতর ভারতের পুনর্গঠনে এই সব 
শিক্ষা অনেক কান্তে লাগিবে দঙ্গেহ নাই | কিন্ত-_এই 'কিন্ত' সন্ধে 
ডাঃ মেঘনাদ সাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধানবোগায এবং অভ্ধান্ধ 
খাটি কথা। তিনি বলিয়াছেন যে, শিল্লোন্পতিই সমৃদ্ধির মূল সঙ্গে 
নাই, কিন্ত সেই শিল্প নিযুক্ুণের মৌলিক কর্তৃত জাতির নিজের হাতে 
ধাকা আবশ্বাক-_আর সেই কর্তৃতলাভ স্বাধীনতা লাভেরই নাাস্স্ব। 
এই 'বিদ্ধা'র সমাধান আক্ত অবধি হয় নাই। মর 
কি না, সে বিষয়ে বিলক্ষণ সক্ষেহ আছে । | 











হেত খণ্ড, ওয় সং 


পপ »এএজরন, ভারা ওত ১৯৩৩৯ একক কত রজবরলপত৮৮৮০ শর গজল এআ পিক জলক সজল জাজাারজাক ৪লপপতত্জলল পপ বরন 


যোগে স্তাহািগকে মুক্তি দিবার সুযোগ খৃ'ঁজিতেছেন। ইংরেজী 





রা গার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন! এই সাক্ষাৎ অত্যন্ত 
- ক্রুত্বপূর্ণ বলিয়া সংবাদ-পরিবেশকগণ অন্থমান করিয়াছেন । অনেকে 
এমন অন্থমানও করিতেছেন ষে, গান্ধীজীর সহিত এই সাক্ষাতের 
ফলাফলের উপর কংগ্রেস কাধ্যকরী সমিতির সদস্যদ্গের মুক্ষিলাভ 
. নির্ভর করিতেছে । সদস্যের সহিত সাক্ষাৎ কৰিবার অস্তূমতিও তিনি 
জাভ করিয়াছেন । ম্মরণ থাকিতে পারে যে, কেন্জী পরিষদের মভেম্বর 
 অধিকেখনের সময় পরিধদে কংগ্রেস দলের নেতা জীধূত ভূলাভাই 
দেশাইয়ের সহিত ভারতের রাজনীতিক সঙ্কট সম্বন্ধে বড়লাটের 
আলাপ হয়। বড়লাট না কি সে সময় শ্রীধুত তুলাভাইকে বলেন 
যে,তিনি ভারত আইনের ৯৩ ধারা প্রয়োগের অবসান ঘটাইয়! 
বিভিন্প প্রদেশে গণ-নির্বাচিত মস্ত্রিমগুল প্রতিহত দেখিতে 
গ্রহবান। তিনি এ আশ্বীসও না কি দেন ষে, বর্তমান শাসনতান্ত্রে 
কাঠামৌর মধ্যে থাকিয়া! কেন্জ্রী সরকাবের কংগ্রেসের দাবীগুলি ষথাসম্ভব 
মানিয়া লইতে চেষ্টা করিষেন ।! তবে ভারত আইনের কোন 
গুরুত্বপূর্ণ অদল-বদল করিতে বৃটিশ পালমেন্ট নাবাজ। 
পে সময় ভীযুত তুলাভাই' না কি বড়লাটকে জানান ঘে, গণ-প্রতি- 
নিধির হত্ডে ক্ষমতা প্রদান করিলে কংগগ্রস সর্বদাই সহযোগিতা 
করিতে প্রন্থাত। ইভা না হইঙ্ছে সমর-প্রচেষ্টায় জনসাধারণের 
সমর্থন পাওয়া! যাউবে না । কংগ্রেস দল বিভিন্ন প্রদেশে মঞ্ত্রিমগুল 
গঠন করিতে পুনরায় প্রন্থত কি না, সে সম্বন্ধে শ্ীযুত ভূলাতাই বলেন 
এই বিষিয়ে কংগ্রেসের কাধাকরী সমিতিই মত প্রকাশ কতিতে পারেন ; 
তষে ভিলি বড়লাটকে এ কথা জানান যে, আপনাদের দাবী পূরণের 
জন্ত কগ্রেম ফোন গ্ত্যক্ষ সংগ্রামের সমর্থন করেন নাই | কাগ্নেস 
সর্ধ্বাই ইংরেজদের সহিত কথাবার্তী বলিয়াই অভীষ্ট লাভ করিতে 
চাহেন | জ্ুতরাং বড়লাটের সব্বপ্রথম কর্তব্য হইবে কাংগ্রেসের 
নেতৃবৃন্দকে যুক্কিদান করিয়া তাহাদিগকে বর্তমান অবস্থা সূ 
বিবেচনা করিবার সুষোগ দান কর! । 
ধা ববৃতে 


পুনরাদু আইন-অআান্ত আন্দোলন আরম্ভ করা 
এই মশ্থে প্রতিক্রাতি প্রান করিতে বলিলে প্ীযুত দু 
ন! কি বলেন যে, যখন মহাত্মা গাঙ্ধী স্বয়ং 2৮78৬ 
গুলিতে সুস্পষ্ট ভাষায় এ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তথন একপ 
গ্রৃতিস্রতির আর প্রয়োজন হইবে না । কংগ্রেসের কাধাকরী মমিতি 
শান্ধীজীর পরামর্শের বিকুদ্ধাচর্ণ করিবেন ন!। 


ক্রিপসৃ-প্রস্তাব চলনসই করিবার চে। 


অন্ক দিকে সার তেজবাহাছুর সঞ্রুর কনশিলিযেসন কমিটা (আপোষ 
সমিতি ) ষেন এক দিকে কংগ্রেল ও সরকার এবং অন্ত দিকে বিভিন্ন 
জন্প্রদায়ের মধ্যে আপোষ মনৌবৃত্তির পুরি করিয়া ভারতীয় শাসন- 
তন্ত্রের এক মূল সুত্র নির্ণয়ের জন্য বি্রাফ চেষ্টা করিতেছেন। আবার 
 ক্রিপন্্‌প্রস্তাবগুলির কথাও বিশিষ্টদের মুখে মুখে শুনা যাইতেছে। 
শ্রীযৃত রাজাগোপালাচারি ত বরাবরই বলিয়া আসিতেছেন যে, 
প্রস্তাবগুলি প্রত্যাখ্যান কিয়া অমাঞ্জনীয় রাজনীতিক ভূল হইয়াছে। 
ইতিম্ধ্ে তীহার দলে কংগ্রেস দলের আরও ছুই-এক জন ভিড়িয়াছেন। 
ভাট শামাপ্রসাদ, সখোপাব্যায় বড়দিনে হিন্দু মহানভার কঠকে 


আপি ৯৮৯৯৬০০৯৯৯০৬০১৬-২২০০০০০৮:৭০০ 


প্রারভেই «ই জানুয়ারী জীযুত ভুলাভাই দেশাই ওয়ার্ধায় 
 শান্রীর যতও উহ্াই। কতটুকু অদ্-বছলি কৰিলে ক্রিপসূ 


বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন প্রদেশের গোঠী-চাত হইবার অধিকারে 
লোপ করিলেই ক্রিগস্প্রস্তাব কতকটা চলনসই্ হয়। জীধৃত ৪ 


গ্রহণযোগা হয়, সপ্রকমিটী তাহাদই তথ্যামুসক্ধানে মনে 


করিয়াছেন । ইংরেক্গ বলিয়াছ্িল যে, যুদ্ধ চলিবার সম 


তান্ত্রিক কোন পরিবর্তন কর! সন্তাধপর হইবে না। বিষ্ত এ 
যে চল, তাহা! চীনের অবস্থার প্রতি জক্ষা কৰিছে বুঝা: 
তথায় মহাসন্কটের মধোও মার্শাল চিয়াং কাইশেক ব্যাপক শাসন 
সংস্কার-সাধন করিতে সন্ত হইয়াছেন । যুধোপের পিভি। 
দেশেও গুরুত্বপূর্ণ শাসনতাস্ত্রিক পরিবর্তনে অনেক ক্ষেকেই ঈ 
সম্মতি দিতেছে । অথচ এ দেশে তাহারা গণদাবী উপেক্ষা 

বিভিন্ন প্রদেশে ৯৩ ধারার জোরে শ্বৈবশাসন চালাইতে কুচিত 
দূরে থাকুক, সেই স্বৈরততন্ত্রকে সাহাযা করিবার জন কষা 
অবহিত হইতে বলিতেছে। 

অধ্যাপকের কৃতিত 
আঙখ্তভোয কলেজের দ্ারপ্পিয় ভাধাাপিদ শী যু ভেরাম্পদ 
ঞরমএ ১৯৪৪ থুষ্ঠাকেরু রাই বহি প 
গু হইয়াছেন | লাঙ্গালা জজ্পপার্বে। শাবেসণা 

বঙ্গীয় ছন্দোমীমাদা লাম পা্চিভাপূর্ণ যে প্রবন্ধ দিলি 
কবিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাঙ্গায়ের পরীক্ষকপণা আাহাতিত 
ভাবে সন্ধট হইয়াছেন বলিয়া হানা গিয়াছে | এখান উজ 
বিষয় হইতেছে এই যে, এত দিন ১. বুক্িপনীক্ষান জনা পরী 
ইংরেজীতে প্রবন্ধাদি রচনা বংবাছেনা, পি াসাপদ লাবু ই 
রচনার গাঙ্জানুগক্তিক পোৌরবের প্রাহশোজন ২1৭ 


(জে সটিদ 


লুলিগা লিগা 

ভাতার গবেষণামূলক প্রবক্ছটি রচনা বরিযগাছুন ১ বঙ্গভামার 
পপ পু. গস 

হাসে ক্রাভার এই সংসাতস এব ফাল এটি শবধয় ঘা 


কনিলে অল্কায় হইবে না। ১ 
পাঠকদিগের শ্ববণ থাকি স্ফিলে,। উত্িপােশ অধ্যাপক 
বিমানবিহারী মজুমদার পিএইচডি উপ ধির জনা বঙ্গভাষাত্তই 


লিখিয়! মাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিলেন 1 বঙ্গাভাষার প্রথম পি-আ 
তারাপদ বাবু এবং প্রথম পিতইীচাছি বিমানবিজালী বাবুব ছু 
অনুপ্রাণিত হইয়া বিদগ্্জন দেশ-বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান মাত়ভাষ' 
আলোটনা করুন, ইহাই কামনা । 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য সন্গোলন 

প্রবাসী-বঙ্গ-সাভিত্য সন্মেলনেন ১১ অপিলেশন কানপুরে « 
স্তচাক ভাবে সম্পল্প ভইয়াছে । ভিসেম্গর মাসের ২ লাশে হষ্টাতে ২ 
তাবিথ পধাস্ত অধিবেশনের কাধা চালান দু । অধিষেশনের কাধ 
নিষ়ে প্রদত্ত হইল 1 

২৪শে ডিসেম্বর, রবিবার-মূল সম্মেলনেব উদ্বোধন ক্রি 
মূল সভাঈতি-_ভাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 

₹বাদপত্র ও সাময়িক পত্রিকা শাখা ও প্রদর্শনী-_সভাৎ 

জীযুত তুষারকাস্তি ঘোষ। 

শিল্পশাখা ও প্রদর্শনী--সভাপতি প্রীযৃত টিভির গা! 
পাধ্যামু। 

ই৫শে ভিসেম্বর, সোমবার--সকাল ৯টা সাহিত্যুশাখার অধিব 


তত বাগ সত ১ ঠা 
_ সভাপতি হমৃত তারাশশ্বর বন্যোপাধ্যায়। সাহিত্যশাখার 
তান্ত শাখার অধিবেশনও এই সঙ্গেই হয়। | 

অপরাহু ২।৩* মিঃ--গমাজ-বিজ্ঞান ও অর্থনীতি শাখার-জধিবেশন 
_-সভাপতি ভীঘুত ধূঞ্ঘটাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

অপরাহ্ণ ৪1৩০ মি ইতিহাস ও সংস্কতি-শাখার অধিবেশন 
সভাপতি ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়। 

অপরাহু ২১* মিঃ মহিলাশাখার অধিবেশন--শিশু ও কিশোর- 
সম্মেলন | | | 

২৬শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার সকাল ১টা! বৃহত্তর বঙ্গ-শাখার 
অধিষেশন--সভাপতি রায় বাহাদুর নিবারণচন্দ্র ঘোষ । 

অপরাহ্ণ ২ট! বিজ্ঞান-শাখার অধিব্শন--সভাপতি ডাঃ মহম্মদ 
কুদরত এ খুদ]। 


স্ব 


[নাখল ভারত হিন্দ্ু মহাসভ। 

ডিসেম্বর ২৪শে হইতে ২৬শে তারিখ পধ্যস্ত বিলাসপুর সহরে ডাঃ 
শ্বানাপ্রদাদ সুখোপাধ্যাসের সভাপতিকে নিখিল ভাবত হিন্দু মভাসভার 
২৬তম অধিবেশন হয়। বাত মাতারকর ভিন দিনের প্রকাশ্য 
অধিবেশনেই উপস্থিত ছিলেন । বিলাসপুর ডাঃ মুঞজের জন্স্থান। 
বর্তুতা-প্রমঙ্গে বীর সাভাবকর বজেন- এমন এক সময় ছিল ধন 

ডাঃ মুগ্ে হিচ্ছু সম্মেলনের জন্বা মস্ত ভারতের ১২:১৪ জন লোককে 
হক কলিক্ছে ঠিমস্ম খাইয়া ফাঠীতেন 1 আজ ভ্াহারই অন্স্থানে 
সত সহল্র খুকি হাহা মহবাদে দীক্ষিত হইয়া উপস্থিত হইয়াছে, 
এ তৃশ্য দেখিবার এর ডাঃ হঙ্জে শান্তিতে মবিতে পারিবেন | ম্বাধীন 
ভারহের।-অহাসভার প্রস্তাবে যাহার নাম হিম্পুষ্থান হইবে, ভাবী 
শাসনতাস্্রের দূল গহণায় নীতি সন্থন্ধে ও স্বাধীন ভারতের অধিবাসীদের 


মূল মাগারক জাধকার সম্বন্ধে গৃহীত প্রস্তাবগুলিহই বোধ হয় এই 
অধিবেশনের সর্বাপেক্ষা গকতপূর্ণ বিষয় জাতি-ধ্ম-নিবিবশেষে 


কলের সমান নাগবিক আঁধিকার ও. সখানুপাতে ব্যবস্থা সভা 
প্রতিনিধি পাঠাইবার আধকার থাকিকে। 'হিন্ুস্থান' সর্বতোভাবে 
এক অধ ভাহাকে বাবচ্ছেদ করা চালবে না । সকল সম্প্রদায়ের ধম, 
সন্কৃতি অঙ্ষুপ্র থাকিবে । তাবী রা কৃষক ও শ্রমিক সম্প্রদায়ের 
স্বাথরক্ষা ও শোষণ হইতে অব্যাহাঁতি দানে কৃতসংকল্প | বেকারদের 
জন্ত সরকারা.সাহায্যের ব্যবস্থা থাকিবে । 


পন 


আমেরিকায় অপপ্রচার 
আমেরিকায় ইণ্টার*ন্জাশনাল বিক্তনেশ কনফাবেছ্সে ভারতীয় প্রতিনিধি 
পরব ডেপুটা লিডার মি: মেটা ভারতে ফিঞ্গিয়া জানাইয়াছেন যে, 
অপাপ্রচার দ্বাধা ভারতীয় জাতায় আম্দোলন, বিশেষতঃ কংগ্রেস সম্বন্ধে 
মকিণামন বিষান্ত। করা হইয়াছে । লড স্বালিফ্যাক্জের পরিচালনে 
$টিশ দৌত্যারীম এই অপপ্রচারের জন্ত ভারতবাসীর কষ্টাজ্জিত লক্ষ 
শ্ মু্র। অকাতবে বায় করিতেছে । ভারত সম্বন্ধে প্রকৃত তথা 
আমেরিকাকে জানিতে দেওয়া হয় না । এমন কি, মিসেম পার্ল বাক, 
হার স্বামী মিঃ ওয়াল্‌সূ, মিঃ লুই ফিশার, মিঃ লিন-মভাং। মিঃ 
দ্যান টমাস গ্রত্ৃতি বাহার! ভারত-হিতৈষী, তাহারাও অভিযোগ 
করিয়াছেন যে, ভারতের কোন খবরই ভরহারা পান.না+ মিঃ মেটা 





মাহির র্‌ 
নং 


করি ল৪ লিজ ভরত এরর লে কাক ররর তর পাশা 1 58 চি 
77778 


জানাইয়াছেন যে, ভারত হইতে কেহ 









জনসাধারণের মহিত ভাহাকে পরিচিত হইবার ফোন, াগই ঢে' 
হয় না। হিচ্ছু'র লগ্তনস্থ সংবাদদাতাও এই অভিযোগ কযিরা 
বলিয়াছেন যে, মাঞ্চিণ সরকারের ধীহার! তেরা রাপাকো সহিত 
সাল, তাহারা মাত্র বুটিশ সরকারী বা! অর্ধ সরকারী সর হইতে 
রপ্ত সবাদেরই মূল্য প্রদান করেন। 


ভারত-বিজ্ঞান-কংগ্রেস | 
ভারতের বিজ্ঞান-কংগ্রেমের না অতিবশন সদন আর 
৩রা জানুয়ারী ১৯৪৪ হইতে ৭ই জানুয়ারী পর্য্যন্ত অধিবেশন 
চলে। সার শাস্তিস্থরূপ ভাটনগর সভাপতি নির্বাচিত হন। ভিনি 
প্রেরিত অভিভাবণ অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ বন পাঠ করেন। ৪৪৫ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। | নর 
ওর! জানুয়ারী, বুধবার- পদার্থবিজ্ঞান শীখার, ব্য ও পথ 
শাখার, চিকিৎসা ও পশুবিজ্ঞান-শাখার সভাপতিদের অভিভাষণ 
বিভিন্ন বিভাগীয় আলোচনা । 

৪21 ভ্তানুয়ারা, বৃহস্পতিবার _রসায়ন-শাখার, গত ও সঙ্া- 
বিজ্ঞান-শাখার, উদ্ধিদ্বিদ্ঞাশাখার. সভাপতিদের অভিভাষণ । 
বিভাগীয় আলোচনা । 

৫ই জানুয়ারী, শুক্রবার ইঞ্জিনিয়ারিং ও খাতুবিভা-শাখার, কৃষি- 
বিভাগয় আলোচনা । 

শই জানুয়ারী, শনিবার- প্রাশিবি্তা ও প্তরবিত। শাখার, 
ভূতঘ্ব ও ঘৃগোল-শাখার, মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিজ্ঞানের সভাপতিকের 
অভিভাষণ। বিভাগযু আলোচনা । ৃ 

৭ই জানুয়ারী, রবিবার-_রামতেক খিননি ও মানমার ম্যাঙ্গানীজ 


খনিতে ভ্রমণ | 

বিভিন্ন শাখার সভাপতি 
গণিত ও সংখ্যাবিজ্ঞান- ডাঃ বি,এন,প্রসাদ, (এলাহাবাদ বিশ্বকিস্তালন) 
পদাখ-বিজ্ঞান_-ডাঃ আর, সি, মভুযদার (দিল্লী ) 
রসায়ন--ডাং কে, বেক্কট রমন (বোদ্বাইী » ) 
ভূতত্ব ও ভূগোল-__মি: এন, এন, চ্যাটাজ্ছ! (প্রসিডেলী কলেজ, 








কলিকাতা) 

উত্ভিদৃবিষ্ঠা- অধ্যাপক জি, পি, মন্ধুমদার ( * ৮...) 
প্রাণিবিদ্রা ও পতঙ্গবিত্তা-ডাঃ এইচ, এন, রায় (ইম্পিরিয়াল 

ভেটিরিনারি কুমায়ুন) 


নৃতত্ব ও প্রত্ুতত্ব_ডা: এ আইয়বাক্্যান (গভ্মেন্ট মিউজিয়াম, মান্াজ) 
চিকিৎসা ও পশুবিজ্ঞান--অধ্যাপক এস, ডব্লিউ, হার্দির 
(ওসমানিয়া মেতে কলেজ হায়দ্রাবাদ) 
কৃষিবিজ্ঞান- অধ্যাপক এন, ডি, যোশী (ফন কলেজ, পুণা) 
শারীরবিদ্ঞা-ডাঃ বি, মুখাজ্জি (বাইও +যিক্যাল ঠ্যাগ্ডাডিজেশন 
লেবরেটরি, কলিকাতা, 
মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষাবিজ্ঞান_-মি:, বি, 1৮ শ্বামী (মহীশ্র বিশ্ববিভালয়) 


ইব্রিনিয়ারিং ও ধাতুবিষ্ভাঁ রায় বাহাদ । এ এন, খোসল 
নি গা) 


৫২ 


মাসিক বন্দুমতী 


[২য় খওঃঃ৩য় সংখ্যা 
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আমেরিকা ও বুটেনে প্রচার 

জ্রীমতী বিজয়লক্্মী পণ্ডিত আমেরিকায় গিয়া এই ভারত-বিঘ্বেষ বুদ্ধি 
কথঞ্ি প্রশমন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । মাকিণ রাষ্ট্রপতি 
মিষ্টার কজতেপ্টের পড়ী মিসেস রুজভেল্ট হোয়াইট হাউসে জ্ীমতী 
বিজয়লক্মীকে অভ্যথিত করিতে অসম্মত হইয়াছেন, তবু ভাঃ 
তারকনাথ দাস, মি: জি এল কাল-প্রমুখ ইগ্ডিয়ান লীগ অব 
আমেরিকার সদস্গণ নিউইমুর্ক-প্রবাসী ভারতীয়ুদিগের সহিত তাহাকে 
পরিচিত করিয়া বলিয়াছেন--শ্রীমততী বিজযুলক্ীকে পাইয়া আমর! 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি, ন্যায়ের খাতিরেও বৃটিশ সরকার যদি 
আরও কয় জন প্রকৃত ভারতীয় নেতাকে এদেশে আমিতে দিতেন ! 

ভারতবাসীর প্রতি এংলো-স্াক্সন শ্বেতাঙ্গদের বিদ্বেষ আজ নূতন 
নহে ; তবু ইহাদের চিত্ত-চিপিটক রসসিক্ত করিবার জন্য কিআমেরিকায় 
কি বৃটেনে প্রবাসী ভারতবাসীরা বাকাবিস্তার দ্বারা যত দূর সম্ভব 
চেষ্টা করিতেছেন । বিলাতে সাংবাদিক মিঃ ফেনার ব্রকওয়ে এবং 

মিঃ রেজিনাল্ড রেনজ্ঞস প্রভৃতির ইগ্য়ান ফ্রিডম কাাম্পেন আসম্স 
বৃটিশ পার্লামেন্টের নির্বাচনে ভারতের স্াধীনত৷ সম্বন্ধে প্রার্থীদের 
প্রতিশ্রুতি সংগ্রহের আয়োজন করিতেছেন । বাক্য দ্বারা সম্রাট জাতির 
চিত্ত ও রক্ত হইতে সাম্রাজ্যবাদ বন্ধুরা লুগ্ত করিতে পারিবেন কি? 


জ্রাতিগত বিশেষত্ব 


শ্রীযুত গগনবেহারী লীল মেটার দৃষ্টিশক্তির তারিফ করিতে হয়। 
সম্প্রতি এক বেতার বর্তৃতায় তিনি না কি একটি ছোট গল্পের দ্বারা 
বিভিন্ন জাতির বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করিয়াছেন । বিশ্লেষণটি সত্যই 
উপভোগ্য। গঞ্পটি নিম্নে প্রদত্ত হইল। যুরোপের কোন বিদ্যালয়ে 
বিভিন্ম জাতির ছাত্র একজে অধ্যয়ন কৰিত। এক দিন শিক্ষক 
তাহাদের হস্তী সম্বন্ধে একটি নিবন্ধ রচনা কৰিতে দিয়াছিলেন। 
ইংরেজ ছাত্র লিখিল, হস্তী-শিকার সম্থদ্ধে। ফরাসী রচিল হস্তীর 
প্রেমবিলাস সম্বন্ধে একটি কবিতা । পোল্যাগ্ডবাসীর প্রবন্ধ, হস্তী 
ও পোলিশ সমস্তা । জাম্মাণ রচন। করিয়া ফেলিল, ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ 
একটি সুবৃহত গ্রন্থ, নাম দিল, হস্তিতত্বের ভূমিকা । আর মাকিণ 
লিখিল, বৃহত্তর ও উন্নততর হস্তী উৎপাদনের সম্বন্ধে একটি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ । বিষ্তালয়ে আজবালকার ভারতীয় ছাত্র 
থাকিলে হস্ভী ও পাকিস্থান সম্পর্কে অন্তত: একটি প্রবন্ধ যে 
পাওয়! যাইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! 


বুদ্ধির গুঁড়ি 

ঢাকায় সরকারী গুদামে রক্ষিত ৪২ হাজার মণ পচা আটা জিল! ফুড 
8১8 বল৷ হইয়াছে । অবশ্য প্রথমে 
বিক্রয় করিবার বন্বিধ চেষ্টা কৃরা হ্ইয়াছিল। কিন্তু ঢাকাবাসী 
কেহই তাহা খরিদ করিতে রাজী হয নাই । অগত্যা! লোকে 
অনাহারে, অগ্ধীহারে মরিতেছে। মেই সময় এত আটা গুদামজাত 
করিয়া, বিকৃত করিয়া, অবশেষে নু করিয়া ফেলা অসন্থ ! আর এই 
বায়ুভার বহন করিবে কে? সচিবদের বুদ্ধির গুড়ি মাপিবার মত 
মেজারিং টেপ মেলা কঠিন! 


জিপি পপ্পা পাপ কপ ০০ কাপ এ পপ সপপাতি সিন 


শিশির শপীীতিশী 


সরোজ্জিনী নাইড়ুর বক্তত। 
২৭শে পৌষ বৃহস্পতিবার সকালে সিনেট হলে ডাঃ শ্যামা। 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বিশ্ববিদ্তালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকদিগে 
সভায় শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইড়ু বন্ব'তা-প্রসঙ্গে বলেন'-ভ 
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে নিখিল বিশ্ব মুক্তির সন্ধান পাইবে! সকল 
নিকট দাসত্ব একই বন্। ইহাকে কখনও ভাগ করিয়! লওয় 
না। সুতরাং শৌধকের করাল গ্রাস হইতে নিখিল বিশ্বের নি' 
মানবকে মুক্ত কর। তোমাদের শিক্ষা যেন সে পথে প্রসারিদ 
মহান্‌ ও উদার আদশ লইয়। মানবতার মুক্তির জন্য অগ্রস 
ভৌগোলিক বাধা-বন্ধন যেন তোমাদের অগ্রগতি প্রহত না ক 


ডাঃ সরসীলাল সরকার 

অবসরপ্রাপ্ত সিভিল সাঞ্জন ডাঃ সরসীলাল সরকার ১*ই পৌষ 
রোগে পরলৌক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার ব 
ব্থসর হইয়াছিল। তিনি, এনট্রান্স ও এফ-এ পরীক্ষায় বৃত্তি 
মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইয়া ১৮৯৮ থুষ্টাব্দে এল-এম-এস 
লাভ করেন । ১৮৯৪ খুষ্টান্দে এম-এ পাশ করেন। ১৮৯৯ 
সহঃ-সাজ্জ্রন হিসাবে সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত হন এবং ১৯১৫ 
সিভিল সাঙ্জন পদে উদ্দীত হন। ১৯৩৭ থুষ্টান্দে তিনি : 
চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন । তিন বার কলিকাতা! বিশ্ববি' 
ইলিয়ট পুরস্কার বোধ হয় একমাত্র তিনিই লাভ করিয়া 
ডাঃ সরকারই সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন ষে, বেরিবেরি রোগে 
বাজারের সরিষার তৈল। গত দুভিক্ষের সময় আর্তসেব 
সভাপতি হিসাবে তিনি দুর্গত জনগণের প্রভূত সেবা করি 
কেবল চিকিৎসাবিষ্ায় নহে, সাহিত্যেও তাহার প্রগাঢ় 
ছিল। বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত “মনের কথা” ও “রবী 
ত্রয়ী পরিকল্পনা” তাহারই রচিত । তাহার স্ত্রী, দুই কন্তা ও 
বর্তমান । আমরা তাহার শোকার্ত পরিবারবর্গকে « 
সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


মনীষী রোম')। রোল? 
জগঘিখ্যাত মনীষী, সাহিত্যিক ও দাশনিক রোমা রোল। 
১৫ই পৌষ পরলোক গমন করিয়াছেন । কয়েক মাস যাব 
নিখোজ ছিলেন । মৃত্যুর মাত্র কয়েক দিন পূর্বে তাহার 
তাহাকে খুঁজিয়া পান। তাহার তিরোধানে বিশ্বের স 
নর-নারী মাত্রেই ব্যথিত । রোলাযা ছিলেন একাধারে কবি, 
উপন্তাসিক ও প্রাবন্ধিক । কিন্তু এ সবের উপর তিনি 
দাশনিক, মানবপ্রেমিক, সার্বভৌম শাস্তি ও বিশ্বমৈত্রীর 
উহার এই বিশ্বগ্রীতির জন্য ক্াহাকে জীবনে বহু বিড় 
করিতে হইয়াছে । কিন্তু নিজের মতবাদ ও আদর্শ হইছে 
তিনি বিচ্যুত হন নাই । ভারতবর্ষের বিশেবতঃ বাঙ্গালার : 
সাধনার প্রতি তাহার সুগভীর শ্রদ্ধা ছিল। সেই শ্রদ্ধার ত 
করিয়াছেন তিনি রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের জীবনী লিখিয়। । 
8 আমাদের বুকে পরমাতমীয বিয়োগের মতই আঘাত 
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|  শ্রীযামিনীমোহন কর অম্পাদিত 
2. চাক ১৬৬ নং বছবাঁজার স্্ীট, “কনথমতী+ রোটাবা মেসিনে শ্রীশশিভৃষণ দত্ত দ্বারা যুত্রিত ও প্রকাশি 
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বিষবুক্ষ ভারতের মাটি থেকে জন্মগ্রহণ দু র ০৫ 85311105 01270811107,” 
করেনি । এর আঘুও বেশী দিনের ৰ ইনি মনে করেছিলেম--“ডিভাইড 





নয় আর আপনা হতেই প্রাকৃতিক 
দুর্বিপাকে এর জন্ম নয়। মানুষের 
দ্বারাই এর স্যত্টি এবং পুঙি। 
১১০৭ খৃষ্টাব্দ রাইট অনারেবল হিজ হাইনেস দি আগা খান 
তদানীন্তন বচলাট লর্ড মিপ্টোর নিকট মুসলিম:?র জন্মা পৃথক্‌ 
নিব্বাচন চাই এই উদ্দেগ্যে দরবার কাবন। এই দরবার 
সম্বন্ধে তখনকার কংগ্রেস প্রেপিডেন্ট মৌলানা মহম্মদ আলি 
বলেন__ এটা একটা "ছকুমী দরবার | অর্থ এই যে, উচ্চতর 
রাজশক্তির নির্দেশে (ভৃকুমে ) এই দরবার পেষ কর! হয়েছিল! 
সেই সময় রাষ্ট্রচিব ছিলেন লর্ড মর্লে, লিবারাল দলের নেতা । তিনি 
এই হীন ষড়যন্ত্র অর্থাৎ পৃথক্‌ নির্বাচনের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকতে 
রাজী ছিলেন না। তাই বড়লাটকে তিনি লিখে পাঠালেন 
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পৃথক নির্ববাচন-প্রথা আবিষ্কারের জন্য রাজশত্তিই সর্ববতোভাবে 
দায়ী ছিল। উদ্দেশ্য ভারতের গণমত এবং জাতীয়তা গঠনের 
অস্তরায় স্যার করা। প্রমাণ জুটে গেল অতি অদ্ভুত ভাবে। লেডি 
মিন্টোর ডায়েরী থেকে একটি পত্র পাওয়া গেল। মুসলিমদের জন্য 
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এণ্ড কুল'"নীতিই ভারতবর্ষে অব 
লন্বনীয় সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতি | এই যে 
মুমলিমরা পৃথক নিব্বাচনের ধুয়া 
তুলেছে এর গিছনে আছেন কোন কূটনীতিক রাজকন্দরচারী। 
মুসলিমদের এই পুতুল-নাচের স্থুতো৷ ধরা আছে বৃটিশ রাজনীতিকদের 
হাতে। ষ্ট্যাুটারী সাইমন কমিশনের ইন্ডিয়ান সেন্টাল কমিটির 
রিপোর্টেও এ কথার স্বীকারোক্তি আছে। 
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এ কথা ম্মরণ গাখতে হবে ষে, সেই ডেপুটেশনকে লর্ড মিন্টো 
পৃথক নির্ব্বাচন অধিকার দিতে রাজী হয়েছিলেন এক সর্তে। যেখানে 
মুসলিম সংখ্যালখিষ্ঠ। কেবল মাত্র সেইথানেই এই প্রথা প্রযোজ্য । 
কিন্তু মেই থেকেই ভারত জুড়ে মুসলিমদের জন্য পৃথক নির্বাচনের 
দাবী নিয়ে হৈ-চৈ আরম্ভ হয়ে গেল; আর তাতে তারা প্রকান্তে 
এবং পর্দার আড়াল থেকে সাহাধ্য ও উৎসাহ পেল বৃটিশ রাজশক্তির। 
ভারতের রাজনীতির মাটিতে চিরকালের জন্ম বিষবৃক্ষ রোপিত হ'ল। 
পৃথৰ্‌ নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে এলো ব্যবস্থা সভায় প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 

& নির্ধাচন ও তাদের সং্যা-নির্ণয়ের প্রশ্ব। ভারতবর্ধকে 
ফালি ফালি করে বিভক্ত করলে নেই বিষাক্ত ছুরি। যার ফলে শেষ 
পর্যস্ত আজ পাকিস্থান পরিকল্পনা এসে উপস্থিত হ'ল। 

পাকিস্থান পরিকল্পনা সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করতে চায় 
ছুই সম্প্রদায়কে সম্পূর্ণ আলাদা করে দিয়ে। ভারতকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করে এক তাগে থাকবে কেবল হিন্দু আর এক ডাগে কেব্ধ 
মুমলিম। তাহলে নাগরিক অধিকারের জন্ত আর আপোষে বগা! 


৫8 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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হবে না। কিন্তু এই পরিকল্পনা কখনই কার্যকরী হতে পারে না। 
পৃথিবীর কোন স্থানে কোন দিন কেবল মাত্র একটি সম্প্রদায় নিয়ে 
জাতি অথবা! রাষ্ট্র গঠিত হয়নি | সর্ধত্রই বহু সম্প্রদায় নিয়ে জাতি 
 খ্রবং রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে, তণ্মধ্যে এক সম্প্রদায় সং্মাগরিষ্ঠ এবং 
অপর সম্প্রদায়গুলি সখ্যালঘিষ্ঠ । এই লঘিষ্ঠ গৰিষ্ঠ সমস্তা চিরকালের, 
প্রতি দেশের। কালির এক আচড়ে তার সমাধান হয় না। প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের মিলিত চেষ্টায় এই প্রশ্নের উত্তর মিলবে । জাতিধশ্ম- 
নির্বিশেষে নিজেদের মনোমালিন্য ভূলে একত্র হয়ে দেশের সকলকে 
নিয়ে করতে হবে তার সমাধান । 

ভারতবর্ষের অনুরূপ সাম্প্রদায়িক সমস্থা৷ রুশিয়া ও যুক্তরাজ্যকেও 
এক সময় বিব্রত করে তুলেছিল, কিস্তু তারা আজ অনেক পরিমাণে 
গার সমাধান করে এনেছে । ভারতবর্ষ আজ যখন যুদ্ধক্ষেত্রে ও 
াজনীতি ক্ষেত্রে তাদের অনুসরণ করছে, তখন. তাদের নিয়মতন্ত্রে 
মম্ুকরণ করতে দৌষ কি? ভাগাভাগি, পৃথক্‌ নির্বাচন, সাম্প্রদায়িক 
গধিকার ই'তাদির গণ্ডগোল যুক্তরাজ্যে শেষ হয়ে গেল 0752] 
॥৪৮এর সঙ্গে সঙ্গে এবং তদানীন্তন প্রেসিডেন্ট এতব্রাহাম 
সঙ্কনের এক কথায়--475 020০2 ০৫ 10৪ 51819 15 
১৪7198108]. ! 

কুশিয়ার সমাধান-পদ্ধতি কিন্তু অন্যরূপ। সেখানকার সম্প্রদায়- 
[মস্যা ভারী গোলমেলে। এক শত আশী বিভিমি জাতি, 
এক শত একান্ন ভাষা, তেত্রিশটি রিপাবলিক" অযকের আবার 
নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি । কিন্তু এত বিভক্তি সত্বেও রুশিয়। এক । 
এক রাষ্ট্রই পরিচালনা করছে সবাইকে । কতখানি কৃতিত্ব | সেই 
ঢুতিত্বের পরিটয় আজ পাওয়া যাচ্ছে রণাঙ্গনে । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


সামরিক শক্তিকে আজ তারা করেছে কোণঠাসা । নিজেদের 
মনের প্রাণের মিল না থাকলে তা৷ কখনই সম্ভব হ'ত না। 
ভারতের সাম্প্রদায়িক সমন্য! মানুষের দ্বারা হৃষ্ট এবং পুষ্ট 
সমস্যা সেদিনের । ভারতের সর মাটিতে এ ধরণের বিষবৃক্ষ 
কখনও জন্মায়নি। আর এই সমস্যা কশিয়ার মত এত দুরূহ 
তার চেয়ে অনেক মোজা । অথচ সমাধান হচ্ছে নাকেন? 


এই সব্ধনাশী বহ্ছির ইন্ধন জোগাচ্ছে স্বার্থ বাক্তির! । চি 


ভারতের লোকেরা ভারতবাপী নামেই পরিচয় দিয়ে এসেছে । 
সেদ্দিন আবিষ্কৃত হল ভারতের বাসিন্দা ভারতবাসী নয়। তা 
বিভিন্ন জাতি- হিন্দু আর মুমলিম 1 ধশ্ম দিয়ে জাতীযৃতা 

নাগরিক অধিকার বিচার করা চলে না। হিন্পু অথব! মুমলি 
ধন্ন বদল করে তবু তারা ভারতবাসীই থাকবে । যাঁর? 
সম্ভব হয়েছে ত| ভারতবর্ষেও সম্ভব হবে। সে জন্য জ 
ভাঙ্গবার দরকার নেই, দেশকে ব্যবচ্ছেদ করবার প্র! 
নেই। যদি এমন এক ফেড়ারাল কণ্টেণলের স্বপ্টি হয়, যে 
সেই সমস্ত বাপারে হস্তক্ষেপ করবে যা জাতিধশ্ন নি 
প্রত্যেকেরই সমস্তা ; যেমন- মিলিটারী, ডিফেন্স, শুক্ক, যান 
ব্যবসায়িক চুক্তি, মুদ্রা ও তার বিনিময়ের হার ইত্যাদি, অথচ 
সম্প্রদায়ের অথবা ধন্মের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে না তবে 
সমাধান হতে পারে। কিন্তু ভারতে তা কি সম্ভব হবে 


. মিলনের ভিত্তির উপব-একে-গড়ে তুলছে হবে তারই মূলে 


কুঠাবাঘাত। তবু ভারতকে এক হয়ে চেষ্টা করতে হবে সমা 
ভূলে যেতে হবে সকল আভ্যন্তরীণ মনোম(লিন্য । স্বাধীন ভা 
তুলে বাচতে হলে, এ ছাড়া অন্য কোন পথ নেই। 





কে? 
গোবিন্দ চক্রবর্তী 

কি জানি কেমন ছৌদা সে-_ বুঝি না সে ছায়া-লীলারে_ 
মেঘে ও মাটাতে ভুল হয় ! হেরি ধরিবারে যাই, পলকে হারাই 

টাদিনী দিনের আকাশে । __ছুলায় ভাটা ও জোয়ারে 
জনতায় মরু সে আনে £ ধূলিরে করে সে ধরণী, 
ক্ষণেতে ডুবায় ধেয়ানে, তরু হ'তে চাষু তরণী, 
কি-স্ুর বাজায় পাতার নৃপুরে সাগর-বারতা। বয়ে আনে যেন 

অশথ-বনের বাতাসে ! শিশির-ফোটার আভায 






“নববলমধুপানমত্ত, হিতাহিভবোধহীন হিংশ্রপশুপ্রায় ভয়ানক, দ্ত্রীজিত, 
কামোম্মত্ত,। আপাদমস্তক জুর্াসিক্ত, আচারহীন, শৌচহীন, জড়বাদী, জড়সহায়, 
ছলেবলেকৌশলে পরদেশ পর-ধনাপহরণপরায়ণ, পরলোকে বিশ্বাসহীন, দেহাত্- | 
বাদী,দ্ছেপোষনৈকজীবন 7 ভীরতবাসীর চক্ষে পাশ্চাত্য অন্থর*_-বিবেকানন্দ | 








গরতচস্্র 


তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায় 


' স্যর হাতহাদে এক একটা কাল এক এক জন মাম্ষের 
প্রভাবে এমন প্রভাবাহ্থিত হয় যে, সেই কাল বা নিরবচ্ছিন্ন 
কালের সেই খণ্ডাংশ সেই মানুষের নামে চিহ্িত হয়ে খাকে-_মনে হয়, 
কালের প্রভাব সেই মানুষের মধ্য দিয়ে রূপ গ্রহণ করেছিল | সেই 
মানুষের নামকে সগৌরবে নিজের আগে স্থান দিয়ে কাল স্বীকার করে 
যেআমাকে সে জেনেছিল- আমাকে সে চিনেন্বিল--তাই আমি তার 
মধ্য দিয়েই নিজেকে প্রকাশ করেছিলাম-_-তাই সে আমার সঙ্গে 
একাত্ম হবার গৌরব লাভ করেছে। মরণের মধ্যেও মে তাই অমৃতত্ব 
লাভ করেছে। 
বাঙালীর বিগত ছু'শো বৎসরের জীবনক্ষেত্র পধ্যালোচনা করলে 
দেখা যায়, এই কালে বাঙালীর জীবন বিকাশ লাভ করেছে সাহিত্যে, 
সমাজধশ্বে এবং রাজনীতিতে | পরাধীন জাতির জীবনকে বন্দী 
মানুষের জীবনের সঙ্গে তুলনা! করলে বিন্দুমাত্র ভুল হবে না। গরাদে 
ঘেরা জানালা দিয়ে বাইরের পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে মনকে দূরে স্ুদূরে 
প্রসারিত করে দিয়ে সে জীবনকে উপলব্ধি করতে চেয়েছে, বাইরের 
মুক্ত পৃথিবীর কল্পনা করেছে, আকাশের নীলের বার্তীকে সে সঙ্গীতে 
পরিণত করেছে, বৃহত্তর মহত্তর মুক্ত জীবন ভাবনায় ভাবিত হয়ে সে 
বদ্ধ জীবনেই তেপান্তরের মাঠে রাজপুত্রের পক্ষীরাজের অভিযানের 
কাহিনী রচনা করেছে, আবার ক্রম-উপলন্ষির ফলে- বন্দীশীলায় 
নিজেদের জীবন-যারীর কথ! নিযে গান কাহিনী রচনা করে সমগ্র 
বন্দীশালায় তুলেছে নূতন ভাবের আলোড়ন, মেই বাস্তব দুঃখের 
ককণ গানের আনন্দ-রসে জীবনের বেদনাকে শ্রধাস্বাদী সপ্তীবনীতে 
পরিণত করতে চেয়েছে । এই বাঁডালীর সাহিত্য | দ্বাজনীতি-_সমাজ- 
ধন্ম--এ হুটি শ্ষেত্রে বাঙালীর জীবন-দিকাশের কথা আজ আমার 
আলোচ্য নয় তবুও এ কথা অবিসম্বাদী ভাবে সভা যে, এই ছুই ক্ষেত্রের 
জীবন-বিকাশের সঙ্গে সাহিত্যের মন্বন্ধ ঘনিঠ--অতি ঘনিষ্ঠ । 
বাডালীর এই ছু'শে। বংসরের পাহিতোর ইতিহাস এমনি কয়েক 
জন কালজয়ী মানুষের দ্বারা চিহ্নিত ; তাঁদের মধ্য দিয়েই বাঙালীর 
সাহিত্যের কালাংশ রূপ লাভ করেছে এবং তাদের নামেই এই কাল 
নিজেকে চিহ্কিত করে তাদের অমৃতত্ব লাভের কথা সগৌরবে 
ঘোষণা করছে । | 
আমরা! এই ছু'শো বৎসরের যুগ বিভাগ করে থাকি পাঁচটি নামে 
চিহ্নিত করে। বিদ্ভাসাগর, মাইকেল, বঙ্ছিম, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র। 
এই সঙ্গে আরও একটি নাম যুক্ত হওয়া উচিত। পণ্ডিত জন এবং 
প্রতিহাসিকেরা তার নাম ধোগ করেও থাকেন। তিনি রামমোহন 
রায় | রামমোহন এবং বিষ্তাসাগর বাঙালীর নব জীবনের বীজ। 
ঘ্বিদল বীজের মত এই দুই মহাপুরুযের জীবন সাধনার পুষ্টিতে নব 
জীবনের অস্কুরোগ্ৰম হয়েছিল। ইতিহাসে বাউালীর জীবন-বিকাশের 
রাজনৈতিক এবং সমাজ ও ধন্দনৈতিক ক্ষেত্রের মত এ কথাও থাক। 
আমার আলোচ্য এই দৃ'শো বংসরের সাহিতাক্ষোত্রে বাঙালীর জীবন- 
কাল যে কয়েক জন মানুষের দ্বারা চিহ্ছিত-_ধাদের নাম পূর্বে করেছি 
তাদের শেষোক্ত জন শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । বাড়ালীর কাছে তার 
উপাধি নিশ্রয়োজন--কুঁল-পরিচয় বাহুলা, তিনি বর্তমান থাকতেই 
তার নামের শ্রী বাদ দিয়েছিল বাঙালী_তিনি সর্ববাইল্যবঞ্জিত 


আত্মশক্তির গবিমায় মণ্ডিত হয়ে শরংচন্ত্র নামেই বাঙালীর সদ 
আমন লাভ করেছিলেন । বাঙলা সাহিত্যে শরংচন্দ একটা যুগ। 
একালের পূর্ববত্তী কাল যেখান পধ্যস্ত গণনা করি আমরা-_- তিনি 
সেই যুগ। শরংচন্দের তিরোধান হয়েছে- রবীন্দ্রনাথ বর্তমানে, তবু 
বাঙালী-জীবনের সাহিত্যের ভাব-ধারায় শরংচন্দ্রই আমাদের অব্যবহিত 
ূরবববস্তাঁ ভাবধারা | কথাটা একটু স*্ট করে বলার প্রয়োজন আছে। 
নতুবা কবিগুরুর প্রতি আমি অমম্মান প্রদর্শন করছি এমন ভ্রান্ত 
ধারণার স্যি হওয়া অসম্ভব নয় । 

এ সম্পর্কে আমি "বাঙলার অন্যতম ' শ্রেষ্ঠ সমালোচক এবং কৰি 
্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার মহাশয়ের উক্তি উদ্ধত করে আমার 
বক্তব্য পরিষ্কার করবার চেষ্টা করব। তার বন মূল্যশন “আধুনিক 


সাহিত্য' নামক প্রবন্ধের বইয়ে তিনি শরংচন্দের আলোচনা-প্রসঙ্গে 
লিখেছেন-_-“বঙ্কিমচন্দের পর রবীন্দ্রনাথকে আমরা এখন কতকটা 


বুঝিতে পার্সিতেছি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত পরেই শরৎ- 


চন্দ্রের আবির্ভাব যেন একটু অতকিত, অপ্রত্যাশিত- আমাদের 


সাহিত্যের ধারাটি ঘেন একটা ভিন্ন মুখে প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে।” 

“আমাদের সাহিত্যে ধারাটি যেন একটা ভিন্ন মুখে প্রবাহিত 
হইতে চলিয়াছে” এই বাক্যটির আমি পুনরুক্তি করছি ; এবং শরৎ" 
চন্দ্রের ভাবনার ধারাই যে আধুনিক সাহিত্যের অব্যবহিত পূর্ববস্তা 
ধার।-_এই কখাটাই আমি বলতে চাই ! শরতচন্দ্রকে তার কোন 


চে 


এক জন ভক্ত রবীন্দ্রনাথ ছুবোধ্য-তীর রচনা অপেক্ষা আপনার 


রচনা শ্রেষ্ট এই জাতীয় উক্তি করেছিলেন। তাতে তিনি হেসে 
বলেছিলেন-_-ও কথা উচ্চারণ ক'র না। রবীন্দ্রনাথ লেখেন আমাদের 
জন্ব, আমরা লিখি তোমাদের জন্য । আমিও সেই কথাই বলি'। 
রবীন্দ্-সাহিত্য স্বর্গলোকের ধারা ; শরতচন্দ্রে সে ধারা ধরিত্রী-বক্ষো- 


. বাহিনী হয়েছে । মোহিতলাল বলেছেন-_ ববীন্দ্রনাথের দূরারোহিণী 


কল্পনার উদ্বশাখায় যে ফুল গুচ্ছে-গুচ্ছে ফুটিয়া উঠিল-_তার সবটুকু 
শোভা সকলের চোখে ধরিল না বটে, কিন্তু সেই ফুলের বীজ নিম্ন- 
ভূমিতে একটি নৃতন রূপে অন্করবিত হইল। তাই হঠাৎ যখন দেখা 


গেল, একেবারে পথের ধারেই লতা-গুঞ্মের বেড়াগুলি এক নৃতন ধরণের 


ফুলে ভরিয়া উঠিয়াছে--তার বর্ণ-গন্ধ যেমন চমকপ্রদ, তেমনি অতি 
সহজেই প্রাণমন অভিভূত করে, তখন আর বিশ্ময়ের সীমা রহিল 
না। এ ঘে চিরদিনের দেখা জিনিষ-অথচ এমন করিয়া কখনও তো 
দেখি নাই |" 

বঙ্কিমচন্দ্র বাঙলার যে রূপ দেখে লিখেছিলেন-সুজলা-সুফলা- 
শশ্যশ্যামলা মলয়জশীতলা, অমলা-কমলা-সরলা সুশ্মিতা-ভূষিতাঁ- 
বাঙলার মে রূপ তখনও বজায় ছিল। সাধারণ বাঙালীর জীবনে 
ভাঙন ধরলেও পল্লীর অবস্থা শোচনীয় হলেও যে-কুলে রবীন্দ্রনাথ 
জন্ম লাভ করেছিলেন_-যে পারিপাশ্শিকের মধ্যে তিনি মানসিক 
পুষ্টি লাভ করেছিলেন-তার কবি-মনের উদ্মেষ হয়েছিল--তাতে 


পৃথিবী তার অপরূপ সৌমধ্যের দিক দেখিয়েই নিজের অবঞ্ুষ্ঠন 


উদ্মোচন করেছিল; এবং মেই পরিচয়ের ক্ষণে যে মন্ত্র পঠিত হয়েছিল, 
সে মন্ত্র উপনিষদের বাণী! প্রাচীন ভারতীয় সাধনার ধারায় তার 
কাব্যলক্ষীর নঙ্গে মপ্তপদী যাত্রা লাজহোম দম্পম় হয়েছিল। তা 


হ্৫৬. 


শাসক বন্ুমতা 


রঃ ত্য ছ? তম্য পাঘস্ব)। 


শঞ কা ৯৮০ জারজ সত ভলতততত৮একত তেজ গড ক শতশত তপ্ত ০০৯৩ পরত তর তততরকতকপলরত কপ 


ছাড়া তার লোকোত্তর প্রতিভা- সে জন্ম-জগ্মাস্তরের সাখনাঘ পরিণতি 
বলুন-_অথবা বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে বংশধারার মহা" সপরিপতি বলুম-_ 


অথবা৷ সাধারণ জীবন নিয়ম কারণ অনিণাঁতি ব্যতিক্রম বলুন-. 


মে যাই বলুন- রবীন্্-সাহিত্যে দেই লোকোত্তর প্রতিভা এক 
মহা সত্য । 

শরৎচন্দ্র মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান। 
কালের সমুদ্ধ সপ্তগ্রামের ধ্বংসাবশেষ কয়েকথানি পল্লীর মধ্যে; মজে 
ফাওয়া সরস্বতীর ক্ষীণ পস্থিল স্রোতের কুলে, ঘন জঙ্গলে ভরা চারি দিক, 


মহামারী ম্যালেরিয়ারণে স্থায়ী বাসা গেড়েছে সেখানে, প্রাচীন সংস্কৃতির 


নামে অন্ধ সংস্কারে সমস্ত আচ্ছন্ন, দারিক্র্যের কালিতে কালো হয়ে 
আসছে চারি দিক, মা যা হইয়াছেন--অর্থাৎ হাতসর্বস্বা নগ্রিকার 
বেদীর সম্মুখে শরৎচন্দ্রের পরিচয় হয়েছিল পৃথিবীর সঙ্গে । ধরিত্রীর 
কূপের মধ্যে ঘে আকাশের নীলে গ্রহ-তারকার দীপ্ডিতে নুষ্য-চন্দ্ের 
রশ্মিজালে, ফুলের বরসন্তাবের মব্যে য়ে চিরস্তন অপরূপের বাস--তার 
সন্ধান তিনি পাননি । তাই শরৎ-সাহিত্য মাটার সাহিত্য । 


বাঙলা দেশে ছেলে-্ব্মপাড়ানী ছড়া আছে 


“আধ চাদ আয় আয়, গাই বিয়োলে ছুধ দেব ; 
মোনা রূপোর বাটী দেখ, তাইতে দুধ খাবি-_ 

... ঘুম দিয়ে যারে চাদ--পাখা দিয়ে বাতাস দেব 

' : "আম-কীঠালের বাগান দেব ছায়ায় ছাওয়ায় যাবি। 


অবোর এ ছডাও আছে 
, : আয় বে ঘূম যাই রে, বাউরীপাড়া দিয়ে 
বাঁউরীদের ছেলে ঘূমলো কাথা মুড়ি দিয়ে। 


একটিতে অপরূপ রূপের কাব্য-শোভা । কিন্তু সে ছড়া-রচনা সম্ভবপর 
হয়েছেঁ-সেই করতে পেরেছে--যার গোয়ালে গাই আছে, সোনা 
রূপোর বাটা দেবার সামণ্য আছে, আম-কাঠীলের রাগান বচনার জমি 
আছে, জমা আছে। 

বাউরীর ছেলে-ঘৃম-পাড়ানৌর কালে বাউরী-মায়ের চাদের কথা 
মনে হয়নি, মনে হয়েছে কীথার কথা। 

ঙ্ ্‌ চি ঙ্ী নী চে 

বাঙলার আদি কবি চণ্ডীদাসের পদাবলীর মধ্যে আমরা এক 
মহাবাণীর সন্ধান পেষেছিলীম। “সবার উপরে মান্তুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই |” | 

এই যে মহাঁমানবতার বাঁণী,_-এই বাণী শুধু বাঁডলা সাহিত্যেরই 
বাণী নয়। সমগ্র পৃথিবীর মণ্বাণী--এই বাণী পৃথিবীর সকল 
মাহিতোর আদি কথা। | 

আফাশের নীল, আলো, অন্ধকার, জ্যোতির্লোক, ফুলের শোভা, 
পাখীর কলম্বর। বেণুবনের গান, সমুদ্রের কল্লোল, নদীর কলতান, 
গন্ধসস্ভার, সুকোমল ম্পর্শ--জীবনময়ী ধরিত্রীতে থরে থরে বিকাশ 
লাভ করেছে, তারই মধ ব্যক্ত হয়েছে অব্যস্ত। এই বর্ণশব-গন্ধ- 
প্ণূর্শণ উপভোগ বা উপলব্ধির ভন্কা বনু কোষ মিলনের ফল। দৈব 


জীবন দ্বেহ থেকে দেহাস্তরের মধ্য দিয়ে পর্ধিগতি লাত করেছে 





তীর প্রথম জীবন কেটেছে এক 


মিলনের ফলে ঘে আনন্দ__সেই আনঙ্গের অকপট অতিব্যক্ষিই প্রথম 
সাহিত্য। দেই আনন্দ থেকে মহান মানুষ উপনীত হুল তার 
আত্ম-টৈতম্থকে উপলব্ধি করে। মানুষ আত্মাকে চিনে_চিনলে 
সমগ্র সৃষ্টিকে, অনুভব করলে শ্রষ্ঠাকে। এই মহানন্দমন্ব উপলন্ধিই 
ভারতীয় সাধনার স্তরে স্তরে বিকাশ লাভ করেছে। মানুষ এই 
সাধনায় অপরূপ অব্ূপের গুঠন মোচন করে প্রমাণ করেছে-_ 
সবার উপরে মানুষ সত্য, কারণ, সেই সব সত্যের আবিষ্বর্তী । 
রবীন্দ্রনাথ সেই সাধক | তাই জীবন-মৃত্যুর সন্ধিন্ষণে চেতনা-বিলুপ্তির 
মধ্যেও তার চৈতন্ত বলেছিল শব্দহীন ভাষায়-_ 

হে পূষণ সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল এবার প্রকাশ কর 
তোমার কল্যাণতম রূপ ! 

ঈশোপনিষদের 


পৃষন্নেকর্ষে যম সূষ্য প্রাজাপত্য ব্যুহ রশ্মীন্‌। 
সমৃহ তেজো যস্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি ॥ 

বাঙালীর নব জীবনে ভারতীয় সাধনার বাণী রবীন্দ্-াহিত্যে 
বোধ করি শেষ দীপ্তি লাত করেছে-যার প্রতিফলনে সমস্ত মানব 
চৈতন্থ এক ভিন্ন উপলগ্কির পথে যাত্রা-মুখে সচকিত হয়ে উঠেছে 
মসন্তরমে মাথা নত ক'রে বলেছে-তুমি সত্য-_ তোমার বাণী মহাসত্য। 

ভিন্ন উপলব্ধির পথে যাত্রা রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই আরস্ত হয়েছে ।' 
ইউরোপে ব্যবহারিক বিজ্ঞান আবিষ্কারের ফলে সমগ্র পৃথিবাতেই 
এল মানব-সভ্যতার নব পধ্যায়ু। যন্ত্রশক্তির কাছে পরাভূত হল 
মানুষের শ্রমশক্তি ৷ অন্য দিকে সৃষ্টির বাস্তব রূপের মধো সট্ি-রহস্যকে 
উদ্ঘাটন করে বিজ্ঞানের পথে মানব-সংস্কতি হল ধাবমীন । একদা 
টিম-ইপ্জিনচালিত জলঘানে বাহিত হয়ে ভারতবর্ষের উপকূলে ষন্- 
নিশ্মিত পণ্যের মঙ্গে এল সেই নৃতন পথের বার্তী। এ দেশের মানু 
নে বার্তা গ্রহণ করতে চায়নি ; কিন্তু পে পণা গ্রহণ না করে পারেনি । 
পণ্যগ্রহণের সঙ্গে ভারতবর্ষের সমাজব্যবস্থায় ভাঙন ধরল। 
রাজবংশের পর রাজবংশ ভেঙে পড়েছে, বাষ্ট্রবিপ্রবের পর বাষ্টরবিগ্রব 
হয়েছে, ধন্মবিপ্রবের পর ধন্মবিগ্লব হয়েছে, জাতির পর জাতি 
এসেছে অভিযানে, হিন্দু, পাঠান, মোগল, মারাঠা, শিখ, সর্বশেষে 
এল ইংরেজ-_তবু এ দেশের স্বয়ং-সম্পূর্ণ সমাজ-ব্যবস্থা ভাঙেনি । এই 
ইংরেজ আমলেই ছিয়াত্ত:রে মন্বস্তর হয়েছিল, কিন্তু কিছু দিনের 
মধ্যেই আবার মানুষ সামলে উঠেছিল এই সমাজ-বাবস্থার গুথে। 
মেই সমাজ-ব্যবস্থা এবার ভেঙে পড়ল ব্যবহারিক বিজ্ঞানের যন্ত্র 
শক্তির সংঘাতে ॥ এত বড় যেশক্তি, কে তাকে বলবে মিথ্যা? 


ভারতীয় সাধনার সাধক রবীন্রনাথও একে উপেক্ষা করতে পারেননি । 


তাকে তিনি সাদর অভ্যর্থন! জানিয়েছিলেন--ছুই জীবন-ধারার সমন্বয় 
সাধন করতে চেয়েছিলেন । শরতচন্দের সাহিত্য-সাধন! এই শেষোক্ত 
জীবন-ধারার আবেগে প্রবহমান হয়ে ওই রবীন্দর-সাধর্না-সমৃদ্ধ বাঙলা 
সাহিত্য থেকেই নূত্তন খাত কেটে চলতে চেয়েছে । রবীন্দ্রসাহিত্যের 
উৎস থেকেই শরৎ্-নাহিত্য বালা সাহিত্যে বাস্তব ক্গপের প্রথম 
আবেগ--প্রথম ন্লোত। আজ সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে বাল! দেশের 
মানবজীবনের ভাবপ্রবাহ বাস্তবমুখী । তাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানেই 


পরনের তিয়োধান ঘটলেও শরৎগাহিত্যই বাতালীর সাহিত্যের 


০০০৪০১০ রঃ 


স্পা 


পা শী 
এ 


রবীন্দ্রনাথের ব্যনা-সমৃদ্ধ ভাষা, রবীল্তানাথের মহাচৈতন্ঞ থেকে 
প্রকাশমান সুগভীর প্রেম, ব্ববীন্ত্রনাথের দৃষ্টি থেকেই লাভ কর! 
রূপবোধ নিয়ে শরৎচন্দ্র আবিষ্কার করলেন-দুংখ-প্রগীড়িত দুর্গত 
প্তিত্ত জীবনের পটভূমিতে মানুষের সেই সত্য--যে সত্য সবার উপরে 
সত্য । প্রদ্কৃত অতীন্মিয় লোকের অস্তিত্ব শরৎ-সাহিত্যে একেবারে 
নাই তা নয়-তহু শরগ্দাহিত্যে বাস্তব জীষন প্রধান । শ্রীকান্তে 
অমাবন্তার রাত্রিতে খাপাচন অন্ধকারের রপবর্শন অপূর্ব কাব্য । সেখানে 





প্রকাশ হয়েছে শযৎদাহিত্যে। ্ 








লেখফের অনুভুতির গঙ্গে আমরাও অনুভব করি অন্বকাষের 
অতীন্দরিয় রপলোকের স্পর্শ, তবুও সে তাবানুভূতি উরকান্তে গৌখ। 

পূর্ববর্তী জীবন-ধার! থেকে নূতন কালের জীবন-ধারায় প্রয়াণে' 
কালে যে বিশ্লুব অবশ্যন্তাবী, জাগতিক জীবন-ধারণ-ব্যবস্থার 
ফলে ফা আমাদের মধধ্যও সঞ্চরমান হয়েছিল--অথচ স্পষ্টবপে। 
পাঁচ্ছিল না, তার আবেগ এনেছেন ববীন্রনাথ, কিস্ত ভার 


২৫ 


মানিক বঙ্গমন্তী 


| ২ম ঘও। চল) 


নন 


_ পুথিবীর নষভাবের সংঘাতে পুরাতন সমাজে ধ্বংমের কম্পন তখন 
হয়েছে, বাঁডলা দেশের সমাজ-ব্যবস্থার তিন কোণ ভেঙেছে এক 
| ঠেকে আছে বৈদেশিক শাসন-শুঙ্খলার ঠেকায়, অথচ শাষন 
শোষণে মানুষ হয়েছে হাতসর্ববস্ব, ভ্টসর্বস্ব, দীনতায় ' হীনতায় 
ধ শীর্ণ, মানুষ কাঙাল, চোখে তার লু দৃষ্টি' তাঁদের কথাই শরৎ 
চতো মুখা | 
রবীন্দ্রনাথের চোখের বালিতে এসেছিল বিনোদিনী ! 
[তো এসেছে সাবিত্রী, কিরণময়ী, রাজললক্ষী, চন্দ্রমুখী । 
বিনাদিনী বিদ্বে-বশে নিষ্ঠর ভাবে যে খেলা আরম্ভ করেছিল 
খেলা দে শেষ করেছে বৈরাগ্যের মধ্যে, মে তীর্থ যাত্রা! করেছে 
স্তমুখে উদ্ধলোকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে, বিহীরীর প্রেম-নিবেদন তাঁর 
রকে যখন পরিপূর্ণ করে দিল, তখন সে চল্লে গেল রক্ত-মাংসের 
নের উদ্ধীলাকে । কিন্তু সাবিত্রী, কিরণময়ী, রাঁজলক্ষমী, চন্্মুখীর 
॥ জীবন-মরণের খেলা,_-সে খেলায় তাদের বিয়োগাস্ত পরিণতিতে 
বেদনায় তাদের অন্তরে অশ্রসাগর উথলে উঠছে তাতেই তাদের 
কার সেই মতা প্রকাশিত হয়েছে--যার বলে মানুষ সবার উপরে 
[। মে সহ্যও চিরন্তন সাহিত্োর প্রাণশক্তি, অথচ সে বাস্তব | এবং 
' সত্য উপলব্ধির বেদনায় মানুষের চোথে নামল যে উত্তপ্ত অশ্রুর 
দ্ধ তার মধো আছে বিগ্রাবের আবেগ ৷ শরং-সাহিত্যের নারীদের 
খেও সেই উত্তপ্ত অশ্রু | শুধু কি ওই চক্রমু্খীর দল ? রমা, অন্নদাদিদি, 
মুনের মেয়ে, অচলা, বিলাসী, একাদশী বৈরাগীর ভাইবি-_এদের 
গ্টবের ঘে সত্য বূপকে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে শরৎচন্দ্র পাঠকের অস্তরে 
তিষিত করেছেন তাবুও মধ্যে বিপ্লবের ধ্বনি জেগে উঠেছে। 
জের বিধি-বিধানের অন্ুশাসনকে অতিক্রম করে দেহের গণ্ডতী 
ডিয়ে নারীর আত্মিক মূল্য ঘোষিত হয়েছে, তার সত্তা স্বীকৃত 
যে । এ স্বীকৃতি তুচ্ছ নয়। এ এক বিপ্রবাত্বক স্বীকৃতি । সতীদাহ 
[বারণে আইনের প্রয়োজন হয়েছিল, আইনের সমর্থন লাভ করেও 
ধবা-বিবাহ সমাজ-স্বীকৃতি লাভ করেনি ; সেই দীর্ঘকালের সংস্কার 
1ন্দোলনের মঞ্চে দাড়িয়ে শরুতচন্্র সাহিত্যের বাণীর মধ্য দিয়ে ষখন 
বপ্নবাত্বক ঘোষণা উচ্চারণ করলেন তখন তা স্বীকৃত হ'ল। বিগত 
'চিশ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বাঁউলার নারী-সমাজে যে বিম্ময়কর পরিবর্তন 
খা দিয়েছে, তার বীজও ঘ্িদল বীজের মত । তার একটি দল হল 
রৎ্সাহিত্যে নারীর আত্মিক রূপ-মহিমার প্রকাশ, অপরটি হল 
৯২১ "সালে রাজনৈতিক গণ-আন্দোলনে নারী-শক্তিকে গণশক্তির 
দশ স্বীকার করে স্বেচ্ছামেবিকা-বাহিনীশগঠন | 


কানুত- 





শুধু নাবী-ভীবন হম্পর্কেই শর-সাহিত্য ্ি রা লি পু 
দৃষ্টি এই দেশের বিপর্্ পমাজ-জীবনের সর্ব প্রসারিত হর্েছিল-_ 


সর্বত্রই তিনি ঘোষণা করতে চেয়েছেন বিপ্লব! তাব-ধারার বাণী। 


অভ্রান-তমসীয় আচ্ছন্ন দেশ, কোটা কোটা মানুষ ভাষাহীন মৃক, 
অন্নহীন- অর্ধনগ্ন, জীর্ণ শতছিদ্র আশ্রয়ের তলদেশে তারা জলে ভেজে, 
রোদে পোড়ে, শীতে কীপে। একমাত্র সম্পত্তি গর--মে গরুর খাবার 


ঘাস নাই, জল মাই; সমস্ত হারিয়ে মে চলে কন্ঠার হাত ধবে 


কলের পথে-_সেই গফুরের কথা! শরংচন্দ্র বলেছেন । মহেশের প্রতি 
ভালবাস! তার নিজের কষ্ঠকে উপেক্ষা ক'রে মহেশের কষ্ট বড় ক'রে 
দেখার মধ্যে নিরক্ষর দরিদ্র চাষীর অন্তরের ষে সত্য সর্ধোত্তম সত্য, 
তাকে তিনি প্রকাশ করেছেন | তার মধ্যে ছিল যে মহাবিগ্বের 
বীজ, সে বৈদেশিক ভীবধারা থেকে সংগৃহীত নয়_সে তার অন্তরোন্ভূত 


সত্য । সে বিপ্লবের বীজ আজ অন্কুরিত। 
নিষ্ঠর সত্যকে দিন অপ্রিয় বলে গৌপন করেননি, তাই 
শরৎচন্ত্র নিজে বিগ্রবী সাহিত্য বিপ্লবাত্মক | 


বর্তমানকে একমাত্র ব্যক্তিগত আক্রোশে ভাবার প্রেরণায় তিনি 
কিছু করেননি, মানুষকে ভালবেমে বর্তমানের জীর্ণতাকে নিরাসক্ত 
ভাবে বজ্জ্রন ক'রে নব কল্যাণে যাবার কামনীর আবেগ, শরৎচন্দ্রের 
মধ্যে সে আবেগে উদৃবুদ্ধ তার সাহিত) তাই তিনি বিপ্লবী, তার সাহিত্য 
বিপ্লবাত্বক | 
জে দিনের বাঙালীর জীবনের অস্তগ্‌ “ বিপ্লুবের আবেগ-_যার সম্পর্কে 
সে দিন বাঙালীর স্পষ্ট ধারণা ছিল না, তাই উচ্ছ সিত হয়ে রূপ নিতে 
চেয়েছে শর-সাহিতো, তাই শরৎ-সাহিত্য সতা এবং সেই কারণেই 
শরংচন্দ্র বাঙলা সাহিত্যের একটা যুগ। তাই রবীন্দ্রনাথ বর্তমানে তার 
তিরোধান ঘটলেও তিনিই আধুনিক যুগের অব্যবহিত-পূর্ববর্তী যুগ। 
কারণ, বাউলা সাহিত্যে সমগ্র ধারা আজ সমগ্র পৃথিবীর মঙ্গে জীবন- 
বিপ্লবের খাতে রা | 
মানুষের জীবন এই বিষ্টাবেৰ খাত খনন কবে সার্থকতার মাগর- 
সঙ্গমে যাবার স্বপ্ন দেখছে, বাঙালী পরাধীন দরিদ্র হলেও রামমোহন, 
বিদ্বামাগর, মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ সাহিভা-সমুদ্ধ ব্গসাহিত্যের 
সেবকদের চিত্তে পৃথিবীর মে স্বপ্ন ছায়াপাত করেছে; শরৎচ্জা 
কালো কালির তুলিতে প্রথম একেছেন সে ছবি। সে ছবি ভ্রমশঃ 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে এবং উঠবে বাঙলা সাহিত্যে । মনে হয়, সে বিপ্লব 
দীর্ঘকাল-সাপেক্ষ হলেও সার্থক হবে, তারই সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর 
শরৎচন্দ্র সার্ঘকতর হয়ে উঠবেন । | 





কটি কবিতা 


অবস্থী সান্তাল 


তুমি চ'লে গেলে বনু দূর মেই আসামের একপ্রাস্তে 
মুহূর্তগুলো বিস্বাদ তাই । পৌষের ভোকে নামলো 
কান্নার মত বৃষ্টির ধারা, বরফের কুচি ঝাপট! । 
জীনঙপার ধারে নিমডাল যত বাতাসের ঘেগে কাপছে । 
পর্বত দেশে এই দুর্য্যোগে ট্রেন ত এবার থামলে] । 

সদয় আমার উষ্ণকৌমল হ্বদয়ের হয়া ভাবছে । 


তুমি চলে গেলে পাইন-ফারের উপত্যকার রাজ্যে 

সেদিন ছুপুরে, তার পর আর রুতটা সময় মাত্র ! 

তবু মনে হয় কত মাস যেন কত বংমর কাটল 

মুহূর্তগুলো ভারী হয়ে শুধু'বুকের উপয়ে চাপছে। 

এমন করে ত ভাবিনি তোমাকে ফোন দিন কোন রাঝ্র। 
আজ এই ভোরে তোমারই ছু'চোখ হাতছানি দিয়ে ডাকছে ! 





“তমি কি ভবচি “কি করে? ? কৌতুক" 
বলো তো? হয় প্রাণকেস্টর 
নিজে করল অণিমা! । “বিধবা হয়ে ।' 
অপু কখন যে কি তাবে শব বাবা! প্রা 
তার অধুমাত্র ধারণা-শক্তি কে্টর চোখ কপালে উ 
প্রাণকে্টর নেই; তবু সে যায় । 
আন্দাজ করার চেষ্টা পায় £ “তাই বল্ছিলুম, ব্য 
“কি ভাবচ ব্ল্বো? এ রং | পরে মনের মিল হবে কি না 
আচ্ছা, ভেবে দেখি- ফচাঅনগাছ চঞ্হ তা সেটা বিয়ের আগেই যাচাই 
কিন্তু ওই পর্য্যস্তই ওর করে নেয়া ভালো, তাই নয়. 


দৌড়। খতিয়ে দেখলে ওতে ক্ষতির অবস্ঠি কিছু নেই, তবে 
এহেন চিন্তাশীলতায় লাভও নাস্তি ! শেষ পর্য্যন্ত অশিমাকেই প্রকট 
হয়ে মিজের মহিমা প্রকাশ করতে হয় । এক সিদ্ধি থেকে আর এক 
স্বয়-সিদ্ধিতে এগুতে হয়। 

তাই অণিমাই ব্যক্ত করল-_ 

“ভাবছিলুম যে, দু'জনে যখন ভালোবামায় পড়ে, এই ধরো, যেমন 
তুমি আর আমি, তখন বে-থা করে" ঘর-কন্না করার আগে তাদের 
একটু রিহার্সাল্‌ দেয়া-_অন্ততঃ বছরখানেক ধরে অভ্যেস কর! উচিত 
নয় কি? দাম্পত্য-জীবনটা কিরূপ হবে, আগে থেকে একটু চেখে 
ক্লাখলে কেমন হয়ু ? 

“চেখে রাখলে ?” 

“মানে আমি বলছিলুম কি, তারা ভাবখানা দেখাবে যেন তাদের 
বিয়ে হয়ে গেছে 1” অণিমা ব্যাখ্যা করে' দেয়--“বীমা কর! কিম্বা টাকা 
নেয়ার. মতই অনেকটা । ভাবা নিরাপত্তার জন্বোই |” 

“কিসের নিরাপত্ত। ?* প্রাণকেষ্ট ঠিক ঠাহর করতে পারে ন|। 

“একটি ভালো-মেয়ের নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত হবার 
অধিকার আছে কি না 1 অণিমা বলে, “বিশেষতঃ এটা, বল্তে 
গেলে, একটা যাবজ্জীবনের ব্যাপার যখন ।* 

“ও 1” প্রাণকে্ট বলে, “খা, তা বটে ।" 

“নিছক মুখের কথায় নির্ভর না করে" একটু বাজিয়ে দেখা 
ভালো নয় কি? চোখে দেখলে তবেই তো বিশ্বাস হবে?” অধিমার 
এই হচ্ছে বক্তব্য । 

“তা বটে। কথায় বলে পরীক্ষিত সত্য” প্রাণকেষ্ট সায় দেয়। 

বলে বটে, কিন্তু মনে তার খটক! লাগে । যে পরীক্ষিত সত্য 
এক জন্মের লভ্য নয়, যাকে জদ্মে জদ্মে লাভ করতে হয় ( এবং 
জনমেজয় লাভ করেছিল বলে" মহাভারতে না কি লেখে, ) সেই বত 
এই জীবনে, একমাত্র দাম্পত্য-জীবনে লাজযাগ্য কি না তার সন্দেহ 
জাগে । লাভজনক কি না সে তে! আরেক প্রশ্ন । 

“তোমার মাকে বলেছ কথাট! 1” প্রাণকেষ্ট জিজ্ঞীসা করে । 

“কোন্‌ কথা মাকে বল্ব ? 

“এই বাজিয়ে দেখার কথাটা । বিয়ের আগে বাজিয়ে নেয়ার 


যে কথা তুমি তুলছ।” 
“মা নিজে দেখে-শুনে পছন্দ করে বাবাকে বিষে করেছিলেন, তা 


জানো? অনিমা প্রকাশ করে। "পর পর কুডিটা স্ব নাকচ 


করে' অবশেষে বাবাকে-* 
“বলো ফি? প্রাণকেই্ বিহ্বল হয়ে পড়ে। 

, তাও আবার বিয়ে করে বাবার সন্সেও যখন বদিষনা হোলো না 
তখন বাতাকেও তিনি নাকচ করে' দিলেন ।* | 


কি? একি, তুমি এমন কীপচ কেন? শীত করছে নাকি টি 
“না, কাপব কেন!” প্রাণকে্ট অকম্পিত থাকার প্রয়াস পাস? 
কষ্র-পাথরের ঘষামাভার ফলে এষ্পার ওল্পার যা কিছু হ্যার আগে. 
ভাগেই হয়ে যাওয়া মন্দ নয় তার মনে হয়। নইলে, বিধবা হ্যার 
দায়টা কেবল অপিমার থাকৃলেও, কেন বলা যায় না, নিজেকেও দেই | 
দায়িত্বে বিজড়িত বলে তার জ্ঞান হতে থাকে। য় এ হকধণ) 
জ্তান, তমোগুণ আর ক্লোরোফন্মের মতই, কেমন করে, ঘেন মাকে" 
আচ্ছন্ন করে' অজ্ঞান করে দেয়ু। 
“তাহলে এ বিষয়ে তোমার মত কি ?* প্রশ্ন তোলে জগিমা। . 
“আমার অমতের কি আছে?" প্রাণকেষ্ট জানায়, "আর সকলেন্ব: : 
মতামত নিয়ে কথা। পাঁড়াপড়শীরা কি বল্বে সেই কথাই আমি : 
ভাবছি।* 
“পাড়াপড়শী ? অণিমা অবাক হয়, তাদের এ ব্যাপারে কথা ৃ 
বল্বার কি অধিকার আছে শুনি? 
“মানে, আমরা যখন এই পরীক্ষামূলক মতন যাপন 
করব, ওরা তখন কানাধঘ্যা আরস্ত করতে পারে।" প্রাণকেট্ট বিশ : 
করার চেষ্টা করে £ “তাদের এটা অনধিকার-চর্চাই বটে, তবু এটাকে 
ওরা অবৈধ জ্ঞান করবে বলে' মনে হয়--ওদের পাপ মন তো!” 1 
অপু বদেছিল, ০০০ 77587 
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সাহস তো কম নয়! আমি কী. এমন কথা বলেছিে ও খবর] 
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5 ধাসিক বন্ুমন্তী | [২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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“অপু, রাগ কোরো নী । ঠীগ্ডা হও | আমি কিছু বল্ছি কি? 
মটা হলে পাড়াপল্ডীীরা কি বলবে দেই কথাই আমি বল্ছি। 
মার আমার--দু*জনের ভালোর জন্তই বলছি তো 1” প্রাণকে 
|, “বিয়ের আগে দাম্পতা-জীবন যাপন করা ধে ভালো নয়, সেই 
ই তো বল্ছি আমি ।” 

“তাই বলছ? তাছাড়া কিছু বলছ না তো? - ভেবে ভ্াখো 
তখনো অণু ক-মট করে" তাকিয়ে--“তাছাড়া যদি আর কিছু 
ধ' থাকো, বলা যদি তোমীর উদ্দেশ্য হম, তাহলে আমি বলি যে 
ধম! মিরকে তুমি সে ধরণের মেয়ে পাওনি ! তাহলে এ বাড়ীতে 
মার আর না আসাই আমার বাস্থনীয় হবে ।” 

“আহা, অত চটছ কেন অণু? কখন আমি সে কথ বল্লাম? 
£ একেবারে আমাকে উলটো বুঝলে । তুমিই তো ওই সব বাজিয়ে 
[ার কথা তুলেচ। আমি তো তার প্রতিবাদে-যাতে তোমার 
ধল চরিত্রে কোনো! কলঙ্ক স্পর্শ না করে আমাদের দু'জনের মন্থন্ধ 
তি সন্লল সং এবং পবিভ্রব_মানে, এখন যেমন দেই রকম চিরদিন 
ফে-_দেউ কথাই তো এতক্ষণ ধরে বলবার আমি চেষ্টা করছি।” 
দিক বলছ ? | 
“নিশ্চয় । 

“তাহলে তোমার কৌনো! দোষ নেই। তোমাকে এবার মাঁপ 
ছি। আমার কথ দলার বেকায়দায় তৌমার মনে এ তুল ধারণার 
& হয়েছিল, বুঝতে পারছি আমি । আমারই দোষ। সেই জন্মে 
চঢাসায় মাপ করলাম । আর কক্ষণো! কিন্তু এমন কথা বোল্লো না৷ 

“কক্ষণো! না” প্রীগকেষ্ট ঘাড় নাড়ে! “প্রাণ থাকতে নয়, 
এবং আমি বলিও নি।” 

"তুমি খুব লক্ষী ছোল।” অণু ওর চুলগুলো এলোমেলো করে' 
স্৭। এবং হয়ত ব! ভাত আদর একটু মাত্রা ছাড়ায়, কিন্তু সে কথা 
লি বলতে যাওয়া বুঝি বিপজ্জনক | প্রাণকেষ্টও অণুর আদরের 
[ভিবাদে কিছু বলে না । নিজের অন্নুবাদ অম্লান বদনে সন্ধা করে। 

আঙ্করের পালা সান্গ হলে অণু জীনায়, “তাহলে তো৷ আজ থেকেই 
[মরা জুক্ক করতে পারি ।” 

“কিমের সু? 

“যে বথা বলছিলাম । তৃমি আর আমি এমন ভাব দেখাব 
দন আমরা একটি স্খী-দম্পতী | অবশ্যি আমাদের নিজেদের 
ধ্যেই। পাঁড়াপড়শীদের জানতে দেব না। আজ থেকে তৃমি 
দামীকে তোমার সহধশ্মিণীর চক্ষে দেখবে । এবং তোমার যা কিছু 
বাতাম-ছেঁড়া জামা-টামা আছে সব এর পর থেকে এখানে নিয়ে 


গসো। সমস্ত আমি বোতাম বসিয়ে দেব । আমার কর্তবোও আমি 


দ্বহেল] করতে চাইনে | 

"দে তোমায় মাথা ঘামাতে হবে 2.৮ প্রাণকে্ট জানায়: 
'আমাদের বামার বি আছে, তাকে পয়সা দিই, সেই টে'কে দেয়।” 

"তাই নাকি? অধিম! টিপ্ননি কাটে £ "তাহলে তোমায় বলি, 
শুনে রাখো | ও. সববঝি ফিআর চল্বে না। এমন কি, সাবিত্রী- 
মার্কা বি হলেও-_বুঝেচ ? তাছাড়া, অমন করলে আমিই বা এই 
যাঁয়ো মাস ধরে" পাতিত্রত্যের পরীক্ষ। দিই কি করে'? বৌ থাকতে 
ঝি কেন? অতএব ফি শনিবার হিপ তার 


* স্মাস্‌বে ।” 


“বোতাম-ছেঁড়া না থাকুলেও”)' "বেশ, তুমি যখন বল্ছ, আন্ব। 
বোতাম ছি'ড়েই আন্য ন! হয়।* প্রাণকেষ্ট অকাতরে আত্ম সমর্পণ 
করে।--“অপরের সুখের জন্য আমি কি না করতে পারি? সকলকে 
বাধিত করতে সব সময়েই আমি তৈরি আছি ।” 

“এই তে গেল দাম্পত্তা-জীবনের প্রথম ভাগ।” অণিম! পাতা 
ওল্টায়, “এর পর দ্বিতীয় ভাগে আসা যাক । দ্বিতীয় ভাগে হচ্ছে 
ঘরকন্না | 

“্ষরকল্পা ? ূ 

যা, যার নাম গেরস্থালি। তাঁর প্রথম কাজ হচ্ছে মাসকাবারে 
তুমি যা মাইনে পাবে তার সমস্ত আমার হাতে এনে ধরে দেবে। 
এর যেন অন্যথা না হ্য়।” 

“কি বল্লে?' প্রাণকে্টর নিজের কানের ওপর অবিশ্বাস 
জন্মায়। | 

ভয় খেয়ো না। তোমার হাত-খরচের মত সামান্য কিছু তার 





থেকে অবশ্যি দেব তোমায় । ভেব না সেজন্য ।” অণিমা ওর ছুর্ভাবনা 
দূর করার চেষ্টা পায়। 

যা, কি বল্চ 1" তথাপি প্রাণকেষ্ট সঠিক বুঝতে পারে না। 

“কিসে কিসে কি খরচ করতে হবে না হবে আমি তার হিসেব 
রাখব । আমার কাছে তার জমা-থরচ থাকবে । 

“তুমি যদি ভেবে থাকো যে আমার সমস্ত বেন তোমাকে সঁপে 
দিয়ে আমি নিজে ফতুর হয়ে হা করে? বেড়াব তাহলে তুমি ব্উড তুল 
বুঝেচে। আমি দে বান্গাই নই, আগেই তোমাকে বলে' রাখি। 
আর, এ রকম একটা প্রস্তাব আমার কাছে করার সাহদও তো 
তোমার কম নয় দেখচি/. 

প্রাণকেষ্টকে অত্যান্ত উষ্ণ দেখা যায়। তার মনে হতে থাকে, 
দ্বিতীয় ভাগ ছাড়িয়ে তৃতীয় ভাগে একেবারে কথামালায় গিয়ে 
মে পৌছেচে-যেখানে একজনের হচ্ছে বথা ধলা হরদম্‌ বলা 
কেবল-_-এবং আরেকজনের হচ্ছে কথা শোনা-শুধু শুনে হাওয়াই 
নযু-বলবামাত্র চুপটি করে' শুনে মুখটি বুজে. পালন করার 
জন্ত দরকার হলে প্রাণগাত পর্যন্ত! ূ 
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॥ ভোমার টাকা বদি আমাকে না দাও তাহলে 
০৯০৬০ বলো তো? তাহলে গৃহিণী 
হওয়! কি জন্যে? আমাকে যদি সামান্থ টাকা দিয়ে বিশ্বাস না 
করতে পারো তাহলে আমাকে বিয়ে করবে কি করে? ? অণিম! 
বিশ্মিত হয়। 

“অবশ্যি, গে কথা যদি বলো--” প্রাণকে্টকে একটু কাবু 
হতে হয়। 

“দেই কথাই তো বল্ছি। বল্ছি না, এটা আমাদের দাম্পত্য- 
জীবনের আদ্ত পরীক্ষা ? ঘর-গেরস্থালী করতে হলে কিকি চাই, 
ফিকি কেন! দরকার, কিকি না হলেই নয়, সে সব কি আমাদের 
জানতে শিখতে হবে না? তোমার টাকা হাতে নিয়ে আমি দোকানে 
বাজারে ঘ্বরব, অবশ্যি কিনব ন| কিছুই, কেনবার ভাণ করব কেবল । 
ভার পর তোমার টাকা আবার তোমায় ফিরিয়ে দেব ।” 


9! এটা তাহলে মিছি মিছি? তাই বলো! তা যদি হয়, 
ঠাহলে অবশ্থি--" 

তাহলে অবশ্থি প্রাণকেষ্টর টাকা ধরে দিতে কোনো! বাধা নেই 
দানা যায় । 


“তা'বলে' সবটাই কি মিছি মিছি ? স্বামীর যত্আত্তি করতে হবে 
না? তার স্বাস্থ্যের দিকে, খাওয়া দাওয়ার দিকে, ভিটামিনের দিকে 
নজর দিতে হবে না? তোমার ওই টাকা থেকেই মাছ মাংস আলু 
পঁয়াজ ইত্যাদি কিনে আন! হবে। তোমার জন্য মাংসের সিডাডা, 
ঘাছের কচুরি আমি বানিয়ে রাখব, আপিস থেকে ফিরে এমে তুমি 
গাবে।” 

“সত্যি বল্ছ ? সত্যি-সত্যি বল্ছ ? সত্যিকার সিডাড়া-কচুরি-- 
না কি, সেও মিছি মিছি ?” প্রাণকেছ্টর যেমন লালসা তেমনি সংশয় 
য়; “সত্যি খাবো, না, কেবল খাবার চে করব মাত্র ? 

“সহজে যদি থেতে পারো সেইটেই ভালো । নাহলে চেষ্টা করে? 
খতে হবে বই কি। নইলে আমি দুঃখিত হব না? তোমার প্রাণের 
বৌ কতো কষ্ট করে সারাদিন ধরে? তেতে পুড়ে রোধেছে !” 

“তা বটে।” কথাটা প্রাণকেন্টর প্রাণে লাগে । 





ফলিবে।”--বক্কিমচজ্জ 


০৭ 


“আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এক দিন মন্ুষ্যমাত্রে আমার এই 
কথা বুঝিবে যে, মস্ু্তের স্থায়ী সুখের অন্ত মূল নাই। এখন যেমন 
লোকে, উন্মত্ত হইয়] ধন মান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়ঃ এক দিন 
মনুষাজাতি সেইরূপ উন্মত্ত হইয়া পরের ন্থখের প্রতি ধাবমাণ 
হইবে। আমি মরিয়া ছাই হইব, কিন্ত আমার এ আশা একদিন 


২৬১ 





বতরবলততততররিতরিতত০৪2০৫44244544৫2কবল তরবারি 


“তার পর তোমাকে খাইয়ে দাইয়ে আমার সুভীষকে নিয়ে আমি 
বেড়াতে বেকুব ।” 

“এই সুন্ভাষ হতভাগাটা কে, শুনি একবার ?” 
বেগে উঠে। 

“আহা, কে স্রভাষ উনি যেন জানেন না! সুভাষ--আমাদের 
ছোট খোকা-আমাদের ভেল্ভেলেটা ।” অণিমা ঘোষণা করে; 
“তোমাকে খাইয়ে দাইয়ে তাব পর সুভাষকে নিয়ে আমি হাওয়া 
থেতে বেকুব | 

“দাম্পত্য জীবন, তা যতই আদর্শ এবং নিখুত হোক্‌,মাত্র 
বারো মাসের মধ্যে ভ্রাম্যমান সুভাষকে পাওয়া যাবে কি না আমার 
সন্দেহ আছে ।” প্রাণাকষ্টকে দিধাঙ্বিত দেখা যায়। 

“পেলে খুব সুখের হোতো» অণুর দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে, “কিন্তু পাবার 
আশা আমিও করি না। আমাদের সত্যিকারের বিয়ের আগে কি 
করে' তা হতে পারে ? 

ভবিষ্যতের ভাবনা ওইখানে এসে মুলতুবি থাকে । 
বিদায় নিয়ে প্রাণকেষ্ট বাসায় ফেরে সেদিনের মত | 


প্রাণকেষ্ট আবার 


৬ কাছে 


পরদিন দে আপিসে বসে' কাজ করছে, -অণুদের চাকর এসে 
একথানা চিঠি দিল তার হাতে । 

তাতে লেখা £ 

“তোমার বাড়ী যখন আমার বাড়ী, তখন আমার বাড়ীও নিশ্চয় 
তোমার বাড়ী-_-তাই না? আমাদের বাড়ীর তিন কোয়াটাক্মের 
ট্যাক্সো বাকী পড়েছে, সেটা পত্রপাঠ তুমি মিটিয়ে দেবে, জামি 
আশা করি। দিলে খুব সুখী হব। ইতি, তোমার অগু।” 

অণুর এই অনুরোধের সঙ্গে কর্পোরেশনের একটা! বিল্‌ জড়ানো 
সাতান্ন টাকা সাত আনার দাবী । প্রাণকেছ্টকে দাবিয়ে দেয়ার পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ছিল, কিন্তু মেইথানেই শেষ হয়নি, তার পরেও অগুর পুনশ্চ 
আছে : 

“আমার গয়নার ফন্দটা আর এবারে পাঠালাম না। 
মাসে হবে'খন। কি বলো? 


সে জানূচে 








আব জব" 


ডাঃ বিমাঁনৰি 


ণরাজ-উপাধিক মালাধর বন্গুর প্্ীকৃষ্ণবিজয় গ্রস্থখানি প্রাচীন 
বাংলা মাহিত্যের অপূর্ধব সম্পদ | “বৌদ্ব-গান ও দোহা" 
ভাষাকে বাংলা বলিয়া টিনিতে কষ্ট হয় । চণ্ডীদাস-নামাহ্থিত কোন্‌ 
পদগুলি প্রীচৈতন্বের পূর্বাবস্তী, কোন্গুলিই বা পরবর্তী, তাহা .নিষষপণ 
করা ছুষ্ধর | কৃত্তিবাসের কাল এখনও নি:মনিগ্ধরূপে নিণীত হয় নাই। 
ফাহার নিজের বচন! বলিয়া! কথিত “আঁত্ম-বিববণ* যে পুথিতে ছিল 
বলিয়া স্বগীয় ভাবাধন দত্ত মহাশয় ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাভা কেছ 
কখনও দেখে নাই। দত্ত মহাশয় প্রাচীন বাংলা সাহিতোর অনেক 
বই সন্বদ্ষেই চমকপ্রদ তথ্য জোগাইয়াছিলেন, অথচ তাহার প্রমাণ 
চাহিতে গেলেই বলতেন, “মূল পুথি হারাইয়া গিয়াছে, শুধু 
প্রয়োজনীয় অংশটুকু আমি টুকিয়! রাখিয়াছিলাম বলিয়া তাহা বক্ষ। 
পাইয়াছে।* কুত্তিবাসের “আত্মবিবরণেপ্র বেলায় যেমন, তেমনি 
মালাধর বস্তুর “আ্ীকুঞ্চবিজয়ের” সন্বন্ধেও দণ্ড মভাশয়ু যে রচনা-কাল- 
স্তাপক পয্মার বাহির করিয়াছিলেন, ভাহা আর কোন পুখিতে পাওয়া 
যায় নাই । সম্প্রতি বায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের পক্ষ হইতে এই গ্রন্থের ষে প্রামাণিক সংস্করণ বাহির 
করিয়াছেন, তাহার ভূমিকায় ছিনি দেখাইয়াছেন যে, তিনি আটখানি 
দম্পূর্ণ ও সাতখানি অসম্পূর্ণ পুথির কোনখানিতেই শ্রীকৃষ্ণবিজয়'- 
রচনার কালজ্ঞাণক পয়ার পান নাই | রায় বাহাছুর শ্রীচৈতন্চরিতা- 
স্ূতে বর্মিত প্রীচৈতন্যের নিয়লিখিত উক্কিৰ উপর নিভ'র করিয়া স্থির 
করিয়াছেন ফে, ভ্রীকৃষ্ণবিজয় নি:সংশয়ে প্রাকৃচৈতন্য যুগের রচনা 
কূলীন গ্রামীরে কহে সম্মান করিয়া । 
প্রত্যব্দ আসিবে যাত্রায় পষ্টাডোবী লই 
- গুণরাজ খান কৈল শ্রিকৃষ্ণবিজয় | 
তাহা এক বাক্য তার আছে প্রেমময় ॥ 
ননদ-ননগন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ”। 
এই বাক্যে বিকাইন্ তার বংশের হাত 
(চৈ: চ: মধা ১৫৩) 
কিন্তু ইহা ছাড়াও “শ্রীকৃষ্ণবিজর”কে প্রাকৃ-চৈতন্ত যুগের রচনা 
বলিবার আর একটি কারণ আছে। শ্রীচৈতন্যের সাক্ষাৎ কৃপাপাত্র 
বলিয়া কথিত জয়ানন্দ তাহার শ্রীচৈতন্তমঙ্গলের ভূমিকায় 
লখিয়াছেন-- 
“রামায়ণ করিল বান্মীকি মহাকবি । 
পাঁচালী করিল কৃত্তিরাস অন্থুভবি | 
শ্রীভাগবত কৈল ব্যাস মহাশয্ে | 
গুণরাজ খান কৈল প্রীকঞ্ণবিজয়ে ॥ 
জয়দেব বিদ্যাপতি আর চণ্ডীদাস। 
ভ্রীকৃষ্চচরিত্র ভার! করিল প্রকাশ | 
যদিও ডাক্তার সুকুমার সেন বলেন যে, 'কৃত্তিবাস যোড়শ শতাব্দীতে 
বর্তমান ছিলেন না, এমন কথা জোর করিষা বলা যায় না" তথাপি 
ই প্রমাপের বলে জোর করিয়া বলা যায় যে, কৃত্বিবাসের রামায়ণ ও 
দালাধর বনুর শ্রীকুফবিজয় উতয়ই হোড়শ শতাব্দীর পূর্বের রচনা । 
ক্স কত্ধিবানের রামায়ণের আসল ভাষা ও বিষয়বন্ধ কি ছিল তাহ! 
এন কাঁলাধ্য ব্যাপার, কেন না, প্রচলিত কুত্তিবাসী বাসায়ণ 





ডি 7 ্য্গ 
দার 


নানা কি, গায়ক, পুথিঙলথক ও আধুনিক সম্পাদকের যথেচ্ছ হচ্- 
ক্ষেপে বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে। ভ্ীযুক্ত খগেশ্! বাবুর সংস্করণ 
প্রকাশের পূর্বে ভ্রীরুষবিজয়েরও পুরাতন রূপটি কি ছিল, '্যহাও 
জান! ছিল না। গ্রীটৈতশ্াব্দ ৪০১ অর্থাং ১৮৮৭ খৃষ্টান যুক্ত 
বাবু কেদারনাথ দত ভক্কিবিনোদ মহাশয়ের অনুমত্যনুসারে সম্রাতুক 
স্ীরাধিকাপ্রসাদ দত্ত কর্তৃক” যে সং্ষরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে 
প্রাচীন ভাষাকে আধুনিক আকারে ঢালিম্া সাজা হইয়াছিল । 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ু সংস্থরণে ১৬৭৭ খবপ্টা্ে নকল কৰা পুথিকে 
আদশ করিয়া! ভাষা ও বাণান অবিকৃত বাখিগ্না এবং অন্য ছুইথানি 
পুথির পাঠীস্তর ধরিয়া মুজিত হইয়াছে । এই জন্য অনুসন্ধিং» 
পাঠকের নিকট শ্রীকৃষ্বিজয্ের এই সংস্করণ প্রাচীন বাংলা সাহিত্য 
অধায়নের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হইবে | 

দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে” ( পঞ্চম সান্করণ, 
পৃঃ ১১৫, ১৫৫) শ্রীকুষ্ণবিজয়কে ভাগবতের অনুবাদ বলিয়াছেন । 
কিন্তু শ্রীযুক্ত খগেন্দ বাবু যথা্থষ্ট বলিয়াছেন যে 'মালাধর বন্ত 
প্রীমস্তাগবতের অনুবাদ করেন নাই, তিনি শ্রীবুষের জীবনী অবঙ্লহ্থন 
করিয়া স্বাধীন ভাবে কাব্য রচনা করিয়াছেন) দির মহাশয় তাহার 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ বিস্তৃত ভূমিকার শেষে ভাগবতের কোন ফোন ক্লোক 
অবলম্বন করিয়া শ্রীকষ্খবিমের কোন্‌ কোন্‌ পয়ার রচিত হইয়াছে 
তাহ! নিদ্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু মালাধর বন্ট কোথায় স্ীমন্কাগবতের 
আক্ষরিক অনুবাদ করিয়াছেন, কোথায় তিনি দুল গ্রস্থেব বিষয়বন্ধকে 
বাদ দিয়াছেন, কোথায় বা মূলের ভাবকে বিরত করিয়া ফেলিয়াছেন, 


দে বিষয়ে তিনি বিস্তৃত আলোচনা কবেন নাই | ত্রাহার ভূমিকার 
পরিপূরক হিসাবে এ তিনটি বিধয় সম্বন্ধে কিছু, বলিবার জরা এই 


অবভারণ। । 
শ্রীকফণবিকয়ের খুব অল্প স্থানেই তাথবতের শ্রোকেব আক্ষবিক 
অন্থুবাদ করিবার চা | দেখা যায় এ রে কত দূর মল হইয়াছে 


(১) নকৃবব র মণি ফের স্তব নে 
বাণী গুণান্নুকখনে শ্রবণৌ কথায়াং 
হাস্তো চ কশ্মন্ মনত্তব পাদয়োনঃ। 
শ্বত্যাং শিরস্তব নিবান জগত্"প্রণামে 
দৃষটিঃ সতাং দশনেহস্ত তবতুনুনাম্‌। ১০ 1 ৩৮ 
মালাধর বসু ইহার অন্তুবাদ করিয়াছেন-- 
বলিব তোমার গণ সেই হউক বাণী | 
সেই কর্ণ হউক তোমার কথা শুনি। 
সেই হস্ত হউক তোমার কশ্ম করে । 
সেই মন্তক হউক যে তোমায় নমস্কবে ॥ 
সেই দৃষ্টি তোমায় দেখে নিরন্তরে | 
বন্থত প্রণতি দুঠে কৰিঙ্স মত্বরে ॥ ( ৪*২--৪ ) 
এই অনুবাদে মূল্গের “মন দেন তোমাকে শ্মরণ করে" এবং “নয়ন 
ষেন তোমার মৃত্তিন্বপ সাধু দশন করে" এই দুইটি ভাব নাই। 
(২) কেশিবধের উপমা! তাগবত্তে-- 
তদ্দেহতঃ কর্কটিকাফলোপমাদ্‌ 
ব্যগোরপাকৃষ্য ভূজং মহাতুজ: 1৭1৮. 


সপ জজ চন্০ যত জ্স্ক স্ব স্্থা ত্র "ত 





জরঞওটলওরররতততততও৪ত৪22ততরাততর 
মালাধর সুন্দর ভাবে ইহার অম্বাদ করিয়াছেন-_ 
ফুটি কাকুড়ি জেন হৈল থান খান। 
বাহির করিল কৃষ্ণ আপন হস্তথান ॥ 

(৩) কুজ্জাকে শ্রী বানাইবার পর সে ধখন শ্রীকৃষ্ণের 
উত্তরীয় ধরিয়া তাহাকে তাহার গৃহে যাইবার জন্ত আহ্বান করিল, 
তখন" ূ 

এবং সরিষা যামানং কুষে। বামন্ত্য পশ্যাতঃ | 
মুখং বীক্ষ্যান্ন গোপানাং প্রহস-স্তামুবাচ হ। 
এধ্যামি তে গৃহ' সুত্র পু'সামাধিবিকর্ষণম্‌। 
সাধিতার্বোহগৃহাণাং নঃ পাস্থানাং তব: পরায়ণম্‌ 8৪২1১১।১২ 
মালাধৰের অনুবাদ 
"কুজিন্ন বচনে কৃষ্ণের হাস্য উপজিল। 
ডাহিনে চাহিতে ভাই বলাই দেখিল। 
ল্জিত হইয়া তারে বলে গদাধর | 
করিব সন্তোষ তোরে আজি যাহ ঘর। 
পাঁথকের প্রাণ তুমি পথিকের নারী । 
তোর ঘরে রহিমা যাব গোকুল নগরী 8১৪৪১-৫১ 
এখানে “রামহ্বা পশাতত অর্থে ঝড় ভাই ,বলাইকে দেখিয়া কৃষ্ণের 
সঙ্কোচের ইঙ্গিত কৰিয়া মালাধর শুন ভাববাঞ্জন! করিয়াছেন । কিন্ত 
এখানে 'অগুহাণাত 1 ভিরতাদারাণাত শধর ) শব্ধের অর্থ বাদ 


পড়িয়াছে । মাধবাঢাধা এই শ্লোক ছুইটির ভাবার্ধপ্রকাশে বেশ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন-- 


বিদ্যমান দেখ গোপগণ জোষ্ঠ ভাই | 
মুখপানে চাহিতে অধিক লা পাই ॥ 
হাঁস প্রাবাধেন তারে পিহাসচ্ছলে | 
অন এল ৫ বতী না ই £৪ উতভারোল ॥ 
আমি সব পরবাসী অদার দুই জন | 
শতক প্রকারে তুমি করিবে পালন ॥ (পৃঃ ১৪২) 
শেষ চরণে "ভূমি করিবে না করিয়া “তোমা করিব” পাঠ ধরিলে 
আধিকতব সঙ্গত হয়| 
(৪) কংনতয়ে বিজি ভাবের লোক হ্বীকৃষের বিভিন্ন রূপ কি 
তাবে দেখিতেছেন, মে সম্বন্ধে ভাগবতের স্তপ্রসিদ্ধ শ্লোকটি এই-- 
মল্লানামশনি নৃণাং নরবরঃ আ্্ীণা: শ্মরো মৃধিমান্‌ 
গোপানাং স্বজনোহসতাং ক্িতিতকাং শাস্ত। স্বপিত্রোঃ শিশু: । 
মৃত্যুর্তোজপভেবিরাডবিছুযাং তত পরং যোগিনা' 
বৃন্ধীনাং পরদেবতোতি বিদিতো রঙ্গ' গত: সাগ্রজ: 8৪৩1১৪ 
মালাধর লিখিয়াছেন- 
“হাসিতে নাচিতে $ে কাধল গমন । 
মেই কালে নানা মৃত্তি ধবে নারায়ণ ॥ 
মঞ্ল সব দেখে যেন বজের মান । 
ধাশ্সিক দাজা দেখে সুস্পর মৃত্তিমান্‌ 
শ্রীগণ দেখে ষেন অভিনব মদন । 
মন্দ আদি গোপ দেখে যেন শিশুগণ । 
রাঙ্গা সব দেখে যেন দণ্ড হৃত্তে কাল। 
 বস্তদেষ দেবকী দেখে কোলের ছাওয়াল । 


রাজ হরর ৪তুরাড ওর ৪৫82 ৪৫272446428 47828888 ররর রজত, 


স্ব সম ও ৃ 
| | রা: 


পরি রানার 





প্রাণ নিতে হম আসে দেখে ক রায়। 

যোগসিদ্বগণ দেখে যোগসিন্ধময় ॥ 

য্ছবংশ বৃষ্ণিবংশ দেখিল তথাই। 

কুলের প্রদীপ মোর সুন্দর কানাই ৪ ১৪৯৮-১৫৭২ 
এখানে গুণরাজখান “নৃণাং* অর্থে ধাস্মিক রাজা, 'পরদেবতেতি' অর্থে 
'কুলের প্রদীপ" করিয়াছেন এবং “বিরাড়বিছ্যাং” ( অবিদ্বান্‌ লোকের 
নিকট জড় ) এই ভাবটি বাদ দিয়াছেন । ইহা ছাড়া অনুবাদ লুক 
হইয়াছে। 

(৫) ইনগক াগবত কেক ছাদে, তাহা 
যম বলিতেছেন-- | 
থয্তূর্নারদ: শস্থু: কুমার: কপিলো মনু | 

প্রহ্াদো জনকো তীঘ্মো বলির্বৈযাসকিবর়দ ॥ .. 
দ্বাদশৈতে বিজানীমে! ধশ্মুং ভাগবতং ভ্টাঃ ॥ ৬া৩1২০1২১ 
ইহার অনুবাদ করিবার সময়ও মালাধরের সামনে ভাগবত ছিল 
না! তিনি লিখিয়াছেন-_- 
রক্ষা মহেশ্বর আর নারদ মুনিবর | 
সভাএ আছএ আর বলি নৃপবর ॥ 
সনক আদি জানে আর ভৃগু মুনিবর । 
শুক জানে, আমি জানি শুন দূতবর ॥ 
বশিক্ঠ জনক জানে লংসার ভিতরে । 
কেমতে জানিবে দূত তুমিত ভীহারে ॥ 
নূলের কুমার” শব্দের অর্থ সনৎকুমার ; মালাধর তাহাকে 'সনক' 
করিয়াছেন । তিনি ভূ ও বশিষ্ঠের নাম করিয়াছেন, উহা! মূলে 
নাই ; অন্বাদে মূলের কপিল, মনু, প্রহনাদ, ও ভীম্মের নাম বাদ 


পড়িয়াছে । ভাগবতধন্দের ইতিহামে ভাগবতোক্ক এ ১২টি নাষ 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ | গুণরাজখান্‌ ১২ জনের ভাষগায় দশ জনের 
নাম করিয়াছেন । 


নামের এইবপ গোলমাল মালাধরের গ্রন্থে আরও অনেক আছে । 
দশম স্বক্ষের ৮৪ অধ্যায়ের ৩, ৪, « শ্লোকে যে সব খষির না আছে, 
শ্রীকৃষ্ণ ফিজ্য়ের £৬৭*-৪৬৭৩ পয়ারের নামের সহিত তাহ! মেলে 
না। একপ দশমের ৭৪ অধ্যায়ের ৭-৯ শ্লোকের নামের সহিত 
শ্রকৃষ্ণবিজ্পের ৩৫ ৭১-৩৫ ৭২এর মিল নাই । ক 

এই সব অমিল দোঁখয়া মনে হয় যে, “ভ্রকুফবিজয়ে" ভাগবতের 
স্রপ্রসিদ্ধ কমেকটি শ্লোকের প্রায় আক্ষরিক অনুবাদ থাকিলেও 
মালাধর সমু মোটের উপর অনুবাদের চেষ্টা করেন নাই । এমন কি, 
অনেক স্থলে তিনি গ্রস্থ লিখিবার সময়' চোখের সামনে ভাগবত রাখেন 
নাই । এই জনা ক্কাহার গ্রন্থে কতকগুলি ভরমপ্রমাদ চুকিয়াছে। 
কমেকটি উদাহবণ দিতেছি । | 

(ক) মালাধব দ্বাধিংশ অবতার বর্ণনায় লিখিয়াছেন-_ 

অগ্টমেত জডরূপে ভরথ অবতরি 

ভাগবতের ১।৩।১৩ ক্লোকে এর স্থানে নাভির পুত্র ধ্ষভকে অষ্টম 
অবতার বলা ' হইয়াছে! ভাগবনের মতে (8181৮) তরভ খাধভের 
গুজ্জ। এ স্বানে পিতার অবভারত্ব পুতে আরোপিত হইয়াছে। 

(খ) দশমের ৩৪ অধ্যায়ে দেব্যা! উৎসবের কথ] জাছে, 
মালার (১ ১২২৬ পাবে 1 উহাকে কাত্যারনী ঘহোথসব, রি যা ৃ নদ রি 





দ্যাতিষপুর বা কামরূপের রাজা ; মালাধর তাহাকে মধ্যদেশের রাজ। 
চবিয়াছেন (২৬৪১ পয়ার )। 
(ঘ) ভাগবতে (১*1৫৮।৫৭ ) মদ্্রদেশের রাজার কথা আছে, 
বালাধর বা লিপিকার তাহাকে ভদ্ররাজা (২৬** পয়ার )করিয়াছেন | 
(ড) প্রীকুষ্ণবিজয়ের ৪১৪-১৫ পৃষ্ঠায় আছে বে, বলদে 
গোকুলে দ্বিবিদ বানরকে বধ করেন। ভাগবতের ৬৭৮ শ্লোক 
অগ্থুদারে এ ঘটনা রৈবতকে ঘটিয়াছিল। 
(6) শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ৩৩২০ পয়ারে আছে যে, পৌগড বাস্সুদেবের 
ও কাশীরাজের সহিত শ্রীকু্ণের যুদ্ধ ছ্বারকানগরে হইয়াছিল, 
ভাগবতের ১*।৬৬।১* অনুসারে এ যুদ্ধ কাশীতে হইয়াছিল । 
(ছ) ভাগবতের (১১।৭২১) যছু-অবধূত সংবাদকে মালাধর 
ভরত-অবধৃত সংবাদ করিয়াছেন (৫১৮৬)। 
(জ) ভাগবতের চতুধিংশতি গুরু-প্রসঙ্গে আছে 
| রূচিৎ কুমারী ত্বাত্মানং বৃণানান গৃহমাগতান্‌ । 
স্বয়ং তানহুয়ামাস স্কাপি যাতেু বনধুযু ॥ 
তেষামভ্যবহারার্থ শালীন্‌ রহসি পার্থিব । 
অবস্বস্ত্যাঃ প্রকোষ্ঠস্থাশ্চক্ু; শঙ্া; স্বনং মহৎ | 
সা তঙ্জুগুপ্সিতং মত্ত মহতী ব্রীডিতা ততঃ । 
 বজষ্ৈকৈকশ: শঙ্খান্‌ ছৌ দ্বৌ পাণ্যোরশেষয়ৎ ॥ ১১1৯।৫-৭ 


ইহার অনুবাদ :--এক অবিবাহিতা৷ কন্তার বন্ধু ( আত্মীয়-স্বজন ) 
গৃছে উপস্থিত না থাকার সময়, তাহাকে বরণ করিবার জন্থ (পাকা 
দেখা দেখিতে ) তাহার গৃহে আগত লোকজনকে নিজে অজর্থন! 
করিয়াছিল। পরে তাহাদের খাইতে দিবার জন্য কিছু শালীধান 
লইয়া! গোপনে উদৃখলে কুটিতে লাগিল: সেই সময় তাহার হাতের 
শীখায় বড় আওআজ হইতে লাগিল। অতিথি আফিলে চাল 
ঠৈয়ারী করা খড় লজ্জার কথা ভাবিয়। সে ব্যাপারটা! গোপন করিবার 
জম্ত এক এক হাতে ছুই দুই গাছি চুড়ি রাখিয়া আর সকলগুলি 
খুলিয়া ফেলিল। 
মালাধর বসু এই ঘটনাটি এই ভাবে লিখিয়াছেন-_ 
| দম্পতী ঘর করে লঞা কণ্াখানি 
(জথব! পাঠাস্তর) (সকল প্রত্যেকরএ চোর আছে কন্সখানি) 
কন্যা বিতা দিলে পিতা নিজ ঘরে আনি ॥ 
অতির্থ আনিঞা! ঘরে গেলা ভিক্ষাটনে | 
জল আনিবারে মাতা করিল গমনে ॥ 
ছিয়া লৈয়! কন্তা সেই ধান্য কোটে ঘরে । 
ছুই হাতে সঙ্থ বাজে লজ্জা বড় করে। 
দু'গাছি সঙ্ঘ এডি কাড়িয়া পেলিল। 
তথাপি তাহার সথ বাজিতে লাগিল ॥ ( ৫২৭*-৭৩) 
রধূনাথ তাগবতাচাধ্য উদ্ধৃত প্রথম শ্লোকটি অনুবাদ করিয়া 
লিখিয়াছেন-- 
এক দ্বিজ ঘরে এক আছিল কুমার ! 
তাহাকে বরিতে আইল জনা ছুই চারি ॥ 
পিতামাতা বন্ধুগণ ন! ছিল মন্দিরে । 
আপনে ব্রাঙ্গণ-কন্! পৃক্মিল আদরে ॥ 
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(গ) ভীগবতের ১১৫১২ মতে নরক (ভৌম) পরাগ 






[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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মালাধরের রচনা মূলানুগত না হইলেও, এই স্থানে মাধবাচাধ্য 


 ত্বাহাকে অস্ুদরণ করিয়া লিখিয়াছেন-_ 


অতিথি করিতে পিতা গেল ভিক্ষাটনে । 

জল আনিবারে মাতা করিল গমনে ॥ 

ছেয়া লক্ষ করি ধান্য কুটি শুন্য ঘরে। 

ছুই হাতে শঙ্খ বাজে লজ্জা হেন করে । (পৃঃ ৩৩৩ ) 


শ্রীমভাগবতের দশম স্বন্থো অনেকগুলি স্তবস্তুতি আছে। সাত্ৃত- 
ধন্মের দার্শনিক ভিত্তি গর স্তবস্তুতি সমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত। মালাধর 
বনু জনসাধারণের জন্য গ্রন্থ লিখিয়াছেন । স্তরাং তাহাতে দার্শনিক 
তত্বের অবতারণা করিলে গ্রস্থের উদ্দেশ্া সিদ্ধ হইবে না ভাবিয়া তিনি 
দুরূহ দাশনিক মতবাদ সর্বত্র বাদ দিয়া গিয়াছেন । ভাগবত্তের ৪৭ 
অধ্যায়ে অক্রুরের স্তব ও ৮৭ অধ্যায়ে শ্রুতি্তাতি সন্বর্ধে আমাদের 
কবিকে নীরব থাকিতে হইয়াছে । এইরূপে মালাধর বসু দেবকীর 
স্তব (৩।২৪-৩১), কংসের দাশনিক মতবাদ (৪1১৭-২২) নারদকর্তৃক 
দারিদ্র্-প্রশসা (১০।৮-১৮), যমলার্জনের স্তব, (১০২৯ ৩৭), ব্রহ্মার 
স্তব (১৪।১-৪০) (গাপীদের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের প্রবোধ (৩২।১৭-২২), 
নারদের স্তব ও ভবিষ্যদ্বাণী (৩৭।৯-২০), অক্রুরের তক্তিময় ভাবনা 
(৩৮।১-২৩), বৃন্দাবনে উদ্ধবের সান্তবনাপ্রদান (৪৬.৩*-৩৩, ৪৭1২ ৯-৩৭, 
৪৭৫৮-৬৩) মুচুকুন্দের স্তব (৫১:৪৫-৫৭), শিবন্বরের স্তব (৬৩/২৫- 
২৮), রুদ্র স্তব (৬৩1৩৪-৪৫) এবং নৃগের স্তব (৬৪।২৯-৪৪) বাদ 
দিয়াছেন । 

রায় বাহাদুর খগেন্দনাথ মিত্র মহোদয় যথার্থই বলিয়াছেন থে 
ীমম্মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বে ব্রজের মধুর রম আস্বাদন করা 
জীবের পক্ষে একরপ অসম্ভব ছিল। তাই দেখিতে পাই যে, মালাধর 
বন্গু সথ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের লীলাসমূহ অতি সংক্ষেপে সারিয়া 
বীররসের উপর জৌর দিয়াছেন ! " শ্রীম্জাগবতবণিত বেগুগীত 
(২১ অধায়), ভ্রমরগীতা (৪৭১২-২১) প্রভৃতি মাধুধ্যরসের আকর- 
স্বরূপ অংশগুলি মালাধর বাদ দিয়াছেন । 

শ্চৈতন্মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বে আমাদের দেশের সাহিত্যা- 
মুরাগীর৷ শ্রীকৃষ্ণলীলা কি ভাবে আস্বাদন করিতেন তাহা জানিতে 
শুধু চণ্তীদাস বিদ্যাপতির গীতি কবিতা৷ আলোচনা কৰিলে চলিবে না; 
গুণরাঞ্জথানের ভ্রীকৃষ্ণবিজয়ুও বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত অনুধাবন করা 
প্রয়োজন । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র এই গ্রন্থথানি সম্পাদনা 
করিতে অশেষ শ্রমস্বীকার করিয়া প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে নূতন 
গবেষণার পথ উগুক্ত করিয়া দিলেন। তিনি মধাযুগের বাংলা, 
হিন্দী, অসমীয়া, ওড়িয়া ও সংস্কত ভাষায় রচিত শ্রীকৃষ্চবিত সমূহের 
মধ্যে শ্রীকুষ্ণবিজয়ের স্থান কোথায়, তাহা! বিশদ ভাবে তুলনামূলক 
আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন। এরূপ পাণ্ডিত্যপুর্ণ ভূমিকা, 
পাঠাস্তয়াদি ও শব্দসথচী সহ খুব কৃম বাংলা বইই এ পর্য্যস্ত সম্পাদিত 
হইয়াছে |» 
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₹. আবু বিজয়--মালাধব বন, অধ্যাপক শ্রীধগেজনাথ মি 
কন্তুক সম্পাদিত। কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয় হইতে প্রকাশিত; 
মু্্য দশ টাকা । 


5578878 
শুধু-যে ফাষ্ট ক্লাস অনাস পাইল 
ভাহা নয়, তালিকায় তাহার নামটা গোড়ার 
দিকেই ছাপা হইল ! 

এ সম্বন্ধে তাহার মনের মধ্যে একটু 
ভয়ই ছিল। সে পরীক্ষার আগের দিন 
পর্য্যস্ত ত পড়াইতে গিয়াছেই, পরীক্ষার 
মধ্যেও কামাই করে নাই। মোহিতবাবু 
বার বার নিষেধ করা সত্বেও মে শোনে 
নাই। ফল বাহির হইতে সে তাড়াতাড়ি 
মোহিতবাবুকে সংবাদটা দিয়া প্রণাম করিল, তিনি হাসিয়া ব্িলেন, 
এঁ সময়টা বেশী পড়লে ফাষ্ট হ'তে পারতে ! 

ভূপেনও হাসিয়া! জবাব দিল, বলা যায় না। এখানে না এলে 
হয় ত সিনেমায় যেতুম । তাতে ফল আরও খারাপ হ'তো | 

পরীক্ষা দিবার পর তাহার এক মাসীমা লক্ষৌ হইতে চিঠি 
দিয়াছিলেন সেথানে বেড়াইতে যাইবার জন্য, খরচা তিনিই দিবেন 
এমন প্রতিশ্রুতিও ছিল চিঠির মধ্যে, তবু ভূপেন যায় নাই। সে 
কোথাও না যাওয়াতে তাহার বন্ধু-বান্ধবরা একটু বিশ্মিতই হইল। 
অবশ্ঠ সে ক্ষতি তাহার পূর্ণ করিয়া দিলেন মোহিতবাবুই । তিনি 
দিন-পনেরোর জগ্ দাঞ্জিলিং গেলেন, সঙ্গে সন্ধ্যা ও ভূপেন ছু'জনকেই 
লই গেলেন। ভূপেন একটু ইতস্তত: করিয়াছিল, তাহার সঙ্কোচে 
বাধিতেছিল কিন্তু সন্ধ্যা ছুই ধমক দিয়া ঠিক করিয়! ফেলিল ; কহিল, 
আমাদের সঙ্গে যাবেন তাতেও বুঝি আপনার আত্মসত্মানে বাধছে? 
তার মানে এখনও আমাদের আপনি পর ভাবেন। 

মোহিতবাবুও খুব পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন । সে-ত যাইতেই 
চায়, দাঙ্জিলিং ও কাঞ্চনজজ্ঘা--কত দিনের আশা! তাহার ! তাহার 
উপর মোহিতবাবর সঙ্গ একেবারে মণি-কাঞ্চম যোগ যাহাকে বলে। 
মে রাজী হইয়া গেল। বন্ধু বিশুর বাড়ী হইতে ছুই-একটা গরম জামা 
ও নিজের পৈত্রিক শাল সংগ্রহ করিয়া বন্ধু-বান্ধব সকলকেই প্রায় 
সংবাদটা পৌছাইয়া দিয়া সে এক দিন দাঞ্জিলিং মেলে চড়িয়' বসিল | 
সেকেগু-ক্লাস বার্থ রিজার্ভ করিয়া কোন দিন পে দাজ্জিলিং যাইতে 


পারিবে, এ ছিল তাহার কল্পনারও অতীত | শুধু এই যাওয়াটাই 
তাহার জীবনে ম্মরণীয় হইয়া থাকিবে | 
আর দাঞ্জিলিং! পৃথিবাঁতে এত সুন্দর স্থান যে আছে তাহা 


সে'কোন দিন ভাবিতেও পারে নাই। মেঘ ও কুয়াশার সহিত 
আলোকের সেখানে নিত্য লুকোচুরি চলে, মনে হয় তাহারা আছে 
মেঘন্ধলাকের উদ্ধে, বাকী সমস্ত পৃথিবীটা পড়িয়া আছে অনেক নীচে, 
তাহাদের পায়ের তলায়। ফুলের মেলা চারি দিকে, ঘাস-ফুলের 
মতই অজম্্ গোলাপ ফুটিয়া আছে। সাধারণ একটা বন-ফুলের সৌন্দধ্য 
দেখিয়া দে দিশাহারা হইয়া যাইত এক-একদিন | তাহার মনে 
হইত, এই যদি স্বর্গরাজ্য না! হয় ত স্বর্গ ইহার চেয়ে খারাপ জায়গা 
নিশ্চয়ই । 

মোহিভবাবু সন্ধ্যাকে পাঠাপুস্তক কিছুই লইতে দেন নাই। 
মে শুধু একখানা 'সধশয়িতা' লইয়াছিল, ঘোহিতবাবু ভূপেনকে 
বলিয়াছিলেন : অবসই সময়ে হই একটি কবিতা বুধাই। 
দিবার জন্থা। এক এক দিন ভাহারা বই হাতে করিয়াই বাহির 
হইয়া পড়িত। হয়ত জলা-পাহাড়ে উঠিবার পথে কোন একটা 





( উপন্তাঁস) 
শ্রাগজেন্ত্রকুমার মিত্র 


করিয়া লইবার পর বুঝাইয়! দিত। তাহার 


দিনই বোবা সম্ভব হইত না, দেটাও অনেক 
সময়ে সন্ধ্যার প্রশ্নে যেন তাহার মানপ-চক্ষুর সামনে স্বচ্ছ ও. 


পরিষ্কার হইয়া যাইত । 


এই মেয়েটির কাছে কোন ব্যাপারেই 


ফাকি চলিত না, সেই জন্ম কি পাঠ্য কি কবিতা পড়াইতে বসিয়া 


সর্বদা নিজের বুদ্ধিবৃত্তিক সজাগ-স্তর্ক রাখিতে হইত ।***এমমি 


করিয়া সেই চিরতুষারাবৃত মৌন হিমাপ্রিশিখরের সামনে বিয়া ' 
বছক্ষণ ধরিয়া চলিত তাহাদের কাব্য পাঠ_ভূপেন আপন মনে বলিয়া" 


যাইত আর সন্ধ্যা তাহার শর্াপূর্ণ শাস্ত চোখ ছু'টি মেলিয়া স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া খাকিত । 


যেদিন মোহিতবাবু তাহাদের সঙ্গে থাকিতেম 


সে দিন ভূপেন কিছুতেই পড়িতে চাহিত না, কারণ, তাহার সম্বন্ধে 


সম্ মের সঙ্গে একটা ভয়ও ছিল তাহার মনে, মোহিতবাবু নিজেই ছুই- 
একটি কবিতা আবৃত্তি করিয়া শোনাইতেন | তাহার কণ্ঠস্বর ছিলি 


মিষ্ট এবং বাচনভঙ্গী অত্যন্ত স্প্ ও অর্থবোধক- ভূপেন তাহার 


আবৃত্তি হইতেই অনেক জিনিষ বুঝিতে পারিত যা এত দিন বার-বার 
পড়িয়াও নিজে বুঝিতে পারে নাই ।-** 


এমনি করিয়া দিন-কুড়ি কাটিয়া গেল। অবশেষে যখন বিদায়ের 


সময় ঘনাইয়া! আসিল তখন ভূপেন প্রথম আবিষ্কার করিল যে, তাহারা 
তিন সপ্তাহ হইল এখানে আসিয়াছে । সে খানিকটা চুপ করিয়া 
থাকিয়া করুণ কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, আমাদের তাহ'লে কালই যেতে হবে ॥ 

মোহিতবাবু হাসিয়া বলিলেন, হ্যা বাবা, কালই নামতে হরে। 


পরশু আমার একটা জরুরী কেস আছে, না গেলে তারা অত্যন্ত বিপা্দে .. 


পড়বে, তা ছাড়া আমারও কথার খেলাপ হবে। 


অগত্যা একটা গভীর দীর্বস্বাসের সঙ্গে ভূপেন সেই স্বর্গ হইতে 
বিদায়ের! জন্থ প্রস্তুত হইল। সে-দিন সে ছুপুর-বেলাই একা খানিকটা 


ঘুরিয়া আসিল। দুপুরবেল! দাজ্জিলিঙ্গের নির্জন রাস্তায় ফেখন 
একটা মায়! আছে-যাহারা সে সন্ধান পাইয়াছ্ছে তাহারা এম্নি 
করিয়াই বাহির হইয়া পড়ে । অনেকথানি ঘৃরিয়া ক্লাত্তদেহে যখন 
সে ফিরিয়া আসিল তখন সন্ধ্যা অন্ুযোগের সুরে কহিল, বাঃ রে, 
আপনি ত বেশ লোক মাষ্টার মশাই, দিব্যি একা-একা ঘুরে এলেন। 
আজই ত শেষ দিন, আমি বুঝি আর বেরোব না? 

অপ্রতিত ভাবে ভূপেন জবাব দিল, বেশ ত চলো না, আর 


সন্ধ্যা কহিল, হ্যা, তাই বই কি! আপনি কত ঘুরে এলেন। 


এখনও হাপাচ্ছেন--আবাদ এখনই বেবোলে আপনার কষ্ট ইবে। 


ভূপেন জিদ ধরিয়া কহিল, বিচ্ছু কষ্ট হবে না। আর তা ছাড়া 
আজই ত শেষ, ক একটু হা'লই শ। হম, তর যতটা বেড়িয়ে নিতে 


পারি ! 


তবে একটু ডান, আপনার জন্তে এক পেয়ালা চা ক'রে আনি। র্‌ 
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ভূপেন বিশ্মিত হইয়া কহিল, সে কি, চিক 
বাজেনি, এরি মধ্যে চা? 

. সন্ধ্যা জবাব দিল, হ'লই বাঁ এরি মধ্যে। এক কাপ নাহয় 
বেশীই খেলেন । কি রকম পরিশ্রমটা হয়েছে, তা ত আপনি বুঝছেন 
নাঁ-এই শীতে এখনও ঘামছেন। 

_ ক্কথাটা বলিতে-বলিতেই সে চলিয়া গেল, উত্তরের অপেক্ষাও 
ক্ষরিল না। থানিক পরে নিজেই . এক পেয়ালা চা প্রস্তুত করিয়া 
কআনিয় দিয়া কহিল, নিন, চট, করে খেয়ে নিয়ে চলুন ঘুরে আসি। 
জাছকে বলে এসেছি” পাঁচটা নাগাদ ফিবে এসে চা খেয়ে আবার 
বেরোব সবাই মিলে । 

ভূপেন 'চলো' বলিয়া উঠিয়া! ফ্লাড়াইয়। কহিল, বই নিলে না? 

সন্ধ্যা! কহিল, আঙ্জ থাক মাষ্টার মশাই-_আজ শুধু দেখব। 

অনেকক্ষণ ছু'জনে নিঃশব্দে হাটিবার পর বার্চ হিলের রাস্তায় 
পড়িয়া সন্ধ্যা অন্তুতপ্ত সুরে কহিল, লা, আপনাকে টেনে আনা অন্তায় 
হয়েছে, আপনি দশ্তরমত ক্লাস্ত হয়ে পড়েছেন 1***"আর গিয়ে দরকার 
নেই, এইখানটাতেই একটু বসি আস্ুন- 

ভূপেন সত্যই এত শ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল ষে, প্রতিবাদ-মাত্র না 
করিয়া বসিয়া! পড়িল। ছুই জনে কিছুক্ষণ মুখোমুখি চুপ করিয়। 
বসিয়। থাকিবার পর সন্ধ্যাই আবার কথা কহিল, মাষ্টার মশীই, বি-এ 
ত পাশ করলেন এবার নিশ্চয়ই এম-এ পড়বেন। তার পর কি 
কত্ববেন ?+* 

ভূপেন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, তার পর যে কি 
শ্ররষ এখনও স্থির করিনি । বাবার ইচ্ছে আমি তাঁর অফিসে ঢুকি। 
পর্এ পড়ারও কোন অর্থ (নই তার কাছে--তিনি এই পৰীক্ষা 
দেওয়ারই সঙ্গে সঙ্গে দরখাস্ত করতে বলছিলেন এ যাত্রা কোন রকমে 
ফাড়াট। কাটিয়েছি। 

সন্ধ্যা ধেন একটা ক আঘাত পাইল, কহিল, আপনি অফিসে 
চাকরী করবেন ? 

ভূপেন হালিয়া জবাব দিল, করবই যে ত| এখনও ঠিক হয়নি 
তবে করবারই ত কথ|।''"আমার মত অবস্থার শতকরা সাড়ে 
নিরেনব্বই জন ছেলেরই ত এঁ গতি । 

সন্ধ্যা ষেন একটু শিহরিয়া উঠিয়া জবাব দিল, না মাষ্টার মশাই, 
আপনি কেরাণীগিরি করবেন, এ আমি ভাবতেই পাৰি না । 

ভূপেন কহিল, তোমার দাছু বলছিলেন ষে, এম-এ পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আইনটা পড়ে ফেলতে তাহ'লে উনি আমার পসারের একটা 
উপায় করে দিতে পারবেন। কিন্তু ওকালতীও আমার ভাল লাগে ন|। 

 বয়স্কা অভিভীবিকার মতই ঘাড় নাড়িয়া সন্ধ্যা কহিল। না না, 
ওতে বড় মিথ্যে কথা বলতে হয়, ভা ছাড়। ও সংসাঁটাই খারাপ । 
আমি বলব, আপনি কি হবেন? 

বলো ।**-ভূপেন পকৌতুক দৃষ্টি মেলিয়া তাহার দিকে চাহিয়! 
রছিল। 

সন্ধ্যা কহিল, আপনি অধ্যাপক হবেন কোন কলেজে । আপনি 
পড়ানো ছাড়! অন্ত কিছু কাজ করছেন, এ আমি ভাবতেই পারি না। 

ভূপেন, মাথা নীচু করিয়া একটা ঘাস ছিডিতে ছিড়িতে কহিল, 
অধ্যাপকের কাজ পেলে আমিও আর কিছু চাই নাঁ, কিন্তু মেকি আর 
ভি য় লি, পাশ. ছেলে হুর নহে, (রফেধাবের চারুর 
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যে, তত্বির করে কোন কলেজে ঢুকিয়ে দেবে । 

সন্ধা আশ্বাস দিয়! কহিল, মে আপনি কিছু ভাববেন না মাষ্টার 
মশাই, যাহোক করে একটা উপায় হয়েই যাবে। না হয় আর একটা 
এমএ পাশ দিয়ে নেবেন। ডবল এম-এ হ'লে অনেকটা জোর 
হবে না? ৰ ্‌ 
ভূপেন তাহার কথা বলিবার তঙ্গীতে হাসিয়া ফেলিয়া কহিল, 
দেখা াক। 

সন্ধ্যা ঘাড় নাড়িয়া কহিল, না না, এ কথাই ঠিক রইল; 
অধ্যাপক আপনাকে হ'তেই হবে। আর কোন কাজ আমি করতে 
দেবো না। 

ভুপেন অনেকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বীস 
ফেলিয়া বলিল, আমরা বড় গরীব সন্ধা! বাংলা দেশে আমাদের 
মত গরীব অথচ ভন্দর-ঘরের ছেলেরা যে কত অসহায় তা তুমি শু 
আজ নয়, কোন দিনই বুঝতে পারবে না। ইচ্ছে করলেই আমবধু' 
কিছু হতে পারি না। সমস্তটাই ভাগ্যের উপর নির্ভর করে। 

কথাটা তাহার বুঝিবার কথা নয়, তবু ভূপেনের কথার স্বরে 
সন্ধ্যা স্তব্ধ হইয়া গেল, আব জবাব দিতে পারিল না। 


ভূপেনের এ কথাটা যে কি মশ্মাস্তিক সত্য, তাহা বৌধ হয় সে 
বলিবার সময় নিজেও ঠিক বুঝিতে পারে নাই। বুঝিতে পারিল 
আরও মীস-কতক পরে, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবেই এক দিন। 

দাঞজ্জিলিং হইতে নামিয়। যথারীতি সে এম-এ ক্লাসে ভত্তি 
হইয়াছিল। ইদানীং মোহিতবাবু তাহাকে চল্লিশ টাক। করিয়া 
বেতন দিতেন-একটা কেরাণীর বেতন । সুতরাং বাবার অনিচ্ছ। 
সত্বেও ভর্তি হইতে তাহার বাধে নাই । তাহার সব খরচ সে নিজেই 
চালায়, উপরন্ত সংসারেও কিছু দেয় বলিয়া তাহার বাবা একটু 
সমীহ করিয়াই চলিতেন। কিন্তু মাস-কয়েক সহজ ভাবে কাটিয়। 
যাইবার পর সহসা! এক দিন মোহিভবাবু তাহাকে নিজের অফিস- 
ঘরে ডাকিয়া পাঠাইলেন, কহিলেন, দেখ বাঁবা, তোমার সঙ্গে কয়েকটা 
কথা আজ আলোচনা করব । 

্বপেন চুপ করিয়া জিজ্ঞান্গনেত্রে চাহিয়া! বসিয়৷ রহিল। কি 
কথা তাহা সে কল্পনাও করিতে পারে নাই, শুধু মোহিতবাবুর কণ্ঠস্বরে 
কেমন একটা অন্বত্তি বৌধ করিতে লাগিল। 

মোহিতবাবু মুহূত্ব কয়েক স্তক্ক হইয়া থাকিয়৷ কহিলেন, কিন্ত 
তার আগে তোমাকে একটি কথা দিতে হবে বাবা । ত্ঠাৎ তুমি 
কোন জবাব দিও না, বা মন স্থির করো না। আমি ষাবলব মন 
দিয়ে শুনবে আর তার সব অর্থ টা বোঝবার চেষ্টা করবে--এই আমার 
অন্থরৌধ ৷ অর্থাৎ আমায় ভুল বুঝে না।**'ঠিক ত ? 

তুপেন একটু হাসিয়া! জবাব দিল, আপনার অতি তুচ্ছ কথাও 
আমি মন দিয়ে শুনি, সুতরাং সে দিক দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন । ওটা আমার অভ্যা্ে গড়িয়ে গেছে। 

মোহিতবাবু তবুও যেন খানিকটা ইতস্তত: করিয়। কহিলেন, 
কথাটা সন্ধ্যাকে নিয়েই । সন্ধ্যা পনেরো পূর্ণ হয়ে যোলয় পড়েছে 
এই গত আশ্বিন মাসে। ঠিক অতটা বয়স ওর দেখায় না বটে, কি 
আমাদের দেশের ছিদেবে ওটা বিবেচনাযোগ্য বয়ল।***তা ছাড় 
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জামার বিশ্বাস, আমাদের দেশে মেয়েদের মন এই বয়সেই পরিণতির 
দিকে বা পরিণত ধারণার দিকে মোড় ফেরে-্ুতরাং এই সময় 
থেকেই সাবধান হওয়া উচিত । 

এই পর্যযস্ত বলিয়া মোহিতবাবু আরও একবার চুপ করিলেন । 
ভাহার বক্তব্যট! ঠিক কি বুঝিতে না পারিলেও একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
ভূপেনের বুক কীপিয়! উঠিতেছিল, সেও কথা কহিতে পারিল না। 

মোহিতবাবুই আবার শুরু করিলেন, সন্ধ্যা তোমাকে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধা! কৰে ত1 আমি জানি, অত শ্রচ্ধ! মে এখন আমাকেও করে কি না 
সন্দেহ | সে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্নেহ মেশানো । যাক- কিন্তু আমি আশঙ্কা 
করছি যে আরও কিছু দিন গেলে সেটা অন্থ দিকেও মোড় ফিরতে 
পারে । এবং সেটা আমি চাই না! 

এই সংবাদ, এই আশঙ্কাটা ভূপেনের কাছে এতই অভাবনীয় ষে, 
সে রীতিমত একটা বিম্ময়ের আঘাত অনুভব করিল। সন্ধাকে এত 
অল্প বয়স হইতে দেখিয়াছে, এবং তাহাদের সম্পর্কটা প্রথম হইতেই 
এমন একটা মধুর যে, সেখানে অন্য কৌন গভীরতর সম্পর্কের সম্ভাবনাই 
তাহার কোন দিন মনে পড়ে নাই। মে কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাসও 
করিল না, কেমন একটা আচ্ছন্ন ভাবে চাহিয়া! বসিয়া রহিল । 

মোঠিতবাবু বলিয়াই চলিলেন, এই না চাওয়ারও একটা ইতিহাস 
আছে বাবা । তোমাকে আমি ভাল ছেলে বলেই জানি, তোমার 
ওপর আমার অনেক আশা আছে। যদিও তোমরা! ঠিক 
আমাদের পাল্টি ঘর নও, তবু দে রকম প্রয়োজন হ'লে আমি 
ভোমার হাতে তাকে তুলে দিতে একটুও ইতস্তত করতুম না, কিন্ত 
এক্ষেত্রে আমার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা নেই । ওর মাকে আমি একটি 
সৎপান্র দেখে গরীবের ঘবে দিয়েছিলুম- বোধ হয় সে কিছু ছুখ 
পেয়েছিল তার ফলে।"* "যাই হোক, মরবার সময় আমাকে দিয়ে সে 
প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিল যে ভার মেয়েকে আমি যেন কখনও 
গরীবের ঘরে না দিই । এই কথাটা আমার কাছে অত্যন্ত লঙ্জার-- 
আমার সমস্ত ফিলজফীর বিরোধী এটা কিন্তু আমি তার কথাটাও 
ঠেলতে পারব না বাবা, বিশেষ করে সে শী কথাটাই আমাকে মনে 
করিয়ে দিয়ে গেছে-আপনার মেয়েকে আপনি যেখানে খুশী 
দিয়েছিলেন, আমার মেয়েকে আমি তা দিতে দেবে! না ।' 

মোহিতবাবু এই পধ্যস্ত বলিয়া! অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, 
বোধ করি কন্তার মৃত্যুশয্যার ছবিটাই চোখের সামনে ভাসিয়া৷ উঠিয়া 
তাহাকে কিছুক্ষণের জন্য অভিভূত করিয়া দিয়াছিল।*-"মিনিট তিন- 
চার পরে যেন তন্দ্রা ভাঙগিয় জাগিয়া উঠিলেন, আমার কথাটা ঠিক 
বুঝতে পেরেছে! বাবা ? 

এতক্ষণ পরে ভূপেন কথ! কহিল, কিন্ত এ সম্ভাবনা যে একটুও 
আছে, তাই যে আমার মনে হয় নাঁ- 

সগ্ডাবনা আছে কফি না জানিনে বাবা, আশঙ্কা আছে। আর 
সেটা খন আছে তখন আগে থাকতে সাবধান হওয়া ভাল নয় কি? 
আজ যেটা অসস্থব আছে, কাল যদি সেটা সম্ভব হয়ে পড়ে, তখন 
ত আর ফেরার পথ থাকবে না ! 

ভূপেন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, বেশ, আপনিই 
তাহ'লে বলুন কি করা৷ উচিত। 

মৌহিতবাবু বলিলেন, সন্ধ্য। যা পড়াশুনো কবেছে, তাতে এখন 





শা জওরারী রি ৯০ ৪ ভাব ঞ হা ড টড কক চেঞে ড ঞড তর 
+ 


২৬৭ 
থেকে ও নিজেই পড়তে পারবে বলে মনে হয়ু-_ও বল্ছিল, পরীক্ষার্জুলা 
একে একে দিয়ে রাখতে চায় কিস্তু সেও ও নিজে নিজেই দিতে 
পারবে ।***কিন্তু একটা কথা, তোমার পরীক্ষাটাও দেওয়া দরকার | 
তোমার কথা ভূমি সবই আমাকে বলেছ। সেই জন্বই সাহস ক'রে 
একটা অন্থুর়োধ করছি--আর স্সেহেরও একটা অধিকার আছে আমার, 
এম-এ পরীক্ষা দেওয়া! পরাস্ত তোমার খরচ আমার কাছ থেকেই 
নিতে হবে ।** "তোমার ওপর অনেক আশা আমার, মিথ্যা অভিমানের 
বশে নিজের কোন ক্ষতি ক'রো না, এই অনুরোধ । 

মোহিতবাবুর কথা বলার ধরণে প্রথম হইতেই ভুপেন টা 
বড় রকমের আশঙ্কা করিতেছিল বটে, তব আঘাতটার আকশ্মিকভা! 
তাহাকে কিছু কালের জন্ত যেন জড়, অনড় করিয়া,দিল। অনেকক্ষণ 
পরে, প্রাণপণ চেষ্টায় কণম্বরকে স্বাভাবিক করিয়া কহিল, কিদ্কু 
সেটা কি সম্ভব? আপনি এ অবস্থাম পড়লে কি এ ভিক্ষা মি 
পারতেন? 

মোহিতবাবু মাথা নীচু করিয়া জবাব দিল্লেন, মি খু কু 
হয়েছে বলে এত বড় কথাটা বঙ্ললে বাবা, কিন্তু আমার ধাররথা 
ছিল যে, আমাদের ঠিক এতটা দুরত্ব আর নেই। বেশ, তুমি এই 
টাকাটা! খণ বলেই নাও, এর পরে তোমার সময়মত শোধ রি 
কিন্তু তোমার ভবিষ্যৎটা মাটি করে! না । 

শেষের কথাগুলি মোহিতবাবু কতকটা মিনতির স্ুরেই রে 
তুপেন নিজের রঢ়তায় নিজেই একটু লজ্জিত হইয়া পড়িযছিল, 
খানিকটা চুপ করিয়। থাকিয়া কহিল, সন্ধ্যাকে বলেছেন এ ফথা ? 

মোহিতবাবু ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, না। তাকে পরে বলব”? 
সেআঘাত পাবে নিশ্চয়ই--কিন্তু আমার ওপর তার বিশ্বাস জাছে 
সে আমাকে ভুল বুঝবে না । 

ভূপেন হেট হইয়া তাহার পায়ের ধূলা লইয়া কহিল, আমাকে 
মাপ করবেন । এ সমস্ত কথাগুলোই এত আকন্মিক আর অভাবনীয় 
যে, আমি এখনও কিছু স্থির করে ভাবতেই পারছি ন1। 

মোহিতবাবুর মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তিনি ভূপেনের মাথাম্ন 
হাত রাখিয়া কহিলেন, এই ভক়্টাই এত দিন আমাকে পীড়া দিচ্ছিল 
যেতুমি আমাকে ভুল না বোঝো । তুমি এখন বাড়ী যাও, ভা 
করে সব ভেবে প্তাখোগে | শুধু এইটে মনে রেখো যে, এখন যদি 
তুমি পড়াশুনো ছেড়ে দাও তাহ'লে আমার আত্মীয়-বিয়োগের মতষই 
তা প্রাণে লাগবে । 

ভূপেন উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল, আমি সব কথা আৰ একবার 
আগাগোড়া না ভেবে আপনাকে কিছুই বলতে পারছি না। 

সে আর অপেক্ষা করিল না। তাহার মানসিক জড়তা এখনও 
কাটে নাই বলিয়া আঘান্তের তীব্রতাটা সে সম্পূর্ণ উপপ্লকি করিতে 
পারে নাই ; কিন্তু একটা অপরিসীম দৈহিক দুর্বলতাতে পা৷ ছুইটা 
ষেন তাল্গিয়৷ পড়িতেছিল। কোন মতে সিঁড়িটা পার হইয়া রাস্তায় 
পড়িয়া সামনেই যে বিজ্ঞাটা দেখিতে পাইল সেইটাতেই চড়িয়া বমিল। 
একটা ভয় ছিল পাছে এই অবস্থাতে সন্ধ্যার সামনে পড়িতে হয়. 
নানা রকমের জবাবদিহি এবং পীড়াগীড়ির কথা তখন সে ভাবিতেই 
পারিতেছিল না--কিন্তু দৈবক্রমে সে পরীক্ষায় আর তাহাক্ষে পড়িতে 
হইল না। দশ ্ 
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প্রীঅনিলকুমার বন্দোপাধ্যায় 


বুষছদবের প্রচারিত মতবাদ প্রধানতঃই নীতিমূলক | পার 
মাধিক-তাত্বের আলোচনা সেখানে নেই। বস্তুত: যে কৌন 
প্রকার তত্বালোচনায় তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ বিমুখ ও মৌন। এই জীবন 
 ছুখেময়। কিসে এই দু'খের নিবৃত্তি হয় ও জীবনে পরম শাস্তি লাভ 
ফরা বায়-এই দিকেই' ছিল বৃদ্ধদেবের লক্ষ্য। কিন্ধ তার মৃত্যুর পর 
তার এই মৌনতাকে কেন্দ করেই একটি সমন্ত। দেখা দিল। প্রশ্ন 
হলো, এই মৌনতার--অর্থ কি? বাস্তবিকই কী তিনি নিয়ত 
পরিবর্তনশীল এই পরিদৃশ্বমান জগৎ ও জীবনের বাইরে কোনে 
শাশ্বত সন্ভাকে স্বীকার করেননি? অথবা স্বীকার ক'রলেও তাকে 
নিজ্ধেই উপলদ্ধি ক'রে পারেননি? অল্প কিছু দিনের মধ্যেই 
ই ধরণের প্রশ্ন ও তার উত্তরকে অবলম্বন ক'রে বৌদ্ধধরদের বিভিন্ন 
[থা-প্রশাখা গড়ে উঠলো । নাগাঙ্জন-প্রচারিত শু্াবাদ' 'ভাদের 
সম্ততম। 
ুদ্ধদেবের মৃত্যুর সাত শ' বছর পরে খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষের 
দকে দক্ষিণ-ারতের এক ত্রাঙ্গণ-পরিবারে নাগাক্জুনের জম্ম হয়। 
্ধদেব নিজের নীতিশান্ত্কে মধ্যপন্থা ব'লে অভিহিত করেছিলেন । 
কারণ, ষেকোনো প্রকার একাস্ত সিদ্ধান্ত বা মৃতবাদকে তিনি অস্বীকার 
ক'রতেন। নগাঙ্জন বুদ্ধদেবের এই দিক্টাগ্রন্ণ করে গ'ড়ে তুললেন 
ার নিজন্ব দার্শনিক পদ্ধতি। একান্ত হা” ও একান্ত নাল 
'জগংই একমাত্র সভ্য অথবা 'জগৎ সম্পূর্ণ মিথ্া'_এই দৃ'যের 
মধ্যে সামঞ্চহ্য সাধন ক'রে তিনি তার দাশনিক বিচারে এক অপূর্য্ 
পন্থা অবলম্বন করেছিলেন । তাই তার প্রচারিত মতবাদের আর 
এক নাম 'মাধ্মিক' দশন। নাগাজ্জুন গোড়াতেই সত্যের একটা 
সংজ্ঞা ঠিক করে নিয়েছিলেন । যার মধ্যে অর্থ-ঙ্গতি নেই ওযা 
মং সম্পূর্ণ নয়-তা। কখনই সত্য হতে পারে না। অর্থদক্গতি ও 
বয়-দকপূর্ণতা-_সত্যের এই মানদণ্ড নিয়ে তিনি তার বিচার নুরু 
করলেন। ফলে দেখা গেল, কোনো কিছুই সত্য নয়। কারণ, কার্ধা- 
কারণ সুত্রে গ্রথিত এই জগ্গতের কোনো কিছুরই স্বকীয় অস্তিত্ব নেই। 
গুত্যেক কাধ্য বাঁ পদার্থের আস্তিত্ব নির্ভর করে কতকগুলি সমসাময়িক 
কারণ ও অবস্থার উপর। উপযুক্ত কারণ ও অবস্থার অভাব ঘটলে এ 
কার্য ব| পদার্থেরও বিনাশ অনিবাধ্য। অতএব দেখা যাচ্ছে যে, 
জগতের কোনো বস্তই আত্মস্থ নয়। আর, যা আত্মস্থ নয় তা সত্যও 
নয় । কাজেই জগৎ মিথ্যা । কিন্তু তাই ব'লে মে অস্তিত্বহীন নয়। 
জগতের অস্তিত্ব নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু ভার মূল বা সত্য এখানে নেই । 
এখানে অর্থাৎ এই ব্যাবহারিক জগতে যা আছে তার সমস্তই অর্থ 
সঙ্গতি-হীন ও অবোধ্য ; আমর! চলি, ফিরি, উঠি, বি _-আমাদের 
মধ্যে গতি আছে। কিন্তু এই গতি জিনিষটি আসলে কি? নাগার্জুন 
প্রমাণ ক'রলেন যে, গতির ব্যাখ্যা হয় না। অর্থাৎ চিন্তা ক'রে 
দেখতে গেলে গতির ধারণা অযৌক্তিক । একটি পদার্থ একই মুহুর্তে 
ছুই স্থানে থাকতে পারে না| | চলবার সময় ষে-পথকে আমর অতিক্রম 
ক'রে এসেছি, মে-পথে আমরা চলি না; অথচ যে-পথকে অতিক্রম 
ক'রতে এখনও বাকী আছে, সে-পথও অব্মান, অর্থাৎ নেই। কিন্ত 
পথকে মাত্জ ছু ভাগে ভাগ করা যেতে পারে--অকিক্রাস্ত ও অতিক্রম্য। 
প্রথমটি শেব হ'য়ে গেছে, আর দ্বিতীয়টি নেই । অতএব অভিক্রমণ 
বা গড়ি ব'লে কোনে বন্তই নেই (মীধামিক লায়২;১)। 








অতিক্রমণ ঘখন নেই, তখন অতিক্রমণকারী”-কোনো ব্যক্তিও নেই 
( মা, শা, ২7 ৬-৮)। মাধ্যমিক শান্তর ছিতীয় অধ্যায়ে নাগার্জম 
এই ভাবে গতি সম্দ্ধে আমাদের ধারণার অসারতা প্রমাণ করলেন । 
সপ্তম অধ্যায়ে স্তিনি নিলেন যৌগিক পদার্থ ( সংকত--০০৮11১08115 
80158182008 )1 আমরা জানি, ঘৌগিক পদার্থের জীবন বা অস্তিত্ব 
তিনটি মুহূর্তের রা সীমাবন্ক--উংপত্তি, স্থিতি, ও বিনাশ ( উৎপাঁদ- 
স্থিতি-ভ্-সমাহার-স্বতীবম্‌) অর্থাৎ এই তিনটি ধন্বের একত্র সমাহার 
ধা সমাবেশকেই যৌগিক পদার্থ বলা হ'য়ে থাকে । কিন্তু একই 
সময়ে এদের একত্র সমাবেশ অসন্তব। যে-কোনো পদার্থেরই উৎপত্তি- 
মুহূর্তে তাব স্থিতি বা বিনাশ অনুপস্থিত । আবার স্থিতি ও বিনাশের 
মহূর্তেও ঠিক তাই-উৎপত্তি সেখানে অনুপস্থিত । তাহ'লে বলতে 
হয় ঘে, উৎপত্তি, বা স্থিতি বা বিনাশ, এদের কোনো অবস্থাতেক্ 
যৌগিক পদার্থ বলে কোনো কিছু নেই, কেন না, বেককোনো! মুহুর্তেই 
তিনটি মুহ্র্তের একত্র সমাহার নেট । যৌগিক পদার্থও তাই 
সত্য নয়। 

নবম অধ্যায়ে নাগাজ্জুন আত্মা" মধ্ধদ্ধে বিচার ক'রলেন। আত্মার 
কাজ হ'লো দেখ! শোনা ও তন্ুভব করা। এই ক্িয়াগ্ুলিকে বাদ 
দিলে আত্মাকে জানা আমা"দর পক্ষে সন্তব নয় ! অর্থাৎ, নাগার্জুন 
বলতে চাইলেন যে, আত্মার, এদের নিরপেক্ষ কোনো পূর্ব-অস্তিতব 
(87101 935157109) নেই; অথচ এমনও বলা চলেনা যে, সে 
অস্তিত্ব লাভ করে এই ক্রিয়াগুলির পরে (চ০95181107 831519206)। 
কেন না, দেখা, শোনা ইতাদি যদি আত্মাকে বাদ দিয়েই সম্ভব হয় 
তবে আত্মা নামে কোনো কিছুকে এই জটিলতার মধ্যে টেনে 
আনাই বৃথা। আত্মা বলে যদি কিছুকে অভিহিত করতেই হয়. 
তবে মুহুর্তগত মানসিক অবস্থা (000109181 [19018] $18183) 
সমূহের বাইরে কোনে! কিছুর সম্বন্ধে ত| চলবে না । কেন না, বিশ্তদ্ 
চেতনা (0০7$0103283$ 83 50৮) বা আত্মার সম্বন্ধে আমরা 
কিছুই জানি না । নাগাজ্জুন অবশ্য এমন কথা বলেননি যে, গতি, 
বা যৌগিক পদার্থ বা আত্মা নেই। তীর বক্তব্য ছিল এই যে, এই 
ব্যাবহারিক জগতের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বুদ্ধি ও যুক্তির দ্বারা কোনো 
বস্তুর মত্যরূপ উপলব্ধি করা অসস্ভব। অর্থমঙ্গতি ও বোধগম্যতা 
যদি হয় সত্যের মাগ-কাঠি, তাহলে আমাদের জাগতিক অভিজ্ঞতায় 
তাকে খুঁজে পাওয়া! যাবে না। যীরা আধুনিক ইউরোপীয় 
দর্শনের সঙ্গে পরিচিত তার! দেখবেন যে, ইংবেজ দার্শনিক ব্রাডূলে 
(8:৪1) ও তার দরশনে এই পদ্ধতির অনুসরণ করেছেন। 
তার চিন্তাধারার কেন্দ্র হ'লে £ 01170519 [68111 15 6201 
11081 15 0095 001 0001780101 15814. “98111 ?3 ০০07.- 
9151871, 109 /০114-00217831015 119811) ৪70. 15 
1/51919:5 8121998181109 ৪.0. 701 788111%,, এই পদ্ধতি 
অন্পরণ করে তিনি নাগাজ্জুনেরই মতো গতি, বন্ধ, আত্মা 
ইত্যাদি ধারণার অবৌধগম্যতা প্রমাণ করেছেন। অবশ্য ত্রাডলের 
দর্শনে যুক্তির যে গঠন-কৌশল ও প্রয়োগ পাওয়া যায় তা অতন্ত 
হৃক্ম ও সুনিপুণ। যদিও নাগার্জুনের মধ্যে এতোটা চমৎকারিতা 
ও উৎকর্ষ হয়তো পাওয়া যাবে না, তবু এটা ঠিক যে, সন্ষেরশ' 
রর আগে নাগার্জুনের এ মতবাদ ও আধুনিক গতি জাডূলের 


২০০৮৯৮০০০৬৭ ॥ 


২৩শ বর্ষস্পমাঘ, ১৩৫১ ] 


বৌদ্ধ দার্শনিক নাগীর্জছুন 
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দর্শন- পদ্ধতির দিক থেকে এদের মধ্যে মূলগত কোন পার্থকাই নেই। 
দাীজ্জনের মতে, আমরা! দেখেছি, এই ব্যাবহারিক জগৎ বিরুদ্ধ- 
ভাবসম্পন্ন, আপেক্ষিক ও মায়াময়। 'কার্যকারণ “অংশ-সমগ্র? 
টত্যাদি যে সব ভিত্তির উপর জগতের অস্তিত্ব, তাদের সবই অর্থ 
দগতিহীন ও আপেক্ষিক । ফলে, তাদের ভিত্তিতে যে জগৎকে 
আমরা অনুভব করি তা প্রকৃত সত্য নয়, প্রত্তিভাসিত সত্য 
8৪ সংহত্তি বা ব্যাব্হারিক জ্ঞানের বিষয়। অর্থাং জগৎ আছে 
অথচ তার যুক্তিসঙ্গত কোনো ব্যাখ্যা মেই--একেই নাগাঙ্জুন 
লেন শুন্য” | 

আমর! আগেই দেখেছি যে, নাগাজ্জবনের মতে এই জগতের 
কোনে! কিছুরই স্বকীয় অস্তিত্ব নেই । বুদ্ধদেব তার 'প্রতীত্যসমুখ্পাদ'- 
এর দ্বারা এই কথাই বলেছিলেন ! কাধ্য-কারণ-সুত্রে গ্রথিত এই 
ঈগং নিয়ত পরিবর্তনশীল, অনিত্য ও কতকগুলি মুহুর্তের সমষ্টি 
মাত্র । একের পব এক মুহূর্তের উৎপত্তি ও লয়কে কেন্দ্র ক'রে গ'ড়ে 
টঠেছে এই বিনাশশীল জগতের বৈচিত্র্য । একটি মুহূর্তকে জানতে 
হ'লে আমাদের যেতে হবে তার কারণম্বরূপ তার পূর্বব মুহূর্তটিতে, 
কিস্ত সেখানেও কোন ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে না, কারণ, তারও অস্তিত্ব 
নির্ভর ক'রছে তারও -পৃর্বতর মুহূর্তটিতে। এই ভাবে মুহূর্ত থেকে 
মুহূর্তে যতে| দূরেই যাওয়া যাক না! কেন, এই গতির আর শেষ নেই। 
মর্থাৎ কোনো বন্তই স্বভাব-সম্পন্ন ও স্বয়ং-সম্পূর্ণ নয়। নাগাজ্জবন 
এই সতাটিকে আরও বিশদ করে প্রকাশ করলেন! তিনি বললেন, 
ঘদি মনে করা ঘায় যে, বস্তু তার স্বভাবেই অবস্থান করে 
তা'হলে বলতে হয় যে, তার অস্তিত্বেণ ফোনে! কারণ নেই। কেন 
না, স্বভাবে বা আত্মভীবে থাকার মানেই হ'লো কারণ ঝ অন্য যে 
কোনো-কিছুর নিরপেক্ষ হয়ে স্বাধীন অস্তিত্ব ( মা, শা, ২৪, ১৬)। 
বস্তুকে যদি কারণ-সুয়ভুত বলেই মানতে হয়, তাহলে তার স্বভাব বা 
স্বাধীন আস্তিত্ব স্বীকার কর। যায় না। আবার যদি বল! যায় যে» 
কোনো বন্তুই অন্ত-নিরপেক্ষ নয়, স্বাধীন ও স্বভাবসম্পন্ন, তাহলে 
'কারণহীন'-বাদ মানতে হয় ও কারণ, কাধ্য, কর্তা, করণ, ক্রিয়া, জন্ম 
ও মৃত্যু এদের সকলকেই অস্বীকার করতে হয় ( মা, শা, ২৪, ১৭) | 
কিন্ত প্রকৃত ঘটনা তো তা নয়। এমন কোনে! ধশ্ম নেই যা কারণ 
সমন্ভূত নয়, অতএব এমন কোনোও ধশ্মই নেই যা নিয়ত পরিবর্তন- 
শীল নয় বা 'অশুন্ত' (মা, শা, ২৪, ১৯)। নাগাজ্জানের মতে, 
তাহলে এই জগৎ স্বভাবহীন, নিয়ুত পরিণামী ও অবোধ্য ! 'শুন্ততা' 
ঘবার! নাগার্জুন এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলেন। 

'কাধধ্য-কারণ-সমুখপত্তিকেই আমর! 'শূন্ততা' ব'লে থাক্ষি' 
' মা, শা, ২৪, ১৮)। শুন্ততার অর্থ, তাহলে, অস্তিত্বহীনতা 
নয়-_নাগীক্জুনকে ঠিক মতো বুঝতে হ'লে এই কথাটা মনে 
রাখা বিশেষ আবশ্তক। জগতের ঘটনা যে ভাবে বর্তমান 
র'য়েছে। শূন্যতা" তারই বর্ণনা মাত্র। এই জগৎ 'শূন্ঠ' মানে, 
বিরুদ্ধভাবাপন্ন, পরিণামী ও অসত্য। স্বয়ং বুদ্ধাদেবও এই 
ধরণের নেতিমূলক কথাই ব'লেছিলেন। কিন্তু জগৎ ও জীধনের 
ইতিমূলক সত্য সম্বন্ধে সুস্পষ্ট কোনো! মতবাদ তিনি প্রকাশ করেননি । 
আর, আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, এই ইতিমূলক দিকটিকেই 
কেন্দ্র ক'রে বৌদ্ধধস্মের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা গণড়ে উঠেছিলো। 
ব্যাবপ্তিক জগতে অসত্য প্রমাণ ক'রে নাগার্জুন এই কথা৷ বল্লেন 
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যে, জীবনের মৃল সত্য এখানে নেই । সে র'য়েছে দেশ-কাল ও ফার্্য- 
কারণ বহিভূতি নিরপেক্ষ এক অস্তিত্বের মধ্যে । কারণ, বিশুদ্ধ নেতি 
বলে কিছু থাকৃতে পারে না। নেতির পশ্চাতে যদি ইতি' না 
থাকে তাহলে সমস্ত চিন্তাই ভিত্তিহীন । নেতির ভিত্তিস্বরপ তাই 
ইতি থাকতে বাধ্য। নাগাজ্জুন বল্ছেন, বুদ্ধদেবের উপদেশ ছুইটি 
সত্যের উপর প্রতিষিত-_একটি ব্যাবহারিক ও ভন্টি পারমাধিক। 
যার! এই ছু'য়ের পার্থক্য না বুঝেছেন, তাদের পক্ষে বুদ্ধোপদেশের 
প্রকৃত ভাংপধ্য উপলব্ধি করা অসন্তব (মা, শা, ২৪7 ৮৯)। 
নাগাজ্জুনের এই মস্তব্য বিশেষ অর্থপূর্ণ । কারণ, এর থেকে কার 
চিন্তা ও মতবাদের সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। শুধু মাত্র এই 
ব্যাবপ্তিক জগতের অসম্পূর্ণতা ও অসামঞ্শশ্তয উদঘাটন ক'রেই যে তিনি 
নিশ্চিন্ত ছিলেন তা” নয়। তার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিলো এই পৰিণামী 
ও আপেক্ষিক অস্তিত্বের অন্তরালে কোনো একটি নিরপেক্ষ শাশ্বত 
সত্তা আবিষ্কার করা । এই ব্যাবহারিক জগৎ যদি হয় মিথ্যা, তাহলে 
তার বাইরে সত্য ব'লে নিশ্চয়ই কিছু থাকবে । কেন না, সত্যকে 
বাদ দিয়ে মিথ্যার কোনো অর্থ থাকা সম্ভব নয়। অতএব যুক্তির 
দিক দিয়ে কোনো পারমার্থিক শাশ্বত সত্তাকে আমাদের 
স্বীকার ক'রতেই হয়। কিন্তু যেহেতু আমাদের মন ও তাৰ 
মননরীতি এই জগতেরই বন্ত, সেই হেতু পারমার্থিক সত্যের ক্ষেত্রে. 
তাদের প্রয়োগ অচল। কোনো প্রকারেই সেই 'সত্যকে বর্ণনা 
করা বা প্রকাশ করা যেতে পারে না । “চোখে দেখা যায় না, মনে 
ধারণা করা যায় না, মানুষ সেখানে প্রবেশ ক'রতে পারে না_সেই 
হ'লো! সব চেয়ে বড়ো সত্য। যেখান থেকে সমস্ত কিছুকে এক সমগ্র 
দুটিতে দেখা যায়, বুদ্ধদেব তাকেই বলেছেন পরমার্থ বা পরম সত্য । 
তাকে ভাষায় ব্যক্ত কবা যায় না।” ্‌ 
এই হ'লো নাগাজ্জুনের চিন্তাধারার ইতিমূলক দিক। একে 
বাদ দিয়ে জগতের কল্পনা করা যায় না। নাগাজ্জুন একেও 
বল্লেন "শূন্য, কোনো জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে একে জানা যায়; 
না বা বর্ণনা করা যায় না। প্রজ্ঞাপারমিতায় বলা হ'য়েছে, 
"শূন্যতা বলতে তাকেই বোঝায়, যার কোনো কারণ নেই?" 
যা চিস্ত ও ধারণার অতীত; যা অস্ষ্, অজ্ঞাত ও অপরিমেয় |" 
কুমারজীব তার ভাষ্যে বল্ছেন, "এই শুন্যতাই হ'লো একমাত্র 
মূল যার থেকে সমস্ত সম্ভব হয়েছে এবং একে বাদ দিলে 
জগতের ফোনে! কিছুই সম্ভব নয়।” নাগাজ্জুনের মতে তাহলে 
শূন্যতার ছু*টি দিকৃ। ব্যাবন্তিক (চ1:97102051581 ) জগতের 
ক্ষেত্রে এর মানে হ'লো কিযুৎ পরিবর্তনশগীলতা ও ম্বভাবহীনত| ; 
আর পারমার্থিক জগতের ক্ষেত্র শুন্যতা বলতে বোঝায় পরম অসীমতা 
(895০1015 0019511101807855 )। পারমার্থিক সত্য অব্যক্ত | 
তাকে জানতে হ'লে আমাদের ব্যাবহারিক জগতের সমস্ত বৃত্তিকে 
দূরে সরিয়ে রাখতে হবে| “সে অভ্তিত্বময়ও নয়, আবার অস্তিত্ব- 
হীনও নয়। অস্তিত্ব অনস্তিত্ব এদের ছুইকে নিয়েও সে নেই, আবার 
এদের বাদ দিয়েও সে নেই” ( মাধবাচাধা সর্ধবদর্শনসংগ্রহ । 
রাধাকৃঞ্ণ থেকে )। একে অস্তিত্বময় সত্তা বল! ভূল, কারণ 
একমাব্র সপ্পর্ণ 9০7102915 ) সত্ভারই অস্তিত্ব আছে; আবার 
একে অস্তিত্বহীন অ-সত্তা বলাও ভূল, কেন না, যার কোনে প্রকার 
অস্তি্থ নেই, হে জসঞ্চ ভার থেকে সত্যের উদ্ভব হ'তে পারে লা। : 
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অথচ গোড়াতেই জগতের শান্ত কারণস্বরপ একে আমর! মেলে 
নিয়েছি। 

অতএব এর সম্বন্ধে যে কোনে! প্রকার বর্ণনা এড়িয়ে চলাই 
সব চেয়ে নিরাপদ । নাগার্জুনের মতে যুক্তি ও ভাষার সার্থকতা 
শুধু মাত্র এই ব্যাবহারিক জগতেই সীমাবদ্ধ। ফলে, আমাদের দৃষ্টিতে 
পারমার্থিক গতোর সন্ধান পাওয়া সম্ভব নয়। আমাদের দৃষ্টিতে 
সে তাই শূন্ত | তাই বুদ্ধদেব বলছেন, যে জিনিষকে বর্ণমালার 
কোনে অক্ষর দিয়েই প্রকাশ করা যায় না, তার সম্বন্ধে কোনে! 
গ্রকার বর্ণনা কি ক'রে সম্ভব? এমন কি, এই যে বলা হ'লো 
যে, বর্ণমালীর অক্ষর দিয়ে একে প্রকাশ কর যায় না, এও মেই 
বর্ণমালারই সাহায্যে সেই অনির্ব্চনীয় পারমার্থক সত্য, শুন্যতা] 
শব্দের বারা যাকে অভিহিত করা হ'য়ে থাকে, তারই সম্বদ্ধে বলা 
হ'লো। পারমার্থিক সত্য সকল প্রকার আপেক্ষিকতার অতীত ও 
জাগতিক দৃষ্টিতে শূন্*_এই ধারণাটা, মনে হয়, অনেকেই উপলব্ধি 
ক'রেছেন। মধ্যযুগের ইউরোগীয় দাশনিক ডান্স স্বোটাস্‌ (0808 
99013 ) বলেছেন, ঈশ্বরকে যে শুন্য ব্লা হয় সেটা অনঙ্গত নয় 
03০918 701 170910091]% 08119 [01017 )। আধুনিক 
যুগে ্াডুলে বলছেন ; "যা সনবদ্ধগত আপেক্ষিক নয়, চিন্তার পক্ষে 
তা শৃল্ (০৮ 100০55)। ৮051 25 001 3818119। 15 
891355 )। পরম সত্যকে ধারণা করবার অক্ষমতা থেকে তার 

তব স্বীকার ক'রলে অন্তায় হবে। তার সপক্ষে একমাত্র প্রমাণ 


1 নির্বাণসথ | অগতপ্রপঞ্চের উপশম ও পরম আনদাময় 
না সেই হলে! নির্পীণ। 
চেতনার ফেস্ভরে আমরা দৈনন্দিন জীবন যাপন করি, 


ীনে অগণগ্রপঞ্চের সাথে আমাদের চেতন! অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
দত হয়ে রয়েছে এবং সে এরই মধ্যে সীমাবদ্ধ। ফলে এই 
তের মূল সতাটিকে উপলব্ধি করা তার পক্ষে সন্তব নয়। পরম 
চ্য্র দর্শন পেতে হ'লে চেতনার মুক্তি আবশ্যক । জগৎ- 
পঞ্চ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে চেতনাকে তার মুক্ত স্বরূপ উদঘাটন কর! 
"এই হলে জগতের উপশম ও আনন্দময় চেতনা । এক দিকে 
বঞ্তিক জগৎ, আর অন্য দিকে পারমার্থিক জগ এই ছু'য়ের এক 
কে নিজ্ষমণ ও অন্রে প্রবেশ, এই নিয়েই নির্বাণ। আমরা 
থেছি, নাগাঙ্জুন ভার শুন্ভার ব্যাখ্যার সময়েও এই দুই 
গং ও সত্যের উল্লেখ করেছেন। তার মতে শুম্যতা ও নির্বাণ 
কুতপক্ষে একই বন্ত। বাস্তবিক (০১18০11%) ক্ষেত্রে যা "শন 


ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে ভাই নির্বাণ শ্ন্তত্তার এক অর্থ হলো! সংসায় 
গতির যথাযথ বর্ণনা, নির্ধ্যাণের ত এক হর্থ তাই। এই জদ্বেই 
নাগাজ্জুন বললেন, সংসার ও নিষ্বাণ একই বন্ত ( মা, শা, ২৫, ১৯)। 
যদি মনে করা যায় যে, জগতের বিনাশ সাধনই নির্ধ্বাণ, তাহালে 
নির্বাণ হয়ে গড়ায় এক আপেক্ষিক তত্ব । কেন না, তাহলে 
বলতে হয় যে, জগতের বিনাশের উপর তার অস্তিত্ব নির্ভর 
করে। আবার যদি বলা যায় যে, নির্বধাণের পূর্ধবে জগৎ ছিল, 
কিন্তু নির্ববাণের পর আর থাকে না, তাহলে দে হবে অধৌক্তিক। 
কেন না, তাহলে বলতে হয় যে, বুদ্ধদেবও কোনো দিন নির্বাণ 
লাভ করেননি, কারণ মৃত্যুর দিন পর্্যস্তও তিনি যে কর্মব্যস্ত 
জীবন যাপন করে গেছেন তা থেকে নিঃসঙগেহ হওয়া চলে যে, 
জগতের অস্তিত্ব তার কাছ থেকে কোনো দিনই লোপ পায়নি। 
এই প্রকার চিন্তা থেকে নাগাজ্জন বললেন যে, ব্াবহারিক ও 
পারমাথিক সংসার ও নির্ধাণ--এদের মধ্যে বিশেষ কোনো পার্থক্য 
নেই। কাধ্য-কারণের দিক থেকে দেখলে, এই জগতকে আমরা 
ব্যাবত্তিক ব'লে থাকি । আবার কাঁধ্য-কারণ ও অন্ভনিরপেক্গ 
দৃষ্টিতে দেখলে একেই আমরা পরমাথিক বলে থাকি ( রাধাকৃষণণ 
থেকে )। 

যতক্ষণ কার্ধা-কারণের দিক থেকে এই জাগতিক দৃষ্টি দিয়ে 
বিচার করছি, জীবনের দুখ কষ্ট ব্যাধি ইত্যাদি আমাদের কাছে শুধু 
ততঙ্গণই সত্য । কিন্তু যিনি পারমার্থিক দৃর্টিলাভ ক'রেছেন ক্ঠার 
কাছে এদের সবই মিথ্যা, এবং কোনো প্রকার নীতিজ্ঞানও তার কাছে 
অর্থহীন । কেন না, ভালো-মনদের সমস্যা থেকেই নীভিজ্ঞানের উদ্ভব! 
কিন্তু পারমার্থিক দৃষ্টিতে ভাঁলো-মন্দের পৃথক সত্তা একেবারেই 
বিলুপ্ত । আমর! পূর্বেই উল্লেখ ক'রেছি যে, বুদ্ধদেবের শিক্ষার 
মধ্যে নাগার্জুন দু'টি সত্যের ইঙ্গিত পেয়েছিলেন-_ব্যাবহারিক ও 
পারমার্থিক । আমাদের যতো! কিছু সমস্থা, প্রশ্ন, প্রযত্ু--সবই এই 
ব্যাবহারিক সত্য-সংক্রাস্ত। পারমার্থিক সত্যের আলোকে এরা 
এক নূতন রূগে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। তুলন! ক'রে ব্যাবহারিক 
সত্যকে যদি বলা যায় সপ্ত অবস্থা, পারমার্থিক মৃতা তাহলে হবে 


জাগ্রত অবস্থা । ম্মপ্ত অবস্থায় স্বপ্রজগৎ একান্ত সত্য ব'লে 
প্রতীয়মান হয় । জাগরণে তা আর হয় না। কিন্ত তাই ব'লে 
সে একেবারে মিথা। হয়েও যায় নাঁ। বুহ্ত্তর পরিপ্রেক্ষিতে 


তার এবাস্ত রপ্পটি দূর হ'য়ে গিয়ে গে আর এক অর্থ ওক্প 
পরিগ্রহণ করে। 





হর-ফের 


শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


ইস্ছুলে যবে বিরোধ ঘটেছে কখনো! কাহারো মাথে, 
সেই স্কুল করিয়াছি ত্যাগ তার পরদিনই প্রাতে ] 
স্থান-ছিমীবেই সম্ভব, ছিল, ধারি নি কো কারো ধীর, . 
অফিমেযে আহ এত. লানা-_কি করেছি প্রতিকার? - 


€ শহটি লাঁটিন কথা “£০551118” হ'তে এনেছে, 
+চ0531115* কথাটি আবার 4০39:9” কথা হতে 
উদ্ভূত । 0987৪” কথার অর্থ “খনন করে তোলা ।” ফোদিল 
তাহলে হ'লো এমন একটি বন্ত যা মাটা খনন করে তুলতে হয়। 
ফোদিল কথার সংজ্ঞা অনেকে অনেক রকম দিয়েছেন । তবে, 
ফোনিল বলতে সচরাচর যা বোঝায় সেটি হচ্ছে প্রস্তরীভূত 
কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের দেহ বা দেহের কোন অংশ। কোন 
কালে সে প্রাণী বা উদ্ভিদ জীবিত ছিল। এই পৃথিবীরই 
জল, বায়ু, রোদ দেবন করে এই পৃথিবীর বুকেই সে বেড়ে 
উঠেছিল। তার পর কোন ক্রমে, জীবিত অবস্থায় বা মৃত্যুর পরে 
মাটার স্তরে চাপা পড়ে যায়। মাটীর স্তরের পর স্তর তার ওপর 
জমা হয়ে এক বিপুল ভারের সি করে। ওদিকে মৃতদেহের জৈব 
পদার্থগুলি ধীরে ধীরে মাটা শুষে নেয়। তার পরিবর্তে মাটার অজৈব 
পদার্থগুলি ধীরে ধীরে ওর ভেতর ঢোকে । ক্রমে ক্রমে জৈব-পদার্থের 
পরিবর্তে অজৈব পদার্থ সম্পূর্ণবপে অন্তস্তল পূর্ণ করে ফেলে। 
সাধারণতঃ উদ্ধিদ্‌ বা প্রাণিদেহের কঠিন অংশই “ফাসিলে" পরিণত 
হয়। প্রীণিদেহের মাংস, পেশী ও অপেক্ষাকৃত কোমল অংশগুলি 
গলিত হয়ে মাটা হয়ে যায়। হাড়ের ভেতরের মেদ ও মজ্জা ধীরে 
ধীরে বাহির হয়ে মাটাতে মিশে যায়, আর এ সমস্ত জৈব পদার্থের 
স্থানে অতিন্ষ্্ চুণ বা ক্যালসিয়াম্‌, ম্যাগনেসিয়াম্‌, পটাসিয়াম্‌, সিলাক! 
প্রভৃতি বস্তর কণা প্রবেশ করে কালক্রমে হাড়ের ভেতরের শুন্য স্থান 
পূর্ণ করে ফেলে । এ জৈব ও অজৈব পদার্থের স্থানাস্তর এত ধীরে 
ধারে হয়, ও এ পদার্থের কণাগুলি এত সুশ্ম যে, হাড়ের বাইরের আকার 
প্রায় অপরিবন্তিত থাকে । কাজেই রাসায়নিক পদার্থের আমূল 
পরিবর্তন হওয়া সত্বেওহাড়ের আকাৰ ও গঠনের আদৌ কোন 
পরিবর্তন হয় না। 
এক জায়গায় হয়ত এক দিন একটি বিরাট বনানী ছিল; হঠাৎ 
এক বিরাট ভূমিকম্পের ফলে বড় বড় গাছগুলি ভূমিমাৎ হ'লো; 
মাটার বিরাট গহ্বরের ভেতর তার কতক কতক ঢুকে গেল। তার 
পর গাছ আপনার ভারে আপনি মাটার নীচে নামতে সুর করল। 
কালক্রমে মা্টী ওপর থেকে তাদের সমাধিস্থ করে ফেললে । আগ্নেয়- 
গিরির গলিত ধাতু-নিঃস্রাব, লাভা, ছাই, ভম্মও অনেক সময় ওপর 
থেকে তাদের আবৃত করে ফেলে। বহু কাল এই ভাবে ত।গ ভূগর্ভে 
শায়িত রইল, তার উপরে আবার নতুন গাছপালা জন্মে স্থানটিকে 
এমন করে ফেললে, যাতে পরিবেশ হ'তে নে স্থানটিকে পৃথক করার 
আর কোন উপায়ই বইল না । হঠাৎ এক দিন এক দল লোক এসে, 
নতৃন বসতি স্থাপন করার উদ্দেশ্যেই হোক আর খনিজ সম্পদ আবিষ্কার 
করার উদ্দেশ্যেই হোক বা অপর কোন কারণেই হোক সেই স্থানের 
মাটা খু'ড়তে সুর করল। সহসা খনন-যন্ত্র এক কঠিন জিনিষে গিয়ে 
ঠেকে ঝন্ঝন্‌ শব্দে ঠিকরে ফিরে এল। খননকারীর দৃষ্টি পড়ল, 
কঠিন বন্তটির ওপর--অতি সাবধানে তার চার পাশের নরম মাটা খুঁড়ে 
-_-কঠিন পদার্থ টি অতি সন্তর্পণে পরিষ্কার করা হ'ল-_কিছুক্ষণ পরে 
দেখা গেল নেটি একটি গাছের গুড়ি+কিস্তু আশ্চর্যোর বিষয় তার 
সমস্ত গা, কাচের মতন কঠিন পদার্থে তৈরী, আকার গঠন সাধারণ 
গাছের বক্কলের মত হলেও,_সাধারণ গাছের গায়ে ধায়াল অস্ত্রের ঘা 
দিলে খা যেমন বনে খায়, তার গায় ঘা! ভেমন বসে মা--অবিকল 


প্রছেমেননাথ দাস 


পাথরের মত অস্ত্রের ধার ভোঁতা করে দেয়, অস্ত্র ঠিকরে ফিরে আসে” 
সাধারণ গাছের মত ইহা৷ অস্ত্রে কাটে না, কাচের মত ভেঙ্গে যায়। 
এর ওজনও কাঠের চেয়ে বু গুণ ৰেশী ভারী । এর নাম হ'লে! 
প্রস্তবীভূত গাছ বা গাছের ফোসিল। ভূত্ত্ববিদের! এ স্থানে এলে 
গাছের অজৈব খনিজ পদার্থের সমন্বয় এবং ভূমির ওপরের স্তর হ'তে 
এগুলি কত নিম্নে প্রোথিত হয়েছে, তা দেখে বলে দেবেন, কত কাল 
পূর্বে এ গাছগুলি জীবন্ত অবস্থায় পৃথিবীর মাটার একেবারে ওপরের 
স্তরে ছিল। প্রাণিদেহের কঠিন অংশও ঠিক এই ভাবেই প্রস্তরীভূত 
হয়ে যায়। ভূতত্ববিদি ও নৃতত্ববিদেরা এ রকম কত ফোসিলের 
আবিষ্কার করেন, তার ইয়ত্তা নেই । নৃতত্ববিদেরা জাতায় পিথিকান্‌ 
থোপাস্‌ নামক মানুষের কঙ্কাল আবিষ্কার করেন । এই আবিষ্কার এবং 
ইহার অনুরূপ পৃথিবীর অপরাপর অংশের মানুষের সম্পূর্ণ | আংশিক 
কঙ্কালের ফৌসিল হ'তে আজ মানব জাতির পূর্ববপুরুষদের আকৃতি 
কিরূপ ছিল তার প্রায় সম্পূর্ণ ধারণা করা সম্ভব হয়েছে। এইক্সপ পর 
পর ধারাবাহিক কতকগুলি ফোপিল থেকেই বোঝ! যায়,-_একটি ছোট 
জলহস্তীর মত মুখবিশিষ্ট ইয়োমিন যুগের মিরিথেরিয়াম নামক প্রাণী 
হ'তেই আজকের বিরাটকায় হস্তীর উত্তব হয়েছে ; এই আদি জীবটির 
আদৌ কোন শুঁড় ছিল না। এইব্প ধারাবাহিক ফোমিল-কস্কালের 
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আবিষ্কার হতেই জানা গেছে”_আজকের অশ্ব যত বড়, এর পূর্ব 
পুরুষরা! এত বড় ছিল না। এদের আদি-বংশধরটি ছিল একটি 
অতি ছোট জীব-_তার আজকের ঘোড়ার মত খুর ছিল না”-তার 
পরিবর্তে ছিল পাঁচটি নখবিশিষ্ট পাচটি আঙ্গুল, এখনকার অস্বের 
দিতের সঙ্গেও তার দাতের যথেষ্ট পার্থক্য ছিল। প্রাচীন ভূখণ্ডের 
( উত্তর আমেরিকার ) নিম্ব-ইয়োসিন্‌-স্তরে এই জীবটি পাওয়া বায় 
ইহার নাম “ইয়োহিষ্লাসৃ” । অশ্ব-বংশের ইহারই পরবর্তী পধ্যায়ে 
ষেজীবটি আমরা পাই, তার নাম হ'লো “অরোহিক্লাস্‌" ; এটির 
ফোসিল-কম্কাল পাওয়া গেছে ইয়োমিংয়ের মধ্য-ইয়োসিন্-্তরে । এর 
পায়ের একটি আঙ্গুল কম । এর আকারও ইওহিক্লাস্‌ থেকে বড়। তার 
পরের পধ্যায়ে উত্তর আমেরিকার মধ্য-ও "স্তরে, মেসোহিঙগাস্‌ 
নামক একটি জীব পাওয়া ঘায়_লে্ট আকারে আরও বড়; মুখেয় 
আকৃতি অশ্বের আরও কাছাকাছি। এদের পায়ের আরও একটি 
'আলুল কম অর্থাং তিনটি, এইন্প আরও কতকগুলি মধ্যবর্তী 
অবস্থার ভেতর দিয়ে নেবরাক্কার প্রিয়োসিন্-স্তরে প্সিওহিষ্লাস্‌ নামক 
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অবিকল আধুনিক কালের অশ্বেরই মত। এদের আকারও আদি 
পূর্বপুরুষদের চেয়ে অনেক বড়, তবে আধুনিক অশ্বের চেয়ে কিছু 
ছোট । এই রকম ফোসিল কঙ্কাল হ'তেই আমরা জান্তে পারি” 
সরীস্থপ হ'তে আধুনিক উড্ডডয়নশীল পক্ষীর উদ্ভব হ'য়েছে। ব্যাভেরিযাস্থ 
 সোলেন্হোফেনের লিখোগ্রাফিক “চূনাপাথর"-স্তর থেকে ছুটি পাখার 
মত বিচিত্র জাবে র প্রস্তরীভূত কঙ্কাল পাওয়া গেছে। বৈজ্ঞানিকরা 
অনুমান করেন, এই দুটিই হ'লো জুরামিক যুগের জীব । এর একটির 
নাম “আর,কিওপ টেবিক্স-লিখোগ্রা ফিকা" ও অপরটির নাম আরকি-অর.- 
নিথেস্‌। এই দুটি প্রস্তরীভূত পাখীর কঙ্কাল প্রমাণ করে,__সরীস্থপ 
হ'তেই আধুনিক পক্ষী জাতির উদ্ভব। এদের মুখে সরীস্থপের মত 
দাতের চিহ্ন আছে? পাষে সরীস্থপের মত নখ আছে,ডানার ওপরে 
(সরীন্বপের সামনের নখযুক্ত পা দুটির চিহ্ন এখনও স্পষ্ট বর্তমান, 
এবং এদের লাঙ্কুলের অস্থিসাত্ি অবিকল গিরগিটার মত। আবার 
লাঙ্গুল ও ডানায় পাখীর পালকের মত বড় বড় পালক আছে। কিন্ত 
এদের ল্যেজের পালক-সজ্জীয় যথেষ্ট পার্থক্য বিদ্যমান । আধুনিক পাখীর 
ল্যেজের পালকগুলি জাপানী গাথা বা তালপাতার মত চতুর্দিকে 
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বিস্তৃত ভাবে ছড়ান থাকে, দীর্ঘ ল্যেজের দু'পাশে পালকগুলি নারিকেল 


পাতার মত সাজান । এ পাখী ছুটি এক দিকে সরীস্ছপ অপর দিকে 
আধুনিক উড়ুক্কু পাখীর মধ্যবর্তী জীব। পাশাপাশি দুটি সম্পূর্ণ 
ছুজাতীয় জীবেরই লক্গণ যুগপৎ এদের দেহে বর্তমান রয়েছে। এই 
ফোসিল ছু'টি হ'তে বৈজ্ঞানিকরা৷ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, 
"ীতল-রক্ত, চতুষ্পদ শঙ্কাবুত, ভূচর, জলচর বা উভচর “গিরগিটা" 
জাতীয় জীব হৃ'তেই উষ্ণ-র্ক্ক, দ্বিপদ, পালকবিশিষ্ট উড্ডয়নশীল 
আধুনিক পক্ষীর উদ্ভব হয়েছে।* এরূপ ফৌোমিল পাওয়া গেছে বলেই 
' আজ আমরা নিঃসন্দেহে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছি; এ প্রমাণ 
ব্যতীত, সম্পূর্ণ, বিপরীতধন্মাঁ সরীন্ছপ হ'তে গক্ষীর উত্তব হয়েছে 
এ কথা বললে লোকে পাগল বলেই উপহাম করত। এই পাখী ছুটির 
প্রস্তরীভূত কন্কাল অতি হুল্স 'লাইম-্টোনে' বা চুনা পাথরে প্রোথিত 
থাকায় ফোমিলগুলি এত চমৎকার জাছে যে, অস্থির ত কথাই নেই 
এদের সমস্ত পালকগুলি পধ্যস্ত অবিকৃত আছে। এই ত গেল 
সাধারণ ফোসিলের কথা, কিন্তু সব ফৌসিলই এ রকম হয় না। 
ফোসিল নানা তাবে হতে পারে। 


কি কি উপায়ে ফোসিল বা জৈবদেহের সংরক্ষণ হতে পারে এবার' 
তার আলোচন। করা যাক। 
১। (ক) বরফে ও স্বাভাবিক অবস্থায় সংরক্ষণ 
পৃথিবীর শীতপ্রধান অঞ্চল,_যেমন সাইবেরিয়ার আর্টক 
তুন্দ্রার বরফের চাংড়ের মধ্যে কিম্বা মাটির ওপর বরফ চাপা অবস্থায় 
অনেক জীব-জন্তুর মৃতদেহ পাওয়া যায় একেবারে অবিকৃত অবস্থায় । 
লেনা 'বঁত্বীপে ১৭৯৯ থ্ুষ্টাব্ধে একটি জন্তর ফৌসিল পাওয়া যায়; 
লেলিনগ্রাড ফ্যাকাডেমিতে এখন জন্তটি সংরক্ষিত আছে। এর 
মাথ] ও পায়ের চামড়ার লোমগুলি পধাস্ত স্বাভাবিক অবস্থায় 
আছে। ১৯১ খৃষ্টাব্দে সাইবেরিয়ায় বেরিং প্রণালীর ৮** মাইল 
পশ্চিমে এই রকম একট জন্ত পাওয়। যায়। এটিকে দেখলে পরিষ্কার 
বোঝা যায়, জীবটি ছুটুতে ছুটতে স্বাভাবিক ভূগর্ভে পড়ে যায়, তার 
পর বরফ চাপা পড়ে। জন্তটির একটি ম'মনের পা ও পাছার হাড়? 
ভাঙ্গা, বুকের নিচে খানিকটা জমা রক্ত পধ্যস্ত অবিকৃত অবস্থায় 
থাকতে দেখা যায় এবং বন্ধ গীতের ফাকের ভেতর তখনও অভুক্ত 
কতকগুলি ঘাম ছিল। জন্তুটি যখন চরছিল, সম্ভবতঃ কুকুর অথবা 
অপর কোন হিংস্র জন্ত তাকে তাড়া করে; বেচারী ছুটতে ছুটতে 
গর্তে পড়ে'গিয়ে মারা যায়। তার পর বরফে ওর দেহ অবিকৃত 
অবস্থায় সংরক্ষিত হয়ে যায়। এখন এটি লেলিন্গ্রাড যাদুঘরে 
সংরক্ষিত আছে। 
(খ) তেল, মোম, পিচ. গ্রভৃতিতে সংরক্ষণ 
স্বাভাবিক অবস্থায় সংরক্ষণের আর একটি উপায় আছে । এটি 
হলো তেল, মোম বা পিচ দ্বারা । বরডোজ্যানিতে গোল্যাপ্ডের 
ইস্টার্ণ গোসিক্লায় বিস্তীর্ণ তেল ও মোমের খনি আছে । ১৯৭ 
ৃান্দে এই অঞ্চলে প্রাগৈতিহাসিক যুগের একটি গণ্ডার নিখুঁত, 
স্বাভাবিক অবস্থায় পাওয়া যায়, এবং এই অঞ্চলেই, প্রায় সম্পূর্ণ 
অবস্থায় সংরক্ষিত একটি ম্যামথ্ও আবিষ্কৃত হয়। 
নিউমেজিকোর আগ্নেয়গিৰির গহ্বরে সমস্ত পেশী ও লোম-সমদ্থিত 
একটি শ্নথ পাওয়া গেছে; এটি বাছুডের ঝিষ্ঠায় এইরূপ সংরক্ষিত 
ইয়ে থাকে । এর দীর্ঘ লোমের হ'লদে রং পধ্যস্ত এখনও অবিকৃত 
আছে। ইয়েল পি-বডি যাদুঘরে এটি সংরক্ষিত আছে । তবে এ 
জাতীয় সংরক্ষণকে ঠিক ফৌসিল বলা যায় না। 
(গ) য়্যান্থারে বা র্ধনে সংরক্ষণ 
রজন ব| ফ্যান্থারেও ছোট ছোট জীব-জন্ত এবং কীট-পতঙ্গ 
অবিকৃত অবস্থায় সংরক্ষিত থাকে । পিসিয়৷ সাকৃমিনিফের! নামক 
এক রকম পাইন্গাছের রম বা আঠা গাছ হ'তে বার হওয়ার 
সময় বেশ তরল থাকে, কিন্তু পরে বাতাস লেগে কঠিন হয়ে 
যায়। তরল অবস্থায় এই আঠাল রম ছোট ছোট কাঁট-পতঙ্গের 
দেহের ভেতর অতি সহজেই প্রবেশ করে; চার পাশ হতে ওদের 
দেহ আবৃত করে ফেলে, তার পর কষ্টন হয়ে কালক্রমে কাচের মত 
হয়ে যায়; কঠিন অবস্থায় এই আঠাকে ফ্যাম্বার বলে। য্যাত্বারে 
কীটপতন্গের ডানা, শোয়া প্রভৃতির মত অতি সুল্মা অংশগুলি 
পর্য্যন্ত একেবারে অবিকৃত অবস্থায় থাকতে দেখা গেছে । ওলিগোসিন্‌ 
যুগের যাযান্বারে সংরক্ষিত প্রায় ছু'হাজার জাতের কাঁট পাওয়া! গেছে। 
এ ছাড়া মাকড়না, ও অপরাপর. প্রাণীও অনেক পাওয়া গেছে। প্রায় 
একশত বি দাতের (বীজ) গর উদ চার গাছ 
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'স্্াঙ্থারে সংরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া গেছে। জান্দাণীর বাল্টিক্‌ উপকূলের 
বাঙটিক-য্যাম্বার বু দূর পর্যাস্ত বিস্তৃত হয়ে আছে। 
২। প্রস্তরীভূত হয় কেমন করে? 
জীবজন্ত ও গাছপালা কি করে প্রস্তরে পরিণত হয্ধ আগেই সে 
সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করেছি। পূর্বেই বলেছি যে, 
সাধারণতঃ গাছ ও জীবজস্তর দেহের কঠিন অংশ অর্থাৎ অস্থি, দত্ত, 
শহ্ব'কের খোল, কীকৃড়া জাতের জীবের খোলা! প্রভৃতি প্রস্তরীভূত হয়ে 
যায়। কিন্তু তাই বলে”_অপেক্ষাকৃত কোমল অংশ যে একেবারেই 
পরস্তরীভূত হয় না, এ কথা বলা যায় না। ব্যাসৃফোর্ড ডীন্‌ ওহিওর 
ব্িভল্যাণ্-্তর হ'তে একটি জন্তর ফোসিল্‌ আবিষ্কার করেছেন; তাঁ'তে 







বাঁট-পতঙ্গ 


পেশীর তত্তৃগুলি পর্যন্ত প্রস্তরী" 
ভূত হয়ে গেছে । প্রস্তরীভূত হওয়া 
বা না হওয়া নিভ'র করে যে 
বস্ত প্রস্তরীভূত হবে তার রাসা- 
যুনিক সম্থয় ও তার পরিবেশের মাটার খনিজ পদার্থের ওপর | তবে, 
্রস্তরীভূত হওয়ার মাত্র! সময়ের ওপরও অনেকখানি নির্ভর করে-_ 
সাধারণতঃ যত কাল যায়, তত রাসায়নিক পদার্থের পরিমাণ বাড়ে ও 
ফোসিল্‌ কঠিন হ'তে থাকে । কালক্রমে ফোসিল্‌ এমন এক অবস্থায় 
এসে পড়ে, যখন এর সমস্ত অংশটি অতি কঠিন .কীচ বা সিলিকায় 
(51108 ) পরিণত হয়; এ সম্থদ্ধে আমেরিকার ইয়েল্‌ বিশ্ব 
বিষ্যালয়ের ফোমিল-তত্ববিশারদ রিচার্ড স্যোয়ান্‌ লাল্‌ বলেছেন-_ 
45111501102 170101195 1719:811118] 8001110101০ ৪ 
2001808]6 40: 
[00190119; 85 10)9 071917,81] 51113518708 19 1091 107005% 
915101895751101. 175 19598118201 15851] 151817)9 101978- 
10:97 001 07] 115 93015128] 102] 001 106 01810- 
10910 ০8:801575.” অতি ধীরে ধীরে অণু অণু করে। উদ্ভিদ বা জীব 
দেহের মৌলিক পদার্থের অস্তদ্ধীন ও ত।র জায়গায় নতুন রাসায়নিক 
পদার্থের আগমনকে আর এক কথায় বলা হয় “হিষ্টোমেটাবেসিল্‌” | 
হিষ্টস্‌ অর্থে “টিন্্ু* এবং “মেটাবিন" অর্থে বিলিময়। এই ভাবে যে 
ফৌসিলের হ্যা হয় তাকেই বলা যেতে পারে আসল ফোসিল্‌। এই 
জাতির ফৌসিলে বাহিরের ও ভেতবের আকার ও গঠন হুইই খাক্ষে 


92011910]% 18008] 1670180920,911। 





২৭৩ 
অপরিবর্তিত । পরিবর্তন যা হয়। সেটা কেবল পদার্থের, আকারের 
নয় । 4691511501107) 0:955185গ5 071510109% ৪5 91] ৪৪ 
০০1,01০8%* কাজেই অতীতের জীব বা উত্তিদ্‌ দেহের নিখুঁত 
আকৃতির ইতিহাস আবিষ্কারের পক্ষে এ জাতীয় ফোমিন্‌ অমূল্য 
সম্পদ । ভেতরের গঠনও অবিকৃত থাকায় অগুবীক্ষর-যন্ত্রর পীক্ষাণ 
পক্ষেও এগুলি অতি মূল্যবান অতীতের সাক্ষ্য । 

আদিম কালের “০০৪৫ গাছের আভ্যন্তরীণ গঠন কেমন ছিল, 
তা নিয়ে উদ্ভিদ্‌ৃতত্ববিদেরা এক দিন কঠিন সমস্তায় পড়েন । তার পত্র 
বৈজ্ঞানিক ওয়াইল্যাণ্ড এই জাতির মিকেড, গাছের প্রস্তবীভূত একটি 
ফোধিল পান ;__-অগুবীক্ষণযন্ত্রের সাহায্যে এ ফোপিলের আত্তস্তরীণ 
গঠন পরীক্ষা করে এই অমীমার্ধসত সমস্থার সমাধান ' করেন। অবস্ত 
এই জাতির পরীক্ষা! অত্যন্ত কষ্টসাধ্য | কীচের মত কঠিন পদার্থকে 
অণুবীক্ষণযন্ত্রে পরীক্ষা! করতে হ'লে অতি সম্তপণে ও বনু পরিশ্রমে 
প্রথমে ফোসিলকে খুব পাতলা পাতলা ফালিতে পরিণত করতে হয়, 
ঠিক যেমন করে হাকাক্‌ ( যারা হীরে কাটে ) মূল্যবান মণি জহ্রাদি 
কাটে; তার পর এ ফালিগুলিকে ঘষে ঘষে অতি সুগম বিল্লীর মত 
সেকস্যানে পরিণত করা হয়; অতঃপর পালিনু করে এঁ 'সেকস্যান' 
গুলি স্বচ্ছ করা হয়; যাতে অগুবীক্ষণযন্ত্রে পরীক্ষার সময় ওদের 
ভেতর দিয়ে* যথেষ্ট পরিমাণে আলো! প্রবেশ করতে পারে । এর পন 
সুরু হয় পরীক্ষা। এক এক দিক হ'তে এক এক মেট সেকস্যান্‌ 
কেটে? পরীক্ষা চলে; তার পর এই খণ্ড ইতিহাসগুলি বইয়ের বিভিত্ন 
অধ্যায়ের মত একত্রিত করে, পরীক্ষা-বন্তর আভস্তরীণ গঠনের একটি 
সম্পূর্ণ ইতিহাস আবিষ্কৃত হয় । 

উদ্ভিদ্‌-দেহে প্রচুর পরিমাণে কঠিনজাতীয় বন্ধ থাকায়, ফোদিল্‌ 
অবস্থায় ওদের দেহ যথাধথ ভাবে সংরক্ষিত হয়; গাছের বাইরের 
আকার অবিকৃতই থাকে, কিন্তু প্রাণিদেহের বাইরের কোমল মাংস, 
পেশী প্রভৃতি নষ্ট হয়ে যায়, আর অস্থি, দত্ত, খোলা! প্রস্থতি কঠিন 
অংশগুলি ফোসিলে পরিণত হয়ে থাকে । কিন্তু তাই বলে নব 
ক্ষেত্রেই যে প্রাণিদেহের কোমলাংশ একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, তা স্থির 
সিদ্ধান্ত করা যায় না; অনেক ক্ষেত্রে প্রাণিদেহের অতি কোমলাংশও 
প্রস্তরীভূত অবস্থায় পাওয়! গেছে । ফোমিল্‌ দেহে -8:9118০78 
505197708” হাতে পারে 2:000%22155) 11029301991 
50101 70815010119। 10589795115, কিম্বা 08:201, 
কাঠের "টিম" বা তন্ব, শামুকের চুণজাতীয় পদার্থের খোল, 
প্রবালের চুণজাতীয় পদার্থের পণ্নর, মিলিক! (511108)-জাতীয় 
পদার্থের ছারা স্থানান্তরিত হয়। যে ক্ষেত্রে বাহিরের আকার 
অপরিবত্তিত থাকে, কিন্তু আভ্যস্তরীণ গঠন বদলে যায়” সেখানে 
এই রকম ফোসিল্কে “সিউডোমর্ফ* বলে। এইমাত্র বলা হ'লো।- 
চুণজাতীয় পদার্থ দিলিকা দ্বার! স্থানাস্তরিত হয়, আবার একাধিক 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে, সিলিকা রচিত পঞ্জরবিশিষ্ট “স্পোঞ্জ'দের ফোসিল্‌ 
অবস্থায় সিলিকা! স্থানাস্তরিত হয় আর তার স্থান পূরণ করে চু 
জাতীয় পদার্থ। | 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই জাতীয় ফোসিলের গঠনে বথে্ট পরিবর্তন 
দেখা যায়; ফোসিলে পরিণত হওয়ার অল্প কাল পরে অনেক ক্ষেত্রেই 
আত্যপ্তরীণ গঠন হুবন্থ থাকে । কিন্তু ধত কাল যায়, তত বাহিরের 
পদার্থের সমাবেশের জন্ঙ তিলে তিলে আত্যন্তরীণ আকারের একটু 





রি ২৪৪ 


একটু পরিবর্তন হ'তে হ'তে ক্রমে এমন পরিবর্তন হয়ে যায় যে, 
 ফোদিলের ভেতরের আদি ভাকার কি রকম ছিল তা! ধারণা করাই 
কঠিন হয়ে কাড়ায়। অবশ্য আত্মস্তরীণ গঠনে এ রকম 
( 059521%” আসতে অনেক সময় লাগে । কেন এ পরিবর্তন 
আসে? রামায়নিক পদার্থের সমহ্বয় হয় “০5518]”এর আকারে। 
08251511০90্র নিয়ম অনুসাকে। ধ সব 4০818] 
'কাঁলের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের অবস্থান পরিবর্তন করে কিন্তু ওদের 
নিজ নিজ আকার ঠিকই থাকে | ওদের বিশ্বানে ও সংস্থানে যথেষ্ট 
পরিবর্তন আমার কারণেই কালক্রমে ফোসিলের আত্যস্তরীণ গঠন 
, বদলে যায়। 

(৩) ন্বাভাবিক ছাচ। 

ফোসিল্‌ শিরোনামার অধীনে আর এক দল অতীতের সাক্ষী আসে। 
শ্রগুলিকে বলা হয় 51028] 009138 বা 58515. এই জাতীয় 
'ফোসিলে আদিবস্তর কিছুই থাকে না, থাকার মধ্যে থাকে কেবল 
' একটি ছাচ। কোন জীবজত্থকে তার পারিপার্থিক পদার্থ চতুদ্দিক 
হ'তে একেবারে ঘিরে ফেললো, তার পর পারিপার্থিক পদাখ 
কঠিন হয়ে গেল। তার পর “291০0181109 ৬/৪1৪£” পারিপাশ্বিক 
আবেষ্টনীর অতি সুষম ছিদ্র পথে ঢুকে ধীরে ধীরে জন্তুর দেহের গলন 
ঘটাতে লাগল; ক্রমে ক্রমে একটু একটু করে জীবদেহের সমস্ত 
|. হাড়, মাংস, পেশী প্রভৃতি যাবতীয় জান্তব পদার্থ গলিত হয়ে অতি 
:. শ্গ্স ছিদ্র-পথ দিয়ে বেরিয়ে গেল? অবশেষে 'রইল কেবল একটি শন 
হ্াচ। এই কঠিন ছাচে সমাধিস্থ জীবদেহের ছাপটি হুবন্থ সংরক্ষিত 
রইল। পম্পিআইয়ে এই রকম অসংখা ফোসিল ছাচের সন্ধান পাওয়া 
গেছে, তাই পশম্পিআইকে অনেকে বিশ্বের 40551] 051” আখ্যা 
দিশ্বেছন । কেন পম্পিআইকে “ফোসিল্-সিটি* বল! হয়, সে নন্বন্ধে 
একটু বলি। 

৭৯ থৃষ্টাত্দে ভিম্থ্যতিযদের এক ভীষণ অগ্নুৎপাতে সমস্ত 
পম্পিআই সহর ভন্মাভূত হয়ে যায়; সমস্ত নগর এক পুরু আগ্নেয়- 
গিরির ভশ্মর আবরণের তলায় চাপা পড়ে। অতি হুক্ম ছাইয়ের 
কণ! ঘর বাড়ীর জানালা দরজার ভেতর দিয়ে ঢুকে সমস্ত ঘর-দোর, 
আসবাবপত্র, জীব-জঙ্, মানুষ সব প্রোথিত করে ফেলে। প্রথমে 
কয়েক জায়গা খুঁড়ে কতকগুলি কষ্কালের ফোসিল্‌ পাওয়া যায়; তার 
পয়ে খ মিহি ছাইয়ের ভেতরে “)518:8] 20০014"এর সম্ধান 
পাওয়া গেল; এ্রতিহাসিক, নৃতত্ববিদ ও বৈজ্ঞানিকর! এক অতি বিরাট 
গবেধণার ক্ষেত্র পেলেন । ভশ্মের মধ্যে কেবল অজন্র ছিদ্র । সেই 
ছিদ্রের মুখে জল। গলা প্রাষ্টীর-অব-প্যারিস্‌ ঢেলে দিয়ে দিয়ে প্লাটীর, 
কঠিন হযে গেলে পর চার পাশের ছাই সরিয়ে ফেলে পাওয়া যেতে 
লাগল কাঠের দরজা, জানালা, আমবাব-পত্র প্রভৃতির অবিকল অন্ুকৃতি। 
এই ভাবে অসংখ্য মানুষের অন্ুকৃতি আবিষ্কৃত হয়েছে । এ সমস্ত প্লাষ্টার- 
কাষ্টে ইউরেশিয়ান্‌, এখিওপিয়ান্‌ প্রভৃতির সমস্ত লক্ষণ সুস্পষ্ট তাবে 
পরিশ্ফুট হুয়ে উঠেছে । এক জায়গায় প্লাষ্টার, ঢেলে দিয়ে পাওয়া গেছে 
অনেকগুলি মুদ্তির কৃতি । তার মধ্যে কতকগুলি পুরুষ ও কতক- 
গুলি নারী; স্পষ্ট বোঝা ষায়, কতকগুলি ইউরেশিয়ান্‌ ও কতকগুলি 
রথিশুপিয়ান। তাদের সঙ্গে একটি কুকুর ছিল, সেটি আগুনের 
. ভঙ্ে প্রোথিত হয়ে গিয়ে মৃত্যু-হ্্রণায় ছটফট করতে যেষম মারা 


মালিক বনী 


54444258455 £ চি ঠএাএঞেরাজে হাতা তার পায়ো তারা টি টিটি টিটি! 


[২য় খণ্ড, ৪র্ব লংখা। 
কাটে বু ফুটে উঠেছে) পায়ের আড় ভঙ্গিমা ও যনত্রারিষ্ট ঠ করা! 
মুখ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায়, জীবন্ত অগ্নি-সমাধিতে জীবটি কি ফ্ণাই 
না পেয়েছে ! কুকুরের গলার চওড়া বগুলস্‌টি পধ্য্ত প্লাষ্টার, কাষ্ে উঠে' 
এসেছে । এরও বু সহম্র বৎসর পূর্ব্বের মেরুদপ্তী জীবের অনেকগুলি 
ফোসিল ছাঁচের সন্ধান পাওয়া গেছে । কানেক্টিকাট্‌-ভ্যালীতে জলের 
“পারকোলেশনে" এ জীব-জস্তর দেহের সমস্ত অংশ গলে ছিদ্র দিয়ে 
বেরিয়ে গেছে, এখন কেবল হুবন্থ নিখুত ছাচগুলি পড়ে আছে। 
প্লা্টার কাষ্ঠ' করে এখন এ সব মেরুদণ্ডী জীবের কস্কালের হুবহু অন্তুকৃতি 
পাওয়! যাচ্ছে । কঠিন অংশ ছাড়াও, অনেক সময় কোমলাংশের ছাচও 
এই ভাবে সংরক্ষিত হয়ে থাকে এবং প্লাঞ্ঠার, কাট করার মত, প্রকৃতিই 
নানা বন্থ দিয়ে এর ছাচ ভরিয়ে রঃ 4689040700:1)"য়ের 
স্ঙ্টি করে। জেলিফিসূ ও শামুকের॥ মাংমল; অংশের মত অতি 
কোমল বন্তরও এই রকম +65৪054070£190 আবিষ্কৃত হয়েছে 
এবং একাধিক ক্ষেত্রে মেরুদণ্ডী জীবের মাথার খোলে মধ্যে সমস্ত 
মস্তিষ্েঃ কোমল বহিরাবরণেদ সম্পূর্ণ ফোসিল অনুকৃতি পাওয়া গেছে। 














'পম্পিয়াই'এর কুকুর 


এই মস্তিষ্কের ফোসিলে অতি স্ত্ গঠনগুলি পর্য্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় 
আছে, যথা, ন্বায়মূল-বিভিম্ন শ্ায়ুর পরস্পরের মঙ্গে সঙ্গমস্থল সমস্ত 
নুপ্পাষ্ট ভাবে এই 2518] ০881এ ফুটে উঠেছে । অনেক 
ক্ষেত্রে মাটার ওপরের স্তরের ভারে এই সমস্ত ছীচের আকার পরিবপ্তিত 
ও বিকৃত হয়ে যায়। | 

(৪) পদ-চিহ্ন ও টেল্‌। 

ফোসিল্-বিশারদরা ফৌগিলের সঙ্গেই পদ-চিহ্ছের বর্ণনা করলেও 
ফোসিল্‌ নামের কোন সার্থকতা এতে নে£। পূর্বোক্ত 14510781 
ম)০৩]৭৪"এ যেমন সমস্ত জীবের স্থাচটি সংরক্ষিত থাকে এতে 
তেমনি অতীতের জঁব-্জন্তর কেবল পদ-চিহ্নটির ছাপ সংরক্ষিত 
থাকে । ঘে সমস্ত জীব বুকে ভর দিয়ে চলে তানের [811 
বৃহ্ির জলের ছাপ, ঢেউয়ের ছাপ, নদীর শ্রোতের পালিমাটীর ফাটল, 
চারণতূমির অবস্থা ও অদল-ব্দলের অনেক তথ্য এতে মেলে। 
পদচিহ্ন দেখে পবিষ্কার বোঝ! স্বায়। কোন জীবের পায়ের পাতা, 
আঙুলেক সংস্থান ক্ষি রকম ছিল, তাদের দেহের ভার.কি রকম ছিল 


২৩শ বর্ষ--মাঘ) ১৩৫৯ ] 
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প্রত্ৃতি। পায়ের চাপ হ'তে দেহের ভায় এবং দেহের ভার হতে দেহের 
আয়তন অসুমান করা অতি সহজ | কিন্তু এই যে ফোসিল এ হ'লো 
জীবের জীবিত অবস্থার জীবস্ত কালের নিদর্শন, বাকী আর সব জীবের 
মৃত্যুর পরের ছাপ মাত্র। জীবিত অবস্থায় জীর কেমন গতিভঙ্গিম! 
করে" কেমন ভাবে চলাফেরা করত তার হুবছ নিদর্শন মেলে এই 
ধরণের ছাপে। 

ফোসিল-স্থারির মূলে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ব্যাপার হ'ছ্ছে 
সমাধিস্থ হওয়া । যে সমস্ত ফোসিল পাওয়া যায় তার অধিকাংশই 
জলের শ্রোতে তলিয়ে গিয়ে, জীব বা উদ্ভিদটি চাপ! পড়ে সমাধিস্থ হয় । 
অপর নিমজ্জনের ক্ষেত্র হ'লো৷ তেল বা পিচের খনি । 

ভারী জন্ত্দের বিপদ অনেক; পাক, খনির ধার বা এ জাতীয় 
জমির ওপর দিয়ে চলবার সময় কোন ক্রমে যদি অসাবধানে, যে ভূমি 
তার দেহের ভার রাখতে না পারে,তার ওপর পা পড়েছে, কি 
মরেছে । দেহের ভাবের জন্তে এরা হাস্কা দেহের হরিণ বা খর- 
গোমের মত লাফিয়ে পালাবার কোন উপায় পায় না। যত ওঠবার 
চেষ্টা করে ততই নিজের দেহের ভারে, আরও গভীর ভাবে যায় ডুবে । 





নিউইয়র্ক ও এর পাশ্ববর্তী অঞ্চলে চোরাবালি ও পীঁকের মধো 
এই কারণেই ম্যাম্টোডন্‌ নামক অতিকায় হস্তিবিশেষের এত ফৌসিল্‌ 
পাওয়া গেছে! আয়ারল্যাণ্ডের পিবৈগে এই ভাবেই অতিকায় 
115) 5]10র1 নিমজ্জিত হয় এবং নিজেদের উদ্ধার করতে 
না পারায়, আজকের বৈজ্ঞানিকর! তাদের এত ফোসিল পায়। 
মিরিয়াম এই অঞ্চলের ফোদিল্‌ সম্বদ্ধে বলেছেন,_মাটার নীচে 
48520181119 ০11”য়ের পুষ্কবিণীর মত আছে; মাটার ফাটলের 
ভেতর দিয়ে এ তেল ওপরে উঠে, বাতাস ও রোদে চিণ্ট. চিটে হয়ে 
যায়; এই তেল এত আঠাল হয়ে যায় যে, এলিফাস্‌, ম্যাস্টোডন্‌ 
পারাসাইলোডন্‌ প্রভৃতি অতিকায় জীবও ওতে পড়াল আটকে যায়, 
আর নিজেদের মুক্ত করতে পারে না। মাবথানে ক্রমাগত নতুন 
তেল উঠে জমতে থাকে, কিন্তু ধার বেশ শক্ত হয়ে যায়। ওর ওপর 
ধূলো-বালি পড়ে পড়ে এমন রং ও আকার ধারণ করে যে পারিপাস্থিক 
মার্টা থেকে এ অংশ আবিষ্ীর কর! বেশ কঠিন হয়ে ধ্ড়ায়। ধত 
মাঝের দিকে যাওয়া যায়, তেল তত গভীর, নরম ও আঠাল। কোন 
জন্ত ছুটতে ছুটতে মাটা-ভ্রমে ধুলো-বালি ঢাকা! এঁ ভেলের ওপয় এসে 
পড়েও-_মাটার মত শক্ত হওয়ায় উষধ-শ্পিচের পুষ্ধনিণী বলে জানতে 


পারে ন/--হতক্ষণ পর্যাপ্ত তার সিজের ভারে সে লব না। যায় ( 


| 


ধখন নেবে যাচ্ছে, সে সময়, হঠাৎ যদি লাফিয়ে উঠে পালাতে 
যায় তাতে তাঁর বিপদ হয় আরোও বেশী; পালাবার চেষ্টা করে 
আরও বেশী করে এঁ ফাদে ঢুকে যায়। কোনক্রমে একটি নিন্বীহ 
উত্তিদ ভৌজী একবার এই তাবে আক্রান্ত হ'লে-_অনেক যাংসাশ 
জীবকে লে সেখানে আকৃষ্ট করে আনে । জীবটি আটকে গিষ্বে 
নিজেকে মুক্ত করতে না পেরে প্রাণ ভয়ে চিৎকার বরে; ষুধার্ত 
মাংসাশী জীবেরা ভৌজের লোভে মে শব্দে সেখানে ছুটে আলে। 
তার পর ভক্ষক ও ভক্ষ্য উভয়েই মারা পড়ে। ওপর থেকে মাটার 
স্তর তাদের দেহ এফেবারে ঢেকে ফেলে। পরে ওদেয় দেহ 
ফোসিলে পরিণত হয়। কিবা মাটার স্তরের ভেতর দিয়ে জল ও 
অশ্লজল ঢুকে এ জীবদের দেহ গলিত করে ফেলে। অবশেষে 
আগের বর্ণনার মত ভূগর্ভে ওদের একটি ছীচ মাত্র থাকে। এ 
ছাচের ভেতর নান! রকম খনিজ পদার্থ ঢুকে ঢুকে ক্রমে পর্ণ করে 
এ জন্ত্দের অন্থুকুতি | 

ফোসিলের প্রয়োজনীয়তা যে কত ব্যাপক ত1॥একটু চিন্তা 
করলেই বোঝা যায়। চীনদেশের, অস্ট্রেলিয়ার ও স্পেনের প্রা্গৈতি- 
হাসিক যুগের ফোদিল-নর-কল্কাল-_মানুষের ক্রমবিকাশের ইাতছাস রি 
রচনায় কি মূল্যবান মম্পদই না দিয়াছে। 

পদার্থবিদ্তার নিয়ম লক্ষ লক্ষ বংসরেও পরিবর্তিত হয় না, 
কিন্তু জীব-জগতে যুগে যুগে আমে বছ পরিবর্তন । এরই কারণেই 
মাটা এবং ভূগর্ভের খনিজ পদার্থ অপরিবর্তিত থেকে বিজি 
যুগে জীব ও উদ্ভিদদেহে যে সব পরিবর্তন ঘটেছে তার ফোসিল্‌ 
স্তরে স্তরে যথাধথ ভাবে সংরক্ষিত রেখে আজকের তভতত্ব ও 
নৃতত্ববিদের গবেষণার পথ সুগম করে দিয়েছে । জীব ও উত্ভিদ্‌- 
জগতের ক্রম-বিবর্তনের ইতিহাসের অনেক 10155175 1120ই আজ 
আর 701551779” নয়। পৃথিবীর বিভিন্ম অঞ্চলে আবিষ্কৃত ফোদিল্‌ 
গুলি আজ ভীব ও উদ্ভিদ-জগতের অনেক লুগ্ত ইতিহাস সম্পূর্ণ 
করেছে । ফোসিল্‌ না থাকলে বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম জীব মানুষের পূর্ব্- 
পুরুষরা কেমন ছিল 'তার ইতিহাস রচনা কর' কতদূর সার্থক হ'ত 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এ ফোসিল হ'তেই যথে্ট বোঝা 
যায়, আধুনিক জীবেদের পূর্ববপুকূষর' কেমন ছিল, তাদের আকৃতি 
ও গঠন হতে তাদের পরিধেশের প্রকৃতি বোঝা যায়, তার থেকে 
তখনকার কোন দেশের ভৌগোলিক সীমারেখা, আবহাওয়া প্রভৃতির 
স্পষ্ট ধারণ] করা সম্ভব হয়। এক কথায় (ফাদিল্‌ না থাকলে জীব, 
উদ্ভিদ এমন কি পৃথিবীর জল ও স্থলভাগের ইতিহাস রচন! অতি 
কঠিন হত! 

সা্টি অবিরত ভাবে তার সির কাজ চালিয়ে চলেছে । এক দিকে 
পুরনো লয় পাচ্ছে অপর দিকে নতুনের ৃষ্টি হচ্ছে । ঘে সমভ্ত জীব 
ও উত্ভিদ্‌ এক দিন এই পৃথিবীর ভল-বায়ুতেই বৃদ্ধি পেয়ে জীবন ধারণ 
করে এসেছে তাদের স্গ্টি থেকে লোপ করজেও সেই সমস্ত অতীতের 
জীব ও উদ্ভিদের লুপ্ত অস্তিত্বের সাঙ্গস্ববপ তাদের দেহের কিছু 
কিছু অংশ পূর্বোক্ত ফোলিল আকারে সংরঙ্ষিত হয়েছে। যে জীৰ 
বা উদ্ভিদ একবার ফোসিলত্ব লাভ করেছে, বায়ু, রোদ, বৃষ্টি, তার 
আর কিছুই করতে পারে না। জনাদি কাল হতে বিশ্বের স 
যেজাস্তব দেহের এক বিরাট পচন ব! দর নপব 


ফৌসিল একেবারে তার প্রভাবের বাইরে । পাঁথিবীর বুকের. 


নর 


প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে” 
আজ নৃতত্ব, ভূতত্ব, প্রাণিতত্ব, উদ্ভিদৃততত্ববিদেরা তার থেকে অনেক 
ক্ষেত্রেই পুহথাযুপুঙ্র়পে অতীতের পৃথিবীর এক অথণ্ড ইতিহাস রচনা 
করতে পেরেছেন। 


২৭৬ 


মুফান এই অতীতের ইতিহাসের পাতাগুলি অনেক ক্ষেত্রে নানা রকম 
( যথা ভূমিকম্প, অগ্নুৎপাঁত ) বিকৃত হ'লেও 


মাত্র একশ' বছর আগেও অনেক বড় বড় পণ্ডিতের ধারণ! ছিল, 


 শাপ্রত্যেকট জীব পৃথক পৃথক্‌ ভাবে হ্যাট হয়েছে” এই মতের ভিত্তির 


উপর 11760: 01 29018] 0:981107” গড়ে ওঠে। কিন্তু যে 
দিন ফোসিলের অস্তিত্ব আবিষ্কার হ'ল নে দিন স্ৃপ্টিতত্বের ওপর 
গড়ল এক নতুন আলো) বৈজ্ঞানিকেরা দেখেন, এ যুগের 
জীব ও উদ্ভিদের সঙ্গে [ম যুগের লুপ্ত জীব ও উদ্ভিদের ফৌসসিলের 
যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে? শুধু ভাই নয়, এই সমস্ত জীব ও উত্ভিদ্‌ আজ যে 
অবস্থায় এপে পৌঁছেচে তার পর্বাবর্তী অনেক +5509881/9 





পাখীর পূর্বপুরুষ 


$1509৪* পাওয়া গেছে এ ফোসিলপধ্বসাবশেষে। দ্র এক পাঁচ" 
আঙুলবিশিষ্ট শিয়ালের মত আকারের তৃণভোজী জীব হ'তে 
আজকের অস্বজাতির উদ্ভব--চতুষ্পদ সরীহ্পজাতি হতে আজকের 
উডক্ষু পাখীর উদ্ভৰ_এটা প্রমাণ করা সম্ভব হয়েছে এ সমস্ত 
জীবের আদি ও বর্তমান প্রতিনিধির মধ্যবর্তাঁ ফোসিল-সাক্গ্য 
পাওয়ায়। এই ফোদিল-সাক্ষাগুলিই প্রমাণ করে, প্রকৃতিষ্কে হঠাৎ 
কোন জীবের ্টটি হয়নি; ক্রমে ক্রমে তিলে তিলে একটু একটু 
করে বিবর্তন ঘটে এক জীব হতে অপর জীবের হ্যা হয়েছে এই 
ফৌসিলের আবিষ্কারই 41১৪০: ০£ 58018] 0:98110*য়ের 
ুলে কুঠারাঘাত করে এবং “৪০ ০ £৬০11107”কে 
সুপ্রতিঠিত করে। 

শিল্পী- বৈজ্ঞানিক লিওনার্ডোডা-ভিন্সি এই উদ্মিদ ৪ বর 
্রস্তরীভূত কঙ্কালের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেন। তার ব পরে কুভিয়ে 
আতয়েন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকরা এ বিষয়ে গবেষণা! আরম্ত করেন। 
“চ8150010109151এ 2818০৮০1৪2181"রা প্রস্তরীূত জীব ও 
উদ্টিদদের সম্পূর্ণ শ্রেণীবন্ধ করেছেন কোন বিশেষ জীব বা কোন 
বিশেষ উদ্ভিদ হ'তে। কোন্‌ কোন্‌ সবরের ভেতর দিয়ে আজকে বিশেষ 


মা... পরার রাড ও ৪৪ এলাডহাতাত ৫৫22 বারা ওর ত 88588081855 245 88882285274 85 58555528805 225৮1৮৮5488 ৮222র হারার ৫ 


[হয় খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 


ফোন্‌ জীব বা উদ্ভিদের বিকাশ ঘটেছে তা এই শ্রেণী-বিভাগ হতে 
আজ শ্পষ্ট বোঁরা যায়। 

বৈজ্ঞানিকের৷ এক এক কালের জীব ও উদ্ভিদের প্রস্তরীভৃত 
কঙ্কাল অনুশীলন করেই হবট্টির কাল বিভাগ করেছেন। ফোসিলকে 
অবলম্বন ঝরে যে বিজ্ঞান গড়ে উঠেছে তা অর্থশান্ত্রের মত নির্ভুল । 

একবার প্রাণিতত্ববি আওয়েনের কাছে অষ্ট্রেলিয়া হতে মাটা 
খুঁড়ে গাওয়া এক ফুটের কিছু কম লম্বা এক টুকরা হাড় পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। সেই হাড়ের টুকরাটিকে অবলম্বন করে, আওয়েন একটি 
জীবের সমগ্র কঙ্কাল গঠন করেন, ভার দৈর্ঘ্য প্রায় নয় ফুট। 
আওয়েনের সেই হাড় অবলম্বনে গড়া এ কন্কালের মত কোন জীব 
যে অস্ট্রেলিয়ায় থাকতে পারে, এধার্ণ পূর্বের কারোরই ছিল ন]। 
কাজেই ও দিকে বিশেষ কারোর নজর গড়ল না। এর কিছু কাল 
পরে হঠাৎ অস্ট্রেলিয়ার মাঁটার অনেক নীচু থেকে একটি পাখীর প্রায় 
সম্পূর্ণ কন্কাল আবিষূত হল। এই পাখীর প্রস্তরীভূত ক্কালের সঙ্গ 
বৈজ্ঞানিক আওয়েনের তৈরি বঙ্কালের হুবছ সাদৃশ্য দেখে সকলে 
আশ্চর্ধা হয়ে গেলেন; কাজেই বিজ্ঞানের এই শাখাটি একেবারে অঙ্ব- 
শাস্ত্রের মত স্থির সত্য । 

ফোসিঙ্-দাক্ষ্া থেকেই আজকের বৈজ্ঞানিকর! প্রকৃতির সমগ্র 
ষ্টিকে একটা অথণ্ড 42:09:58” বলে প্রকাশ করতে পেরেছেন, 
এবং এক জীব বা উদ্ভিদ হতে ভ্রমবিকাশের ভেতর দিয়ে আর 
একের উদ্ভব হয়, মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করতে পেরেছেন। মেরুদণ্ড 
হীন জীবের সহন্র সহম্র বংসরের ক্রমবিকাশের ফলেই উচ্চত্তরের 
মেরুদণ্তী জীব এবং প্রকৃতির সর্ববঞ্েষ্ঠ জীব মানুষের উদ্ভব । 
নিয়স্তরের অপুষ্পক বসন্তের ক্রমবিকীশেই আজকের রূপ, রস, বর্ণ, 
গন্ধময় পুষ্পপ্রস্থ গাছের (চ1০%/97'5 15801) উদ্ভব হয়েছে। 
ক্রি ও মস্কৃতির ইতিহামে ফোমিল যে কত বড় অমূল্য সম্পদ, 
সাধারণ লোকের পক্ষে তা তন্তুমান করাও সম্ভব নয়ু | 


* এ প্রবন্ধ লিখতে নিমবৌক্ত গ্রন্থ সমূহ হ'তে উপকরণ ও তথ্য 
নেওয়া হয়েছে ৮ 
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নী'াদিন হাড়তাজা থাটুমি ! 
ঘরমুখো বাঙালী হইয়াও 
ঘরে ফিরিবার উৎসাহ ছিল না। 
কিছু আহাধ্য আর এক কাপ 
চা সম্মুখে ধরিয়া দিয়াই গৃহিণী মস্ত 
বড় এক ফর্দ দাখিল করেন। 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, চারি 
দিক্‌ দিস্িজয় করিয়। বেড়াইতে 
হইবে । রেশন, খানির তেল, কয়লা, কেরোসিন, এ সব সংগ্রহ 
তো আছেই, তা” ছাড়া ডাক্তারখানা, ধোপার তাগাদা, মেয়ের 
বিয়ের প্রস্তাব, আত্মীয়তা, কুটুষ্বিতা, কোনো কাজ বাকী নাই। 
গৃহকপ্মের ফ্ীকে ফাকে তিনি আমার কম্মতালিকাটি ভরাট করিয়। 
রাখেন । অকন্মাৎ মনে বৈরাগ্য চাড়া দিয়! উঠিল। “কা তব কাস্তা 
কন্তে পুত্রঃ শঙ্বরাচার্যের মোহমুদগর £ 'সংসারোইয়মতীব বিচিত্রঃ 
চমৎকার লিখিয়৷ গিঘ্বাছেন শঙ্করাচার্ধা ! ছুত্তোর, ঘরে ফিরিব না, 
ল্লেকের ধারে একটু ঘরিয়! বৈরাগাযটা পাঁকা করিয়া আমি। 
রাস্তায় ভীড় জমিয়াছে । একটা থোলা মাঠের চারি দিকে ঠাসা- 
ঠাসি করিয়া লোক দী[ডাইয়াছে । কলিকাতা! সহরে ভীড় জমানো 
একটা নেশা, সুতরাং মে নেশা তইতে অব্যাহতি পাইলাম না। 
ব্যাপার কি, দেখিবার জন্ব অগ্রসর হইয়া গেলাম, কিন্তু ঢুকিতে 
পারিলাম না, জনতা এমনি জমাট । চাক্ষুষ না জীনিলেও বাচনিক 
জানিবার ইচ্ছায় এক জন বধাঁয়ুসী মহিলাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ব্যাপার 
কি? কোনো স্বদেশীওয়ালা বক্তৃতা করিতেছে কি?” স্ত্রীলোকটি মুখ 
না ফিরাইয়াই বলিল “না, না, বক্কিমে নয়, ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই!" 
মে আবার কি? কুকক্ষেত্রের যুদ্ধের কথা মহাভারতে পড়িয়াছি। 
বামপ্রাবণের যুদ্ধের কথা রামায়ণে লেখা আছে জানি । বর্তমানে সমগ্র 
ইউরোপে লড়াই চলিঘ়াছে, সে কথা প্রতি মুহুর্তে অনুভব করিতেছি! 


ধ ঢা এ 





অনেক আমুদে লোক তিতির পক্ষীর লড়াই দেখিয়া আমোদ করে, 

এ তো! সব জান কথ্ঠ কিন্ত ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই । জোর করিয়া 

জীড়ের মধ্যে মাথাটাকে ঢুকাইয়৷ দেখিলাম, রঙ্গম্ধে দুই জন লোক 

পরস্পরের দিকে এমন করিয়া! তাগ করিয়া আছে যে, মহাভারতে 

ুর্্যাধনের উন্কভঙ্গের চিত্র মনে পড়িয়া! গেল। এক জন ফুলোদর, 
৯৮০৪ | 





শ্রীন্বরুচি সেনগুপ্ত 


বেটে মুখে জমকালো গৌষ্দাড়ী, 
মাথার টাকটি চকচক করিতেছে; 


গায়ে বোতাম-ছেঁড়া একটা কোট । 
অপরটি দীর্ঘাকার, হরণ, লিক্লিক্ট 


ময়লা হাফ.-প্যান্ট ও গেছি পরিয়া 
আসরে অবতীর্ণ । 

বুঝিলাম, ইহারা ন'কড়ি, ছ'কড়ি। কিস্তু লড়াই করিতেছে 
কেন? দ্ুর্য্যোধন শুচ্যগ্র মেদিনী দিতে গররাজী হওয়ায় কুরুক্ষেত্রের 


যুদ্ধ হইয়াছিল, সীতা-হুরণের ফলে রাম-রাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল, রূপমী 


নারী হেলেনের জন্ব লড়াই করিয়! ট্রয় ধ্বংদ হইয়াছিল, দিখিজয় 
করিবে বলিয়া আলেক্জাণ্ডার সংগ্রাম করিয়াছিল, সমস্ত বিশ্বে না কি 
শাস্তি ও স্বাধীনতার জন্য বর্তমান মহাযুদ্ধ চলিতেছে । কিন্তু ইহাদের 
লড়াইয়ের হেতু কি? লঙ্গ্য কে? জ্ঞাতি-শক্রতা নয় তো? 

আর একটু ভিতরে ঢুকিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সুচ্যগ্র মেদিনী 


ছাড়িবে না বলিয়া! সকলেই যেন পণ করিয়াছে । কাছেই এক ভন্বলোক, 


. পরনে মালকৌচা মারা ধুতী। 


দাঁড়াইয়া ছিলেন, আমার মত কাহারও কেশে কালের পরশ লাগিয়াছে ' 
দেখিয়! ভরসা হইল । বিগলিত স্বরে বলিলাম, 'ব্যাপার কি দাদা ? 


এবা লড়াই করছে কেন? 


ভদ্রলোকটির ভদ্দতা-বোধ আছে, মুখ ফিরাইয়! বলিলেন, “ন'কড়ি- 


ছ'কড়ির লড়াই হ'চ্ছে দাছা !” 

বুঝিলাম। “কিন্তু ন'কড়ি ছ'কড়ি লইয়া লোকে খেলে এই তে! 
জানি, খেলুডেরা বরং লড়াই করিতে পারে, কিন্তু--” 

তিনি বলিলেন, “এ যে মোটা দৈত্যের মৃত লোকটা, ওর নাম 
ছ'কড়ি। ছেলেবেলায় ওর খুব ফীড়া ছিল ব'লে ওর মা ছ'কড়ি 
নিয়ে ওয় মাসীর কাছে ওকে বেচে দিয়েছিল, আর ওই যে রোগা-পট্‌কা 
প্যাকাটির মত লোকটা, ওর মায়ের না কি ছেলের উপর রাছর দৃষ্টি 
ছিল, তাই ওর মা ন'কড়ি নিয়ে ওর পিদীর কাছে ওকে বেচে 
দিয়েছিল। তাই নিয়েই লড়াই । 

সব যেন জলের মত পরিষ্কার হইয়া গেল। কবে কার ম৷ পাঁজি 
দেখিয়া কয় কড়ি দিয়া কা কাছে বিক্রয় করিয়াছিল, তাই লইয়া 
এখন লডাই কেন? বর্তমান সময়ে লড়াই করিতে হয়, খাদ্য লইয়! 
কর, বন্্ লইয়া কর, ওঁষধ লইয়া! কর, বাড়ীভাড়। লইয়। মহালড়াই 
করিলেও আপত্তি নাই, কিন্তব--'ও দাদা !' 
“ডিস্টার্ব করছেন কেন মশ্বাই ! “দাদা” ডাক মশাই'তে পরিণত 
হইতে দেখিয়া আর ভরসা রহিল না। গোঁফ ওঠে নাই, অথব। 
ক্লামাইয়া ফেলিয়াছে, এমনি একটা চ্যাংড়া ছেলেকে কিছু বলিবার 
পূর্ধেই দে আমার ব্যগ্র-ৃষ্টি দেখিয়াই চট্‌ করিয়া বলিল, “দেখছেন না, 
ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াই হচ্ছে ।' 

“মে তে দেখছি, কিস্তু লড়াই করছে কেম ?” 

আমার অজ্ঞত! দেখিয়! সে যেন হতবুদ্ধি হইয়া গেল, 'কেন আবার 
কি? লড়াই, মানে লড়াই, যুদ্ধ, সংগ্রাম, 291, সোজা কথা 
বোঝেন না, কি আশ্চর্য্য! একটা চ্যাংড়া ছোড়া, মুখ দিয়া এখনে 


দাদা ভ্রকুটি কৰিলেন।' 


দুধের গন্ধ ছ্বাডে সে-ও শিক্ষকের মৃত চোখ রাঙ্াইয়া লইল। | 


িংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ 1 


মহুচিত হইয়া বলিলাম, লড়াই শব্দে অর্থ জানি, বান রর 


কারণ কি? 


২৭৮ 


[হর খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 
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'তা-ও জানেন না ?'**ছেলেটা কৃপান্ৃষ্টিতে আমার মুখের 
দিকে চাহিল, ন'কড়ি ছ'কড়ির লড়াইয়ের হেতু না জানার ম্ত মূর্খতা 
পুঝি পৃথিবীতে আর নাই । তার দৃষ্টির সম্মুখে একেবারে বোকা বনিয়! 
গেলাম ! আমার অবস্থা দেখিয়া তাহার করুণা জদ্মিল। ওই যে 
হৌৎকা মোটা লোকটা, মে ভীড় ঠেলিয়া আন্ুল দিয় দেখাইল, “ওই 
যে, যার ইয়া গীঁফ, আর মস্ত টাক্‌, ওকে বেচেছে ছ'কড়ি দিয়ে, আর 
হী যে প্যাকাটিব মত লৌকট। দেখছেন তো? এ যার পেটে পিঠে 
লেগে গেছে, গাল দুটো কে যেন চড়িয়ে ভেঙ্গে দিয়েছে, ওকে 
বেচেছে ন'কড়ি দিয়ে। বলুন তো এতে রাগ নাহয় কার?” 
কার রাগ হয় জানি না, কিন্তু বাগ না হইয়। আমার ভাঁসিই পাইল, 
গল্ডীর হইয়! বলিলাম “গে তো বটেই !? 

উৎসাহিত হইয়া ছেলেটি বলিল, “হেরে যাবে ওই কোমর-ভাঙ্গ। 
ন'কড়ি, আর হারাই উচিত। ওই তে ছেলের ছিরি, সারা শরীরে 
এক তোল! মাংস নেই, ওর দাম আবার ন'কড়ি ! ছো:--ওর পিসীরও 





সাথনান্ন কথা 


উনস্ত কর্মের আধার এই বিশ্বজগতে কম্মতপর জীবের কম্ধু- 
প্রবাহে শৃঙ্খলার সহিত অগ্রসর হওয়াই সাধনা । ইভাতে 
ত্রিবিধ বস্তু বর্তমান-_সাধক, সাধ্য ও সাধনা । সাধন-কাধ্যাভাসকারীই 
সাধক, সাধনার লক্ষ বস্তুর নাম সাধ্য ও সাধ্য বস্ত লাভের জন্ত আয়াস 
ৰা যড়ই সাধনা । সাধনার প্রথম কাধ্য আত্মসমর্পণ | উপদেষ্টা বা 
সত্যপথ-প্রদর্শকের নিকট আত্মনিবেদনই কম্মারস্ভের আদি সোপান । 
আশ্রয়াকাজ্জী সাধকের কম্মারস্ত হেতু আশ্রয় অনুসন্ধান বা কন্ম্পথ- 
লাভের আশায় পথপ্রদশক বা উপদেষ্টার আশ্রয় লাভ হেতু মানসিক 
বাস্ততাই সাধক-হৃদয়ের প্রথম উদ্মেষ | সেই ব্যস্ততার বর্ণনা করিতে 
গিয়! শান্ত্রকীর বলিয়াছেন, “দীপ্তশিরা জলরাশিমিব শ্রোত্রিয়ং ব্রন্মনিষ্ঠং 
গুরুম উপস্তত্য তম্‌ অন্তুসরাতি।” মাথায় আগুন ধরিলে সেই অগ্নি 
নির্ববাপণ হেতু জল প্রাপ্তির আশায় জীব যে ব্যস্ততা! সহকারে ধাবমান 
হয়, সাধক সাধনার প্রারন্ভে উপদেষ্টা বা গুরু অনুসন্ধানে আপন হাদয়ে 
দেই ব্যাকুলতা অন্ুভব করে। ব্যাকুলতার পরিমাপ অনুসারে গুরু 
, লাভ ঘটিয়। থাকে । “গুরু' এই কথার সাধারণ অর্থ “ভারী ।* সাধক 
নিজেকে লঘু মনে নাঁ করিলে গুরুলাভের আকাজ্ছা জাগে না। 
নিজেকে ভারী মনে করিয়৷ থাকিলে তাহার জ্ঞান-পিপাসার সার্থকতা 
কোথায়? সাধকের হাদয়ে জ্ঞানের অভাববোধই' জ্ঞানপ্রদাতার 
সন্ধানের আকাজ্জ! উদ্রেক করে। 
গুরু শব্দের তাৎপর্য্যার্থ_- গ'কারল্ক্ধকারং শ্যাৎ 'রকারস্ত 
নিরোধক: । সাধক-হৃদয়ের সমস্ত অজ্ঞানান্ধকারনাশকারী জ্ঞানালোক- 
প্রদাতাই গুরু । 'সাধক'হৃদয়ের সমস্ত মোহাম্বকার দুর করিয়! যিনি 
জ্রানালোক দ্বারা আশ্রিত সাধকের হৃদয়াকাশ উদ্ভাসিত করেন, তিনিই 
“গরু | গুরু” উপদেষ্টা, পথপ্রদর্শক, কশ্মাভ্যাসের সন্ধানদাতা, সাধকের 
চিত্ত-দৌর্ব্বল্যনিবারক ও সর্ব কশ্মে শক্তিপ্রদীতা ও প্রযোক্তা | 
সাধারণের নিকট এরপ শুনিতে পাওয়া যায় যে, “গুরু মিলে না” 
কিন্তু আসল কথা, গুরুলাভের অধিকার প্রাপ্তি হয় নাই। ব্রহ্গ 
জিজ্ঞাসান্ব অধিকারীর কথা বলিতে গিয়া শান্ত্রকা্ধ বলিয়া 
 ্ধেন। “নিত্যনৈমিতিকপ্রায়শ্চিতকশ্মামুষ্ঠানেন নির্গতনিখিলকল্সযতয়! 


তেমনি আকেল! কিন্তে গেছে ন'কড়ি দিয়ে। ওক্ষে এফ কড়ি 
দিয়ে কিনূলে ঠিক হত।" 

বিচারকের মত তার স্বর গুক্ু-গন্ভীর ! ভয়ে ভয়ে বলিলাম, 'তা' 
মেতো অনেক দিন হ'য়ে গেছে, তাই নিয়ে এখন লড়ীই ক'রে লাভ 
কি? 

'বাঃশ ছেলেটি কখিয়া উঠিল “আপমি তো আচ্ছা! লোক দেখি। 
বিংশ শতাব্দীতে জম্মেও আপনার কোনে জ্ঞান নেই ! শক্তির পরীক্ষা 
হবে ন1? দেখছেন না, শক্তির পরীক্ষায় সাঁরা পৃথিবীতে লড়াই 
চ'লছে'! আছেন বেশ ! বলি, ঘরে বুঝি চাল-কয়ুলা মজুত আছে ? 
যোগ্যতার মাপ-কাঠি দিয়েই জগৎ চলছে, বলে, যুদ্ধ কেন ? বোগাস্‌- 

দেখিলাম, আর একটা লড়াই শুক হওয়া বিচিত্র নয়। বয়স 
হইয়াছে, শক্তি পরীক্ষায় জয়ের আশ! নাই। বৈরাগ্য ফিকা! 
হইয়৷ আসিয়াছিল, “সংসারোহয়ম্তীব বিচিত্রঃ !' গৃহের দিকে পা 
বাড়াইলাম। 


তালে 


শ্রীবিভূতিভূষণ মিত্র 


নিতান্তনিশ্মলন্থাস্ত: সাধনচতৃষ্টয়সম্পন্ন: প্রমাতা" । নিত্যনৈমিত্তিক 
প্রায়শ্চিত্ত কশ্মানুষ্ঠানের বারা! সমস্ত পাপ দূর হইলে সম্পূর্ণ নিশ্মলাস্ত: 
করণ-বিশিষ্ট চতুর্ধিধ সাধনক্রিয়াযুক্ত ব্যক্তি ব্রঙ্গজিজ্ঞাসার অধিকারী 
ছয়। কেবলমাত্র আল আশ্রয় করিয়া বসিয়া থাকিয়া “গুরু না 
মিলিবার' দোষ দিলে হয় না । গুকলাভ করিবার যাহাতে অধিকার 
আমে তাহারই চেষ্টা করিতে হয়। যেকাষ না করিলে প্রত্যবায় 
ঘটে, তাহাকে নিত্যকণ্ম বলে। কোন বিশেষ বন্ধ প্রাপ্তি হেতু অনুষ্ঠিত 
কশ্ম 'নৈমিতিক' | অপরাধ প্রশমন হেতু কণ্ম প্রায়শ্চিত্ত । চতুব্বিধ 
সাধন যথা (১) নিত্যানিত্য বস্ত বিবেক, (২) ইহামুত্র ফলভোগবিরাগ, 
(৩) শমদমাদি ঘটু সম্পত্তি (৪) মুমুন্ুত্ | (১) নিত্যানিত্য বিবেক 
ধথা-নিত্য” ও 'অনিত্য' এই উভয়বিধ বস্তর মধ্যে গ্রভেদ জ্ঞান 
বিচার । নিত্য" বলিতে “ব্রন্মৈব নিত্যং বন্থ তদন্যাদখিলমনিত্যম্*। 
'্রহ্ধ'ই একমাত্র নিত্য বন্ত, তাহা! ছাড়া সমস্তভই অনিতা । নিত্য" 
অর্থাৎ অপবিবর্ভনশীল; যে বস্তুর কাল ও অবস্থাভেদে কোন পরিবর্তন 
নাই, থাহা শুদ্ধ-ুদ্ধমুক্ত-সভ্যস্থভাব তাহাই নিত্যা। আর কাঁলও 
অবস্থাভেদে যাহার পরিবর্তন হয় তাহাই অনিত্য | যাহা জন্মগ্রহণ করে, 
বঙ্ধিত হয়, ক্ষয় প্রাপ্ত হয় ও নান! প্রকীর বিকারগ্রস্ত হইয়৷ থাক্ষে 
তাহাই অনিত্য । বিশ্ব-ব্রঙ্গাণ্ডে দৃষ্ট সমুদয় পদার্থের কাল ও অবস্থা- 
ভেদে পরিবর্তন হয়। জীবের কৌমার, যৌবন, জরা! ও দেহাস্তরপ্রাপ্তির্পপ 
পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী। অপরিবর্তনশীল অনাগুনস্তকালস্থায়ী বিকার- 
শন্য বন্ই নিত্য । (২) 'ইহামুত্র ফলভোগবিরাগ'--ইহকালে অর্থাৎ 
এই পৃথিবীতে ও অমুত্র অর্থাৎ পরকালে বা জন্মাস্তরে সর্ধ্ববিধ ভোগ- 
প্রাপ্তির বিষয়ে বিরাগ বা বিতৃষ্ণ। (৩) শ্ম, দম, তিতিক্ষা, 
উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান এই ছয় প্রকারকে যট সম্পত্তি বলে' 
অস্তরি্দ্িয়কে অন্য বিষয় হইতে সরাইয়াও যথার্থ বন্ততে নিয়ো? 
করাকে শম বলে। মন, বুদ্ধি চিত্ত ও অহঙ্কার এইগুলিই অস্তরিক্দি 

বান্ছ ইন্দ্রিয়গণকে বলপ্রয়োগের দ্বারা অনিতা বন্ত হইতে আকর্ষণ করিয় 
নিত্য বন্তর দিকে ধাবমান করার নাম দম | বাচ্ছেত্্িয় দ্বিবিধ- 
কর্সেন্রিয় ও জ্ঞানেলিয়। ইহার! উভয়েই পঞ্চবিধ--বাক্‌, পাণি পা 
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পায়ু ও উপস্থ । এই পাঁচটি কশ্েন্দির ও শ্রো্র, ত্বক্‌, অক্ষি, রসনা! ও 
ভ্রাণ ইহারা জ্ঞানেন্দ্িয়। শীতোফ্াদি ত্্্সহিষুুতাকে তিতিক্ষা বলে। 
শীত, বাত, আতপ প্রভৃতি নৈসর্গিক'প্রভাব যাহাতে এ দেহ সন্থ 
করিতে পারে অর্থাৎ তাহারা কশ্মানুষ্ঠান বিষয়ে তোমার দেহ ও মনে 
বিদ্ব উৎপন্ন করিয়া কশ্মানুষ্ঠান বাধান্বরূপ না হয়, তজ্জন্য এ নৈসর্গিক 
প্রভাবগুলি সহ্থ করিতে অভ্যাস করিতে হইবে । অপ্রাপ্ত বিষয়প্রাপ্তি 
বিষয়ে অগ্রবৃত্তির নাম উপরতি | গুরু ও শান্ত্রবাক্যে বিশ্বাসেয় নাম 
শ্রদ্ধা | ধ্যেয় বস্তুতে বৃত্তিশৃন্য ভাবে চিত্তের স্থিরতাকে সমাধান বলে । 
মোক্ষ প্রাপ্তির ইচ্ছাকে মুমুক্ষত্ব বলে। ধন্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ এই 
চািটিকে পুরুষার্থ বলে, ইহাদের মধ্যে 'মোক্ষ'কে 'পরম-পুরুষার্থ' 
বলা হয়। ধশ্ম অর্থ ও কাম এই ত্রিবিধ পুরুষার্থ লাভের জন্য মানুষ 
কত না পরিশ্রম করে। কিন্তু মোক্ষ হইতেছে পরম-পুরুষার্থ। ইহা! 
লাভ করিতে কত জন্ম-জম্মাস্তর পরিশ্রম করিয়া যাইতে হইবে। 
এই পবম-পুকুষার্থ লাভের জন্য প্রকৃত ইচ্ছা হৃদয়ে জাগরিত হইয়া 
জীবকে তত্প্রাপ্তি পথে ধাবমান করিবার জন্য ব্যাকুলতায় পরিণত 
হইলে তবেই জীব পরমার্থ লাভ করিবার অধিকারী হয়। আত্যস্তিক 
ছুখ নিবৃত্তি ও পরমাত্মজ্ঞান প্রাপ্তি বা পরমানন্দ প্রাপ্তিকেই 
পবম-পুরুষার্থ বা মোক্ষ বলে। এতগুলি গুণসম্পর্ন হইবার পর 
সাধকের হৃদয়ে তগবত্ত্বের সন্জান করিবার অধিকার আসে। সাধারণ 
জগতে মানুষ অর্থলাভের জন্য সদা বাস্ত থাকে ; এই অর্থের মূলে ধণ্ম 
থাকা প্রয়োজন । সত্য পথে সত্য আশ্রয় করিয়া অর্থ উপাজ্জন 
করিলে তবে তাহ।কে পুরুষার্থ বলিয়া ধরা যায় । সেই কারণ পুরুযার্থ 
চতুষ্ঠয়ের আদিতে ধশ্ম কথার প্রয়োগ আছে। ধশ্মের ঘবারা অজ্ঞিত 
যে অর্থ সেই ধশ্ম বা সত্যপথাজ্ঞিত অর্থের দ্বারা যে কাম বা বাসনার 
নিবৃত্তি হয় তাহাই পুরুষাথপদ বাচ্য, অপরবিধ কাম পুকষার্থ নহে। 
যে কামনার ভোগের পর অবসান হয় ন1 এবং যাহা অগ্নিশিখার 
ঘৃতাহুতি প্রয়োগে বৃদ্ধির ন্যায় বাঁড়িয়াই চলে, সে কাঁমনাকে 
পুরুষার্থ বলা যায় না। গন্তব্য বা লক্ষ্য স্থানের দিকে দৃষ্টি না করিয়া 
পথশ্রাস্ত পথিকের অবিরাম পথভ্রমণের ন্যায় অধশ্মাজ্জিত অর্থ 
প্রয়োগে কামনাতোগের অবসান হয় না। অর্থলাভের জন্য পরিশ্রম 
করিয়া বিফলতা ঘটিলে পুনঃ পুনঃ উদ্ভমের প্রয়োজন হয় এবং সাধারণ 
জীব অভ্যাস বশত: সংসারদশায় কত দিনরাত পরিশ্রম করিয়া 
কাটাইয়া থাকে । আর যে অর্থের পূর্বে একটি পরমশব্দ যুক্ত 
মাছে সেই পরমার্থ লাভের জন্য সাধককে বিফলতা৷ দূরে ঠেলিয়া 
পুনঃ পুনঃ এ দেহ ও দেহাস্তরে পরিশ্রম করিয়! যাইতে হইবে। 
ঈল্ম ও মৃত্যু দেহ ও দেহাস্তবের বাবধান মাত্র । বহু জন্ম ও জন্মাস্তর 
নইয়া জীবাত্মার জীবনপ্রবাহ বহিয়া চলিয়াছে । গুরু পাওয়া যায় না" 
এই উক্তির সাধারণ সংসার দশায় যে প্রয়োগ দেখা যায় তাহারই 
প্রতিবাদ ও নিরসন করিতে গিয়া সাধকের অধিকারিত্ব ও সাধনার 
মাগ্ঘপাদের কিছু আভাস দেওয়া হইল। 

আমর! সমস্ত জাগতিক ব্যাপারে প্রকৃত পথপ্রদর্শক বা গুরুর 
মাশ্রয় গ্রহণ করি। জন্মগ্রহণের পর হইতে আমর! সমস্তই দেখিয়! 
নিয় শিক্ষালাভ করিয়। থাকি । "মা" বোল হইতে আরস্ত করিয়া 
ত বলা ও চলা প্রতৃতি দৈহিক ক্রিয়া-যত বিদ্যা ও শিক্ষা 
মস্ত বিষয়ই আমরা শিক্ষকের আশ্রয় হইতে শিক্ষা করি। জন্স- 
লাতের পর হইতে এমন কোম দৈহিক বা মানসিক ব্যাপার নাই 





বাহা আমরা গুরু ভিন্প অন্তর লাভ করিতে শিথিয়াছি। অতএব 
যখন সমস্ত ব্যাপারেই গুরুর অশ্রয় গ্রহণ কৰিতেই হয়, তখন আত্ম" 
জ্ঞান লাভ করিবার জন্য সাধন: প্রয়োগে গুরুর প্রয়োজন অবশাস্তাবী। 
সাধনবিষয়ে আদা অনুষ্ঠান গুরুকরণ অর্থাৎ “গুরু” নির্দিই করিয়া 
তন্সিয়োজিত কণ্মে আত্মনিয়োগ বা আত্মনিবেদন । “গুরোরাজ্ঞা 
ওর; শ্মৃতঃ গুরুর আজ্ঞান্থুসারে সম্পূর্ণ নিষ্ঠার সহিত নিখু'ভ ভাবে 
কাধ্যান্ুষ্ঠান করিয়া যাওয়ার নামই সাধন! ! 

একটি কথা বিশ্বা। অনেকে বলে থাকেন, হঠাৎ না দেখে, 
শুনে বা বুঝে কি করে বিশ্বাম করা যায় ? “গুরুবেদাস্তবাকোষু বিশ্বাস: 
শ্রদ্ধা” পূর্বেব বলা হয়েছে বটে কিন্তু প্রথমেই বিশ্বাস কি করিয়া 
হয়? আমরা সংসারদশায় সমস্ত অনুষ্ঠানের আদিতে বিশ্বামনীতির 
আশ্রয় করিয়া চলি। প্রত্যেক কম্মে সফলত| লাভ করিতে হইলে 
অন্ধবিশ্বাম আশ্রয় করিয়াই চলিতে হয়, সেইকপ কোন অবস্থা! লাভ 
করিবার পৃর্ধের গুরু-বাক্যে বিশ্বীপী করিয়া তন্নিয়োজিত কথ্ধে 
আত্মনিবেদন করিতে হইবে । সফলতা লাভ হ্ইলে তখন আর 
বিশ্বাস থাকে না। তখন থাকে 'অপরোক্ষান্ুভৃতি । প্রত্যক্ষজ্ঞান 
লাভের পুরে বিশ্বাস আশ্রয় না করিয়া উপায় নাই। অতএব ইহ 
সংসারে সমস্ত বিষয় লাভের জন্য বিশ্বাস আশ্রয় করিতে হয় 
সেইরূপ সাধনমার্গে গুরু ও শান্ত্রবাকো বিশ্বাস স্থাপন করিয়া অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত না হইয়৷ উপায় নাই । 

কণ্ম আরস্ত করিয়াই আমরা ফলপ্রাপ্তির আশা করিয়৷ থাকি, কিন্তু 
ইহা অনঙ্গত। কম্মারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফলপ্রাপ্তি হয় না । ভোজন 
করিলেই যে শরীরের পুষ্টিসাধন হয় তাহা নয়। সুখাগ্ত ভোজনের 
পর মনের তু্রিসাধন হয় বটে কিন্তুঃবহু পরে যথাকালে পুষ্টির অস্থভূতি 
হয়। সাধন ব্যাপারেও তাহাই । “সরু লাভ বহু ভাগ্যের কথা । 
সময় হইলে সাধকের হাদয়াকাশে ভগবৎকুপাবূপ স্তবাতাস বহিবার 
প্রয়োজন হইলে, সাধকের ব্যাকুলতার পরিপন্কত1 লাভ হইলে ভগবান 
গুরুরপে আপনি আসিয়া! উপস্থিত হন । গুরু” পাওয়া যায় না 
বলিয়৷ নিরাশ হইবার কোন হেতু নাই । শ্ত্রীভগবান্‌ কাহার প্রিয় 
সমর্থ শিষ্য অজ্জুনকে ফলপ্রাপ্তির দিকে লক্ষ্য করিয়া কালক্ষেপ 
করিবার আশঙ্কা হইতে নিবারণ করিবার জন্য আদেশ করিতেছেন-- 
“কম্ম্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন" কণ্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত থাকিবার 
জন্তই তোমার অধিকার, কখনও ফলের দিকে লক্ষ্য করিও না, 
তাহাতে তোমার অধিকার নাই । পাছে অজ্জুন ফলের দিকে লক্ষ্য 
করিতে গিয়। আপন একাগ্রতা ও নিষ্ঠা হারাইয়া ফেলেন তাই 
শীগুরু ভগবান বলিতেছেন, তোমার ফলের দিকে লক্ষ্য করিবার 
কোন অধিকার নাই। কাধ্য করিতে করিতে তাহার সফলতা 
আপনি আসিবে, তাহার জন্য পৃথক্‌ প্রচেষ্টার প্রয়োজন হয় নী। 
কৃষিকাধ্যে প্রযত্ব করিলেই যে ইচ্ছানুষাযী ফল পাওয়া যায়, তাহার 
নিশ্চয়তা নাই । কর্ষণ করিলে ক্ষেত্রের এই উপকার হয় ষে, বর্ষণ 
হইলে তাল শশ্ত হইয়া থাকে । কিস্তু কর্ষণ করিলেই ষে বণ হইবে 
তাহার নিশয়তা নাই । তার পর ধান্ট চার! হইলেই যে শস্য ফলিবে 
তাহারই বা নিশ্চয়তা কোথায়? সময়ে বর্ষণ' চাই এবং শঙ্তের ক্ষীর 
উৎপাদন হেতু শিশির-বিন্দুপাত আবশ্যক | তদভাবে শস্যের ক্ষীর 
উৎপন্ন হইবে না। তেমনই সাধকের সাধনা জীঘনে ভগবংকুপাক্প 
বর্ষণ ও শিশির-বিজ্দু পাত প্রয়োজন । শীতের মধ্যে পুষ্পবৃক্ষে 
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কাচ ফুল ফুটিয়! থাকে; শীতের প্রকোপে বৃক্ষাদি শ্রিয়মাণ হইয়। 


অবস্থান করে। কিস্ত খীতের অবসানে যেমন বসস্ত-বাযু প্রবাহিত হয়, . 


অমনি সমস্ত পুষ্পবৃক্ষ ও লতা প্রফুল্ল অস্তঃকরণে নবপল্পব ও কুন্ুমনিচয় 
প্রকাশ কর, শিশু-হৃদয় যুবতী-যৌবনের মন্্ বুঝে না, কিন্তু যেমন এ 
শিশুর যৌবনোদগম হয় তখনই তাহার হৃদয়ে যুবতী-যৌবনের আস্থাদের 
আকাঞ্া উপস্থিত হয়, পৃথক ভাবে কাহারও অপেক্ষা করে না। 
সাধক-শিশুর হৃদয়ে যখন সাধন-যৌবণ উপস্থিত হয়, তখন তাহার 
হাদয় সঘন্থমিলন আকাঙষায় নাষ্টিঘা উঠে, সাধক-হৃদয়ে পরম স্বামী 
সর্মাগমের অভিসার ঘটনের জন্য দৃতের অন্বেষণ করিয়া থাকে । এই 
দৌত্যকাধ্যের নায়ক শরিগুরুকৃপা"। এই কৃপাই “অঘটনঘটন- 
পটীয়সী' গুরুকূপাই সত্য এবং সেই গুরু শক্তিই সাধক-হৃদয় মুকুলিত 
করিয়া পরমাত্মজ্ঞান বা ইষ্ট্রশনরূপে পধাবসিত হয়। 
অনেকে বলেন, সপ্দাবে কম্মনিরূত মন বড় চঞ্চল, স্ধবদাই অনিত্য 
স্ততে প্রধাবিত হয়--এই মন লইয়া! কি করা যায়? এরপ ভাবিয়। 
নরাশ হইবার কোন হেতু নাই। ভগবান শ্রকৃ্ণ তৎপ্রপন্ন শিষ্য 
সঞ্জুনকে উপদেশ দিবার কালে তাহার সমাধান করিয়াছেন 
ড়াকেশ অজ্জুন সাধনার অনুষ্ঠান শ্রবণ করিয়া চিন্তিত হইলেন । মন 
ড় চঞ্চল, এ মন লইয়া কিরূপে শ্রীপুর আদেশ প্রতিপালন করা 
স্ভব। তাই তিনি যুক্তকরে শ্রীতগবানের নিকট মনোভাব ব্যস্ত 
করিয়া প্রতিকার প্রার্থনা করিতেছেন 
“চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদ্দ,ম্‌। 
তশ্যাহং নিগ্রহং মন্তে বায়োরিব স্ুছুষ্ষরম্‌ ₹” 
অজ্জুন বলিতেছেন, হে তগবন্‌ গুরুদেব শ্রীকৃষ্ণ! আপনি যথা- 
বিহিত আদেশ করিতেছেন | কিন্ত মন এরপ চঞ্চল ও এমন প্রবল 
ভাবে দৃঢ়তার সহিত গীড়া দান করে যে, তাহাকে নিজের বশে 
আনিয়া কাৰে নিযুক্ত করা অতি কঠিন। বামুকে যেমন হস্তমুগ্রি- 
দধো আনিয়া! বাধ্য করা অতীৰ কঠিন, ইহাও তন্ধপ । দয়াময়! 
ইহার প্রতিকারের উপায় কি, তাহা জানিবার জন্য ভবদীয় সমীপে 
প্রার্থনা করিতেছি | পরম-কাকণিক শ্রাতগবান তাহার উপায় 
বলিতেছেন, 
“অসংশয়ং মহাবাহো৷ মনোদুনিগ্রহং চলম্‌। 
অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃন্থতে ।” 
অজ্জুনকে শ্রীভগবান্‌ মহাবাহু বলিয়া সম্বোধন করিলেন, ইহার 
তাখপধ্য এই যে, তঙ্জদুন শঙ্কিত হইয়াছেন দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভরসা 
দিতেছেন তোমার তয় কি? তুমি যে মহাবাছ অর্থাৎ বীরপুরুষ, 
তুমি মনের সহিত যুদ্ধে নিশ্চয়ই জয়লাভ করিবে! মন থে চঞ্চল ও 
অতি কষ্টে নিগৃহীত হয়, তাহা নিশ্চয়ই । সমর্থ সাধক অজ্জুনের ধারণ! 
ষ্থার্থ। এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই, কিন্তু তাহা হইতে পরিজ্রাণের 
সুন্দর উপায় আছে । আবার উপায় বলিবার সময় কুস্তীপুল্র বলিয়া 
সম্বোধন করিতেছেন, হে অজ্জন ! তুমি বিশুদ্ধন্বণয়া। নিষ্ঠাবতী সংঘম 
ও সাধনার অধিষ্ঠাত্রী দেবীস্বরূপা সম্রাজ্ঞী তুস্তীদেবীর পুল্র। তুমি 
এক দিকে অভ্যাস ও অপর দিকে বৈরাগ্য অবলম্বন কনিয়া চঞ্চল 
মনকে নিজ বশে আনয়ন করিতে সমর্থ হইবে। এক দিনে হইবে 
না; মনকে নিত্য বন্তর প্রতি ধাবমান করিতে ফন্ধ করিতে 
থাকিবে ও অনিত্য বন্তর দিকৃ হইতে নিরপন করিতে থাকিবে। 
ভগবান বলিতেছেন, অভ্াস কর, যর করিতে থাক। মনকে বশে 


আনয়ন এত সহজসাধ্য নয়। ইচ্ছা! করিলাম আর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
বসিয়া গেলাম আর মন স্থির হইয়া গেল তাহ! নয়, - তাহা কখনও 
কোন কালে সম্ভব হয় নাই। আদি-গুরু শ্রীভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জনের মত বাঁর ভক্তকে অভ্যাস ও বৈরাগ্য অবলম্বন করিতে 
বলিতেছেন । বৈরাগ্য সহকারে অভ্যাস করিতে করিতে এক দিন সে 
সৌভাগ্যোদয় হইবে, মন বশে আসিবে বা লয়ু প্রাপ্ত হইয়া আত্মার 
তুরীয়াবস্থা! আনয়ন করিয়া দিবে, তখন আত্মাণ স্বরূপ উপলব্ধি নিয়ত 
বর্তমান থাকিবে । তভ্যাস ও বৈরাগ্য সম্বন্ধে শান্ত্রকার বলিয়াছেন, 
“তত্র স্থিতৌ যত্ব! অভ্যাস" তত্র সেই ত্রহ্মবস্তুতে বৃত্তিশূ্ধ মনের 
অবস্থিতি বিষয়ে শ্রগুরূপদেশ মত *শুঙ্খলা সহকারে যব বা চেষ্টা বা 
পুনঃপুন: অভ্যাস। আর “দৃষ্টানুাবিকবিষয়বিতৃষ্ণস্য বশীকারসংস্ঞা 
বৈরাগ্যম্” দৃষ্টে অথাৎ ইহলোকে মানবদৃষ্টির গোচরীভূত এবং নুশ্রবিক 
অর্থাৎ পরলোকস্থিত বিষয়দমূহে বিভৃষ্ণা যখন স্থায়ী ও বশীভূত! হইবে 
তখনই তাহাকে বৈরাগ্য বলে। মাত্র গণ কালের জন্ব কোন বিষয়- 
সঙ্গ লাভের জন্বা অনিচ্ছা প্রকাশ কনিলেই বৈরাগ্য হইল না। 
ইহকালে থে সমস্ত ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিখরুসমৃহ আছে এবং পরলোকে 
কণ্মান্ুধায়ী রে ভৌগ্য বিষয় আছে, এই উভয়বিধ বিষয় হইতে মনকে 
একেবারে দূরে আনিয়া নিত্যবস্ততে সংলগ্ন করিতে হইবে। সেই 
লগ্নতা এল্পস্থায়িতের জন্য নয়, ভাতা চিবস্থায়ী হইতে ভইবে। 
প্রকৃত সন্নাস বৈরবাগায অভ্যাসের ছারা আমে। গুরূপদিষ্ট পথে 
নিষ্ঠা সহকারে অনন্যচিন্ত ভাবে অকৈততব হৃদয়ে চলিতে চলিতে 
পরমন্বামী পরমাত্মসাক্ষাংকার বা প্রতিনিয়ত-ভগবং-প্রেম-শ্বৃতাপলন্বি 
হইতে থাকিবে । ভগবান্‌ শুকদেব বলিয়াছেন-_ 


'ঘত্র যত্র চ জাতোৎশ্মি স্ত্ীযু বা পুরুষেযু বা। 
দেহি তত্রাচলাং ভক্তিং ত্রাহি মাং মধুন্ুদন || 


হে ভগবন্‌ বিশ্বরক্ষাগুনিয়ন্তা, আমার প্রতি এই দয়! কর, আমি স্ত্রী 
বা পুরুষ ভাবে যে দেহেই অবস্থান করি সেইখানে তোমার প্রতি আমার 
অচল! ভক্তি প্রদান কর, ইহার সরলা্থ এই-_একাস্তাস্রক্তিকেই ভক্তি 
বলে। যে দেহেই আমার আত্ম! অবস্থান করুক সেখানে কোন ক্ষণের 
জন্য তোমার প্রতি অন্ধুরক্তির বিরাম না ঘটে । যদি নিজ দেহ ইন্জিয় 
ও ইন্দরিয়-বিষয়ু সমূহ তুলিয়া আমার আত্মচৈতন্তে তোমার পরম 
চৈতন্য শক্তির স্বৃতি লইয়৷ অবস্থান করে, তখন দেহাদির অবস্থানের 
প্রভাব কোথায়? এহ অবিরাম শ্বৃতির কথা বলিতে গিয়৷ বেদাস্তের 
শ্রীভাষ্যকার শ্রীরামান্জাচাধা “অবিরাম তৈলধারাবং* ভগবৎ-শ্মৃতির 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন । জলের ধারার বিরাম সম্ভব কিস্তু তৈল- 
ধারার বিরাম নাই । এই অবিরাম পরমাত্ুস্মৃতিই নাধকের প্রাপ্তব্য 
বিষয়। বিশ্ববিশ্রুত ভক্ত প্রহ্কাদ ইট দশনান্তে প্রার্থনা করিতে আদিষ্ট 
হইয়া! বলিয়াছিলেন, 'ভগবান্‌, প্রভূ, মদেকসদয়, যদি আমার প্রাতি 
কৃপাই হয় এই কুপ! হউক ধেন সাধারণ বিষয়ী ব্যক্তি যেমন বিষয়ে 
অনুরক্ত থাকে হে দয়াময়! তুমি আমার বিষয় হও, আর তোমায় 
লইয়া আমি বিষয়ী হইয়া থাকি।' তাই স্তোত্রে আছে 

ন জানামি তক্তিং ন চ দেব মুক্তিং 

চরণপন্থজে দেহি মে শরণম্‌। 

 শরণাগত-দুর্দমকামহরম্‌ 
প্রণথমামি পরাগরানদধরম | 


আন্তর্জাতিক কার-কারবার ঠাক ভারতের সহযোগ 


শ্ীধতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুদ্ধের অবসানে যুদ্ধে ও যুদ্ধ-সংক্রান্ত বছবিধ কম্ে 
নিযুক্ত বু সংখ্যক লোকের কম্ম-বিচযুতি ঘটিবে, বেকার- 
সমস্যা গ্রবল হইবে এবং তাহার ফলে সকল দেশেই জনসমদ্ির 
ক্রয়শক্তি (58101858715 7০৬/9:) বহুল পারমাণে হাস পাইবে । 
সুতরাং সর্র্ব দেশেই অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির বিপধ্যয় ঘটিবে। এই 
নিমিত্ত যুদ্ধারস্ভের সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যেক যুধ্যমান এবং যুদ্ধে নিজিপ্ত 
দেশের রাষ্ট্রনায়কগণ অতি সুনিশ্চিত যুদ্ধোত্বর বিপধ্যয়ের প্রশমন ও 
প্রতিকার কল্পে প্রতিবিধানমূলক বিধিব্যবস্থার পরিকল্পনায় মনঃ- 
সংযৌগ করিয়াছেন । যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ও সংগঠন-সমুক্নয়ন পরি- 
কল্পনার ইহাই মুখ্য ও মূল উদ্দেশ্য | যেমন যুধ্যমীন তেমনি যুদ্ধে 
নির্লিপ্ত, এই উভয় শ্রেণীর দেশের পক্ষেই এইরূপ পরিকল্পনা অবশ্য 
প্রয়োজন । কারণ, যাতায়াত ও আদান-প্রদানের ক্রম-বদ্ধমান সুষোগ- 
সুবিধার ফলে বিভিন্ন দেশগুলির মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পর্কে একপ 
ঘনিষ্ঠ অর্থ নৈতিক সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে যে, কৌন একটি দেশে 
অর্থ নৈতিক বি্পিধ্যয়ু ঘটিলে, তাহার প্রতিক্রিয়া এ দেশের সহিত 
কম্মশ্থাত্রে বন্ধ অন্যান্য দেশের অ্থনীতিকে বিপধাস্ত করিয়া প্রায়শ: 
সমগ্র জগতের অর্থনীতিতে বিপ্লব ঘটায় । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
এই বিপ্লব তীব্র ও ভীক্ষরপ ধারণ করিয়াছিল । বর্তমান মহাযুদ্ধ 
বিগত মহাযুদ্ধ অপেক্ষা বহুগুণে ব্যাপক এবং ভীষণ ধ্বংস ও ধর্ষণমূলক ; 
স্ুতরা: বর্তমান যুদ্ধের অবসানে অর্থ নৈতিক বিপধায় ঘটিবে বহুল 
পরিমাণ অধিক গুণে এবং তাহার প্রতিকার কল্লে এখন হইতেই বিধি- 
ব্যবস্থা নিদ্ধীরিত করিয়া না গাখিলে যুদ্ধান্তে সহসা-সমুপস্থিত 
পরিস্থিতিকে শাসনেক বশীভূত করিতে পারা যাইবে না । 
সংগ্রামের অবসানেই শাস্তি ও শৃঙ্খলার যথাযোগ্য বিধান করিতে 
না পাবিলে, অপরিসীম মুদ্রা ও মূল্যস্মীতির পশ্চাতে আসিবে 
প্রচণ্ড বেকার-সমস্যা । এই সমস্তার সমাধান করিয়া অনতিবিলম্বে 
অর্থ নৈতিক বিশৃঙ্খলা নিবারণ পূর্বক স্থায়ী শাস্তি স্থাপিত করিতে 
হইবে । এই মহৎ উদ্দেশ্যকে লক্ষ্যে রাখিয়া মিদ্রশক্তি নায়কগণ 
সম্প্রতি কয়েকটি আতস্তজ্জাতিক সম্মেলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
তন্মধ্যে হট্প্রিঙের খাদ্য বিষয়ক বৈঠক এবং ব্রেন উডসের অর্থ 
সম্বদ্ধীয় বৈঠক বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই উভয়েরই আলোচনা 
আমরা পূর্বের করিয়াছি । মিত্রশক্তি সংহতিগ কর্তৃত্বাধীনে আহত 
এই সকল আতস্তজ্জাতিক বৈঠক ব্যতীত গত নভেম্বর মাসে নিউইয়র্কের 
সম্পিকট “রাই” সহরে মার্কিণের চারিটি প্রধান কারবার প্রতিষ্ঠানের 
তত্বাবধানে একটি আত্তজ্জীতিক কার-কারবার বৈঠক বসিয়াছিল। 
ইহা সম্পূর্ণ বেসরকারী প্রচেষ্টা ; এবং নিখিল জগতের ইতিহাসে 
ইহা প্রথম । আস্তজ্জীতিক বাণিজ্য সমিতির আমেরিকান শাখা, 
যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য সমিতি, শিল্পি-কারিকর সম্প্রদায়ের জাতীয় সত 
এবং জাতীয়, বৈদেশিক ব্যবসায়সংসদ--এই চারিটি শক্তিশালী 
প্রতিষ্ঠানই এই বৈঠকের উদ্যোক্তা ও আহ্বায়ক | ইহারাই মাকিণ 
রপ্তানী-বাণিজ্যের প্রতিনিধিস্থানীয়। প্রথমোক্ত প্রতিষ্ঠানটি যুদ্ধ- 
পূর্বে সক্রিয় ছিল এবং ইহার প্রধান কশ্মকেন্দ্র ছিল প্যারীনগরে। 
ভারতীয় জাতীয় সমিতির মারকতে ভারতবর্ধও আত্তজ্ঞাতিক বাণিজ্য- 
সমিতির সভ্য ছিল। এই ভারতীয় জাতীয় সমিতির কার্যালয় 


ভারতীয় বাণিজ্য শিল্প-সমিতি সমবায়ের কার্যালয়ে অবস্থিত এবং ইহা 
আস্তজ্জাতিক বাণিজ্য-সামতির ভারতীয় শাখারূপে পরিগণিত। 
আত্তজ্ঞাতিক বৈঠকগুলি স্বাধীন দেশ সমূহের মন্তরণাগার; এই সকল 
বৈঠকে ভারতের যোগদান মৃখ্যত্ঃ তন্ুগ্রহমূলক। কারণ, ভারত স্বাধীন 
দেশ নহে। ভারতের প্রতিনিধি নির্ব্বাচিত হয় বুটিশ শামন শক্তির 


নিয়ন্ত্রণাধীন ভারত সরকারের অভিমত অনুযায়ী এবং তাহারা সর্ধবন্রই 


ঝটিশ সরকারের প্রতিনিধিবর্গের নিয়ন্ত্রণাধীন । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহাদের স্বাধীন ভাবে জাতীয় স্বার্থের তন্নবূল মতামত প্রকাশ করা 
সম্ভবপর নহে । ক্রেন উডসের আথিক বৈঠকে ইহার কিছু ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছিল। এই বৈঠকে যোগদান সম্পর্কে যন যুদ্ধোত্তর সংগঠন 
সমিতির সাধারণ নীতি-নিদ্ধীরক শাখা-সমিতিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
আলোচনা হয়, তখন এ সমিতির বে-সরকারী সদশ্তগণ দৃঢরূপে প্রস্তাব 
করেন যে, সরকার কর্তৃক নির্বাচিত সরকারী প্রতিনিধিদের সহিষ্ত 
কয়েক জন বে-সরকারী সদস্য প্রেরিত হওয়া অতীব আবশ্াক | অর্থ 
সচিব স্যার জেরেমী রেইস্ম্যান এই অতি সমীচীন প্রস্তাবের যৌক্তিকতা 
অস্বীকার করিতে না পারিয়া তাহাতে সম্দুত হয়েন। ফলে, অর্থ- 
সচিবের নায়কাত্বাধীনে সরকারী সদস্যদের সহিত দুই জন স্বাধীনচেত। 
বেসরকারী প্রত্তিনিধিও প্রেরিত হইয়াছিলেন। বিস্তু মণ্টীলের 
সাধারণতন্ত্ব বিমান-পবিচালন বৈঠকে এবং নিউইযূর্কের আস্তজ্জাতিক 
অ-সামরিক বিমান-পরিচালন বৈঠকে এই নীতি রক্ষিত হয় নাই। 
এই ছুই বৈঠকেরই প্রতিনিধি ছিলেন খাস্‌ সরকারী । 

মাকিণের চারিটি বেসরকারী বাণিজ্য-সমিতি কর্তুক আহুত্ত 
আত্তমজ্ৰাতিক কারকারবার বৈঠকে যোগদান করিবার নিমিত্ত যখন 
ভারতকে আমঙ্ত্রণ জানান হয়, তখন স্থেতাঙ্গ বণিকৃ-সজ্ঘের প্রতিনিধি 
দের সহিত ভারতাঁয় বণিক ও শিল্পি-সমিতি সমবায়ের প্রতিনিধি 
নির্ববাচিত হইবে স্থির হয়। ভারতীয় সঙ্ঘ ইহার তীব্র গ্রাতিবাদ 
জানাইয়া বলেন যে, ভারতীয় বণিক ও শিল্পি-সমিতি সমবায়ই 
ভারতের জাতীয় বাণিজ্য ও শিল্পের একমাত্র প্রতিভূস্থানীয় 
প্রতিষ্ঠান । সুতরাং শ্বেতাঙ্গ বণিক সম্প্রদায়ের স্বার্থের সহিত 
তাহাদের জাতীয় স্বার্থ কখনই একীভূত হইতে পারে না। মাকিণের 
বাণিজ্য সমিতি চতুষ্টয় এই আপত্তির যাথাথ্য তন্থুভব করিয়া তাহাতেই 
সম্মত হয়েন। ফলে, কার-কারবার বৈঠকে ভারতের জাতীয় বাণিজ্য 
ও শিল্প-প্রতিনিধিগণ কয়েক জন বিশেষজ্ঞ উপদেষ্টাদের সহিত 
উপস্থিত ছিলেন। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই বৈঠকের তমুষ্ঠানে ছিল সম্পূর্ণ 
বেসরকারী প্রচেষ্টা ; কিন্তু ইহাতে আলোচ্য বিষয়গুলির গুরুত্ব ইহা 
কোন-অংশে সম্মিলিত-জাতি-সজব কর্তৃক আহুত কোন সরকানী 
আত্তজ্জাতিক বৈঠক অপেক্ষা নান ছিল ন!। অবশ্য ইহাতে পরিগৃহীত 
্রস্তাবগুলি কোন রাষ্ট্রসকারের পঙ্গে বাধতামূলক নহে; ইহার 
সুপারিশগুলি উপদেশ ও অনুমোদনমূলক মাত্র। বন্ততঃ পক্ষে, 
সম্মিলিত-জ্বীতিসঞ্ঘ বর্তক আহুত আস্তজ্জাতিক বৈঠকগুলিতে 
পরিগৃহীত প্রস্তাব সকলও কোন রাষ্ট্রের পক্ষে বাধ্যতামূলক নহে? 
পরস্ত, প্রত্যেক স্বাধীন দেশের শীসন-পরিষদ্‌ অথবা সচিবমণ্ডুলীর 
তমুমৌদল-সাপেক্ষ | বিস্ত পর্ব স্বাধীন দেশেই শিল্পী ও বণিক 


| হহ মানিক বন্তাখভী [হর খত ৪রঘ সংখ্যা 
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-প্রদায়ের প্রভীব রাষ্রনিয়ন্তুবর্গের উপর অপরিসীম । যুক্তরাষ্ট্রে 
টপ: প্রভাব যুক্তরাজ্যের শিল্পী বণিকৃদিগের প্রভাব অপেক্গীও 
ধিকতর প্রবল হইবে । কারণ, যুক্তরাষ্ত্রের যে চারিটি শিল্পি-বণিক্‌ 
তিষান এই আসুজ্ঞাতিক কারকারবার বৈঠক আহ্বান কাঁরয়াছিল, 
হারা স্বরা্টে অতান্ত গুভাব ও গ্রতাপশালা | ভাতের পক্ষে 
বশ্য স্বতঙ্্র বিধান । আমাদের রাষ্রতস্্র আমাদের আয়ত্তাধীন 
হে; এবং আমাদের শিল্প-বাণিজায-ও আমাদের শক্তি-সামর্থের 
দীভূত নহে । আমর! পরাধীন জাতি ; সর্ব বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী। 
মাদের দেশের 1খল্-বাণিজ্য সমিতি ও গ্রতিষ্ঠানগুলির রাষ্ট্রের উপর 
চান প্রতিপত্তি নাই । অথচ এই আন্তর্জাতিক কার-কীরবার 
বঠকে যে সকল সমস্তার সমাধান আলোচিত হইয়াছিল, তাহা কেবল 
ত্র শিক্প-বণিক্‌ সম্প্রদায়ের স্বাথ সম্পর্কে নহে; রাষ্ট্রও তাহাতে 
নিষ্ঠ সম্পর্ক । কারণ, এই বৈঠকে যে সকল বিষয়ু আলোটিত 
ইয়াছিল, তাহ! অর্থ নৈতিক এবং তাহার সহিত সমগ্র দেশের সর্ব- 
প্রণীর লোকের প্রকৃষ্ট স্বার্থ বিজড়িত । 

নিথিল জগতের ইতিহাসে বিভিন্ন দেশের কার-কারবারে নিযুক্ত 

[ক্তিবর্গের এই সব্ধপ্রথম আস্তজ্জাতিক বৈঠকে আলোচা বিষয় ছিল, 
১) বিভিন্ন জাতির বাণিজ্য নীতি; (২) বিভিম্প দেশে বিভিন্ন 
দতির মধ্যে প্রচলিত মুদ্রা সম্পকায় সম্বন্ধ) (৩) আত্তজ্জাতিক 
সর্থ বিনিয়োগের নিয়মনীতি এবং বিভিম্জ দেশে বিভিন্ন জাতি 
চ্ভুক কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে বিনিযুক্ত মূলধনের রক্ষণাবেক্ষণ । (৪) 
[তন নৃতন ক্ষেত্রে শিল্প প্রবর্তন ও প্রবন্ধন; (৫) স্থলপথে; 
গমুক্রবক্ষে ও বিমান-মার্গে যাত্রী ও মাল পরিবহনের সুবল্দোবস্ত ; 
1৬) কাঁচামাল ও থাদ্াপ্রব্যের আস্তজ্ঞীতিক যোগান ; (৭) 
কার-কারবারে বেসরকারী উদ্তম (60519 91719101159) ; 
এবং (৮) প্রতিযোগিতা কদ্ধ করিয়া! দ্রব্য মূল্যের উচ্চহার বক্ষা 
করিধার নিমিত একাধিক কারবার প্রতিষ্ঠানের চন্রাস্ত (081919) | 
ঘেমন আমাদের দেশে তেমনই অন্ঠান্য দেশে এই আটটি বিষয় 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতি ও অথনৈতিক পরিণতি নিয়ন্ত্রণ করে। 
বন্থতঃ, বিভিন্ন জাতির মধ্যে পুরুষানুক্রমে এই আটটি বিষয় লইয়াই 
বিরোধ চাঁলতেছে ; এবং এই বিরোধই বর্তমান যুদ্ধের মূলীভিত 
কারণ। যুদ্ধাত্তে যাহাতে এই বিরোধের অবসান ঘটে, এবং প্রত্যেক 
জাতি বিভিন্ন জাতির সহিত নির্ববিবাদে কার-কারবার চালাইতে 
পারে, সেই উদ্দেশ্যেই এই আস্তজ্জাতিক বৈঠকের অধিবেশন । এই 
নিমিত্ত বায়ামটি জাতি এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন । 
আত্তঙ্জাতিক কার-কারবারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সম্তৃত বর্তমান 
পরিস্থিতিতে কোন ,জাতিই নিখিল জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, 
স্বতন্ত্র জাতি সমূহের আস্তজ্জাতিক অনুষ্ঠানে পরাধীন ভারতেরও 
যোগদান করিবার বিশেষ সার্থকতা আছে। আস্তজ্ঞাতিক সর্বববিধ 
বৈঠকে জগতের অন্ভান্ত বিভিন্ন জাতিকে ভারতের অভাব-অভিযোগের 
সহিত পরিচিত করা যেমন প্রয়োজন, এ সকল বৈঠক হইতে বিভিন্ন 
জাতির গতিবিধি আশা-আকাজক্ষ! ও কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে ভারতের 
অভিজ্ঞত| লাভও তেমনই প্রয়োজন । ব্রেন উড্সের আত্তজ্ঞাতিক 
আর্থিক বৈঠকে ভারতের মুখ্য উদ্দেশ্য সাধিত হয় নাই বটে; কিন্ত 
জগতের অন্যান্ত স্বাধীন শর্তিশালী জাতিগণ, ভাবতীয় বে-সরকারী 


প্রতিনিধিঘয়ের মারফতে, ভারতের আত্তস্তরীণ অবস্থা সম্পূর্ণরূপে 


জানিতে পারিয়াছেন। ইহাও আমাদের পক্ষে কম লাভ নহে । 
আমরা কাহারও সাহাধ্যগাথা নাহ, কিন্ত জগতের বিভিন্ন জাতির 
সহিত কার-কারবার পরিচাজ্নার নিমিত্ত তাহাদের সহানুদূতি ও 


 সহ্দয় সহযষোগ আমাদের অবশ্য প্রয়োজন । 


আত্তজ্জাততিক বাণিজ্য-নীতির বিষয় বিবেচনা করিলে আমরা 
এই প্রয়োজনের গুরুত্ব তন্ুভব করিতে পারিব। বর্তমান যুদ্ধের 
পূর্বে আমরা গুতৃত পরিমাণে রপ্ডানী-বাণিজ্য চালাইয়াছিলাম- এই 
উদ্বোশ্যে যে আমাদের আমদানী বাঁণজ্যের মূল্য দিয়াও যাহাতে 
আন্তজ্জাতিক বাণিজা-জমাথরচে আমাদের উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক 
বিলাতের প্রাপ্য ( ০:7৪ ০0187995) মিটাইবার পক্ষে যথেষ্ট 
হয়। এখন এই পরিস্থিতির আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বর্ত 
মানে যদি আমরা একটি নিদ্ধারিত পরিকল্পনা অনুযায়ী নিয়মিত 
ভাবে কলকল্তা যন্ত্রপাতি ওুভাতি আমদানী করিতে না পারি, 
তাহা হইলে বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রতি তদ্রুপ তীব্র লক্ষ্য দিবার 
প্রয়োজন থাকিবে না। কারণ, কোন কোন অর্থনীতিবিদি এই 
মত পোষণ করেন যে, পাশ্চাত্য দেশগুল বিশেষতঃ যুত্তরাজ্য 
তাহাদের বিশিষ্ট অনৈতিক অবস্থা-বাবস্থার নিমিত্ত বৈদেশিক 
বাণিজ্যের প্রয়োজনকে অথ নোতিক উন্নভির মাপকাঠি মনে করে। 
আস্তজ্জাতিক আথিক বৈঠকে ভারতের বে-সরকারী প্রতিনিধি স্তার 
সম্মুখান চেটাকে কোন দেশের উৎপাদন-সম্পদের সদ্যবহারই যে সেই 
দেশের আধিক পরিকল্পনার মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, এই মূল তত্ব 
স্বীকার করিয়া লইতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল। ভারতের 
হ্যায় দেশে আতান্তরীণ সাম্য এবং স্বভাবজাত সম্পদ সদ্যবহারের 
আভ্যন্তরীণ পরিকল্পনা সংরক্ষণ তন্রপ প্রয়োজন, যেমন যুক্তরাজ্যের 
পক্ষে প্রয়োজন তাহার আত্তজ্জাঁতক বাণিজ্যের উন্নতি । উভয়ের 
উদ্দেশ্যের পার্থক্য এই যে, গত পাঁচ বসরব্যাপী যুদ্ধের অভিঘাতে 
আমাদের বাঁহ্বাণিজ্যের গতি-প্রকৃতির অর্থাৎ বণিক পণ্যের প্রকার 
এবং তাহাদের বিক্রয়-কেন্দ্রের দ্রুত পরিবর্তন ঘটিতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
আমরা যে পরিমাণ কীচা মাল বিদেশে পাঠাইতাম, এখন তাহ 
অপেক্ষ। অনেক কম কীচা মীল আমরা রপ্তানী করি। ইহার 
প্রধানতঃ তিনটি কারণ। প্রথম, আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্পের 
প্রনার হেতু আমরা পূর্ববাপেক্মা অনেক আঁধক কাচা মাল 
কলকারথানায় ব্যবহার করিতেছি ; ঘিতীয়, যুদ্ধের নিমিত্ত সমু্্র- 
পারের বহু দেশের সহিত আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে; এবং তৃতীয়, মাল পাঠাইবার নিমিত্ত মাল-চালানী- 
জাহাজ চলাচলের বিদ্ব-বিপর্তি। এতঘ্যত'ত আমাদের দেশে 
[বিন শিল্পের প্রসার হেতু আমর! পর্বেব যে সকল ও যে পরিমাণ 
পাকা মাল ভামদানী করিতাম, এখন তাহা অপেক্ষা অনেক কম 
পাকা মাল আমদানী করি এবং শুধু তাহাই নহে, আমর! এখন 
অনেক শিল্প-জাত পাকা মাল বিদেশে রপ্তানী করি। যুদ্ধান্তে 
আমাদের দেশে বিভিন্ন শিল্প সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণের ফলে এই 
নিয়মের কোন ব্যতিক্রম ঘটিবে না । যুদ্ধপূর্ক্বে ঘে যে দেশে আমাদের 
বিবিধ পণ্য চালান যাইত, এখন তাহাদের অধিকাংশের সহিত 
আমাদের সম্পর্কবিচ্যুত হইয়া ছই একটি নৃতন দেশের সহিত 
বাণিজ্য-সন্বদ্ধ সংস্থাপিত হইয়াছে । এই পরিস্থিতি বিশেষ ৰিবেচ] 
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প্রণিধানযোগ্য । জাটলা্টিক সনদের রব সর্ রা ও 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ উভয়ের পরস্পর সাহায্যের যে চুক্তি তাহার সপ্তম 
সর্ত-যে সকল দেশ. মাকিণের ইজারা-খণ বন্দোবস্তে আবদ্ধ, এই 
ছুইটি সর্ভের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। এই ছুইটি সর্ত 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । কারণ, যুদ্ধান্তে আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য 
সম্পর্কে বুটেন ও মাকিণের মতি-গতির পরিচয় ইহাতে প্রকট। 
এই ছুইটি সর্ভের একটি উদ্দেশ্য হইতেছে, শুক প্রশমন অর্থাৎ আত্ত- 
জাতক বাণিজ্যের সুবিধার নিমিত্ত সর্ব দেশে বিদেশী পণ্যের প্রতি 
নির্ধীরিত শ্ুন্কের ভাস। ঘিতীয় উদ্দেশ্য, নিখিল জগতের, কাচা মালের 
উপর সমস্ত জাতির অবাধ ও সমান অধিকার । ভারতের স্থায় প্রচুর 
কীচা মালের উৎপাদক, অথচ শিল্পে অনুষ্টিত দেশের পক্ষে এই দুইটি 
উদ্দেস্তের কোনটিই কল্যাণজনক নহে । ভারত অবশ্য ইজারা-খণ 
বন্দোবস্তের পক্ষভুক্ত । কিন্তু মাকিণের সহিত আমাদের কোন 
অন্টোম্ত-সাপেক্ষ চুক্তি নাই, কারণ, ভারত উক্ত চুক্তির সপ্তম সর্তের 
শুন্ব-প্রশমন-নীতি মানিয়া লইতে সমর্থ নহে। যুদ্ধান্তে এই গুরুতর 
সমস্তা ভারতের বিশেষ বিবেচ্য বিষয হইবে । ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনিষ্টকর এই সমস্তা ব্যতীত আমাদের আর একটি গুক্তর বিচাষ্য 
বিষয় হইতেছে যে, বাণিজা সম্পর্কে দ্বিপক্ষীয় অথবা বনুপক্ষীয় কির 
চুক্তি ভারতের পঙ্গে কলাণজনক হইবে । 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ষ্টালি-সংস্থিতির ভবিষ্যৎ বিশেষ বিবেচ্য । 
যদি আমরা আমাদের ষ্টার্লি-সংস্থিতিকে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন প্রকার 
প্রচলিত মুদ্রায় পরিবর্তিত করিতে ন! পারি, তাহা হইলে বিভিন্ন 
দেশের সহিত বহুপক্ষীয় বাণিজ্/-চুক্তি আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
হয় না। এই সংস্থিতির উদ্ধারের নিমিত্ত আমাদিগকে কিছু কালের 
নিমিত্ত যুক্তরাজ্যের দতিত দুই পক্ষীয় চুক্তিতে আবদ্ধ থাকিতে হইবে | 
কারণ, সে দিনও বৃটিশ প্রধান মন্ত্রীর সহকারী মিঃ এটলি বুটিশ অথ- 
সচিব স্যার জন এগ্ারলনের ঘোষণার প্রতিধ্বনি করিয়া পাললিয়ামেপ্ট 
মহাসভায় বলিয়াছেন যে, মার্কিণের সহিত অন্োন্বসাপেক্ষ চুক্তিতে যে 
প্রকার সর্তই থাকুক না কেন, বুটেন কখনও সামাজ্যিক শুক্ক-প্রশমন- 
নীতি অর্থাৎ সাত্রাজ্যান্তর্গত দেশ সমূহের সহিত অপেক্ষাকৃত কম শুক্কে 
আদান-প্রদান নীতি পরিহার কগিবেন ন!। প্রধান মন্ত্রী চার্চিলও কিছু 
দিন পূর্বে তাহার একটি অতি উল্লেখযোগ্য বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, 
মার্কিণ-ও এই সর্তে সম্মত হইয়াছেন ; কারণ, বুটেন চল্তি ব্যবস্াগুলিকে 
অক্ষু্ন রাখিয়াই আটল্যার্টিক সনদ ও পরস্পরের সাহায্যকারী চুক্তিতে 
স্বাক্ষর দিয়াছেন । ইহা! হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, যুক্তরাজ্যের 
যায় প্রভূত পরিমাণে শিল্পে সমুন্নত এবং শক্তিশালী জাতির পক্ষে যদি 
দ্ধান্তে তাহার অর্থনৈতিক উন্নতি সাধন কল্পে সাম্রাজ্যাভাস্তারে 
কম শুক্কে ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইবার সুযোগ-সুবিধা প্রয়োজন হয়, 
তাহা হইলে ভারতের ন্যায় শিল্পে অনুন্নত দেশের পক্ষে রক্ষণ-শুক্কের 
অপৰি্ার্ধ্য প্রয়োজন পরিহার একাস্ত অসস্ভব। ভারত সরকার 
বিশেষরপে অনুসন্ধান এবং বিবেচনা না করিয়া কোন রক্ষণ-শুকের 
প্রবর্তন করেন না, কারণ, ভারতের বর্তমান রাষ্্রতন্্ জাতীয় শাসনতন্ত্র 
নহে এবং ভারতের জাতীয় স্বার্থ বহু ক্ষেত্রে শাসন শক্তির স্বার্থের 
অনুকূল ও পারে না। সাআজ্যিক শ্ুন্-প্রশমন প্রথ! সর্ধথা 
ভীরতের অনুকূল নহে ; কারণ, আমাদের রপ্তানী পণ্য এরূপ বিবিধ 
প্রকারের যে, দেখচলির বৃ্টানী কেবলমারর সাশ্রাক্যাস্তগতি অথবা কোন 
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বিপিঃ টিন দিনদিন সম্ভবপর নহে। ল্ুতরাং চি 
আমাদের বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে যে, যুদ্ধকালে আমর! যে সক 
দেশের সহিত রপ্তানী-বাণিজ্যের সম্বদ্ধ সংস্থাপন করিয়াছি, ছে 
সকল ক্ষেত্রে আমাদের বপ্তানী-বাণিজ্য বৃদ্ধি বাতীত তাস না পায়। 
এই প্রকার পক্ষপাত অথবা অনুগ্রহ-মূলক শুক্ক-প্রশমন প্রথায় ভারত 
সম্মত হইতে পারেযদি তাহার কোন বিশিষ্ট স্বার্থের হানি না ঘটে 
এবং তাহার নিজস্ব প্রয়োজন এবং অর্থনৈতিক পরিস্থিতির কোন 
বিদ্ব না ঘটাইয়। এরূপ পক্ষপাত অথবা অনুগ্রহ তাহার স্বাধীন স্বেচ্ছার 
উপর নির্ভর করে। আমাদের আত্মস্থার্থ সংরক্ষণার্থ : আমর! যে সকল 
অনিষ্ট নিবারক বিধি-বিধান দাবী করি, আমাদের আত্ম-স্বার্থ-পরায়ণ 
প্রতিপক্গগণ তাহার অপব্যাখ্যা করিয়া বলেন যে, আমরা অর্থ নৈতিক 
ক্ষেত্রে কঠোর স্বাতস্ত্রের অভিলাধী। আমাদের অনুন্নত অবস্থার 
নিমিত্ত যে আত্মস্থার্থ-সংরক্ষণ-মূলক বাবস্থার অতীব প্রয়োজন, তাহা 
তাহার! স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তুত নহেন। আমাদের দাবী 
আমাদের অনুন্নত অবস্থার নিমিত্ত সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং যুক্তিসম্মত | 
আমার্দের এই দাবী সামরিক শক্তি বৃদ্ধির নিমিত্ত নহে; পরস্ধ, 
আমাদের অনুন্নত অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি দ্বারা জন-সাধারণের 
অতি হীন জীবনথাত্রার ধারা উন্নতি সাধন হেতু অত্যাবশাক ও 
অপরিহার্য । আন্তজ্জাতিক বাণিজ্য-নীতির ন্যায় বিভিন্ন দেশে 
প্রচলিত বিভিন্ন মানের মুদ্রা প্রকরণের মধ্যে একটি স্থিতিশীল 
বিনিময় সম্পর্কের প্রশ্নও বিশেষ প্রবস। আস্তঙ্জাতিক আর্থিক 
বৈঠকে এ নিষয়ে ভারত তাহার সমস্যার কথা বিশদরপে বিবৃত 
করিয়াছে। কিন্তু সাধারণত: আত্তজ্জাতিক বৈঠকে অর্থনৈতিক 
প্রশ্নের সমাধান হয়-_রাজনৈতিক স্বার্থের কুটিল চক্রে। তাহাতে 
বিভিন্ন জাতির বিশেষত: অন্রুম্নত দেশের প্রতি কদাচ সুবিচার 
হয় না। শক্তিমান জাতিগুলির ্বার্থসংঘর্ষে তাহাদের স্থাষ্য 
অধিকার, বিনষ্ট হয়। এই নিমিত্ত আস্তঙ্জাতিক অর্থ-ভাপ্তারের 
পরিচালক-মগ্ডলীতে ভারত স্থায়ী আসন পায় নাই। চীন ভারত্ব 
752 স্থায়ী আসন পাইয়াছ্ছে । 
বং মার্কিণের প্রভাবে ল্যাটিন আমেরিকা পাইয়াছে ছুইটি আসন ! 
৮৮545781155 
স্বতন্ত্র আসন সম্ভবপর নহে । আমরা কোন ন্যায্য অধিকার দাবী 
করিলেও আমাদের শাসনকর্তাদের মতে আমাদের শ্তামসঙ্গত 
অর্থ নৈতিক আশা-আকাজ্্া ও প্রচেষ্টা রাজনৈতিক দুরভিমত্থিদুষ্ট 
হয়; কিন্তু সমস্ত স্বাধীন দেশে এবং প্রত্যেক আস্তজ্্বাতিক বৈঠকে 
অর্থ নৈতিক নিম্মমনীতি রাজনীতির কুট কৌশলে নিরূপিত ও 
পরিচালিত হয়। কর্তৃপক্ষের অভিমত না হইলেই আমাদের 
অর্থনীতির অপব্যাখ্যা হয়। এই হেতু আমাদের গাললি-সংস্থিতির 
ন্বায়সঙ্গত ভাবে আমাদের স্বার্থের অন্নকূলে আদায়ের প্রয়াসও নিম্দিত। 


আমাদের ডলার-সংস্থিতির সমহ্টি কত এবং তাহ! কিরূপ ভাবে ব্যবস্বত 


হইতেছে, তাহাও আমর! জানিতে পারি নাই। যাহা হউক, 
আস্তজ্াতিক বাণিজ্যে আমাদের স্বাথের অন্থকৃল স্কাধ্য অধিকার রক্ষা 
করিতে হইলে আত্তজ্ঞ্রাতিক অর্থবিনিময় ও সমন্বয়-ভাগ্ডারে যোগদান 
আমাদের অবশ্য প্রয়োজন । 

শিল্পোপধোগী অর্থ-সম্পদ্‌ ভারতের প্রচুর, কিন্তু ভার্তবামী, 
চির-চবিভ্র । শিল্প-বাণিজ্যের সমু্লয়ন ও সম্গ্রদারণ ব্যতীত আমাজের 


২ 
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খু হয় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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রিএকি অতি-স্বক্প আয় এবং জনদাধারণের অতি হীন ও হেয় 
জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিয়া আমাদের জাতীয় অর্থটনতিক 
উন্নতি সম্ভবপর নহে | এই উদ্দেশ্যে বৈদেশিক মূলধনেরও প্রয়োজন ! 
সুতরাং আস্তজ্জাতিক অর্থবিনিময়ের মায় আস্তজ্জাতিক ষ্লধন 
বিনিয়োগের বিধি-ব্যবস্থায় ্মামাদের যোগদান বিশেষ বা্ছনীয়। এ 
বিষয়ে যুক্তরাজ্য অপেক্ষা যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ অধিকতর প্রবল। যুদ্ধান্তে 
.হটেনকে রপ্তানী-বাণিজ্যের বিস্তার সাধন করিতে হইবে, সুতরাং 
তাহার পক্ষে অন্থান্য দেশে অর্থ-বিনিয়োগ সম্ভবপর নহে। পক্ষান্তরে, 
যু্ধাস্তে মাফিণের প্রচুর অর্থ থাকিবে বিভিন্ন দেশকে খণ দিবার এবং 
বিভিন্ন দেশে শিল্প-বাণিজ্যে মূলধন বিনিয়োগের নিমিত্ত । আস্তজ্জীতিক 
কার-কারবার বৈঠকের ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের নামক স্যার চুণীলাল 
মেটার অন্ুমানে এই অর্থের পরিমাণ ২০০* মিলিয়ন ডলার | ভারতের 
বর্তমান আস্তজ্জাতিক আধিক অবস্থা বিদেশ হইতে খণ গ্রহণ করিবার 
'নিমিত অত্যস্ত অনুকূল। আমাদের দেশে কৃষি-শিল্প ও বাণিজ্য 
-ঘিস্তারের নিমিত প্রভূত অর্থের প্রয়োজন, অথচ উপযুক্ত পরিমাণ 
জর্থ ভারতে প্রাপণীয় নহে । ল্ত্তরাং বিদেশে খণ গ্রহণ যুক্তি- 
 সঙ্গত--যদি থণের সহিত কুট রাজনৈতিক প্রতীব এবং দৃঢ়, প্রতিষ্ঠিত 
: বৈদেশিক স্বার্থের প্রভৃত্ব আমদানী না হয়। আস্তজ্জাতিক শত্তি- 
শালী শিল্পি-ব্যবসায়ীর সর্বগ্রাসী চক্রাস্ত যে কত মারাত্মক, তাহা 
আমর! জানি । আস্তজ্ঞ্রাতিক কার-কারবার বৈঠকে আমাদের জাতীয় 
পেতিনিধিগণ দৃঢ় ভাবে এইবাপ চত্রাস্তের প্রতিবাদ করিয়াছেন। শিল্পে 
বাণিজ্যে সমুন্নত শক্তিশালী জাতিগুলি চিরদিন শিল্পবুণিজ্যে অনুন্নত 
'ফেপ হইতে স্বল্পমূল্যে প্রচুর কীচ! মাল ক্রয় ক্রিয়া মেই সব দেশেই 
ভাহাদের গিল্পজাত দ্রবাসামগ্রী অতি উচ্চণূল্যে বিক্রয় করিয়া স্বদেশে 
শিল্পপুষ্ট করিয়া অর্থ নৈতিক উন্নতি লভে করে। এই নিমিত্ত নিখিল 
জগতে স্তায়সঙ্গত ভাবে কীচা মালের ব্টন প্রশ্নে আমাদের জাতীয় 
স্বার্থ সংঙ্লিষ্ট। ভীরত প্রচুর পরিমাণে কীচা মাল উৎপাদন করে এবং 
তাহার প্রকুষ্টাংশ রপ্তানী করে। ইহাতে আমাদের শিল্প প্রসার 
প্রচেষ্টা ব্যাহত হয়। এ সন্বন্ধেও আমাদের প্রতিনিধিগণ “রাই” 
. বৈঠকে আমাদের জাতীয় স্বার্থের অনুকূল প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
কিন্তু শিল্পে সমুন্নত শক্তিমান জাতিগুলির শ্যেন দৃষ্টি নিবন্ধ ভীরতের 
সায় কীচা মাল-সম্পদে সমৃদ্ধ, অথচ শিল্পে অনুন্নত দেশগুলির প্রাথমিক 
উৎপন্ন ভ্রব্জাতের প্রতি । প্রায় দশ বংদর পূর্বেবে জেনেভায় 
'জাতিসজ্ঘের বৈঠকে তৃতপূর্ব ভারত-সচিব স্যার সামুয়েল হোর 
(অধুনা লর্ড টেম্পল উড) নিখিল জগতের কীচা মাল ব্টন 
সম্পর্কে একটি আত্তজ্জাতিক পরিকল্পনার ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
প্রধানত: হিটলার ও মুলোলিনীকে খুশী করিবার নিমিত্ত । 
আটলা্টিক সনদেও এইবপ বিধান বিধিবদ্ধ হইয়াছে। সুতরাং 


শশক্তিমান্‌ জাতিসমূহের শিল্প-বাণিজ্য সম্পর্কে যুদ্ধোত্তর উদ্দেশ্য যে কি” 
(ভা! সহজেই অন্নুমেযু। আস্তজ্জাতিক কার-কারবার বৈঠকে ভারতের 
জাতীয় প্রতিনিধিগণ তাহাদের দুরভিমন্ধি সম্যকৃরপে উপলব্ধি করিতে 


পারিপ্লাছেন এবং তাহার প্রতিকারের পঞ্থাও নির্দেশ করিয়াছেন 


.জনেকেই জানেন না যে, গত দুই তিন বদর হইতে যুক্তরাজ্য ও 


যুক্তরাষ্ট্রের যুগ্ন শাসনে কীচা মাল সংগ্রহের জন্ত একটি সংযক্ত-মঞ্জদী 
লিগ্ত রহিয়াছে। অধিকন্ধ, যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক অর্থ নৈতিক শাসন 
বিভাগ তাহার বিভিন্ন শাখার মারফতে দুষ্থাপ্য ধাতু এবং কুট 
প্রয়োজনীয় ( 81:51991০ ) কীচ। মালের সন্ধানে লিপ্ত আছেন । 
সুতরাং আমাদিগকে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন পূর্বক আস্তজ্াতিক 
বিধিনিষেধে যোগদান করিতে হইবে ; নতুব! আমাদের অর্থনৈতিক 
উন্নতি শুদূরপরাহত হইবে। আমাদের দেশের কৃষিজ, বনজ ও 
খনিজ কীচা মাল আমাদের দেশে সম্ভাব্য ও প্রচলিত শিল্পে সদ্যবহার 
করিয়া যাহা উদৃবৃত্ত হইবে, মাত্র তাহাই আমরা হস্তাস্তরিত করিব। 
তাহার অধিক নহে । 

জলপথে স্থলপথে ও শৃষ্ঠমর্গে যাত্রী ও মাল পরিবহনারথ 
যানবাহনের যথাযোগ্য আন্তজ্জীতিক ব্যবস্থায় আমাদের স্বদেশের 


স্বার্থ ও স্বাধীনতা অক্ষ রাখিতে হইবে । জাহাজ ও বিমান পরি- 


চালনে আমরা শৈশবাবস্থায় আছি । এই দুইটি বিষয়ে পরদেশী-প্রীধান্ত 
আমাদের জাতীয় স্বাতন্ত্রোর অনুকূল নহে। এ মম্বদ্ধে আমর! পূর্বের 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি। সর্বশেষে সর্বাপেক্ষা জটিল ও কুটিল 
প্রশ্ন হইতেছে, কৃষি-শিল্প-বাণিজা সম্পর্কে বে-দরকারী প্রচেষ্টা। এই 
বিষয়ে ভারতের শিল্পী বণিক্‌ সরদায় ও জনসাধারণের মধ্যে মতদৈধের 
প্রচুর অবকাশ রহিয়াছে প্রায় সর্ব স্বাধীন দেশেই কৃষিশিল্প- 
বাণিজ্য প্রচেষ্টার পশ্চাতে রাষ্্রশক্তি বিদ্তমান। ভারতের ন্যায় কৃষি- 
শিল্প-বাণিজো অন্ুমত ও অসহায় দেশে রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ সাহায্য সহায়তা 
এবং সহযোগিতা! ব্যতীত আঘিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতি সম্ভবপর 
নহে। বে-সরকারী প্রচেষ্টা সরকারী সাহায্যপু্ না হইলে প্রবল 
বৈদেশিক প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে কখনই সফলকাম হইতে পারে না । 
আমাদের দেশে এই প্রতিযোগিতা অতি ভীষণ। আমরা! পরাধীন 
জাতি ! রাষ্রশক্তির স্বতন্ত্র স্বার্থ, এ শক্তির মিত্রশক্তিসজ্ঘের স্বার্থ 
এবং অন্তান্ত পরদেশী শক্তির প্রবল প্রচেষ্টা-_-এই ব্রিশক্তির চাপে আমরা 
চিরখিম্ন । সুতরাং বর্তমান পরিস্থিতিতে সরকারী ও বে-সরকারী 
প্রচেষ্টার সমগ্র সম্মিলনই আমাদের উন্নতির প্রকৃষ্ট উপায়! 
বোম্বাই পরিকল্পনার রচয়িতা স্প্রসিদ্ধ শিল্পপতিগণ তাহাদের সম্প্রতি 
প্রকাশিত দ্বিতীঘন বিবৃতিতে অনুরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
বেসরকারী কার-কারবার বৈঠক অবশ্য নিরঙ্কুশ বে-সরকারা 
প্রচেষ্টার পক্ষপাতী । | 


চি, 









“অহঙ্কারকে, তোগাসক্তিকে উত্তীর্ণ হবে তার 
প্রেম, তবেই বিশ্বগত আত্মীয়তায় মানব হবে 
মন্থাত্মা। যাহুষের একটা শ্বভাবে আবরণ, অন্ত 









৬৮ াচ্ছি। প্রার চারটে হবে। 
গ্রমন সময় এক জন বেয়ারা একটা | 

চিঠি নিয়ে এল। ন্যর মোহনটাদ অগ্রওয়াল . এ 
রামাসুজের দিকে চাইলুম ।  রামামুজ বঙ্গে 
“যাওয়া উচিত। কি থেকে কি হয় বলা যায় না। 
তবে মেখানে, যাবার আগে পুলিশে একটা খবর 
দিতে হবে।” : 

হোটেল থেকে বেরিয়ে আমরা প্রথমে দিল্লীর 
পুলিশ কমিশনারের কাছে গেলুম। তার সঙ্গে 
বামামুজের অল্ল-বিস্তুর পরিচয় ছিল। অভার্থন! করে বসিয়ে আগমনের 
কারণ জিগোস্‌ করলেন । বামানুজ ডক্টর বিজয় গুপ্তের উদ্ধারের 
ফাহিনী সবিশেষ বর্ণনা করে বললে-_-“এখন আমরা সার মোহন- 
াদের বাড়ী যাচ্ছি। তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন। হয়ত' সেখানে 
কোন দুর্ঘটনা হবার চাজ রয়েছে। আপনি কয়েক জন পুলিশ- 
কন্মচারীদের ছচ্মুবেশে রাড়ীর চারিধারে মৌতায়েন করে দেবেন ।” 
. : কমিশনার সাহেব বললেন-_“বেশ, তাই হবে ।” 

আমরা স্যার মোহনাদের বাড়ী গেলুম। তিনি ভেতরে নিয়ে 
গিয়ে আমাদের বসালেন। ছু'একটা অভার্থনা ও ধন্যবাদসৃচক 
কথার পরই তিনি বললেন--“মিষ্টার বনু, কাল আপনারা ডক্টর গুপ্তর 
বিষয়ে অনুসন্ধান করতে আমার কাছে এসেছিলেন । শুনলুম, অগ্লক্ষণ 
পরেই দ্বিতীয় বার এদে আমার টাইপিষ্ট সুত্র! দেবীর সঙ্গে দেখা 
করতে চান। তার পর সে আপনাদের সঙ্গে চলে যায় । এখন পর্্যস্ত 
ফিরে আসেনি । তার সম্বন্ধে আপনি কি জানেন ? ট 


রামাম্ুজ গন্তীর ভাবে বললে--“জানি অনেক কিছু, কিন্ত সব আজকেই । আপনি আমার বম্বদ্ধে কোন কথা ঘৃণাক্ষরেও কাউকে: 
ফথা আপনাকে বলে কোন লাভ হবে না। কেবল এইটুকু জানলেই 


বুঝতে পারধেন, মে কেন ফিরে আসেনি । তার আসল নাম ব্যাচেল 
ফেরিস। জাতে ইছদী। ক'লকাতায় এক গুরুত্বর অপরাধের জঙ্ 
পুলিশ তাঁকে মন্েহ করে । কিন্তু প্রমাণ অভাবে বেঁচে যায়। এখন 
দে নাম ভাড়িয়ে আপনার কাছে চাকরী করছে।” 

বিস্ময়ে চোখ কপালে তুলে স্যার মোহনাদ বললেন--“তাই না 
কি! কি ভয়ানক কথা | গেছে ভালই হয়েছে ।” 

“আপনি কি কেবল এই জগ্তই ডেকেছিলেন ? 
প্রশ্ন করলে। 

স্যর মোহনচাদ নিয় স্বরে বললেন--“না। ব্যাপারটা খুবই 
গুরুতর এবং গোপনীয়। কাল রাত্রে আমার ল্যাবরেটরীতে চোর 
চুকেছিল। কয়েকটি অতি দরকারী কাগজপত্র চুরি হয়েছে। এক জন 
সাধারণ চৌর সেই কাগঞজ-পত্র নিয়ে কি করবে? কোন অর্থই 
বুঝতে পারবে না । | 

“হয়ত' যে বুঝতে পারে এমন লোকের কাছে বিক্রী করবে ।* 

"না, মিষ্টার বনু, তাও সম্ভবপর নয়। সবই সংক্ষিপ্ত নেটি। 
কিছুই পূরোপূরি লেখ! ছিল না । আমি ছাড়া অন্ত কেউ তার অর্থ 
বুঝতে পারবে না। তবে একটা সদেহ আমার মনে জাগছে। 
সেফের মধ্যে অতি মূল্যবান সামগ্রী আছে । বোধ হয় সেইটাই চুরি 
করতে এসেছিল। কিন্তু তারা সেফ খুলতে পারেনি। তাই বোধ 


রামানুজ 


হয় আমায় ক্ষতি করার উদ্দেশ্যে যা লামনে, পিযহ তাই নিম 


লে গেছে।” 


রা 





[চাঞ্চল্যকর উপন্থাস ] ূ 
শ্ীফান্তুনি রায় 


শহতে পারে। 
বিষয় 'বয়েছে। কাল থেকে মিম ফোবিম 
ফেরার। কালই আপনার ল্যাবরেটরীতে চুরি 
হয়েছে। হয়ত' এর মধ্যে আপনার লেডি 
টাইপিষ্টের কোন হাত আছে। ডর্টর গুণ 
অদৃশ্য হওয়ার ব্যাপারে তাঁর বিলক্ষণ হাতত 
ছিল। আচ্ছা, আপনার, এখানে সে নি 
“কাজ করছে ?" | 

“তা প্রায় মাস ছু'য়েক হবে। 
ব্যহারে আমি কিন্তু সন্দেহজনক কিছু পাইনি ।' 


“তা না পেতে পারেন, কিন্তুআমি যা বলছি, 


তাড়িত আপনার সেফে কি আছে জানৰে 
কি করে? ল্যাবরেটরীতে সাধারণতঃ লোক চুরি করতে আসে না। 
আপনার মেফে কি আছে? টাকা কড়ি ?' গহনা ?*. 


মৃহ হাস্য সহকারে তর মোহনচাদ বললেন-_“তার চেয়ে অনেক, 
দামী জিনিষ। রেডিয়াম আর ইরিডিয়াম। জগতে অতি দুর্গত 
আমার নয়। গতর্ণমেন্টের কাছ থেকে এক্সপেরিমেন্টের অস্ত. ধার 
করে এনেছি। আমার কাছে যা আছে অত্যন্ত অল্প, কিন্তু তার, 
দাম এক কোটি টাকারও অধিক | সুতরাং আমার দায়িত্ব বুঝতে, 


)* 


জৈন হাহা জারা 
“মাত্র দু'দিন । আমার এক্সপেরিমেন্ট প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 


রামান্ুজ গ্ভীর ভাবে ঘাড় নেড়ে বললে--“সাবিত্রীও নিশ্চয়ই 
এ কথা জানত । তাই সে কালই চুরি করবার চেষ্টা করেছিল। 


কিন্তু কাল পারেনি । সুতরাং আবার এ চেষ্টা হবে?, হয 
বলবেন না। কিছু ভাববেন না। আমি কথ! দিচ্ছি, রেডিযাম- চুন 
যাষে না।. আপনার বাড়ীতে ঢোকবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই ?* 

স্যার মোহনঠাদ একটু বিদ্দিত হয়ে বললেন- “তা আছে। . কিন্তু 
কেন? 

“কারণ, তাদের লোক নিশ্চয়ই আপনার বায় ওপর সহ 
রেখেছে । আমাদের তার! যেরিয়ে যেতে দেখবে । আবার দ্বারে 
যখন ফিরব তখনও দেখতে পাবে । আমি তাদের অলক্ষ্যে আপনা 
বাড়ীতে ঢুকতে চাই । নইলে মব প্ল্যান ফেঁসে যাবে। 

স্যর মোহনাদ বললেন--”ঠিক বলেছেন, এটা আমার মাথায় 
এতক্ষণ আসেনি । আমার বাড়ীর পিছনের রাস্তার নাম র্ল্যগষ্টাহ 
রোড। সেই রাস্ত। দিয়ে একটু এগিয়ে গেলেই একটা গলি পাবেন। 
সে গিট বাড়ীর' পিছনের বাগান পরাস্ত এসেছে । এই নিন চাষী 
খিড়কী দরজায় তালা! লাগান আছে! এই চাবী দিয়ে খুলে বাড়ীর 
ভেম্তর ঢুকবেন।" 

রামানুজ নৃমস্কার করে উঠে ঈাড়াল। বললে-্ধন্তবাদ ! আপনি 
নিশ্চিন্ত খাকুন। আমি যখন কাজের ভার নিয়েছি চেষ্টার টি 
করধ নাঁ। তবে কাউকে যেন কিছু বলবেন না ।” 

স্যর মৌহনচাদ বললেন-_“না, না, তাকি কখনও বলি” 

_ আমন বেয়িয়ে ট্যাক্সীতে উঠে বসলুম | রামানুজ দেখলুম খুবই 
খুমী। পথে তাকে জিজ্ঞেস করলুম--“এখন কি করবে শি. ' 





সি মী বণ চেপে বদব। 


তব এটা টা কা: 


মেয়েটির 


হেত নিয়ে ী 


হ্পড 


িঞজডএ০৫৪৮৫৮৮৪৮ ০ নিরসন বরিি কী রিগিি কির পির ডাঞে ৮৬করজ গজ 


শক'লকাতা ধিরে যাবে । আর স্তর মোহনটাদের রেডিয়াম 1" 

হো! চে! করে ছেসে রামানুজ বললে “ক'লকাতাগামী ট্রেণে চেপে 
নধ বলেছি, ক'লকাতায় ফিরে যাব তো বলিনি । একটু ভেবে দেখ 
স্নি। এটা নিশ্চিত যে, শক্রপক্ষ আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য 
রছে। তাদের বিশ্বাস করাতে হবে যে আমরা দিল্লী ত্যাগ করছি। 
ক করে তা সম্ভব? যদি আমর! ক'লকাতাগামী ট্রেণে উঠি এবং 
দল্লী ত্যাগ করি তবেই ।* 

“তার মানেই তো দিল্লী ছেড়ে চলে যাচ্ছি ।” 

“তা ঘাচ্ছি বটে, কিন্তু বেশী দূর নয়, শাহাদরা পর্য্যস্ত | সত্য করে 
নি্পী ত্যাগ করছি নিজের চৌখে না দেখলে তার! বিশ্বাস করবে কেন ? 

“কিন্তু শীহাদরায় তো ট্রেণ থামবে না? আপত্তি করলুম। 

“পয়স! দিলে সবই হয়” রামান্ুজ উত্তর দিলে | 

আমি বিরক্ত হয়ে বললুম--“ড্রাইভারকে অথব! গার্ডকে ঘুষ দিলে 
মেল যেখানে ইচ্ছা! ড় করানো যায় এই প্রথম শুনলুম । আগে 
জানতুম না ।” 

আমার বিরক্তি লক্ষ্য করে রামানুজ হেসে বললে-- “বন্ধু, ট্েণের 
প্রত্যেক কম্পার্টমেন্টে একটা করে শেকল থাকে বোধ হয় লঙ্গ্য 
করেছ। শেকলটি টানলেই ট্রেণ গড়িয়ে যায় |” | 

“অযথা শেকল টানলে পঞ্চাশ টাকা ফাইন দিতে হয়। 

“তা দেওয়া যাবে !* 

“ভুমি শেকল টানবে ?" 

"না । কোন্‌ কম্পার্টমেন্টে শেকল টানা হয়েছে জানা বিশেষ শক্ত 
নয়। অন্ত এক জন লোক অন্ত এক বম্পার্টমেণ্ট থেকে শেকল 
টামবে | ' গোলমাল হবে । ট্রেণ গ্লাড়াবে। সব লোক-জন ছুটে 


আসবে । সেই ফাকে তুমি আর আমি সরে পড়ব ।” 
“মাল-পত্তর ? 
“মোজা কলকাতা চলে যাবে! মেই লোকের সঙ্গে।” 
“লোকটি কে?" 


দিল্লী পুলিশের এক জন বশ্মচারী। সে বন্দোবস্ত করে নিতে 
হবে। সাধারণ বেশে যাবে, যাবার জন্য তাকে পধ্যাশট! টাক! 
দিয়ে দেব।* | 

অতঃপর আমার প্ল্যান মত সকল কাধ্যই করলুম। শাহাঁদরার 
কাছে ট্রেণ ফড়াল। গণ্ডগোল হল। আমরাও সরে পড়লুম। 
রামামুজের হারতে একটি মাত্র ছোট সুটকেশ । টঙ্গা করে দিল্লীতে 
ফিরে এলুম ! একটা ছোট ধশ্বশীলায় উঠলুম । আধ ঘণ্টাটাক পরে 
 ধন্ধশালা থেকে বার হ'ল দু'জন গুণ্ডা । বলা বাহুল্য যে, সুটফেশে 
ভুষ্পবেশের সরঞজাম ছিল এবং গুণ্ডা দু'জন আর কেউ নয়--আমি আর 
রামামুজ । . 

রাত্রি বারোটা নাগাদ আমরা স্যর মোহনঠাদের বাড়ীর কাছে 
উপস্থিত হলুম। চারি দিক্‌ নিস্তন্ধ। চাপা-জুরে রামানুজ বলে-_ 
«এখনও তারা আমেনি দেখছি । 
হয়ত? কাল রাত্রে হান! দেবে। যাই হোক, ভেতরে যাওয়া যাক |” 

অতি সন্ত্পণে বাগানের দরজা খুলে আমরা বাড়ীর ভেতর ঢুকলুম | 
এক পা এক পা করে নিঃশব্দে অগ্রসর হচ্ছি হঠাৎ দশ-বারো জন লোক 
আমাদের আক্রমণ করলে। এই অতফ্িত আক্রমণের জন্ আমর! 
'মোটেট প্রন্তত ছিলাম না। দেখতে দেখতে আমাদের মুখহাভ-পা 





আজ রাত্রে নাও আদতে পারে। : 


হয় খও ধর্থসংখা। 


৮৮৯ ৫ তর ৮৩ শর ্পরলা ৰ 


সব বেঁধে ফেললে । তি আশ্চর্থোর বিষয়, বাড়ীর রাইরে নাঁ নিয়ে" 


নল৬ রিতা জরা তি 


, গিয়ে ভেতরে নিয়ে চদল। তীয় পর এক জন লোক একটা দক্জলা 


খুললে । জামাদেয একট! ঘরের ভিতর নিয়ে গেল। সেই ঘরটি শ্ার 
মোহনচাদের ল্যাবরেটরী | আলোয় দেখলুম, প্রত্যেকের মুখ মুখোসে 
আবুত । ঘরের এক প্রান্তে বিরাট সেফ। যে মেফে স্বর মোহপটাদ 
রেডিয়াম ছিল বলেছিলেন । এক জন চাবী দিয়ে মেফের দরজা খুললে । 
আমার অন্তরাত্বা! শুকিয়ে গেল। এরা কি আমাদের সেফের মধ্যে 
বন্ধ করে দম আটকে মেরে ফেলবে! কি ভীষণ তা! তয়ে আমার 


' কপালে ঘাম দেখ! দিল । 


কিন্ত না। মেফের এক প্রান্তে গপ দিতেই লাল রহ ফি 
সিড়ি দেখা দিল। আমরা সেই সিঁড়ি দিয়ে মাটার নীচের এফ 
কুঠুরীতে নীত হলুম। ঘরে উজ্জ্বল আলোক, সেই আঙ্লোকে দেখলুম, 
আমাদের লামনে ধাড়িয়ে এক মনুষ্য মৃত্তি। কালো আলখাল্লায় 
দেহ আবৃত, কালো! মুখোসে মুখ আচ্ছাদিত, এমন কি হাত পর্যান্ত 
কালো দস্তানায় টাকা । কেবল মুখোসের দু'টি ছিদ্র থেকে দু'টো চোখ 
জ্বলজ্বল করছে। সে কি ভীষণ চাঁউনি, বাঘের চেয়েও হিত্শ্র] 
আর তার চেয়ে ভয়ঙ্কর সেই ব্যক্তির হাতের কালো পিস্তল । 

ইঙ্গিত করা মাত্রই আমাদের মেইখানে নামিয়ে রেখে অপর সকলে 
প্রস্থান করল। আমর একল! রইলুম সেই ভীষখদর্শন বহশ্থাময় কৃষণ 
বেশধারীর সামনে | আন্দাজে বুঝলুম, ইনিই হলেন ত্রিমৃত্তির ব্রহ্মা" ধার 
বুদ্ধিতে য্ডস্ত্রকারীরা পরিচালিত হচ্ছে। লোকটা ঝুঁকে পড়ে 
আমাদের মুখের বাধন খুলে দিলে । হাত-পা অবশ্য বাধাই রইল। 
শ্লেষ কে বলঢল-রামানুজ বাবু যে! কি সৌভাগ্য যে বিখ্যাত 
সখের ডিটেকটিভ বামান্ুজ বাবু আজ আমার অতিথি । আপনার 
সাহম ও বুদ্ধির আমি তারিফ করি, কিন্তু হঠকারিতা বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
নয়। জানেন মেক্সপীয়ার বলেছেন-_“ডিসক্রীশন ইজ দি বেটার পার্ট 
অব ভ্ালর।' আমি আপনাকে সাবধান করে পাঠিয়েছিলুম আপনি 
তা উপেক্ষা করেছেন। আমাদের বিরুদ্ধে আপনার বুদ্ধি-াক্তির 
পরখ করতে চেয়েছিলেন--তার এই পরিণাম 1” 
+ রামানুজ কোন উত্তর দিলে না। একদুষ্টে মুখোসধারী ব্যক্তিটির 
দিকে চেয়ে রইল । কি যেন সন্ধান করছে। 

লৌকটা বলে চলল-_-“আমাদের কার্ধ্যে কেউ বাঁধ! দেয় তা আমরা 
পছন্দ করি না। সরিয়ে ফেলি। তার প্রমাণও কিছু কিছু আপনারা 
পেয়েছেন। মৃতু আপনার মন্দখে ঈাড়িয়ে। শেষ ইচ্ছা যদি কিছু 
থাকে তো প্রকাশ করে ফেলুন ৷" 

ভয়ে আমার হাত-পা আড় হয়ে গিছল। গলা পর্যন্ত শুকিয়ে 


কাঠ। বামানুজের ফিন্তু মুখে ভয়ের কোন চিহ্ন ছিল না-_ছিল কেবল 


একটা কৌতৃহল ! একদৃষ্টে লোকটার দিকে চেয়ে বামামুজ বললে 
“আপনাকে বেশ লাগছে । কথাবার্তার প্রণালীও বড় মনোমুগ্ধকর | 
বড়ই ছুর্ভাগ্য যে আমাদের পরিচয় এইখানেই শেষ হয়ে যাবে। তবে 
আমার. একটা ইচ্ছা আছে। খুনী আসামীরও ফাসীকাঠে ঝোলাবার 


পুর্বে শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করা হয় । আমার পকেটে সিগারেট কেস আছে। 


মরবার পূর্বে শেষ বারের মত ধূমপান করে নিতে চাই 1. 

লোকটা অটহাত্ সহ. বললে--“আপনিই কেবল বুদ্ধিমান, কেম ? 
হাতের বাধন খুলে দিতে হবে ; কাকণ, আপনি ধৃমখ্টন টা 
আমি নির্বোধ নই রামাসজ বাবু। তবে সিগারেট মিমি" 








রা বলে রামাহুজের পকেট থেকে গিগারেট-কেল বার করে 
এটা ম্গারেট বামানুজের মুখে খ'জে দিলে। তার পর নিজের 
পেট থেকে সিগারেট-লাইটার বার করে ছেলে রামামুজের দিগারেটের 
সামনে ধরলে । সঙ্গে সঙ্গে কি ধে হয়ে গেল বুঝতে পারলুম না। 


লোকটা “ওরে বাপ রে" বলে চার গা গেছিয়ে গিয়ে চোখ রগড়াতে 


লাগল। হাত থেকে পিস্তল ও লাইটার পড়ে গেল। যামামুজ 
উজ দ্যন্টাথানেক এখন চোখে কোন কাজ করতে পারবেন 


1 সিগারেটের মধ্যে এক রকম তীব্র বিষ মেশানো আছে । 


রি অন্ধ হয়ে যাবার ভয় নেই ।” 

- লোকটা রামাম্থুজের কথার কৌন উত্তর না দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
দরজা আবিষ্ণীর করলে। তার পর কোথায় চাপ দিতেই দরজা খুলে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে দেও অদৃশ্য হয়ে গেল । 

। : এ দিকে রামানুজ দেখি ধীরে ধীরে নাগপাশের মত বাধন থেকে 
মুক্ত হচ্ছে। আমাকে বিশ্বারিত লোচনে চেয়ে থাকতে দেখে 
বললে-_ এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই । এক দড়ি দিয়ে পিচমোড়া 
করে বাধছে দেখে আমি বুকের ছ্বাতি ও দেহের সমস্ত পেশীগুলো 
ফুলিয়েছিলুম | এখন কমাচ্ছি। তাই বাধন আপনা হতেই 
টিলে হয়ে খমে পড়ছে ।" 

সিগারেট-লাইটারটা তখনও ভ্বলছিল। সেই শিখায় রামারুজ 
নিজের পায়ের বাধন পুড়িয়ে মুক্ত করলে। তার পর শরীরটাকে 
বাধ! হাতের মধ্যে দিয়ে গলিয়ে হাত ছু'টোকে সামনে আনলে। 
অন্তঃপর পায়ের মৃত হাতের বাধনও অপশ্থত হল । আমার বাধন 
থুলে রামানুজ বললে--“এইবার এস্থান পৰিত্যাগের চেষ্টা করা 


প্রয়োজন । ঘরটা মাটার "নীচে । নিশ্চয়ই এতে টোকবার এবং 
বেরোবার গপ্ত রাস্তা! আছে। খুজে বার করতে হবে। ন! পারলে 
জীবন্ত সমাধি |” 


আমরা গুপ্ত পথ সন্ধানে প্রবৃত্ত হলুম। কিন্তু কিছুতেই খুঁজে 
পাই না। লৌহ্‌ময় কবর। কি: ভীষণ অবস্থা । .চারি দিকের 
লোহার দেয়ালে টোকা মেরে দেখতে লাগলুম, যদি কোথায় ফাপ৷ 
থাকে । হঠাৎ রামানুজ চেচিয়ে উঠল--“উ:, কি পৈশাচিক যড়যন্তর! 
জিজ্ঞাস্তু নেত্রে তার দিকে চাইতেই ছাদের দিকে দেখালে। 
দেখলুম- দেখে গায়ের রও জল হয়ে গেল। ভয়ে হাত-পা ঠক্‌-ঠক্‌ 
করে কাপতে লাগল | ছাদ ধীরে ধীরে নীচের দিকে নেমে আসছে ! 
একটু পরেই আমর পিষে, চিপে” উঃ কি ভয়ঙ্কর! এরা মানুষ 
না দানব। আমি সেইখানেই বমে পড়লুম। রামান্ুজের মুখে 


কিন্তু ভয়ের চিহ্নমাত্র নেই । কেবল একটা দৃঢ সঙ্কল্পের ভাব ।. চোখ 
যেন জ্বলছে । একবার এদিক একবার ওদিক ছুটোছুটি করছে! 
আমি প্রাণের 


দেয়ালে খা দিচ্ছে, হাত বুলোচ্ছে, ধাক্কা মারুছে। 
আশা ছেড়ে দিয়ে ইনাম জপ করছি। ওদিকে স্মনিশ্চিত ত্য 
নেমে আসছে--ধীরে ধীরে | 

_ অকম্মাৎ রামান্ুজ বলে উঠল--“হয়েছে, ফাল্তুনি হয়েছে ।* 
তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে দেখি, একটা! ছোট পেরেক খরে "টানাটানি 
করছে। একট! লোহার পাটাতন নামতে লাগল । দেয়াল যেন মুখ 
ব্যান্াদ.করুলে। সামনেই সিঁড়ি। আমরা ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলুম। ফ্কাকটা আপনিই বেমালুম জোড়! লেগে গেল। রর 


দাত জা রহ খান, 


১ 





থেকে হাতড়ে হাড়ে বাইরে এসে দেখলুম, এক নতুল জায়গায় গিয়ে 


পড়েছি । চারিধারে গাছপালা -আর ঝোপ। কোন্‌ ঝোপ থেকে. 


ই 
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আমর! বার হয়েছিলুম বলা কঠিন। অনেকক্ষণ এদিক ওদিক : 


ঘূঝে বড় রাস্তায় গিয়ে পড়লুম। তার পর খুঁজে খুঁজে স্যার মোহন- 
চাদের যাড়ীর সামনে উপস্থিত হলুম। পুলিশের লোকের! তখনও. 
অপেক্ষা করছিল, আমাদের গুপ্তা মনে করে তখনই এসে ধনে ফেললে 


রামানুজ পরিচম়্ দিতে তার! বিশ্মিত হয়ে বললে--“আপনারা £ 


কঠে অবিশ্বাসের আভাব। রামানুজ উত্তর দিল-্যা, আমর] | -এই 
পুলিশ কমিশনায়ের প্রদত্ত সনাক্ত চিহ্ন দেখাতে. 


দেখ তার প্রমীণ 1 
তারা সেলাম করে বললে--“কই, কাউকে তো এখনও দেখলুম না?” 
রামামুজ বললে--“আজ রাত্রে হয়ত' কেউ আসবে না। 
তোমরা. এইখানেই অপেক্ষা কর। 
চাদের সঙ্গে দেখ! করে আসি ।” 


আমাদের আযাডভেধ্াারের কথা অবশ্য কাউকে বললুম না. 


স্যার মোহনটার্দের বাড়ী গিয়ে কলিং বেল টিপতে এক জন চাকর 
এসে দরজা খুলে দিলে। 


তিনি ঘুমুচ্ছেন। সকালে আসবেন ।” 
বামানুজ বললে-_-“জরুবী কাজ। 

স্যর মোহনঠাদকে একবার খবর দাও |”. 
সে দৃঢ় কণ্ঠে বললে--“না, এখন হবে না।” 


বুঝলুম, আমাদের গুপ্তা ভেবে আপত্তি করছে। রামানুজের . 
মুখের দিকে চাইলুম | দেখলুম, মে যেন কি তাবছে। তার পর. 


বললে-_-“আচ্ছা, কাল মকালেই আমব |” 


পুলিশদের নিয়ে আমরা থানায় গেলুম । ভোর হতেই পুলিশের 


তবু 
আমি একবার শ্যর মোহন- 


স্তর মোহনঠাদের সর্ষে দেখা করতে... 
চাই শুনে বললে--“কর্তার সঙ্গে তো এখন দেখা হতে ০ 


আমরা পুলিশের লোফ। 


এক জন উচ্চপাস্থ কণ্মচারীকে নিয়ে স্যর মোহনঠাদের বাড়ী গিয়ে 


উপস্থিত হলুম । অবশ্ঠ ছন্পবেশ ত্যাগ করে । সেখানে গিয়ে খোজ নিম্বে 
জানলুম, শ্যর মোহনচাদ তখনও ঘুমুচ্ছেন। পুলিশ কম্মচারী বললেন 
_ এতক্ষণ ঘুমুচ্ছেন কেন? আমাদের সন্দেহ হচ্ছে, গ্তাকে কেউ কিছু: : 
তোমার মনিবের শোবার ঘরে আমরা একবার 


থাওয়ায়নি তো? 
যেতে চাই ।” 


চাকরের সঙ্গে ত্যর মোহনটাদের শয়নকক্ষে, গেলুম। নাড়া' 
দিতেও ঠার ঘুম ভাঙ্গল ন1। রামানুজ তার চোখের পাতা টেনে. 


দেখে বললে-- চোখটা যেন ভয়ানক লাল আর ফুলো৷ দেখাচ্ছে ।” 


কশ্মচারীটি এদিক ওদিক ঘুরে একটি লিউমিনলের শিশি আবিষ্কার 


করলেন। বললেন-_ বোধ হয় ঘুমোবার ওষুধ থেয়েছেম, এখন কি 
করতে চান | 
রামানুজ বললে-_-“আর কিছুই করবার নেই |” 
আমরা স্যর মোহনচাদের গৃহ ত্যাগ করলুম । 


রাস্তায় থেলুম । 
কিন্ত একটু দুরে অন্তুবূপ আর একটি দরজা, সেটিও ভাল! বন্ধ। 
দু'টো তালাই এক। 


মামু বললে +যোধ হয আমরা দুল বাড়ীতে চুকছিমুদ। 


সেই দিনই আমরা দল ত্যাগ করপুম। রা 


ক্রস কী. 


 ্রচারী থানায় ফিরে গেলেন ॥ আমর! ঘুরে বাড়ীর পিছন দিকের 
যে দরজা দিয়ে চুকেছিলুম সেটা ভালা বন্ধ। .. 


[৩ 
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উত্তর দিলুম-_“থুব ধেঁচে গেছি | 

রামানুজ গম্থীর ভীবে বলে পহাচার সঙ্গে সঙ্গে একটা খুষ বড় 
রকম আবিষ্ধারও কর ফেলেছি | অবশ্ত এমন প্রমাণ দিতে পারবো 
না থা পুলিশে শুননে। তবু ঘা টি তাতে আমি নিঃসন্ষে 
হয়েছি। 

বিশ্মিত হয়ে প্র ডেঙ। আবিষ্কার করলে ?" 

রামানুজ উত্তর দি _সপেরিমৃর্তির মাথা জঙ্গা। বুদ্ধিবল ।' 

বলুন, রাতের নিশ্চিত মৃত্যুর ছাপ ওব মলের ওপর অতি গতীয় 

ভীবে দাগ কেটেছে! ভপুভ' মাথার একটু ছিট হয়েছে । তাই 
হেসে বললুম-ভালহ তো? 

বামামুজ গম্ঠীব ভাবে বললে কিখাটা বিশ্বাস করতে পারছ 
না। যাবলব তা আরও অবিশ্বান্বা! হয়ত' তুমি আমায় পাগল 
মনে করবে। কিন্তু ভুল আমার হয়নি! আমার একটা গর্ব ছিল । 
শক্রর ফাদ বুঝতে পারি-ছাতে পা দিই না। কিন্তু কাল রাঝে 
' অকাতরে সেই ফাদে কাপিয়ে পড়েছিলুম । অথচ ফাদ নঘু। 
তুলিয়ে নিযে যার়নি। স্বেচ্ছায় সকল রকম সতর্কতা অবলঙ্বন 
করেই গিছলুম ৷ তাদের এত বৃদ্ধি আমি ভাবতে পারিনি | জমি 
ক ভাবে কাজ করব সব ছিল আজাদের নখদপণে | ট্রেণ থামিয়ে 


করে আদব এ পরাস্ত হারা জানত । কোন্‌ পথে কখন থাকব 
ভা জীনত' বলেই আমাকে ধরতে পেরেছিল এত সহঙ্ছে এবাং 
অতকিতে ৷” 


তার কথাবার্থী শুনে আমি অ্তশ্থিত হয়ে গেলুজ | ক্গীণ স্বরে 
বললুম-কি বলছ ভুমি 





আলা ও ছায়া 


দরদ পথের রেখা দেয় নাকো মীমীর ইশাৰা ; 
অভিশপ্ত জীবনের গ্রিক ফাতীবা 
অতীতের রেখ! ভেলেনিকেত ছ্বালাঙয় বর্ধমান 
ভিবিদ্যং নিশীথের দে লা সম্মান, 
নিষ্পলক চোখে পধু পুথিবীস রিক্ক ভবিষৎ" 
কস্কালের অভিনব জীর্ণ ভমুরথ 
সগৌরবে সাথে তার নিয়ে আছে মৃতার পন 
বৈশাখা হাওয়ায় যেন সপে বায় আশোকের বন । 


মব কিছু ভূল মনে হয়, 
কোন দিন কিছু সুপ ছিল মধুময়, 
গুলে যাই আজ তার সব পরিচ্। 
এঠ ত গে দিন ছিল শ্যামল প্রান্তর, 
লঘ, শুভ্র মেঘছা়। চির মনোহর । 
অশান্ত উদ্জ্বল দিন ছায়া কেল্পেছিল জানি 
_.. অতন্্র তারার মাঝে, কামনার মায়া-দীপথানি 
অকম্পিত ঘলেছিল হলুদ শিখার 
অতীতের স্বগ্ালু হাওয়ায়। 


-০পসপিপাশ আজেপযোনাণ গেতএটির পাও 
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যামামুজ উত্তয় দিলে “কই বদছি। কফি করে ভাননে * 
পারল শুনবে । কারণ, জিমৃত্ির জঙ্মা। গপর ফেউট নয়_ শব, */ 
মোইনঠাদ 1 

আমি বির ছয়ে বললুম-- রাষায়গ, হা 
নাহয় ঠাটা করছ” | 

বমাহুজ বললেন ফনুং আন ক্ষেপিখনি অংনা 71 
করিমি | একটু চিন্তা ছে দেখ। ৬ামাদের গভিরিশি £4 ১৭ 
মোহনঠাদ ছাড়া অপর কেউ জানত না। কথায় কখায হগু বে 
বলে ফেলবেন এমন কাঁচা লোফ ভিন নন] বাগানের দ্বক্াৰ 
চাবী চাইতেই তিনি বায় করে দিলে | কোন বাতি বাগ”? 
চাবী নিয়ে ঘরে বেড়া না। তিনি আালতেন, আমি চাটা চাটতে 
পারি তা তৈরী হয়ে ছিলেন। তর পর ফঠক্বর এব: ও 
মুখোদ। পছেও তা] আমার কাছ থেকে গোপন করছে পাননি 
শেষ তার ঘুমোন! | চোখের পাতা গলে জেখলুম, চোখ লাল এব 
ফুলে রয়েছে । বাতের ব্যাপারে পরো £কিয়া। অসহ বন্্ণা। তক 
ঘুমোবার ওধুধ খেয়েছিলেন 1” 

অতিশহ বিশ্বিত হয়ে প্রশ্থ করলু”--“পুলিশে খবর ছি'ছু ৪ টেন? 

গল্মীর তাবে রামানুর উ্নয় চিল 'কারগ,। এখনও চে সদা 
আসেনি । এখন থেকে পুলিশে খবর দিয়ে শওকে চারধান 
করে ছিঙ্ে জামার সমস্ত চে পণজ্রমে পয়িতি হবে! আর 
প্রমাথ ” 

আমি ফোন উত্তধ ফিতে পারলুম না । চুপ করে রুম, 

| কম: 


হয় সি শেপ খে 


হ্রীকিনশোগি পাল 


গীবানর প্রতি পলে করেছি পান 
মোমপাহীদের মত, আজিফার কমান কুছেলিকাম, 
ভুগে গেছে আতর মহ পরিচত। 
ভার পধ কোন মিলা 
নিশবটারীব দল দ্য খুলে দৃতন অধ্যায 
পৃথিবীর ইতিহাসে। অভিশপ্ত দিনগুলি 0৮ 
ছায়ীন পদক্ষেপে মৃতস্ব€ তীর আর্ট বোলে, 
আহত কানা সহ জাগ জাকে ধুসর সন্ধায় 
মাসিক দৃ্রণা হেন সু বৃদকদায় 
প্রলাপ বহিয়! চলে রক্কাজ প্রা? 
নিগেহায় বর্তমান তিলে তিলে বরে। 
কোন দিন হন্তাহীম ধরণীর লাগি 
ছায়ানীল আকাশের আলো ছিল জাগি । 
ভীবনের কিছু স্বপ্ন গঞ্জ জয়ে বসন্ত বাতাসে, 
তারকার সাথে হিল বিশ্বের আকাশে 
অতীতের সাথে মাথে বকুলের ফুল ধদি রয়; 
ছিমিত দুটিতে আজ সব কিছু কুছেলিকানয 


আহিতাই নির্বামন 
যো না দিন উন বিল: 


11-0144দ2 রহ 


:%4/ 5101 


ভূতী'য় পরিচ্ছেদ 
আধার বিচার 


মাছ এবং জীহ মাত্রেই গোড়ায় কোন অছিন্ধ্য অদৃশ্ব লৃক্মাতি- 
শৃশ্প পদার্থ ছিল; তারই আপন স্কতাবে তার এই দেহ 
ধারণ--অরপ থেকে এই কপায়ণ--কারণ থেকে গৃক্মে এবং পুশ্ম থেকে 
গুলে তার এই আান্ধপ্রকাশ। যেমন একটি ছোট সরিষার দানার 
গত বট-বীজে স্নম্ত বট গাছটির শ্বভাব নিহিত আছে, যেমন একটি 
আমের বা বেলের বীজে ভাগের সস স্বাদ, গন্ধ, বর্ণ ও আকৃতি লীন 
আছে বলেই গে বীজ থেকে গানে! গানে তা' কালে প্রকাশ পায়, 
পরন্তোকটি জীবাতুতে, আ্রণে ও শিলুতে তেমনি একটি বিশেষ পর্ণাঙ্গ 
মানুষের তাল মন্দ গুণাগুণ চরিত্র আকৃতি প্রকৃতি নিহিত আছে, 
শিশুর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে আধারে ্রমশঃ সেই বৈশিষ্ট ফুটে ওঠে। 
একটি ভ্রণের মাঝে ঘুমিয়ে আছে হিটলার, আর একটিতে আছে 
ব্যাসদেবের মত এক মহাজ্ঞানী পুরুষ; কোর্নটিতে আছে এক ধূর্ত 
প্রতারক এবং অন্ত একটিতে আছে এক বন্ধবাতুল। মান্রষের 
মাথার গঠনে, হাতে আকারে ও বেখায়, তার দেহের ধরণে ও ছচ্ছে, 
তার জঙ্গের মুহুর্তের গ্রহ-ন্পিবেশে সর্কাত্র জাছে এই সব ভাবী 
পষ্াবনার চিচ্ধ। শিশুর দেহটি হচ্ছে ভার অন্তবস্থ চিমনির কৌটা । 
তরল সক্াতিলূষ্ম তত্ব বলে দে বন্ধ পারেবও স্বভীষ কতকট! 
গ্রচণ করে; কারণ, ভাষ অন্তরের প্রেরণা ও ভাবী গ্রকাশের 
ধারাটিকে ব্য করে কপায়িত করবার অনুকূল করেই সে গড়েছে 
এই তার পাত্র ও যন্ত্রকে। দেহ হচ্ছে তাই জড় জগতে সেই 


দেহীব প্রতীক, তার জীবন-মন্ত্রর বেতার যন্ত্র তার প্রকাশ ধশ্মের , 


রূপ-কোহ। 

পৃথিবীতে কত রকম বিচিত্র মামুষ আছে, তাদের রকমারি 
আকৃতি প্রকৃতি স্বভাব ও গুণ অপপ্তশে্ না আছে হিসাব, না আছে 
হদিস। দে অনস্ত চেতন! ফুটছে অন্তমুখী হয়ে_বৈচিত্র্ে ও তার 
অনন্ত অসীমতার পরিচয় দিয়ে। মানুষের এই অসংখ্য অগণয 
টাইপকে বুঝতে হলে তাঁদের একটা কাধ্াকবী শ্রেণী বিভাগ করে 
নিতে হয়) তাদের গুণাপ্তণের তারতম্যের হিসাচর মানুষকে তাদের 
পরিশ্ুট কতকগুলি টাইপ বা জাতিতে তাগ করে তবে তাদের প্রকৃতি 
আমাদের স্কুল মনবুদ্ধির মানদণ্ডে কতকটা ধরা যায়। হিচ্ছু 
শান্্কারদের মানুষ চেনবার ছিল সত্ব, রজ ও তই তিনটি 
ধারা। আধুনিকের। হয়তো পুরাতন খবিদের এই ব্রিুণকে একটা 
কল্পিত ব্যাপার বলে মনে করতে পারেন, কিন্তু সত্ব রজ তম এই 
ভিগুণের খেলা এবং সেই অনুযায়ী শ্রেণী বিভাগ শুধু মামুষেই নয়, 
ভীব-জন্ধ, কীটপতঙ্গ সকল জীব ও পদার্থে ই পাওয়! যায়। এই 
তিনটি হচ্ছে মানুষের ও জীবমাত্রের সত্তাৰ অস্তনিহিত প্রকৃতি বা 
গুণ। সত্ব অর্থেজান বা প্রকাশ গুণ-আলো ; রজঃ অর্থে প্রচুর 
প্রাণশক্তি, ভাৰ বা গতিমধততা ; তম: মানে সতার মৃকত্ব' জড়তাঁ_ 
যা' খেকে আসে জাড্য, অনূভম, জপ্রকাশ, মোহ। যায় মাঝে 
সত্বুপ বেশি সে ত্বভাবতাই হয জানী, বুদ্ধিমান, ধীর ও বিচারশীল 
রজঃপ্রধান মান্য হয় ভাবুক, প্রেম-প্রবণ, কোথী, অশ্রা্তবর্ী। 
আর তমা দাতের মাঝে জানের কু বা করছ ও ভক্তি 


্রবারীন্রকুমার ঘোষ 


কোন বিশেষ তীব্র প্রেরণা খুঁজে পাওয়া বায় না, সে স্বভীবত: হয় 
ূঢ, ছ্কুলংন্দা, গতানুগতিক--স্থিতিকামী | 

শাস্ত্রের ভাদায়ু না বলে আরও কত ভাবে এই তিনটি টাইপ বা 
শ্রেণীকে বোঝানো যায; জ্ঞানী, কনা ও মৃঢ়; মনোময়, প্রাণময় ও 
ক্িতিময়। প্রস্থুট, অন্্ুট ও অস্কুট”_এসনি কত ভাবে ও ভাষায় 
এ একই সনাতন টাইপত্য়কে বোঝানো বায় । যে কোনো টাইপ 
বাঁজাতি তার ম্প্ চিহ্ন ও লক্ষণ আছে সেই মান্তুটির আকৃতি 
প্রকৃতিতে -তার চলায় বলায় গতিবিধিতে, তার হাত-পায়ের গঠনে, 
তার মুখাকৃতিতে থা চোখের, নাকের, কাপের, ওষ্ঠের, মুখমগুলের 
গড়নে আকৃতিতে | সদা সর্বদাই সে মানুষটি তার অন্তর-পুরুষের 
স্বভাব ও স্থধন্্ুকে তার কাজে কশ্মে গতিবিধিতে চলায় বঙগায় প্রকাশ 
করে ধরা দিয়ে দিয়ে চলেছে । যার গভীর অন্তদৃ'্টি আছে তিনিই তা" 
স্পট দেখতে পান, এবং ত"' দেখে মানুষ চিনে নেন । 

এই সব স্থুল চিন্ এব: তার বহিঃপ্রকৃতির ক্ষুরণের লক্ষণগ্ুলি 
ছাড়াও যোগের সুষ্ম দৃ্টিতে--10£011107এর রলে যোগীরা মানুষ 
চেনেন । কাদের কাছে এমন কি তোমার কণস্বরে, ব্যব্্ত পাদুকায় 
সথতাবের পূর্ণ ও সুল্্স পরিচয় অস্ত টিতে চিনে মানুষকে তার প্রন্কৃতি 
ও স্বভাবের অনুকূলে চালাতে পারলেই সে মানুষ সার্থক হয়ে ফুটে ওঠে 


'ত্রমশ: ভার খণ্ড মনুষ্যত্ব থেকে পূর্ণতবের পথে অন্তর্নিহিত দেবতে। 


শুধু যোগান্বলন কেন, সাধারণ শিক্ষাক্ষেত্রেও সেই খাটি শিক্ষক, 
যে বোঝে তার কোন্‌ ছাত্রটির কি প্রকৃতি, কোন্‌ দিকে কার স্বাভাবিক 
প্রবণতা, তার চরিত্রের কোনু ছুর্বধলতা কতটুকু প্রতিবন্ধক--শিক্ষানত- 
শীলনের পথে-_এক কথায় তার কোন্‌ শিক্ষার্থাটিকে কি মতির্গতি 
বা প্রেরণা দিয়ে প্রকৃতিরাণী জগতে পাঠিয়েছেন ঠিক কি হয়ে গড়ে 
ওঠবার জন্ত--কবি হয়ে, না! শিল্পী হয়ে, না বাস্তব ক্ষেত্রে কন্ধাঁ হয়ে । 
মানুষের রয়েছে বাহিরের স্ুট সা এবং রূপ ও তার অন্ুগ ধন 
তদুপরি মানুষের আছে গভীরের প্ররচ্ছন্জ সম্ভাবনা । এ গভীরের 
সপ্ভাবনা যোগঘুরিতে দেখেই যোগীরা ঘোগাথাঁর আধার নিবপণ 
কবেন, সে কোন্‌ পথের অধিকাগী বুঝে তাকে তদমুষায়ী পথ হরিয়ে 
দেন। যিনি থণ্ড ঘোগী, ধার এই অন্রান্ত অন্তপষ্তি আদৌ নাই 
অথচ শিষ্য করার দিকে ঝোঁক আছে, তিনি স্বত!বতঃই ভূল করে 
বসেন- হয়তো ভক্তকে টানেন জ্ঞানের পথে, যে আত্মবিচারের পথে 
চলতে তদ্ুকূল মনোবৃত্তি নিয়ে জন্মেছে তাকে হয়তো দেন হঠযোগের 
সল প্রক্রিয়ার 20601182108] শিক্ষায় ঠেলে, ধে কোমল ভাবপ্রবণ 
মানুষ এসেছে প্রেম-করুণা। আদি হ্ৃদযবৃত্তি নিয়ে দেই ভূমিতে ফুটতে, 
অধীর বৈদাস্তিক যোগী তাকে হয়তো টেনে নিয়ে চলেন শু আত্মানাত্ম 
বিচারের দিকে-_মানস অথগুতীর নীরম মরুদেশে। ফলে সেই সহ 
ষোগাাঁর চাপা কুদ্ধ সত্তা ঘোগ খোলে না, তার সহজ 
পথটি বন্ধ হয়ে গিষে অসার নিক্ষলা তপস্যায় দিন কেটে যাযু। 
যিনি ষে পথের পথিক, হে সাধনায় তার আংশিক সফলতা এসেছে, 
স্বভীবভঃই সেই পথের গুপর দেই যোগীর একটা মোহ ও 
অন্থুরক্তি থাকেই ; কাজেই আধার ও অধিকারী নির্বিচারে ভার 
ঝৌক হয় প্রার্থী মান্রকেই আপন অভ্যস্ত পথে টানবার। ছুনিতবাস্থ 
এই ভ্রান্তিবিলাসের গৌলকরধীধায় কত মান্য যে এমনি ভবে 


২৯০ 





(২য় খখ। উর্থ সংখ্যা! 


পলক সততা কাক পরত উঠার স্রটরিহনিটাজাননিরিরানাউ 


_ পথন্্ট হয়ে চলেছে তার হিদাব নাই। সৌভাগাক্রমে আমাদের 
 ছুল-দ্রান্তিতে খুব বেশি আগে যায় না, কারণ, আসলে তে! আমন 
. এই জগচ্চক্রের কর্তা নয়, আমাদের যক্ত্র করে কাজ করছে পরম এক 
. ন্রাস্ত হ্বভাব ; পরিণামে দে আমাদের ভূলগ-্রাস্তি ক্রটি-কিচ্যুতিকেও 
কাজে লাগিয়ে নেয়, অর্থাৎ খুব উচু পরমারথ থেকে বলতে গেলে 
বঙ্গতে হয়-_সেই করায় ভূল আবার সেই নেয় তা” শুধরে | 

_.. ভাল চক্ষু্ান্‌ শিক্ষকের হাতে পড়লে যোগাথাঁর সাধনা ম্বতঃই 
অল্লায়াসে যায় খুলে, তার যোগ তাকে আপনি নেয় খুঁজে, আম গাছে 
_ আম ফলার মত মে উচ্ছল সমপিত আধারে আপনি যোগ ফলে-_ 
ক্রুতপদক্ষেপে সে চলে অনুভূতি থেকে নবতর অনুভূতিতে, নিত্যই 
অনির্ধচনীয় ও প্রত্যক্ষ বস্ত পেয়ে পেয়ে । ব্যাবহারিক জীবনে 
মানস শিক্ষায় যেমন ছাত্রের চাই উত্তম শিক্ষকের সাহাষ্য, যোগপথেও 
তেমনি অতি প্রয়োজনীয় হয়ে আসেন গুরু । যত দিন সাধক নিজের 
একটা ধরব ছন্দ ও গতি না পায়, একটা মযস্ব-গঠিত অনুকূল 
ভিত্তির উপর সাধনাকে ফোটাবার কৌশল না আয়ত্ত করে, তত দিন 
তাকে চলতে হয় গুরুর নিদ্দেশে | এইটিই সাধারণ নিয়ম, অসাধারণ 
আধারে এ নিয়মেয় বাতিক্রম ঘট| অসম্থব নয়। 

প্রকৃত সাধক হচ্ছে সেই, যার আধারে-মনে প্রাণে ও দেহে 
আছে যোগের তন্তুকূল উপাদান ও প্রেরণা, বৈরাগ্য ও মুমুক্ষুত্ব যার 
প্রকৃতিতে স্বতয্ষুত্ত, এইরূপ আধারেই দারবান করিত ভূমিতে বীজ 
পড়ার মত যোগ-বীজ্জ পড়তে না৷ পড়তে গজিয়ে ওঠে-_সাধন খুলে 
বায়; ক্ষেত্রের স্বভাবজ উর্বরতা শক্তির তারতম্যের অনুসারে 
এই সাধন-খোলার হয় কালবিলম্ব | প্রকৃত গুরু হচ্ছেন মেই যোগী 
বা সাধক ধার ঘটে আছে খাঁটি তপোবল ও যোগশক্কি এবং সাধনার্থার 
আধারে তা" সার করে দেবার সামথ্য (০৪: 06789181107) । 
সংসারে কিন্তু গুরুগিবির ব্যবপার়ই বেশি, সত্যকার শক্তিমান্‌ গুরু 
কম।. গ্কুলে চাকরী দিয়ে বেত হাতে বমিয়ে দিলেই যেমন শিক্ষক 
হয় নাঁ-ার ঘটে চাই প্রকৃত বিদ্যা ও জ্ঞান এবং ছাত্রের মধ্যে তা 
সঞ্চার করে দেবার কৌশল ও নিপুণতা, তেমনই উত্তম গ% তিনিই যিনি 
ধোগাগ্নিতে দীপ্ত-আধার, ও যিনি ঘোগাগ্ি শিষ্যে সধরিত করবার 
শক্তি রাখেন, স্বভাবতঃই এক প্রকার যোগশক্তি বিকিরণ করবার 
সামর্থ সহজাত বৃত্তিকপে তার আছে। 

অনেক যোগী আছেন ধার! স্বভাবতঃই আত্মকেন্্রী, জগতে তারা 
প্রধানতঃ আপনি ফুটতেই এমেছেন, তাই তারা নিজ্জথে 9911 
 99218179 হয়ে সাধনা করেই চলেন ; মে আধার থেকে যোগশক্কি 
আধারাস্তরে সহজে চলে না, তার সততায় ও আধারে সে তপোবল হয়ে 
থাকে কটস্থ (318110) ও অস্তমুখা | কোন কোন সাধক কিন্তু 
গৌড়! থেকে নিজের অপূর্ণ অবস্থায়ই গুরুর আসনে স্বতঃই উঠে বসে; 
সে জ্পেছে শিক্ষক বা! গুরু হয়ে, চালক বা নেতা হয়ে-ঠিক যেমনটি 
এই ব্যাবহারিক কণ্মব্স্ত জগতেও ছোট-বড় নেতাদের মধ্যে দেখা 
যায়। অপূর্ণ অবস্থায় সে জন্ম-গুরু অপূর্ণকেই আংশিক সাধনা 
দিতে পারে, তারই ুতিলির কিছু কিছু প্রার্থীর মধে 


জেগে ওঠে। 
যোগপথে পৃুরমার্থ ক্ষেত্রে 'সাধকদের লক্ষ্যও সকলের এক নয়; 
কাহারও লক্ষ্য নিজেরই উন্নতি ও মুক্তি, কাহারও লক্ষ্য বিশেষ ফোন 


সিদ্ধি ও উচ্চ ভূমিলাভ, কাহারও লক্ষ্য তগবন্ধর্শন, আবার কাহারও 


বা'লক্ষা পরমার্থ পথে লোক-কল্যাণ--জগতের উন্নতি ও রবপাভর |. 
ধারা নিজের উৎকর্ষ ও মোক্ষ নিয়েই যেগিরত, তাদের আত্মকেন্ত্রী 
ও অস্তমুখী আধারের যোগশক্তি স্বভাবতই নিজের মন প্রাণের 
ও স্বকীয় গুঢ় স্বভাবের পরিধির মাঝেই আবদ্ধ।  বিভিলপ 
যোগী বা লাধকদের মুক্তির বা সিদ্ধির রপও সকলের এক ময়; কেউ 
বা পরা শক্তির মাঝে নিমগ্ন থাকতে ভালবাসেন, কেউ বা প্রেমানদ্দে 
বিভোর, কেউ বা দবল্ময় সৃষ্টিকে এড়িয়ে নেতি নেতির পথে অব্যক্তে 
বা তুয়ীয়ে আত্মলোপ সাধনকেই পরম পুরুষার্থ ভাবেন এবং তাই 
লাভ করেন । এই প্রকার কচি ও প্রেরণার বিভিন্পতা তাদের সত্তার 
্বধন্মেই নিহিত আছে ; খুব উচ্চ ভূমিতে উঠে ব্যাপক অথণড দৃষ্টিতে 
সকল সিদ্ধির সামগ্রত্য সকলে করে উঠতে পারেন না এবং পারলেও 
স্ব স্থ স্বভীবের টানে স্বধর্দের পথেই চলে যান। মূল পরাশক্তির 
সঙ্গে ধারা নিত্য-যোগে যুক্ত হয়ে সহজ স্থিতি লাভ করেছেন, তারা 
এত সমদ্ৃষ্টি যেকোন সক্কীর্ণ গণ্তীতে বিচরণ করেন না । নির্ব্বাণকে 
চরম লক্ষ্য বলে যিনি সিদ্ধ হলেন, জগং-প্রপঞ্চকে যিনি অনিত্য 
ছুখময় বলে স্থির করলেন, সেই মহাপ্রাথ ইহবিমুখ পরম বৈরাগী 
বুদ্ধদেবও সিদ্ধিলাভের পর মৈত্রী করুণার বশে লোককল্যাণে রত 
হয়েছিলেন । অট্বৈতবাদের প্রবর্তৃক শঙ্করাচারধ্য যুক্তিবলে দুনিয়াকে 
মীয়া বলে উড়িয়ে দিয়েও সেই মায়ার মধ্যে সত্যধশ্ম স্থাপনের ভন্ত 
আপ্রাণ প্রয়াম করেছিলেন । মায়ার পুতুলের পক্ষে মায়াকে বা 
জগচ্ছক্তিকে অতিক্রম করার চেষ্টা নিজের ছায়া ডিভানোর মত 
হাস্যকর ব্যাপার হয়ে ধাড়ায়। তবু মহাপ্রাণ মানুষ লোককল্যাথ 
না করে পারেন না, এ হচ্ছে তাদের স্বভাবধশ্ম | 

ছু'চার জন দীপ্ত শক্তিধর আধার ছাড়া সকল সাধকেরই পক্ষে 
গোড়ায় চালক দরকার হয়। যোগসাধনার পথ স্কুল জগৎ থেকে 
সঙ্গে, সৃক্ম থেকে কারণের মাঝে চলার পথটি নিতান্ত নির্ধিিত্ব নয়, 
শানে বলছে 

“্ষুরত্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যায়া | 
দুগম্পথত্তৎ কবয়ো বদস্তি 1 

তীক্ষধার চ্ষুরের অগ্রভাগের উপর চলার মত ছুগম এই পথ ;-- 
সে জ্যোতির পথে সুক্ষ অত্যুজ্জল জ্ঞানের পথে, অখণ্ড তত্বের ভূমিতে 
অজ্ঞান-অনভ্যন্ত পথিককে হাত ধরে চালাবার-_ভাত ধরে নিয়ে যাবার 
মানুষ চাই। সতা অগ্নি, পরম তেজ, দুর্বার তার শক্তি, মে পরম 
বন্ত যেমন সারবান শুদ্ধ আধারকে দীপ্ত করে ত্রাণ করে, তেমনি 
অসতর্ক অশুদ্ধ চঞ্চল আধারকে কিন্তু দগ্ধ করে, চূর্ণ করে দিতে পারে। 
অগভীর জলের মাছ গভীর জলে বাচে না, নীচের সুল বায়ুর অধিবাসী 
উদ্ধের গুল্ম বায়ুস্তরে শ্বাস নিতে পারে না; জলের সে গভীরতায় 
মহাশৃন্তের সে তরল বায়ুমণ্ডলে স্বচ্ছদো বাস করার অভ্যাম তাকে 
শনৈঃ শনৈঃ আয়ত্ত করতে হয়। এই জন্ক ঘোগ সাধনা করতে 
গিয়ে অনেকে পাগল হয়ে যায়, দুরারোগ্য ব্যাধিতে যোগগ্রস্ত 
হয়ে পড়ে, কেহ কেহ বা যোগশক্তির স্পর্শের প্রতিক্রিয়া-জনিত 
বঞ্ধিত তোগাসন্তির বশে উন্মার্গগামী হয়ে যায়। মানবপ্রকৃতির 
আবরণ খন খুলতে থাকে, উদ্ধের উজ্থল ভূমি সব যখন উক্ত হতে 
থাকে, তখন তার সত্তা অনাবৃত হয়ে যায়_অধা-উর্ধে উভএ দিকে। 
যোগীকে নিভূতে যোগাননে যে কাম-ক্রোধশোহ-বেগ ধারণ করতে হয় 
সাধারণ সংসারীকে তার শভাংশের একাংশও করতে হয় না। যোগশথের 
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জর্থাৎ কতকটা পরিমাণে বর্কারতা এবং গ্রাম্যতা হান্সরসের সম্পূ্ণতা 
মাধনের পক্ষে প্রয়োজন বলিয়া বোধ হয়। শ্রিষ্টলি সাহেবের এই 
অনুমান অনেকাংশে সত্য । বাসরঘরে শ্যালিফার হস্তে কর্ণমর্জন, 
তন্দ্রাগত গুরু মহাশয়ের শিখা কর্তন, নিজ্রিত ব্যক্তির নাসিফায় নশ্থয 
প্রদীন, চেয়ারে বমিতে দিয়া উপবেশনকারীর অজ্ঞাতে চেয়ার অপ- 
সারণ প্রভৃতি সুপ্রচলিত কৌতুক প্রচেষ্টা শাস্তরসাষ্পদ বলিয়! কেহই 
গণ্য করিবেন না। ইহাদের মধো আঘাত আছে বলিয়াই কৌতুক । 

কৌতুকহাস্য প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উক্তির কিয়দংশ উদ্ধৃত করি £ 

“কৌতুকের মধ্যেও নিষঠরতা আছে। সিরাজউদ্দোলা ছুই জনের 
দাঁড়িতে দাড়িতে বাঁধিয়া উভয়ের নাকে নশ্য পৃরিয়! দিতেন এইবপ 
প্রবাদ শোনা যায়--উভয়ে হাচিতে আরম্ত করিত, তখন দিরাজউদ্দোলা 
আমোদ অনুভব করিতেন ।” (২) 

কৌতৃকের মধ্যেও নিষ্,রতা আছে, তাহা এক রকম বুঝা গেল। 
কিন্তু কৌতুকের সহিত যে অনংগতির অবিচ্ছেন্ত যোগ মে অসংগতিটা 
কোথায়? তাহাই বিশ্লেষণ করিয়া দেখানো হইতেছে । 

“ইহার মধ্যে অসংগতি কোথায়? নাকে নম দিলে তো হাচি 
আসিবারই কথা । কিন্তু এখানেও ইচ্ছার সহিত কাধ্যের অসংগতি । 
যাহাদের নাকে মস্ত দেওয়া হইতেছে তাহাদের ইচ্ছা নয় যে তাহারা 
ইীচে, কারণ, হাচিলেই তাহাদের দাড়িতে অকম্মাৎ টান পড়িবে । কিন্ত 
তথাপি তাহাদিগকে হাঁচিতেই হইতেছে । 

“এইবপ ইচ্ছার সহিত অবস্থার অসংগতি, উদ্দেশ্যের সহিত 
উপায়ের অসংগতি, কথার সহিত কার্য্ের অসংগতি, এগুলোর মধ্যে 
নিষ্ঠরতা আছে ।” (৩) 

কৌতুকের মধ্যে যে আঘাত আছে তাহার মূল কারণটাই হইল 
নিয়মভঙ্গ । “নিয়মভঙ্গে ষে একটু গীড়া আছে সেই গীড়াটুকু না 
থাকিলে আমোদ হইতে পারে মা। আমোদ জিনিষটা নিত্য 


নৈমিত্তিক সহজ নিয়মসংগত নহে; তাহা মাঝে মাঝে এক দিনের; 


তাহাতে প্রয়ামের আবশ্যক । দেই গীড়ক এবং প্রম্নাসের সংঘর্ষে 
মনের ষে একটা উত্তেজন৷ হয় মেই উত্তেজনাই আমোদের প্রধান 
উপকরণ ।” (৪) 

এই নিয়মভঙ্গ এবং তজ্জনিত গীড়া এবং তজ্জাত উত্তেজন 
ইহাদিগকেও সুল ুম্ম, অমার্জিত, সুমার্জিত, ইতর, তত্র প্রভৃতি বিভিন্ন 
শ্রেণীতে ভাগ করা! যায় এবং প্রত্যেক শ্রেণীকেও নান! স্তরে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে। বৈরক্তিক পরিহাসই বিবর্তনবিধি অন্থুমরণ 
করিয়া সাহিত্যিক পরিহাসে রপাস্তরিত হইয়াছে । আদিম মানবের 
সহিত আধুনিক মানবের যে পার্থক্য, আর্দিকালের রসিকতার সহিত 
আধুনিক যুগের রদিকতার সেইরূপ প্রভেদ। তবে অন্তকালীন 
মানব-সমাজেও যেমন আদিমকালীন মনোভাবের পরিচয় একেবারে 
দুললভ নয়, হাশ্যারসেরও তেমনই | 

নিয়ম্ভঙ্গ বা অনংগতি কৌতুকের উপকরণ বটে, কিন্তু নিয়মভ্গ 
কিকি উপায়ে হয়? এ প্রশ্নের উত্তর যদি দিতেই হয় তো এক 


কথায় দেওয়াই ভাল, যেহেতু, অনেক কথায় তাহা দেওয়া অসম্ভব । 


(২) কোৌতুকহাদ্যের মাত্রা পঞচভত--বাজনাখ ঠাকুর 
(৩) 8 


টি: সক, 


আর সে এক কথ! এই ধে, নিয়ম তাঙ্গিলেই নিয়মভঙ্গ হয় ৷ বস্ততঃ- 
ইহার অধিক বলবার প্রুয়োজনও নাই । আমাদের দৈনন্দিন জীবনে 
নিয়মভঙ্গের অভাব নাই । বরং নিয়মটাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম 
হইয়া দাড়ায় । 

যাহার জা রন যে ছন্দ 
মিলাইতে অক্ষম, সে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে, ষে নিজে 
বিকৃত-মস্তিষ্ক, দে অন্থকে পাগল বলিয়া উপহাস করিতেছে, খোসামৌদ- 
প্রিয় বলিয়া! যে রামের নামে নিন্দা রটায়, মেই জাবার রামের শ্ীচরণ" 
কমলে পুস্তক উৎসর্গ করিয়া ধন্ত হইতেছে। যাহা! হওয়া উচিত্ত 
তাহাই নিয়ম । কিন্তু যখন, উচিতের স্থলে অগ্নুচিতটা ঘটিয়া বে 
তখনই হয় নিয়মভঙ্গ । নিয়মভঙ্গের কি অভাব আছে? 


ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ॥ | 
ভক্ত সাধকের মুখে ভক্তির বাণী 1 শুনিয়া মন মুগ্ধ হয়। কথার 
মধ্যে কারীগরি নাই । অলঙ্কারের আড়ম্বর নাই । কিন্তু হৃদয়ের ষে 
আবেগ-_অস্তুরের যে অকৃত্রিম উচ্ছাসটুকু বাহির হইয়া পড়িতেছে 
তাহা ভক্ত পাঠকের বা শ্রোতার অস্তঃকরণ স্পর্শ না করিয়া পারে 
ন!। কিন্তু এ সুরের অনুকরণে আভু গৌসাই যখন গান ধরিলেন।- 
পেনাদে তোরে যেতেই হবে কাশী । 
ওরে তথা গিয়ে দেখবি রে তোর মেসো আর মাসী | 
অমনি আমাদের হাস্য সংবরণ করা ছুঃসাধ্য হইল। একটা 
মহৎ ভাবের মাথায় যেন কোন্‌ দুষ্ট ছেলে সশব্দে ভূ'ইপটকা ফাটাইয়া 
বদিল। 
রামপ্রসাদ গাহিলেন £ 
এই সংসার ধোকার টাটি। 
ও তাই আনন্দ-বাজারে লুটি । 
আছু গৌসাই উত্তর করিলেন : 
এই সংসার রসের কুটি । 
ওরে খাই দাই আর মজা লুটি। 
যার যেমন মন, তার তেমনি মন কর রে পরিপাটি । 
ওহে সেন, অল্লজ্ঞান, বুঝ কেবল মোটামুটি | 
ওরে, শিবের ভাবে ভাব মা কেন, শামা মায়ের চর্ণ ছুটি। 
ওরে, ভাই বন্ধু দারা সুত পিড়ি পেতে দেয় দুধের বাঁটি॥ 
জনক রাজা খধি ছিল কিছুতে ছিল না ক্রুটি। 
মে যে এদিক ওদিক্‌ দুদিক্‌ রেখে খেতে পেত ছুধের বাটি ॥ 
মহামায়ায় বিশ্ব ছাওয়া ভাবছ মায়ার বেড়ি কাটি। 
তবে অভেদ জেন শ্বামের পদ শ্যাম! মায়ের চরণ ছুটি ॥ 
এই গানের মধ্যে অতিরিক্ত আর একটি চরণ কোথাও কোথাও 
পাওয়! যায় ঃ 
যদি ধৌকাই জান তবে কেন তিনবার কেঁচ্ছে ঘু'টি। 
পুত্র না হওয়ায় রামপ্রমাদ নাকি তিন বার বিবাহ করিয়া 
ছিলেন--তাই এই ব্যঙ্গোক্তি। 
স্বামপ্রদাদ গাহিলেন £ 
মুক্ত কর, ম। মায়াশজালে। 


২৯৮ 


[ বয় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


ওড270882804488৯৪৯৯৯৯৯৯৪৪৪৯৫০৮৮৪৮৯৮৪৪৮৮৪৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৪৪ রর উর তররারারারাত 28224 20৮22 28282282225 222225 72588888884: ত ররর তর 2৬ ও 522 275452ওরর উর জীউারাজও বজরার 


'বন্ধ কর মা খ্যাপলা জালে । 
যাতে চুনো পুটি এড়াবে'না মজা মারব ঝোলে বালে । 
ইউরোপীয় আলঙ্কারিকগণ হাস্যরমের যে বিভিন্ন শ্রেণী নির্দেশ 
করিয়াছেন, %11 তাহার অন্যতম | 2: বড়র বড়ত্ব মহিতে পারে 
সা। এক জন গুণী ব্যক্তি যদি খৌড়াইয়া চলেন তো! সে গুণটাকে 
নশ্তাৎ করিয়া দিয়া খঞ্জত1 লইয়াই তাহাকে বিদ্রুপ করিবে। রাম" 
প্রসাদের গানে সংসারের অসারতা সম্পকীয় যে মহস্তাবের অভিব্যক্তি 
'আছে, তাহাই এ কথা কয়টিকে মনোজ্ঞত। দিয়াছে। মেই জন্যই প্রসাদী 
গীন শুনিয়া আমাদের অন্তর তৃপ্ত হয়। আনু গৌসাই রামপ্রসাদী 
গানের মর্মটা বুঝিয়াও বুঝিলেন না। অত্যন্ত গুরুগন্তীর বিষয়কে 
নিতান্ত হালকা হামির আঘাতে খণ্ড থণ্ড করিয়া দিলেন । 
কিন্তু আু গৌসাই হাস্থরদ পরিবেশন করিতে গিয়াও মাঝে 
মাঝে বিপদে পড়িয়াছেন। ভাবুক তত্বজ্ঞানী লোকের পক্ষে হাস্য" 
ব্রসিকতা তেমন জমে নাঁ। গৌসাইজীর রসিকতা ও তত্বকথার 
সংমিশ্রণে দানা বাধিয়া উঠিতে পায় নাই । 
«শিবের তাবে ভাব ন| কেন শামা মায়ের চরণ ছুটি ।” 
“মহামায়ায় বিশ্ব ছা ওয় ভারছ মায়ার বেড়ি কাটি।” 
“অভেদ (জন শ্য।মেব পদ শ্যামা মায়ের চরণ ছুটি 1” 
: প্রভৃতি পংক্তি হাস্যরস ব্যাহত করিয়াছে। কারণ, হশ্ারসে যে 
কৌতুক--যে অনংগতি থাক। আবশ্যক, এখানে তাহার কিছুই নাই। 
এখানে যেন সমস্ত হান্য-পরিহামের সমাপ্তি ঘটিয়! গিয়াছে। উল্লিখিত 
ছত্রঞ্চলি বাদ দিলে আছ গৌসাইয়ের গানকে গ্যারডি আখ্যা দেওয়া 
ধাইত। কারণ, প্যারডি শুধু ঘে কবিতা ঝা গানের অনুকরণ মাত্র 
তাহা নয়, উহা হাস্যরপাত্মকণড হওয়া চাই । 
আমরা আজু গৌপাইয়ের গান হইতে দেখিলীম যে, অনুকরণ 
মাত্রেই হাত্তরদ নাই। অনুকৃত্য এবং অন্তুকৃতির মধ্যে আপাত 
সাদৃশ্য সত্বেও বৈসাদৃশ্যট! যদি নিতান্ত প্রকট হয় তবেই তাহা 
কৌতুকাবহ হইয়া উঠে। 
রবীন্দ্রনাথ ব্রজবুলী ভাষায় লিখিত বৈষ্ঝব পদাবলীর অনুকরণে 
ভীন্তুসিংহের পদাবল্লী রচনা, করিয়াছিলেন, তাহাকে কেহ হাস্যরসের 
স্বরূপে উল্লেখ করিবে না। কারণ, উভয় রচনায় ভাবের কিছু 
সামা আছে। অন্ততঃ এতটা অপাম্য নাই-_যাহ মহজে ধর! যায়। 
অনুকরণ হান্যরদ সৃষ্টির অন্যতম উপায়। বঙ্গমাহিত্যে সেই 
উপায়টির কিরূপ প্রয়োগ হইয়াছে তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য । 
অন্ুকরণের দ্বারা অগংগতি প্রদশনের সুবিধা আছে বলিয়াই হাস্যরসের 
ক্ষেত্র অমুকরণের বাহুল্য দেখা যায়। দে তন্্করণ নানাবিধ । 
বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ছন্দে কবিতা রচনার প্রয়াস নৃতন নয়। 
ভারতচন্দ্রেরে তুক্ঙ্গ প্রয়াতে কহে ভারতী হে। 
| সতী দে সতী দে সতী দে সতী দে 
অথবা 
ঘ্বিজ ভারত তোটক ছন্দ ভণে। 
স্মরণ করন । ইহাতে বাংলার উচ্চারণ রীতি রঙ্গিত হয় নাই বলিয়া 
বিচিত্র বোধ হয় বটে, কিন্তু তবু ইহারা হান্যোদ্রক করে না । 
কবি সত্যেন্্নাথ দত্তর | 
পিঙ্গল বিহ্বল ব্যঘিত নভতল কই গে! কই মেঘ উদয় হও। 
সন্ধ্যার তন্দ্রার মূরতি ধরি আজ মন্ত্র মনু বন রুও। 


'বক্ষের নিবেদন হইতে উদ্‌ধূত এই পংক্তিগুলি পড়ন। মন্দাক্াস্তা 
ছন্দ বাংল ভাষার পথে তৃম্ব দীর্ঘের বাহন পাইয়া দিব্য সহজ গতিতে 
চলিয়াছে। কৌতুকের কোন অবসর নাই। কিন্তু যদি কোন 
ছাদসিক পণ্ডিত বাঙ্গালী ছাত্রকে সংস্কত ছন্দ শিখাইবার জন্য রচন! 
করেন £ 

টাকা কুমিল্লা বরিশালবাসী 

লক্কামরীচেমু সদাভিলাষী। 

জেলে গিয়৷ কষ্ট করে কয়েদী 

গঙ্গাতীরে বাস করে তপন্থী ॥ 

তাহ! হইলে না হাসিবার উপায় নাই। সংস্কৃত কবিতায় যখন 


গুরু-ান্তীর কোনো একটা কিছু শুনিবার জন্তু প্রত্যাশা করিতেছি, 


তখন অকন্মাৎ একটা একাস্ত তুচ্ছ--একাস্ত অসম্ভব কথ! আনিয়া 
ফেল! হইল। শুধু তাই নয়, সংস্কত ছন্দ রক্ষা করিতে গিয়া সংস্কৃত 
এবং বাংলা উভয় ভাষারই উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করা ইইল। 
সস্কৃতে পঞ্চকন্থা স্তোত্র আছে £ 
অহল্যা দ্রৌপদী কুস্তী তারা মন্দোদরী তথা । 
পঞ্ধকন্যাঃ ম্মরেন্গিত্যং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥ 
অনুকরণ কর! হইল 
হেয়ার কল্িন পামরশ্চ কেরি মাশমেনস্তথা । 
পঞ্চগোরাঃ ম্মরেম্সিত্যং মহাপাতকনাশনম্‌। 
বিষয়-বস্ত হাস্যকর না হইলেও ভরঙ্গাটা হাস্কর | 
দ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর-রচিত সংস্কৃত ছন্দে কয়েকটি স্রমধুর হাস্ত- 
রসাত্মক কবিতা আছে। 
মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচিত টঙ্কীদেবী-মাহাত্ম্য £ 
ইচ্ছা সম্যক জগদরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শিক্লা মন উড়, উদ এ কি দৈবের শাস্তি 
টঙ্কা। দেবী কর ধদি কৃপা না রহে দুখেজ্বালা। 
বিদ্তাবুদ্ধি কিছুই কিছু না, খালি ভন্মে ঘি ঢালা ॥ 
শিখরিণী ছন্দে রচিত ইঙ্গ-বঙ্গের বিলাত-যাত্রায় কৌতুকট! একটু 
প্রবল £ 
বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌড়ে। 
অরণ্যে যে জন্যে গৃহগ বিহ্গ-প্রাণ দৌড়ে। 
স্বদেশে কাদে সে গুরুজনবশে কিচ্ছু হয় না। 
বিনা! স্থাট্টা কোট্টা ধুতি পিহরনে মান যায় না ॥ 
পিতা-মাতা-ভ্রাতা নবশিশু অনাথা হট করি? । 
বিরাজে জাহাজে মপিমলিন কুত1 বুট পরি" ॥ 
সিগারে উদ্গারে মুহুরমুহু ধূম-লহরা। 
স্ুথস্বপ্পে আপনে মুলুকপতি মানে হরি হরি ॥ 
বিহারে নীহারে বিবিজন সনে স্ফেটিক করি। 
বিষাদে প্রাসাদে দুখিজন রহে জীবন ধৰি । 
ফিমেলে ফী মেলে অন্নুনয় করে বাড়ি ফিরিতে। 
কি তাহে উৎসাহে মগন তিনি সাহেবগিরিতে | 
ফিরে এসে দেশে গলকলরবেশে ইটহটে। 
গৃহে টোকে রোখে উলগ তন্থ দেখে বড় চটে ॥ 
মহা৷ আড়ী শাড়ী নিরখি চুল দাড়ী সব ছিড়ে। 
ছুটা লাখে তাঁতে ছরকট করে আসন পিঁড়ে। 


ই৩শ বর্ষ-্পমাঘ। ১৩৫১ ] 


আগুকারিক হান্তরস 


২৯৯ 


লিউ রটুরিনিনররিনিঠতি ররর ততই ০তকতিপতলপললততপততরততাতকতকপরররকপরপর কপাল পপ লক লা 


ইংরেজী সাহিত্যে প্যারডি অগ্য এবং অনেক প্যারডি সাহিত্যে 
স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে । বাংলা-সাহিত্যেও পারডি রচনার 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হইয়াছে বটে, কিন্ত উচ্চদরের প্যারডি অধিক নাই, 
এ কথা দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে | 

সুপরিচিত ও সুবিখ্যাত কবিতারই প্যারডি হইয়া থাকে । 
প্যারডিতে সাধারণতঃ কবিতার উচ্চ কল্পনা] থাকে না, থাকে "%!!এর 
অন্লমধুর উত্তেজনা । মূল কবিতাকে অনুকরণ বা অনুসরণ করিয়া 


তাহার উত্ত্গ নাহাত্মযকে ধূলিশায়ী করাই প্যারডির ধর্ম । সেই জন্যই 


উহা হাস্তরসের কারণ। 
হাস্থরম সাহিত্যের অঙ্গ নয়, উহা! সাহিত্যের ব্যঞ্ন | কিন্ত 
বানটাই যখন ভোজনপাত্রের একমাত্র আধে় হয়, তখন ভোজপর্বটা 
ভোক্তার সম্পূর্ণ তৃপ্তিবিধান করিতে সমর্থ হয় না। তবে এমন 
উদরিকও আছে, যে এক কলমী নলেন গুড় পাইলে পরম তৃপ্তিভরে 
তাহাই গলাধঃকরণ করে। সাহিত্য সমাজে এইরূপ ওঁদরিকের 
সংখ্যা! বিরল নয় বলিয়! ভাড়ের ভাড়ামিও রফিকতা আখ্যা প্রাপ্ত 
চয়। ডি (প্রাফপ্ডিস” নামক স্ুপ্রপিদ্ধা কবিতার সমালোচনা 
প্রসঙ্গে রবীন্দনাথ একবার বলিয়াছিলেন £ 
“ইংলগডের হাস্থরসাত্মক সাপ্তাহিক পত্র পঞ্চে' এই কবিতাটিকে 
বন্ধপ করিয়া 4009-০1/315 নামক একটি পদ্য প্রকাশিত হয়। 
মূলটিকে কবিতা এবং অনুকৃতিকে গঞ্ বলা হইয়াছে ।) আমরা 
ধরপবিভ্রীপ কোনো মন্ভেই অনুমোদন করি না। এরপ ভাব 
ধরেজদের ভাব । কোন একটি বিখ্যাত মহান্‌ ভাবেব কবিতাকে 
ব্ধপ কর! তাহারা আমোদের মনে করেন। তাহারা কেহ কেহ 
লেন যে, কোনে! কবির সন্ত্রাম্ত পৃজনীয় কবিতাকে অঙ্গহীন করিয়া 
₹ ঢং মাথাইয়া ভাড় সাজাইয়া, ব্বাস্তামু দাড় করাইয়া দশ জন 
[লস লঘ্হ্বদয় পথিকের ছুই পাটি ্লীত বাহির কবাইলে দে কবির 
ক্ষে অতান্ত শ্লীঘার বিষয়। 
আমাদের জাতীয় ভাব এরূপ নহে । যদি এক জন বৃদ্ধ পূজশীয় 
ক্ডিকে অপদস্থ করিবাত্র জঙ্য সভামধ্যে কেহ তাহার হৃদয়-নিংহ্থত 
থাগুলি বিকৃত স্বরে উচ্চারণ করিয়া! মুখভঙ্গী করিতে থাকে তবে 
হা দেখিয়া রসিক পুকষ মনে. করিয়! যাহারা হাসে, তাহাদের 
বা-নাপিত বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত ।” 
হাস্তারমের উপাদান মাত্রই দুখমূলক | তাহাতে অনেক সময়ই 
ষ্ঠরতা দেখা যাঁয়। কবি নিজেই তাহা দেখাইয়াছেন | 
যদি কেহ কোন মান্ত ব্যক্তির অনুকরণে বিকৃত মুখভঙগী করে, 
হা! হইলেও কৌতুকের কারণ ঘটে । যে নিষ্ঠরত! এরং অসংগতি 
সতুকের অপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়! রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিয়া- 
ন, সেই কৌতুক রসই যদি হাস্যের কারণ হয়, তাহা হইলে তাহার 
বাঁনাপিত বন্ধ করিবেন কেন? 
পঞ্চভূতে কবি নিজেই হাস্যরসের যে উদাহরণ দিয়া কৌতুকের 
চতি বিচার করিয়াছেন, সেটি এ ক্ষেত্রে উল্লেখ কর! যাইতে পারে £ 
“একটা গানে শুনিয়াছিলাম, জ্রীকৃষণ নিদ্রাভঙ্গে প্রাতঃকালে হু'কা 
্ রাধিকার কুটারে কিঞ্ৎ অঙ্গারের প্রার্থনায় আগমন করিয়া- 
লন শুনিয়া শ্রোতামাত্রের হাস্যের উদ্রেক করিয়াছিল ।” 
ছুকা হস্তে শ্রীকৃষ্ণের কল্পনা লুন্গরও নয় এবং আনন্গজনকও 
তবু তাহা .. আমাদের হরি রি কেন করে, সে 
রর রী ২৯৭ রন এ 


আলোচনা পূর্বেই কর! হইয়াছে । কিন্তু উদ্রেক যে করে তাহা তো! 
অবশ্যই স্বীকাধ্য । 

এই প্রসঙ্গে কবি বলিয়াছেন ঃ 

“কৌতুক রসকে আমাদের প্রবীণ লৌকমাত্রেই ছেবলামি বলিয। 
ঘ্ণা করিয়া থাকেন।***এইরপ চাপল্য আমাদের বিজ্ঞ সমাজের 
অন্থুমোদিত নহে ।” 

মানুষের স্বভাব জিনিষটা এমনই দ্বৈরাচারী যে, সে বিজ্ঞের নিষেধ, 
প্রবীণের নিদে শ, শাস্ত্রের অনুশাসন এ সব সকল সময় মানিয়! চলে 
না। এমন কি, বিধির বিধানকেই মধ্যে মধ্যে উল্লজ্বন করিয়া বসে। 
কৌতুকে হাসিয়া উঠা মান্গুযের স্বভাব, এবং কৌতুক করাও মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি । ক্ষেত্রবিশেষে বৌতু্ষ-প্রচেষ্টা এবং তাহা 
দেখিয়া হাস্য কর! সুকচিসম্মত না হইতে পারে কিন্ত তাহা 
অস্বাভাবিক নয়। 

বন্ততঃ একই আঘাত কাহারও পক্ষে অল্প, আবার কাহারও পক্ষে 
অধিক গীড়াদায়ক । তাই একই ব্যাপার এক জনের কাছে ক্রীড় 
হইলেও অপরের কাছে দুঃখের কারণ । কৌতুক বন্থুটা কতক 
পরিমাণে আপেক্ষিক | যে ট্াতিজনা কৌতুকের সম্মদাতা, তাহারও 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন সীমা নিণিষ্ঠ আছে। 

"এই সীমা ঈষৎ অতিন্রম কঙ্িলেই কৌতুক প্রকৃত গীড়ায় পরিণত 
হইয়। উঠে। যদি যথার্থ ভক্তির বানের মাধখানে কোনো রসিকতা- 
বাযুগ্রস্ত ছোকরা হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণের এ তাত্রকূট-ধুম-পিপাস্থতার গান 
গাহিত তবে তাভাতে কৌতুক বোধ হইত নাঁ। কারণ, আধাতটা 
এত গুরুতর হইত যে, তৎক্ষণাৎ তাহা! উদ্ভতমুহি আকার ধারণ 
করিয়া উত্ত রসিক ব্যক্তির পৃষ্ঠাভিঠখে প্রবল প্রতিঘাতস্বরপে ধাবিত 
হইত ।"(৫) 

ইহাতে প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই। কিন্তু যে সভায় 
এক জন বৃদ্ধ পৃজনীয় ব্যক্তির হাদয়ানঃফত কথাগুলি বিকৃত স্বরে 
উচ্চারণ করিলে সকল মভাসদই ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিবেন, এমন সভায় 
কোনো রমিকতাবাধুগ্রণ্ত ছোকর| মুখভঙ্গী করিতে সাহস পাইবে না। 
পাইলেও তাহার ফলভোগ করিতে হইবে | 

প্যারডি জিনিধটাও একটা সুমাজিতরুচি অতি ক্ষুদ্র সাহিতাক- 
মণ্ডলীর জন্য রচিত হয় না। তাহা সর্বদাধারণে পড়ে সর্ধসাধারণের 
জন্ত তাহা রচিত হয়। অমাজ্জিত এবং অনতিমাজ্ঞিত কচির খোরাক 
জোগাইয়া তাহা! অল্প দিনের মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়া যায়। ম্‌ল 
কবিতার ষদি সত্যই কিছু বিশেষত্ব থাকে তাহা হইলে তাহা 
নিজগুণেই ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ উপেক্ষা করিয়া অপ্রতিহ্ত থাকিবে। 

ইহছাও মনে রাখা আবশাক যে, প্যারডি মাত্রই বিজ্রপাত্মক নহে। 
রবীন্ত্রনাথের রচনা হইতে একটি সুন্দর দৃষাস্ত দিতেছি । এটি একটি 
ছেলে-তুলানে ছড়ার প্যারডি। মুল ছড়াটি হইল £ 


'জাছু, এ তো বড়ে রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার কালে! দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 

কাক কালো, কোকিল কালে, কালো ফিতের বেশ। 
তাহার অধিক কালো কন্ে তোমার মাথার কেশ ॥ 





পা শপ 





(০) পঞুত--রবীন্রলাথ ঠাকুর 


শালিক বদ: [কিক 


উনারা এবার ৪৮৪ ৮522888উরাএরিউউ উঠ উররজ তর ত৫ 8855 ও ৪৪ঠ রর রাতারাতি 


জাছ, এ তো বড়ে! রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার ধলে। দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
বক ধলো, বস্ত্র ধলো, ধলো! রাজহংম । 
তাহার অধিক ধলো কন্তে, তোমার হাতের শঙ্খ ॥ 
জাদু, এ তো বড়ে রঙ্গ জাছ, এ তো বড়ো রঙ । 
চার রাঙা দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 
জবা রাড| করবী রাও। রাঙা কুস্থম ফুল। 
তাহার অধিক রাঙা কন্তে, তোমার মাথার সিদুর ॥ 
জাছু, এ তে। বড়ে। রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ে। বঙ্গ । 
চার তিতো দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
নিম তিতো, নিশ্ুদে তিতো, তিতে। মাকাল ফল। 
তাহার অধিক তিতে! কন্তে, বোন সতিনের ঘর। 
জাছু, এ তো! বড়ে। রঙ্গ জাছু, এ তো বড়! রঙ্গ | 
চার হিম দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
হিম জল, হিম স্থল, হিম শীতলপাটি। 
তাহার অধিক হিম কন্তে, তোমার বুকের ছাতি ॥” 
রবীন্দ্রনাথের প্যারডিটি এইরূপ £ 
“এ তো বড়ো রঙ্গ জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার মিঠে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
বরফি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন-পাপড়ি। 
তাহার অধিক মিঠে কন্তে, তোমার হাতের চাপড়ি ॥ 
এতো! বড়ে। রঙ্গ জাদু, এতো বড়ো রঙ্গ । 
চার সাদা দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 
ক্ষীর সাদা, নবনী সাদা, সাদ! মালাই রাবড়ি। 
তাহার আধিক সাদা তোমার পষ্ট ভাষার দাবড়ি | 
এ তো বড়ে! রঙ্গ জাছু, এ তো! বড়ে! রঙ্গ । 
চার ভিতে। দেখাতে পার যাধ তোমার সঙ্গ ॥ 
উচ্ছে ভিতে, পলতা। তিতো, তিতে। নিমের স্ুত্ত । 
তাহার অধিক তিতে ঘাহ! বিনি ভাষায় উক্ত ॥ 
এতো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার কঠিন দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
লোহা কঠিন, বজ, কঠিন, নাগর! জুতোর তলা । 
তাহার অধিক কঠিন ভোমার বাপের বাড়ি চলা । 
এ তো বড়ো রঙ্গ জাহ, এতো বড়ো রঙ্গ । 
চার মিথ্যে দেখাতে পার যাধ তোমার সঙ্গ ॥ 
মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কাচের পান্না । 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কান্না! ৪” (৯) 
যাহা নিজেই হাস্যকর তাহার অন্থুকরণের দ্বারা হাসির উদ্রেক 
হয় না। অন্তত: হাস্যরসের পক্ষে তাহা অনুকরণীয় নহে। প্যারডির 
ক্ষেত্রে তাহা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করা যায়। যে সকল রচনা 
সাহিত্যে বিশেষ ভাবে সমাদর লাভ করে, প্যারডি রচনার পক্ষে 
তাহাদেরই উপযোগিতা বেশী । কিন্ক হালক1 জিনিষও যে প্যারডি 
উদ্রেক করিতে পারে, উল্লিখিত কবিতাটি তাহার একটি সুন্দর 
নিদর্শন । 








(৬) নাথ ঠাকুর ।. 





টির াতাত ঠাটরাতাতেহা তত চউ৫ ৬, 





তবে ব্ঙ্গ-বিজরপটাই সাধারণতঃ প্যারডির উপজীব্য | রবীন্দ্রনাথের 
'ছই পাখি" কবিতাটি মনে করুন : 
থাচার পাখি ছিল সোনার খাচাটিতে 
বনের পাখি ছিল বনে। 
একদ| কি করিয়া মিলন হল দোহে 
কী ছিল বিধাতার মনে। ইত্যাদি 
খিজেজ্লাল রায়ের পাারড়ি ঃ 
পথের লোক বলে চলিছি চলিছিই 
পথে যে তয়ানক কাদা ; 
বাড়ির লোক বলে ঘরেতে বমে থাকা 
কেমন আরামটি দাদা । 
পথের লোক বলে উন্হু মরি মবি 
গরমে গেল গেল প্রাণ । 
বাড়ির লোক বলে আহা হা কি আরাম 
টান রে টানাপাখা টান । 
পথের লোক বলে চলিছি চলিছিই, 
পথ যে ফুরায় না হরি; 
বাড়ির লোক বলে ঘুম তো ভেঙে গেল 
দিন যেযায় নাকি করি। 
অথবা রবীন্দ্রনাথের বিখাত গান--“কেন যামিনী না যেতে 
জাগালে না নাথ”-_এর থিজেন্দ্রলালকৃত প্যায়ডি £ 
কেন যামিনী ন! যেতে জাগালে না, 
বেল! হল মরি লাজে- 
আলু-থালু এই কবরী আবরি এই আলু-থালু সাজে । 
জেগেছে সবাই দোকানী পনারী, 
রাস্তায় লোক, আমি কুলনারী, 
এখন কেমনে হাটখোলা! দিয়ে চলিব পথের মাঝে । 


রবীন্দ্রনাথের “আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি”--গানের 
অনুকরণে ঘিজেন্লাল লিখিলেন £ 
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি, 
তুমি 1195%19 মাফিক বালিও। 
আমি নিশিদিন রেধে বসিয়ে আছি 
তুমি যখন হয় থেতে আসিও। 
আমি সারা নিশি তব লাগিয়া 
রব চটিয়া মিয়া রাগিয়া, 
ভূমি নিমেষে তবে প্রভাতে এসে 
| গত বের করে হানমিও | 


ক্ষ সঙ্গীতও ঘিজেশ্রলালের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
পারে নাই £ 

তুমি রৈবে চুপটি করে আর অন্ত করবে সিংহনাদ। 

অন্তে মিঠাই মণ্ডা খাবে তুমি খেতে নাহি পাবে; 

শমন এসে বলবে হেসে এখন কোথায় বাবে টাদ। .. 
টিতে হাহ 


ভু ৮ বি-এস্‌-সি। নর্থ মীবার্ধধান স্তুলে অনধর 
টাচার। বয়স ত্রিশ পার হয় নাই; এখনি মাথার 
সামনের দিকে টাক পড়িতেছে, গৌফগুলা ফ্লাপিয়া উঠিয়াছে, খোঁচা 
খোঁচ দাড়ি'*'রবিবার ছাঁড়৷ কামানোর ফুরশৎ মেলে না! বেশ-ভূষা 
নাই। চেহারা সু্ী হইলেও উদাস্তে-অবহেলায় যেন কেমন এক-রকম! 

বিবাহ হয় নাই। বিবাহের অবকাশ কোথায়? পাড়ার্গায়ে 
বাস করিত; বাড়ীতে বিধবা মা আর বিধবা বোন। মাত্িকে 
স্বলারশিপ পাইয়া কলিকাতার কলেজে পড়িতে আসিয়াছিল***তার 


পর ছু'"ছুণ্টা পাশ করিয়াছে । পাশ করিয়া! নর্থ সীবার্কানে মাষ্টারী 


করিতে ঢুকিয়াছে। মাহিনা ষাট টাক]; তার উপর একটা টুইশনি 
আছে শ্যামপুকুরে রামমমু বাবুর বাঁড়ী। সেখানে পায় ত্রিশ টাকা। 
এই নব্বই টাকার উপর নির্ভর! চেষ্টা করিলে হয়তো আরো 
ছু'-চাবিটা টুইশনি মেলে" বেশী মাহিনার ব্যবস্থাও হয়তো হয় অন্য 
স্বুলে গেলে-_কিন্তু সে-চেষ্টা, করিবে, মময় কৈ? থাকে কন্ব.লিয়াটোলার 
গলিতে রায়মশায়ের মেশে । এ মেশের সঙ্গে পরিচয় সেই কলেজে 
পড়ার সময় হইতে ! 
মেদিন মোমবার। ধোপার পাট খুলিয়া কাচা কোট-ধুতি বাহির 
করিয়া পরিতে গিয়া দেখে, কাপড়ের মাঝখানটা খোচায় ফাসানো 
-কোটের ডান হাতের নীচের দিকটা মসী-ধরা ছোপ! বিরক্ত 
হইল। কোট আর ধুতি হাতে রাম-মশায়ের কাছে আসিয়া! হাজির 
হইল | রায় মশায় তখন চাকৰের সঙ্গে মাছের দর লইয়া 
রসাতল-কাণ্ড বাধাইয়া তুলিয়াছে! মাছের জন্য বরাদ দেড়টি 
করিয়া টাকা ! টাকর বিশ্বনাথ আজ মাছে সাত সিকা থরচ করিয়া 
শাপিয়াছে । রায় মশায় বকিতেছে, এ ভাবে খরচ বাড়াইলে তাকে 
এখানকার পাততাড়ি গুটাইতে হইবে ! বিশ্বনীথ বলিতেছে- মাছের 
রকি বকম চড়া! এই যুদ্ধের বাজার! বাবু নিজে বাজারে গিয়া 
দখিয়া আবুন না! তর্কের মুখে বিশ্বনাথ এমন কথাও বঙিয়াছে, না 
পাষায়, তাকে ছুটি দিলেই চুকিয়া যায়-**মেশে সাত বাবুর খিদ্মত 
1টিয়! পায় দশটি করিয়া টাকা । কারখানায় গিয়া টুকিলে এখনি 
ম্সেকম্‌ ডেলি তিন টাকা মিলিবে**" 
কথা শুনিয়া বায় মশায় একেবারে থ! শ্ত্রীপুত্র গেলে 
দ্ধের বাজারে আবার স্ত্রী ও পুত্র মিলিবে, কিন্তু ভৃত্য গেলে পাগলের 
তো নৃত্য করিতে হইবে** "মাথা খুঁড়িয়া রক্ত-গঙ্গা হইলেও ভৃত্য 
[লিবে না! 
বিষম বিরক্ত মন'*"তাঁর উপর ভূপতি আসিয়া নালিশ 
নাইল-এ রকম করলে তো আর পারা ঘায় না। আপনি 
পাকে জরিমানা করন"**ধুতিখানা খৌচ। লাগিয়ে ফাসিয়ে এনেছে, 
খছেন 1? বলিয়া তাজ খুলিয়া রায় মশায়ের সামনে মেজিয়! 
[ল'*"্তার পর রৌষে ক্ষোভে অভিমানে বিজড়িত কে বলিল-_- 
থান! ধুতির এখন কি দাম, জানেন তো! ! আর-বারেও একটা 
টর হাতা ফীসিয়ে এনেছিল-* 
রায়ু মশায়ের মেজাজ ভালো ছিল না । সে বলিল- -পুরোনে। 
চ। 
ভূপতি বলিল_ পুরোনো হলেও আস্ত ছিল তো! ভার পর, এই 
টের হাত! দেখেছেন ? বলিয়া হাতার মফে-ধর! দাগ দেখাইল। 
রায় মশায় বললিল-_বললে সরি যাগ করবেন, নত মাষ্টার 
বর ও৯পন। টি 


প্রীনৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


মশাই, বোর্ডের খড়ির অঙ্ক আপনি ব্যাগে না মুছে যদি জামার 
হাতা দিয়ে মৌছেন, তাহলে লোহাতেও ছাত| ধরে মশাই, এ তো 
স্ৃতির কোট! 

রজত বারবার 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে ! 

কথা বলিয়া বায় মশায় ঝোলা চশমাখানাকে নাকের উপরে 
তুলিয়। হিসাবের খাতা৷ খুলিল। নিরুপায় বুৰিয়া ভূপতি বিদায় 
লইয়া আদিল। 


“ বাড়ী হইতে ম| চিঠি লিখিয়াছেন, এই সংক্কাস্তিষ্তে তিনি আর 
দিদি** “দু'জনে যাইবেন প্রয়াগে তীর্থ করিতে ! সুবিধা হইয়াছে 
গ্রামের চক্রবর্তীর মপরিবারে প্রয়াগে চলিয়াছে, এমন ভালে 
সঙ্গী আর কখনে! ভাগ্যে মিলিবে না-*-ভাই ভূপতি যেন মনি-অর্ডার 
করিয়া! অবিলম্বে তীর্থের ব্যয়-ভূষণের জন্য মাকে পধ্চাশটি টাক! 
পাঠইয়! দেয় । বিধবা মায়ের তীর্থ-পুণ্যাজ্জনের দায় সম্ভান হইয়! 
যদি গ্রহণ না করিল তো ইতাদি ইত্যাদি | 

সেভিংস-ব্যাঙ্কের খাতা খুলিয়া ভূপতি দেখে, ব্যালান্স টু ক্রেডিট 
একশো বারোটি টাকা। তাহা হইতে পঞ্চাশ টাকা ভীর্থের জন্ত 
তুলিয়া দিলে-** 

কিন্তু উপায় নাই! মা টাকা চাহিয়াছেন। স্কুলের পথে 
শ্যামবাজার পোষ্ট অফিস হইতে একখানা উইথ-ড্য়াল ফশ্ম লইয়া 
সেখানার ফাক্‌ ভরাট করিয়া টাকা তুলিল। | 

ঘড়িতে বাজিল এগারোটা । সর্বনাশ! সাড়ে এগারোটায় 
তার ক্লাশ নাইন ! মনি-অর্ডার করিতে গেলে এখন এ কিউয়ে 
লাইন করিয়া দ্াড়ানো"**্যার নাম, কাজ ঢুকিতে বেলা সেই দু'টো! 
***মনি-অর্ডারের একখানা ফন্ম চাহিয়া লইয়! ভূপতি স্কুলে আসিল 

দেশবন্ধু পার্কের ও-পাশে স্কুল ।*"' 

ক্লাশ নাইনে এআওয়ারে আজ এালজেত্রা ! ক্লাশে চুকিয়াই 
কণ্ঠে 'সাইলেন্স”হাক ! তার পর বোর্ডের,লামনে গিয়া খড়ি হাতে 
অঙ্ক ফাদা-ফ্যাকটরাইজ'** 

পিছনে গানের কলি ভাসিয়া উঠিল, 

কেন রে তুই ফুটলি বনে 
বিজন বনে, ও বনের ফুল! 

প্রিং টিপিলে কলের পুতুল যেমন ঘাড় ফিরায়, তেমনি ক্ষিপ্র 
বেগে ভূপতি ঘাড় ফিরাইল। ঘাড় ফিরিতেই চোখ পড়িল বেঞে 
উপবিষ্ট শ্যামলের উপর | শ্যামল গান গাহিতেছে। 

ভূপতি ডাকিল- শ্যামল". 

বলিল, স্যার" 

_ষ্ট্যাণ্ড আপ'*' 

শ্যামল ফ্াড়াইল। 

ভূপতি কহিল- ক্লাশে গান গাইছ | 

- সঙ্গীত" " "বিনা! ! মাধন! করছি, প্যার। মিউজিক-কম্পিটিশ' 
এবারে নাম দিয়েছি । মাঃ 

-না। ক্লাশে বসে গান গাইবে না!*"" রা 

শ্যামল বলিল--জঙ্ক কামার মাথায় আসে না * 
জোর করে আপনি আমার মাথায় অন খাঁজে দেবেন 1 মন | 


৬২ 
ওরা তএতরল৪০৪৪৮০৪ 

মুখের উপর এমন করিয়া কথা কয় পিউপিল ! ডিসিঙ্সিন 
থাকিবে কেন ? 

তপতি কঠিল-আমি যেমন বুঝিয়ে দেবো? 
বোঝবার চেষ্টা করা চাই ! 

শ্যামল কঠিল-জোর কবে অঙ্ক হয় না, আর! কাঙাকে 
সিনেমায় শুনে এলুম খুব খাটি কথা-"হীরোইন চল্পা ব্ছিশ- 
গান শেখা বে, প্রেম করা বলো জোর কারি ক শট মেবে পু হয় 
না, হতে পাকে না। 

ক্লাশশশ্রদ্ধ ফেলে হোতা 
মুখচোগ রাগে অপমানে ক 
বলিল--সাইলেন্ছ ! 

ছেলেরা চুপ | 
নামে আমি ভেডমাইটাবমশ্াইকে বিপোমি করাবো, ইউ 
তেব বাড । 

-ককন বিপোপ । আমি এাজাইন ছে দেবো ্ার, মিউজিক 
পাশা কুরে তা ভারী লাভ! আ্ঘপনি জে এছ মা 
[লন । মিউজিক শিখে আমি মিনেন 


আ্ঞামশক হজরানি 


টিটি । 


ূ তুপক্ষির 
ভপতি জোর গজায়, 


বি জামান 


আর ব্যাড" 


হিলি তব তই এন নররেছি 
ভুপন্তি চাহিল শামলের দিকে 


সর 


ক্লাশে কহে । 
পেয়েছেন, স্কুলে কান হাকাই বাপ 
লাতলে মাবো। হিরা হাব 1 ক্সীনেল লা ছা 
রাইচাদ ব্রা, পঙ্কজ মালিক এরা কি তিটহ্ সাকা আনা পায় 
ভুপ্ন্ি বাগিষা উঠিল শহর স্বরে ভিিঠি ই * ৭ 
হান বে শ্বাস বুলি ক্লাশ তেতিক বাবু কার শোরম? 
*শন্কা কেন, শামি নিজে থেকেই ঘাচ্ছি। 
এ কথা বলিয়া বেশ লিজিষ্ত ভাবেই বইাখাকা হাতে লতা 
ক্কাশ হইছে সে ্ হই গেল । টা দমযু গাহি. 
ই ঠা তনসে, পালাপ নোস্‌, 
নোস্‌ বে বকুল! 
ভূপতির সব্নাঙ্গ সাপিতে লাশিল ॥ ছুই চোখের সামনে যেন আগুনের 
গোল: লি 1 
বেলা চাবিটায় স্কুজের ছুটি! ছুটি পর অপন্তির ট্রিউটি, পিনেন 
নি [9 গিয়া থলি জরিষ্থা সোক্টারী 
মহাশয়ের কাছে পৌছায় দিবার হর্স 
আধ ঘণ্টা সময় লাগে । তার পর লাছে চাবিটায় স্থূল বন্ধ কৰিষু 
মে আসে কর্ণয়ালিশ টা চিয়ার সামলে একটা হোটেলে! সেখানে 
বসিয়া এক পেয়ালা টা" ছটা ডিসের গমূলেট। আর পিস টোঃ 
কুটি খাইয়া! দেহ-ক্ষার বাবস্থা করে; হার পর শ্যামপুকুব বাটে 
শমময় বারুর গৃহে টুইশনি স্াচটা হইছে সাতটা পশ্যন্ । 
সেদিন আপিয়া হোটেলে দেখে, ভীষণ ভিড) কিশোর 
₹শোরীর ভিড় একটু বেশী । সব ক'টি আসন পর্ণ-.'কোণেস দিকে 
কটা টেবিল শুধু খালি । ভূপতি গিয়া দেই টেলিলের সামলে বলিল । 
্ আসিয়া নিত্যকার রুটিন-মাফিক আনিয়া দিল চায়ের পেয়ালা, 
ৰ লিট 'আর টোষ্ট* 
রই ডপতি পেয়ালা মুখে দিল-'*ওদিককার এক বেঞ্চে কিশোন-কঠে 


7৮1 


কন রে তুই ফুটলি বনে 


কা । দে হানাপনু 





চারা রাঙা ততটা ভীত গার 2৫৫2৪ $ ৪ তর ক ভীরীলাতীকা রাও ৮৬ ঞাতীরারী বাকিও ও রা কবারা তী, 


রঙ ই, 


ধক ৪ ৬ তা রাঝাী 9 তর রজাজজারাক তত ৬জাবকীররাবা দখল নীপা ১2 টক সাককহাবা রান ৯৪ বানালে 
খর ৪৭ 
ক াশসিতড 


ভূপতি চষকিয়! িটিল ! চোখ তুলিয়া গ্রা্ককেং পালে চা 
ভাবিয়াছিল, সেই শ্যামপই বুঝি "কিন্তু চাহিয়া দেখে, পাামল নয) 
শ্যামজের চেয়ে বয়সে আনেক বড়" নস্চয় কলেজে পা । 
তক্পতি চায়ের পেয়ালায় মন 15৮1 | 
ঠা কন সালে আসিয়া! ধাসল- তত টেনিসের এক সুরেশ 
কিশোরী । সঙ্গে সঙ্গে চায়ের আমন ) চক এলিছল আও 
ভালো কেক খাকে যদি তো তান কেক 
মধো বক্ষ ছা ও করিগা উঠি (মেক ফাকে 
ছে আসন্ন রকম লা কারে লাশের ওই বাযাজের মোয়োদেন। পির 
মানে হয়, কঠিন পাপা ফাসি এক গেয়ে মাপাধু রায় নি 
কাঠ হইয়া রিল মেড ট্রে, “-চা্র 0৮০ গলে । কপ বিফ 
শিল্প গাম জামাতে লাগিল) | 
বয় চক শো, কিশোরী বটি! যুছু সকালে গান তর৮-০ 
কেন বে তুই ফুটাতে ধনে 
বিশ্ষান কনে বে) € বনের ফুঁজি 
১28 45 £ক-ান 
*এা্জালে টুকি পারগ। 





ভার 1 


দিতি আনাক 1 লেশদাকে মা পাত 


কাশ সেই জ্ুংঘত 


7 অজ) 
খ. ৰা 


বসিয়া কান! 





* পাত সবে তই দত 
কুপনিরিষ কি হইল, সে. রমিত পাধিল লা 
বয়কে ঢাকিয়া পলা দিয়া চাঁলয়া যাইীতেদিল। ইঠাহ। ৭ 
আসিযু, মানে জাল; হু হাসিয়া কিজাত কদপিলীত পাত, 
ঘুপ্প শি হী, ফেল পুতি ্ক্চযাতন। টি 
হকখার উপর নিবদ্ধ | ইজাক্ীক তাবে টাকি কিলে যেমন সক লাগে 
সাব! মলে টযমনি শক চোখের পাতা কাশি তাপিতে হিঃ 
সখের পারার উপরে পন্ছার মতো আবরগ টানিতা দিল) হর্থাং 
ভানু দুই চস মুদ্রিত হইল 
হাদিয়া ঠিকখী বিল ক্দাপনার বটি ফেকে 
চ34541 
সপ নয! 
হাত তাত বই জ্রীয়া 
হইয়া আসিস । 


কাউ টে কী টিসি . 


পা ॥ 
"দরুণ জাত 


৮, 


০ 
৮ ুজল। ৪ 


দ্বপনি চোখ ফেলিয়া ঢাড়িল। তার পর চর 
কোনো মঙ্ষে ছিটকাইয়া ৮ বাটি 


পথের দিন সকালে সাপ জুতার খড়ি হাশাইতেছে। হাত ও 
ঢাকিল-া দত 
চোখ তুলিয়া ভূ্পতি দেখে, কাশ নাইনে সেই ছা শখ! 
শ্যামলের সঙ্গে দোহার! বনিষ্াদী চেঙ্গারার একটি রা 
ভদ্রলোকের বেশ মোটা গৌোফ-- মুখে সিগার' পাসে গরদের 
রায় মশারের জীর্ণ মেশে এচেছাধ। একেবারে মানার না! 
ভা ছা বাধ ভি উল দা: বি 
















ইল ঘষ-_মাধ্ডক্৫১ | অন্ধর মান্তার বকদ্কর 
০ মি ৪৮7৮৮৪৪১৪৪০ ৮৪৪৮১৪ ৪৮৪৪৪৪৮৪৪৪৮ ৮৫25£৮88885488.84846087 488 576856৮4258 857 ৯6885888850 ৮678856875.6.768.658 গঠরওলরতরগররাটার্করর 
কষ দিচ্ছে. আদ রন করে হোক ছেলেটাকে মটিকের বেড়া দুশ্চিন্তা" -শ্যামল আপনাকে এনে দেছে। ওদের দায় আপনার 
বস! উন ভে ত'বুঝলেন? হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত !.. | 
গাষ্টার-মশাট, মা ছি রি । নিশ্চমু ভাতা হইলে ডেপুটি বিশ্বা 

তাহলে আছ মাক কোনো অন্তবিধা হইবে না।  মাহিনা ছাত্রটির নাম দুলাল। এত বড় ছুবস্ত অন্তমনস্ক ছেলে ভূগতি 
পাখবেন ওর জন্ত !! জীবনে দেখে নাই ! 









ধা যে-সাহারা মক্ষভুমি খাঁ! করিতেছিল, 


কথাটা? শেষ পা 
৮৭ বহিল' "আর সে নির্ঝরের পাশে 


৭ আতর! শোর মনের 
ৃ মাষ্টার 1 শাহা লে | 
*শছুলালেন মতো ছাট বর হইবে? . 
বিশ্বাস, না ফেস দি ঘাপনার বিষ +++ 
ৰ উর সার সময় লাম বাবুর টা পড়াই-"* 

টানা পধ্যন্ত সেখানে থাকছে হমু। 


মেলোমশাই  নজিলেন- বেশ, সাটার পর আমার ধানে 
আসবেন ।***আমি, বাসা নিছি দেশবন্ধু পার্কের ঠিক পৃবাগায়ে। 


সা সাতটা থেকে নাটা পণান্ত আমার ওখানে ঘদি বানস্থা করেন, 
অস্বিধা হবে ? 

নঞজ মু কে তপতি বলিল- আছে, না 

বেশ ' তাহলে আজ থেকেই-- আমি জিশ টাকা দেবো । আর 
& সঙ্গে যদি মানে, আমার মেদে আই-এসদি পড়ছে" "শন্তাকেও 
মাথামেটিক্স্টা একটু দেখিয়েিনিয়ে দিতে পীবেন তো আরো 
পনেরো মোট পয়াতাজিশ ! কি বলেন? 

বুকের মধো হ্ৃদয়-বন্ত্রটা ভীষণ বেগে দুলিয়া উঠিল | প্রতারিশ 
ওত, এ যে কল্পনাতীক্ত 1 কিন্তু মেয়ে) আই-এসসিপাডা মেয়ে । যার 
নাম'* "বুকের দোলন চকিতে হইল স্থির অ্তপ্চিত ! মুখে কথা ফুটিল 
না'**জিন্ভটাকে কে যেন কষ্ঠিবর হইতে কষিয়ু! টানিমু! ধরিল ! 

তাকে মৌন দেখিয়া মেসামশাই খুশী হইলেন 1" "মৌন" সম্মতি 
 লক্ষণম-"'এ-জ্ঞান কার জীবনের অভিজ্ঞতায় সম্পর্ণ সুদৃত । 

--ভীহলে বেশ, আজ থেবেই--িভ্য শীঘ্র | সাড়ে সাতটায় 
আপনি আসবেন । এই আমার নাম আর ঠিকানা" 

মেশোমশাই পকেট হইতে একখানা কা বাহির হর ভূপতির 
হাতে দিলেন ' বঙ্গিলেন আপনার টাইম জালুয়েবজ : সেটাইম 
(আর নষ্ট করবো লা । তাভলে আসি. নমন্থার ! 
|. মেশোমশাই চজিম্বা গেজেন । তপতির চোখের সামনে ছেলে 
(বেলায় পড়া ইংলিশ হিগ্রীর একখানা পাতা ভাসিয়া উঠিল" 'ঘেন 
(ভুলিয়াস সিজার আসিয়াছিজেন এবং গেলেন ঠিক ভারি মতো" "তিনি 
ভিডি ভিসি! 














| মেশোমশায়ের নাম গক্পত্ি রায়। সিনিয়র বি-সিএম**" 
কলিকাতায় লেক্রেটারিয়টে বদলি হইয়া আসিয়াছেন। চাকরি 
[লিইয়! ইত্তক মফাস্থলে কাটাইয়াছেন, তাই কলিকাতার হাকিমী-চাল 
িখনো মজ্জাগত হয় নাই । ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার খবরাখবর 
মাখেন এধং নিজে প্রোমোশনের চিন্তাকেই সর্বস্ব জ্ঞান না করিয়া 


ইউবিভািটির শন হান্ডুড। 


ছাত্র আজ আসে নাই। সকাল হইতে তার টন্শিল্‌ 
আওরাইয়া আছে ঘরের মতো" শটিটার-সিনামন খাইতেছে | তার 
আজ বাবস্থ! হইয়াছে, বিশ্রাম" " 'গ্যাবদলিউট-রেষ্ট ! 


 খট্টাখালেশ, পয বিস্তি করিয়াও দুলালকে একটি অঙ্ক কষানো গেল 
না। খাতার পাতায় অঙ্ক লিবিয়া ভুপতি যত বুঝাইয়া দেয়, দে 
চাহিয়া থাকে উদাম নয়নে অন্য দিকে । ভূপতির সাধনায় মে শেষে 
বলিয়া ফেলিল--আঁমার এ ভালো লাগছে না । কলকাতাকে সকলে 
বলে পাারাডাইসল, ছাই! যেন একটা খাঁচা! দিসান্তপুরে কি 
'আবামেই ছিলুম, স্যার ! 

দিনাজপুরের স্রখময় জীবন-ধারার বর্ণনায় দে মশগুল ত্ঠয়া 
উঠিল ! ভূুপতি হিমসিম খাইয়া গেল । লাল সাফ রলিয়া দিল-- 
দু'শ দিন আমাকে সইয়ে নিতে দিন স্যার এখানকার বাহাস! 
তার পর পড়াশ্ুন! ! ্‌ 

ভূপতি ভাবিল, এখানকার বাতাস ধাতে না সহিলে এ-ছেলে কিছু 
করিবে না! অথচ" 


পযুতারিশটি টাকা 1 ভাবিল, ট্রাই-ট্রাই-ট্রাই এগেন। 
পরের দিন ছাত্রী আদিল** নীরা । তাকে দেখিয়া ভূপতি 


চমকিয়া উঠিল । এমুখ যেন চেনা । 

ছাত্রী বলিল- আপনি শ্কার 1" প্রশ্ু দিন হোটেলে ালজেক্রা 

ঠিক! এই মেয়েই বটে । গান গাহিতেছিল 1 বনের ফুলের 
গান । গায়ে কাটা দিল! এক রড মেয়ের সঙ্গে জীবনে কথা বলে 
নাই.*"আর এখানে এই ছাত্রীকে পড়াইতে হবে ! 

ঘামে সর্ধাঙ্গ ভিজিয়। উঠিল। মুখের মধ্যে কথাগুলা ফেন সব 
ভালগোল পাকাইয়া গেল-_সেজোট খুলিয়া! একটি কথাও নি:দারিত 
করিবার ভে? নাই !*** 

নীরজ্ঞা বজিত--শামু বলছিল, ভাপনার মনো অঙ্ক আর কেউ 
জানে না । বলে, আপনি ভারী কড়া টাচাব! ভিওমেটি বর মতোই কড়া । 

কথার জবাব দিবে কি, মাথা দে তুলিতে পারিল না। মাথ। 
আরে! ঝ'কিয়া ষেন মাটাতে ঠুকিয়া যাইবে ! 

ছুলাল বলিল--আমার আক্ত অঙ্কে মন লাগছে না, স্যার । 
সিনেমায় গিয়েছিলুম | ্র্যা্ড ছবি'"'আং1 দেখে এসে অবধি 
মনে হচ্ছে, ওরাই সার্থক জদ্মেছে"" 'বন-ভঙ্গল*' 'এাডভেফার*' কি 
র্যা! আব আমর। এখানে-” 'জিওমেটি, এযালজেত্রা। নয়, এ পাখস্‌ 
অফ পিসের মধ্যে মুখ গুক্ডে পড়ে আছি ! 

নীরা! বলিল- বাবা দুলালকে পাশ করাবেনই, বলেছেন । লাই 
ক্ষাইসালে ম্যাথাছেটিক্সে ও ক'ত মার্ক পেয়েছিল হানে 


০৪ 


নীরজা বলিল-শুধু বাবার খাতিরে | বাঁৰা সেখানকার সিনিয়র 
ডেপুটি "তাই ! 
দুলাল বলিল-_প্রোমোশন না দিলেও আমার ভারী বয়ে যেতো ! 
***কে চায় ম্যাটিক পাশ করতে ! দু'হাজার দশ হাজার ছেলে ফী বছর 
ম্যাটি.ক পাশ করছে*"*তাদের বাইরেই আমি থাকতে চাই। গোয়ালে 
ঢুকে আমি গোরু হতে চাই না, মশাই । 
নীরজা বলিল-ও কি বলে, জানেন স্টার? বলে, বাইরে 
গিয়ে এমন কিছু করবে, বার জন দেশ-বিদেশে ওর কীর্তি রটে 
ঘাবে !***মা হেসে বলেন, চুরি-ডাকাতি রি “ন| হয় জীল- 
জালিয়াতী ! 
ছুলাল রাগিয়! নীরজার চুলের ঝটি ধরিয়া এমন জোরে টান দিল 
ষে তার মুখখানা টেবিলে ঠকিয়া গেল। রাগে অপমানে নীরজার মুখে 
যেন লাল পল্প ফুটিল! সে বলিল--আবার আমার গায়ে হাত! 
হাবাকে বলে আজ যদি তোমায় বাড়ী থেকে না তাড়াই তো আমার 
নাম নীক্ নয়! 
যাতশ্যাত'যা'*ণ্বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে ! 
তাড়ানো অমনি মুখের কথা নয় ["** 
সে-কথায় কর্ণপাত না করিয়া নীরজ| ছুম-দীম করিয়া! চলিয়। 
গেল। ছুলাল একখান! বই খুলিয়া বসিল। 
ভপতি আড়ষ্ট ঘেন কাঠ ! মনে হইল, ইহাকে বলে, হাই লাইফ ! 
ধাপ রে! বাহির হইতে এই লাইফের ষ্ন্ধে মনে-মনে কি ছবিই 
মা রচনা করবে! 
বাডিরে ইত ক! নারজার স্বর! নী যেন চমক 
ভাঙ্গিল ! নে ঘাড় তুলিয়া চাহিল। দুলাল বই বন্ধ করিয়া উৎকর্ণ 
হুইল" 'নিমেষের জন্য ! তার পর পাশে বাথ-কুমের মধ্যে গিয়া ঢুকিল 
***এদিকে গজপতি রায়ের প্রবেশ। পিছনে নীরজা। 
গজপতি হীকিলেন-_ দুলাল" " 
ছুলালের ছায়াও ঘরে নাই ! ভূপত্ভির উপর গজপতির ছু'চোখের 
দৃষ্টি । ভূপতির মনে চাধল্য। ভূপতি বলিল" বাঁট-কুমে গেছে। 
--ছ'"**গজগতি গিয়া! বাথ-রুমের দ্বার ঠেলিলেন। দ্বার খুলিয়! 
গেল। ভিতরে জনপ্রাণীর অস্তিত্ব নাই! বাঁথ-কমের ওদিকে ছোট 
একটা দরজা" **খোলা ৷ বুঝিলেন, এ খোলা দ্বার-পথে মে সরিয়া 
পড়িয়াছে। 
গজপত্তি চাহিলেন ভূপতির দিকে ; কহিলেনতকি রকম ছাত্র 
***পরিচয় গাঁচ্ছেন ! ইউ সুড বী ভেরী ভেরী গ্রিক্ট। দরকার মনে 
করলে উত্তম-মধ্যম দাওয়াই দেবেন ।***কর্পোরাল পানিশমেন্ট !*** 
লেন? 
ভপতি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 
দু'মাস পরের কথা। দুলালকে বশে আনিতে ভূপত্তিকে যে 
চিন্তা করিতে হইয়াছে, সেচিন্তার অর্ধেক মে জীবনে করে নাই'** 
বিএসসি এগজামিনের জন্থু নয়*' সংসারের জন্কও নয়।*** 
চিন্তার পাথারে তলাইয়াও তল মিলে নাই। শেষে নীরজ! দিয়াছিল 
বন্ধি এবং মেই বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া'* 


ছেলেকে 
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'কাগড় 





1 হ্য়।র খও। ৪র্ঘ সংখ্যা 


কল কউর্গানীকিতত জ+০ এক ঝা কাক 


সাফাই দিয়া কোনে! মতে চাকরি বজায় বাগ্ৰায়কের পানে চীহিল। 
বিবেক ত্রিশুলের খোচা মারে ! কিন্তু উপায় ইয়া দেখে, শ্যামল নয়। 

যে সহজ সরল বুদ্ধি লইয়া এত দিন চজ্লিজে পড়ে ! 
বার-বার বলিতেছিল, এ চাকরি পোষাইবে 
বাঘকে যদি বাঁ ব্শ করিতে পারো, ৬. টেবিলেই এক সুবেশা 
দুলালকে পারিবে না!***চাকরি ছাড়ার ঠঞ্চমী বঙিল--চ। আর 
বেদনায় টনটন করিয়া ওঠে! মাস € 
এ"্টাকায় মায়ের কতখানি সুবিধা হঃরিয়া উঠিল 1-**মেয়ে-জাতকে 
ভূপতির এগজামিনের ফী দিতে /ইি বয়সের মেয়েদের' * '্ভূপতির 
খালাশ করিবার আশাও ছিল নাঃ পাও মারাত্মক ! লজ্জায় সে 
ফাদ কাটিয়া ঘরে ফিরিয়াছে ! তাঁর উপর ছাত্রী গাশছ। কপালে বিদ্ু 
পাওয়া ষাঁয় না! কি মেধা! শিখিবার জন্য কি আগ্রহ ! ৯.4 
ছেলেগুলার যদি এ মেধার, এ আগ্রহের সিকি থাকিত, তাহা হইলে 
এই হাতে সে দু'তিন জন স্যার আশুতোষ তৈয়ারী করিয়া দিত। 
নীরজাকে পড়াইয়। যে আনন্দ পায়***সে-আননের বিনিময়ে 
দুলালের দৌবাত্যু, ছল, কৌশল-**বিবেককে ধরিয়া এসব সহানো 
কিছুই নয়ূ| 

বিবেকের প্ররোচনায় সঙ্গে সঙ্গে আর একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার 
ঘটিয়া গিয়াছে! জামা-কাপড়ের পরিচ্ছন্নতার দিকে ভূপতির নজর 
পড়িয়াছে! বিশেষ নীরজা যেদিন বলিল--আপনার ধোপা বুঝি 
দিতে খুব দেরী করে মাষ্টারমশাই ? মেপ্রশ্সে প্রত 
হইতে মনকে উপড়াইয়া চোথে প্রশ্ন ভরিয়া! ভূগতি নীরজার দিকে 
চাহিয়াছিল। সেদৃষ্টির উত্তরে নীরজা বলিয়াছিল--এত মমলা জাম! 
পরেন, তাই বলছিলুম ! 

মেদিন হইতে ধোপার উপর নির্ভর ছাড়িয়া! ভূপতি সান্রাইজ 
ডায়ার্সের আশ্রয় লইয়াছে !"* "সিনেমা দেখিতে গিয়া যখন দেখে, 
নায়িকা গান গাহিতে গাহিতে ছুটিয়া পুষ্প-কুঞ্ধের অন্তরালে 
লুকাইতেছে আর নায়ক গানের কলি গাহিয়া তার সন্ধানে ছুটিয়াছে*** 
তখন ফ্যা্টর-সিম্প্রিফিকেশনের বেড়া ভাঙ্গিয় ভার মনও যেন কোন্‌ 
অজান| কুপ্র-কাননের বেড়ার ফাঁক খুঁজিয়া ছুটিতে চায় !*.'স্বপ্নে 
কত দিন বোর্ডে জিওমেট্রির ফিগার আকিতে গিয়া সেই ফিগারের মধ্যে 
নীরজার মুখ ফুটিতে দেখিয়াছে! রম্বামের মধ্যেও নীরজার মুখ ! 
মেদিন একটা দৌকানে গ্রীতের মাজন কিনিতে গিয়া! রকমারি 
পাটার্ণের বেলোয়ারি চুড়ি দেখিয়া তার,মন বলিল, এ রেশমী 
সুতার মতো ফেচুড়ি'**কিনিয়া নীরজাকে দিলে কেমন হয়? 
তার শ্ুন্দর হাত দু'টি চমৎকার মানায় !1**কিন্ত নে মাষ্টার**' 
গরীব মাষ্টার**-গ্যৃতাল্লিশ টাকার ভূত্য'*"তার এসাধ হয়তো 
স্পর্ধার সামিল মনে হইবে! মন বলে, ছাত্রী'**ছোট ভাইবোনের 
সমান! কিন্তু মনকে কে যেন থাবড়। মারিয়া বলে, তাই 
যদি তে! ছুলালের জন্য কিছু উপহার কিনিবার কখ! ভাবো না 
কেন, বাপু? 

তুলাল খানিকটা বশ হইয়ানে*""্তবু যখন বাকিয়া বসে, কার 
সাধ্য সিধা করে !'** 

দেদিন তার গৌঁ ত্র রকম বাড়িয়া উঠিয়াছে। ছুলালের আড়ালে 
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কষ্ট দিচ্ছে'" 'আদবে অঙ্ক কষছে না। তাতে ম! বলেছে, ঠ্যাঙাতে 
বলিম্‌! উনি তো বলে দেছেন কর্পোরাল পানিশমেন্ট !'"*সত্যি 
মাষ্টার-মশাই, মা বলছিল আপনি যদি ওকে না সামলাতে পারেন, 
তাহলে আসছে মাস থেকে দেখে-শুনে খুব এক জন ঠ্যাজ্াড়ে মাষ্টার 
রাখবেন ওর জন্য! 
কথাটার শেষ দিকে**'ভূপতির মনে হইল, নীরজার কণ্ঠ যেন 
আদ্র! তার মনেও মে-আন্দরতার স্পর্শ লাগিল। জবরদস্ত ঠ্যাডাড়ে 
মাষ্টার ! তাহা হইলে এখানকার সঙ্গে ভূপতির সম্পর্ক চুকিয়া যাইবে! 
**ছুলালের মতো ছাত্রের জন্ম চিন্তা নাই ! কিন্তু নীরজা? ভুপতির 
বিশ্বাস, নীরজ| বেরকম মেয়ে, সে ঠিক কমপীট করিবে !**' 
ভূপতি ভাবিল, ঠ্যাডাইতে সে-ও কি জানে না? কিএঠ্যাতান দিয়া 
ছিল ক্লাশে সেদিন দিলীপকে-*'ব্লাশে বসিয়া নাকে নস গু জিয়াছিল 
বলিয়া! হুঃ"** 
আজ মে পণ করিয়াছে, দুলালকে আর এতটুকু প্রশ্রয় নয়! 
দুলাল বাদরামি করিলে আজ ভূগতি এমন মূত্তি ধরিবে*”* 


দুলালকে বলিল" খাতা! আনোনি যে? 

দুলাল বলিল-_-ভালো! লাগছে না । 

-_ভালে! লাগাতে হবে, দুলাল। ভোমার বাবার কাছে আমি কি 
জবাব দেবে! বলতে পারে৷ ? মাম গেলে তিনি আমাকে টাকা দিচ্ছেন ! 

বিচিত্র ভরভঙ্গি-সহকারে দুলাল চাহিল তার পানে! কহিল 
তার জন্য ভাজরে দিচ্ছন তো! ব্যস! 

নীরজা বলিল-কি হচ্ছে ও, দুলাল? মাষ্টার মশাইয়ের কথা 
শুনছে! না? খর অপমান করছো? 

চুলাল বলিল--তোমার এত গায়ে লাগছে কেন ? আমার খুশী ! 
অপমান ! মাষ্টার মশাই তোমাকে পড়াতে পেলেই খুশী | উনি চান 
তোমাকে নিয়ে মত্ত থাকতে ! আমি যেন কিছু বুঝি না, না? 

কি-রকম বিশ্রী কথা ! ছি! ভূপতির দুই কাণের ডগায় কে যেন 
বিছুটি মারিল! নীরজা ভম্কার তুলিল+_বীদর ছেলে** "কার সঙ্গে 
কি কথা কও, জানে না! ছোটলোক ইতর অভজদ্র“*' 

টুলাল বলিল-ছোটলোক কি রকম! আমি ও-ব খুব জানি, 
বুঝি । জানি, মাষ্টার মশাই ইজ ইন ডীপ লাভ উইথ ইউ! দেই 
নন্দিতা ফিল্মে যেমন" 'সেখানে প্রাইভেট টিউটর উমাচরণ*** 

_-রাঞ্ষেল পাজী-"*ছুম্‌ করিয়া নীরজা ছুলালের পিঠে মাবিল 
প্রচণ্ড কিল! ছুলালও অমনি চোখ পাকাইয়া বাঘের মতে! নীরজার 
উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল ! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড! ভূপতির চোখের মামনে 
ঘেন সন্ভদেখা মেই অলকোয়ায়েট ছবির দৃশ্য জাগিয়া উঠিল" 'ফৌজের 
বেয়নেট চাঞ্জ | 

ভূগতি রাগে হুলিয়া! উঠিল। টানিয়া ছুলীলকে ছাড়াইতে গেল। 
কপৌরাল পানিশমেপ্ট ! 

কিন্তু ছুলামের আশ্চর্য কৌশলে ভূপতির শামনোদ্তত হাত 
দুলালের কাশ টপকাইয়! নীরজার কাণ ধরিয়। ফেলিল**'এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হাতের চড়ও পড়িল নীরজার গালে! চড়ের বেগে নীরজ। 
ছিটকাইয়। পড়িয়। গেল দোফার লীচে"*শ্চকিতে মুখ নীল-' 'গাল 





আকাশের গ্রহ-নক্ষব্রগুলা ষেন গাম্মে-গায়ে ঠুকিয়া সশৰে চুর, হইয় 
পৃথিবীর বুকে বঝরিয়া পড়িতেছে !'* চীৎকার-কলরবে খয়ের পর্দ 
ঠেলিয়৷ মা আসিয়া ধীড়াইলেন ঘরের মধ্যে'* "মাথায় কাপড় টানিয়া 
**'বলিলেন-কি হচ্ছে সব? $ 

জোর গলায় ছুলাল দিল জবাব । বলিল- দিদি ভয়ঙ্কর জালা? 
করছিল মাষ্টার মশীইকে** "তাই মাষ্টার মশাই ওর কাণ ধরে গাচ্ে 
চড় বসিয়ে দেছেন । | 

মায়ের দুই চোখ বিশ্ময়েব্ভীষিকায় বিশ্ফীরিত ! মা বলিলেন-- 
সত্যি? 

কথাটা বলিয়া ম! আগাইয়া আসিলেন। নীরজার মাথা! ধুরিতে' 
ছিল**'মা তার হাত ধরিয়া! তাকে তুলিলেন। মেয়ের মৃদ্তি ষ 
দেখিলেন-_ছুলালের বাক্যে অগ্রত্যয়ের হেতু পাইলেন না: 
এক্"বড় মেয়ের গালে চড় মাবিয়া তার কাপ মলিয়া দিয়াছ্ছে* 
মাষ্টার! এমন অভদ্র'“'এতখানি তার ম্পদ্ধা ! মা চাহিলেন ভৃপজ্জি। 
দিকে-* "দু'চোখে ত্বার আকাশের বিদ্যুৎ! মা বলিলেন--এখজি 
বেরিয়ে যান আমার বাড়ী থেকে" "আর পড়াতে হবে ন1। এ মাসে; 
পুরো মাহিনা উনি এলে পাঠিয়ে দেবো! 

ভূপতির মনে হইতেছিল, ছেলেবেলায় পড় বঙ্কিম বাবুর দেব 
চৌধুরাণীর সেই পরিচ্ছেদের কথা-**দেবীর ব্জরায় সাহেবের গানে 
বরজেশ্বরের চড়***সঙ্গে সে ঝড় ওঠ! এবং বজরার মধ্যে সেই হুলসথু 
ব্যাপার | হরবল্পভ যেমন ভাবিয়াছিল দেবতাকে ডাকিয়! ফল লাই 
তার ভবলীলা শেষ হইয়াছে, ভূপতিরও ঠিক সেই দশা !'*নিঃশৰে 
কি করিয়! সে বাহির হইয়া পথে আসিল-**যেন স্বপ্ন ! 


পরের দিন'*'সকাল। ঘরের জীনলা খোলা*' "তক্তাপোছ 
গুম্‌ হইয়া ভূপতি বসিয়৷ আছে। 
মেশের ভৃত্য পাচু আসিয়া একখান! চিঠি দিল।***চিঠি থুলিয় 
উদাস নয়নে ভূপতি পড়িল। গজপতি বাবুর চিঠি। লিখিয়াছেন-- 
ভূপতি বাবু, কাল যাহ! ঘটিয়া গিয়াছে, তার জন্ত অপরাধ 
লইবেন না। আমার স্ত্রী দেজস্থ অত্যন্ত লজ্জিত এবং অনুতপ্ত । 
তার বিশেষ অনুরোধ, আজ যথাসময়ে এ বাড়ীতে আসিবেন। আজ 
রাত্রে এইখানেই আহারাদির ব্যবস্থা । তার উপর ছেলেমেয়ের 
সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে খুব জরুরি পরামর্শ আছে। ইতি 
বিনীত 
জ্রীগজপতি বায় 
মনে+ উপরকার জমাট মেঘের ভার***টিঠিতে কি বাতা» 
বহিল, ফামিয়৷ সাফ হইয়া গেল! এবং*** 
সন্ধ্যার লময় দোতলায় গজপতি বাবুর বিবার ঘর । সেই খরে 
আছেন গজগতি বাবু, গঞজপতি বাবুর গৃহিণী অর্থাৎ ছুলালের মা 
এবং ভূপতি। 
ছুলালের মা বলিলেন--বাড়ীর ছেলের মতোই আমার সে কথা 
তুলে যেয়ো বাবা। ভাবো, আমি যেন তোমার মা। মায়ে তো 
অনেক মময় ভুল করেও বকে, গাল দেয় | তেমনি মনে করো, বাবা । 
***নীরুর কাছে সব শুনলুম | ছুলালের কথায় বিশ্বাস করে' তোমাকে 
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 খূরণী, জলের বুকে যেমন ঘূর্ণা দেখা দেয়, সেবণীতে খড়কুটা-পাত! 
হইতে নুরু করিয়া! ডিঙ্গি-নৌকা পড়িলেও যেমন তলাইয়! যায়" 
_ভূপতির বুকের ঘুণীতে পড়িয়া তার কথার যত কিছু পুজি, সে-সবও 
_তলাইয়। চলিয়াছে!  & 

_.. শগজপতি বলিলেন_আরো একটি কথা বলি তাহলে-"*ছেলে- 
মেয়েরা কেউ ভানে না**নীক হলো আমার শালীর মেয়ে। ছোট 
গেছে । উনি নিজের মেয়ের মতো করে নীরুকে 


বয়সে মা-বাপ মারা 

আস্থষ করেছেন । উনি আর আমি ছাড়া একথা আর কেউ জানে 
_ন।। সকলে জানে, আমাদের দু'টি ছেলেমেয়ে । বড় নীর, ছোট 
 ছুলাল। আমলে কিন্ত''" 


ভূপতি তেমনি বসিয়া আছে। ওদিককার কথাগুলা আসিয়া বুকে 
লাগিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে হরেক রকমের ছবি ফুটিতেছে বুকের মধ্যে । 
আধ ঘণ্টা ধরিয়। একথা ও-কথার পর ছুলালের মা বলিলেন” 
_নীরুর বাপের লাইফ ইনসিওবেন্সের টাকা আছে- পাচ হাজার । 
 স্ান্ছে ফিক্সড, ডিপজিটে সেটাকা বেড়ে নেহাৎ অল্প হয়নি, বাবা। 
 শপ্ওর বিয়ের জন্ত পাত্র দেখতে বাকা রাখিনি'''কোনে। পাত্র 
শছন্দ হয়নি । আমাদের সাধ, বিয়ে দিয়ে মেয়ে-ভ্ামাইকে কাছে 
কাছেই বাখি। ত| তুমি তো৷ মেশে পড়ে কষ্ট পাচ্ছো"' “তাছাড়া এত 
লেখাপড়। শিখে মাষ্টারী করে জীবন কাটাবে, সে হতে পারে লা! 
তান চেয়ে" 
গজপতি বাবু এইখানে হঠাৎ ফেন কি প্রয়োজনে উঠিয়া গেলেন ! 
 ছুলালের মা"চারি দিকে সম্তপণে চাহিয়। কণ্ঠ মৃদু করিয়া আবার 
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বলিলেন--মেয়ে ডাগর হয়েছে'''সতা, ওরো তো 
অপছন্দ আছে। তা নান! রকমে ওয় কাছেও এসব কথা 
পেড়েছি। ভারী চাপা মেয়ে***লজ্জা কবে ওয় বিয়ের কথা 
একালের মেয়েদের মতে! অতথানি ইয়ে হয়নি | তা! ওর মনের 
যা বুঝলুম, ভাতে তোমার উপর ওর টান আছে। তো 
যাকে তোমর! বলো ভালোবাসা, তাই আর কি! তাছাড়া ওর 
চিরদিনের সথ, খুব লেখাপড়! করবে, পাশ করবে! তাই আমাদের 
ইচ্ছা, বাবা, ওকে আমরা তোমার হাতে'*" | 

ভূপতির মাথার উপর যেন একরাশ প্লেন উড়িতেছে | কি বি 
ঘর্ঘর শব্ধ | তার কাণে তালা ধরিল ! ছুললের মা তখনো কথা 
বলিয়া চলিয়াছেন' ''সে-নব কথা কাথে গেল কি না, সন্দেহ! প্লেনের 
ঘর্ঘর শব্দ যেন এক-তালে বলিতেছে--ভালোবাসা'" "ভালোবাসা"*" 
ভালোবাস ! 

কন্যা যে ক্ষেত্রে শ্বয়বর| এবং কন্কার গীজ্জঞ্েন যেখানে বরকে 
কাম্য বলয়! বিবেচনা করেন, প্রজাপতি দেখানে হাসি-মুখে আসিয়া 
উদয় হন! সুতরাং এ ক্ষেত্রে পীজির নুতহিবুকঘোগ বার্থ হইবার নয়। 

ভবিষ্যৎ ?.**স্কুল ছাড়িয়া ভূপতি মিভিল সাপ্লাইয়ের আফিসে 
ঢুকিয়াছে। 

বেতন ভালো | তাছাড়া যুদ্ধের শেদে প্রশপেক্ট আছে। 
গজপতি রায় বাস্থ অফিসার-" "ভবিষ্যতের দিকে লক্ষা রাখিয়া টিরকাল 
চলিয়া আসিতেছেন ! 

ঢুলালকে বোর্ডি'য়ে দেওয়া হইয়াছে । একবার শেষ চেষ্টা! 


ওতো 39 রেজা 


প্রাচীন কালর আদালত ও বিঢার 


প্রাগন আঁরতে আদালত বা বিচার-স্থানকে ধর্মীধিকরণ বা 
| ধন্ের আগার বলা হইত। অর্থ! ও প্রত্যর্থাদিগের 
বিবাদের ন্তায়বিচার দ্বার মীমাংসা করিয়া দেওয়াই ছিল উহার 
 শ্রকমাব্র লক্ষ্য। প্রাচীন কালে শাসন বিভাগ এবং বিচার বিতাগে 
একই শ্রেণীর অথবা একই মনোভাকদল্পন্ধ লোককে নিযুক্ত 
 স্বরা হইত না। সাধারণত; তাহাদের পরম্পরের মধ্যে কুটদিতা 
বা ঘনিষ্ঠতা খাকিত না। তবে রাজা ছিলেন শাসন এবং 
বিচার উভয় বিভাগেরই কর্তা। কিন্তু সাহার একাকী ফোন 
মামলার বিচীর করিবার অধিকার একেবারেই ছিল ন|। 
. র্শীন্ের বিধান অনুগারেই রাজা বিচার করিতে বাধ্য ছিলেন। 
ধান প্রণয়নে রাজার প্রত্যক্ষ ও গরোক্ষ ভাবে কোন প্রভাবই ছিল 
আ। উহা প্রণয়ন করিতেন গলার হইতে অবসরপ্রাপ্ত বনদর্দা এবং 
 ্থিরবী মুনিগণ। মুতরাং রাজার পক্ষে স্বীয় শামন বিভাগের অনুকূল 
অুকান বিধানই সেখানে রচনা করা সম্ভব ছিল না। 'মন্ততে পৃজ্যতে 
(জগ ইতি মুনি: । যিনি মর্কশ্রেণীর লোকদিগেরশ্রদ্থাভাজন এবং 
'সর্গী, তিনিই হইতেন মুনি। আইন-প্রণেত!  হইতেন মুনি- 


এাসাধা পরোফতদ এক জন্‌ মহামুনি | এ খবর সংসদে প্রত্যেক 











প্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


আলোচনাও হইত | ইহা সকলেই জানেন ফে, ব্রাঙ্মণ এবং ক্ষত্রিয়গণ 
সারা জীবনের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে তবে তাহারা মুনিবৃত্তি অব- 
লশ্বন করিছেন। তাহাদের মধ্যে আবার ধিনি অগ্রগণ্য, তিনিই ছিলেন 
বিধির বিধানকর্তা । তখন এ কালের মত রাজনীতি প্রয়োজনে 
আইন রচিত হইত বলিয়া মনে হয় না। এ কালের মত প্রাচীন কালে 
কুটনীতিজ্ঞালে দেশাত্মবোধবিহীন অশিক্ষিত এবং 'অবিবেকী সুতরাং 
লোভপরতন্ত্র ইতরগণকে বশীদৃত করিয়! কোন স্থার্র্ববস্থ লোক বা 
তাহাদের প্রতিনিধিরা আইন-দতায় প্রবেশ করিতে পারিতেন না । 
মন্ত্র যম এবং সম্ভবতঃ দক্ষ এই তিন জন সংহিতাকার ছিলেন 
ক্ষত্িয়। অবশিষ্ট ১৭ জন ত্রাঙ্গণ। রাজ! ইহাদের প্রদীত ধর্শান্র 
মানিয়া চলিতে বাধ্য ছিলেন । এই হেতু প্রাচীন কালের রাজারা 
ছিলেন নিয্ম-নিয়ন্ত্রিত (০০7:5219110061)। ধ্শান্জের বিধান লঙ্ঘন 
করিলে স্বৈরাচারী রাজাকে নিহত অথবা রাজ্য হইতে হইত। 
অধিকন্ত, তখনকার লোক বিশেষ ভাবে পাপের ভয় করিত । সেই জগ 
রাজ! ক্ষত্রিয় হইলেও বিচারকাধ্য করিতে পানিতেল। বিদ্ক একাকী 
নয়। ভাহাকে তিন জন বিদ্বান ক্রাক্ষণের সহিত একযোগে বিচার 
কাধ্য নির্ধাহ নিতে হইত (১)। সকল আদালতে উপস্থিত 


| 
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না। অতএব রাজাকে প্রত্যেক ধশ্মীধিকরণে এক জন করিয়! 
প্রেতিনিধি নিযুক্ত করিতে হইত | সেই প্রতিনিধি ত্রাঙ্মণ হইতেন 
এবং তিনি অন্গ তিন জন ধর্দুশান্ত্রজ ত্রাঙ্গণের সহিত সম্মিলিত 
হইয়৷ বিচারকাধ্য সাধন করিতেন। যে সভায় উপযুক্ত বোজ্ 


তিন জন ত্রাঙ্গণ ও রাজার ব্রাঙ্গণ-প্রতিনিধি বিচারকার্ধয নির্বাহ, 


করিতেন, মেই সতাকে ব্রহ্মদতা বলা হইত (২) । বিঢার বিভাগে 
্রাঙ্মণ এবং শাসন বিভাগে সাধারণতঃ ক্ষব্রিয়ই নিযুক্ত হইত। 

মন বলিয়াছেন, যে আদালতে বিচারকগণের সম্মুখে অংশ্ম 
কর্তৃক ধন্ঝঈ এবং মিথ্যা কর্তৃক সত্য নষ্ট হয়, তথায় বিচারকগণই 
নষ্ট হইয়। থাকেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, অবথার্থ 
বা অগ্থায় বিচার ফলে ঘে পাপ হয় তাহার চারি ভাগের এক 
ভাগ মিথ্যাভিযোগী পায়, আর এক ভাগ মিথ্যা সাক্ষী পায়, 
সমুদয় সভাসদ্‌ এক ভাগ এবং রাজা! এক ভাগ পাইয়া থাকেন (৩)। 
অনেকে অনুমান করেন, তখনকার ব্রাহ্মণদিগের পাপের ভয় অধিক 
ছিল বলিয়া ত্রাঙ্গণকে বিচারক-্পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার কথা 
মন্ত্র বলিয়া গিয়াছেন । এ অন্রমান সত্য হইতে পারে। ক্ষত্রিয়গণ 
স্বতাবতঃ ক্রোধ! ছিলেন বলিয়া তাহাদিগকে মন্ত্র বিচারকাধ্যে 
নিম্োগ কদ্বার বিধান করেন নাই। এ কালে সুসভ্য 
জাতির শামনাধীন দেশে যেপ শাসন বিভাগের রাজপুরুষবা 
বিচার-কাধ্যের ভার পাইয়া সময সময় বিচারকাধ্যে পক্ষপাত কগেন 
অথব1! আসামীদিগকে অযথা কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন, প্রাচীন হিন্দু 
দিগের আমলে তাহা হইত না। শাসকের হস্তে কোনবপ বিচার" 
ভার ছিল না। ইহা ভিন্ন বিচারকগণ যদি পঙ্গপাতপূর্বক কোন 
মামলায় পক্ষবিশেষের প্রত্তি অবিচার করিতেন, তাহা হইলে সেই 
মামলায় স্তায়ত: যে পক্ষের পরাজয় হওয়া উচিত তাহার যে দণ্ড হইত, 
প্রতোক বিচারক তাহার ছিগুণ দণ্ড পাইতেন (৪)। বশিষ্ঠের মতে 
বিচারকের অবিচারজনিত পাপ রাজাতেই বর্তে (৫)। হিম্দুদিগের 
আমলে রাজনৈতিক প্রভৃতি টা আসামীর উপর বিঘ্বেবশতঃ 
কঠোর দণ্ড দান নিষিদ্ধ ছিল (৬)। ইহা! হইতে দেখ! যায় যে প্রাচীন 
কালে ষ্টায়বিচার করিবার ভন কিরুপ মাবধানতা৷ অবলদ্িত হইত | 

এখন জিজান্ত, পূর্বকালে এ কালের মত উকিল'মোক্তার দ্বারা 
পক্ষগণ বিচারকাধ্য চালাইতে পারিতেন কি না? সেকালে ব্যবহার- 
দর্শক বা ব্যবহারদশা ছিল। কিন্তু ইহার] এখনকার বাবহারা- 
জীবদিগের মত পক্গগণ বর্তক পারিশ্রমিক লইয়া মোকদম! 
চালাইতেন কি না সন্দেহ । অনেকের মতে উহার দ্ুরী ছিলেন। 
মে বিষয়ে প্রমাণাভাব | ব্যবহারদর্শারা পক্ষগণের নিকট হইতে 
পারিশ্রমিক লইতেন না। তীহারা আদালতেরই লোক ছিলেন। 
পঙ্ষগাণই নিজ নিজ কথা বিচারকদিগের সমক্ষে বলিতেন/প্রতি- 
নিধির দ্বারা বলিতেন না। 

প্রাচীন কালেও এ দেশে আগীল আদালত ছিল। নিয় আদালতের 
সিদ্ধান্ত পক্ষপাতপৃর্ণ হইয়াছে মনে করিলে পক্ষগণণ উচ্চ আদালতে 
আপীল করিতে পারিতেন। মনু বলিয়াছেন যে, অন্ায় ভাবে 


পাপা কপ ১৪৭ এক শিলা লালা পাল 


(২) মন়্া-৮৮1১৮১%। বিষ ৩।৫০-৫১ 


প্রাচীন কালের জাদালভ ও বিচার 
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পরাজিত পক্ষ উচ্চ বিচারালয়ে আপীল করিতে পারিবেন। অস্টায় 
বিচার করিয়া পক্ষবিশেষকে পরাজিত করা হইয়াছে, ইহা জানিতে 
পারিলে রাজ! সেই বিচারকদিগকে সহম্র পণ দণ্ড করিবেন (৭)। 
উচ্চ আদালতেও রাক্তাই তিন জন ধশ্শিষ্ঠ ব্রাহ্মণ লইয়া আগীলের 
বিচার করিতন। আপীল রুনু করিলেই সেকালে এ কালের 
যায় মামলা গ্রহণ করা হইত না| আগীলের কারণ আছে বুৰিতে 
পারিলে তবে আপীল গ্রান্থ হইত, তন্তথা নহে (৮)। তবে 
পার্থক্যের মধ্যে এই ষে, প্রাচীন কালে আইনের খুটিনাটি লইয়া বিচার- 
পূর্বক আগীল গৃহীত হইত না। তখন আইন সরল ছিল। আইনের 
অর্থ ন্বন্ধে প্রশ্ন প্রায় উঠিত না । অপরাধ হিসাবে দণ্ড অধিক হইয়াছে 
দর্শাইতে পারিলে আপীল গ্রন্থ কর! হইত। কারণ, বিষি-পুস্তকে 
ধত দূর দণ্ড দিবার বিধান থাকিত, বিচারকের পক্ষে আসামীকে. 
বা দোষী পক্ষকে তত দূর দণ্ড দিবার ব্যবস্থা ছিল না। রামার়ণেও 
বলা হইয়াছে ষে, প্রচণ্ড দণ্ড ছারা প্রজাদিগকে উত্তেজিত কর! বাঙ্জার 
কর্তব্া নহে (৯)। উত্তরাকাণ্ডে বলা হইয়াছে যে, অপরাধ জনুসারে , 
দণ্তদান করিলে প্রজা স্মরক্ষিত হয়ু (১*)। রাজা অপরাধীর অপরাধের 
গুরু, দেশ, কাল, বল, কদ্ধু, বয়স এবং ধনাদি বিবেচনা করিয়া দত 
দিতেন (১১) । লঘ্‌ দণ্ড যে দেওয়া হইত না তাহা নহে। অনেক 
সময় ধিক্কার দণ্ড অথরা বাগবন্ত্রণা দণ্ড মাত্র দিয়া দোষী ব্যক্কিকে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইত (১২)। এখন তাহা হয় না। যে যু 
অনেক অপরাধে অঙ্গচ্ছেদাদ্দি কঠোর দগুদানের ব্যবস্থা দিঘ্বাছেন, 
ঘিনিও বলিয়াছেন,একেবারে কঠোর দণ্ড দিও না, প্রথমে অল্প দণ্ড দিবে, 
পরে অপেক্ষাকৃত অধিক দণ্ড দিবে, কিন্তু কিছুতেই যদি কোন অপরাধী 
অপরাধ করিতে নিরস্ত লা হয়, তাহা হইলেই তাহাকে কঠোর দণ্ড 
দিবে (১৩)। আধুনিক ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকে বলেন ষে, মন 
অত্যন্ত কঠোর দণ্ডুদানের ব্যবস্থা করিয়া ঘোর নৃশংসতা প্রকাশ 
করিয়াছেন। কিন্তু সেই মনু সাধারণ ভাবে অবস্থা বিবেচনায় ক্ষম 
করিবার কথাও বলিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন যে, যেরাজা 
আপনার হিতকামী-তিনি অথাঁ প্রত্যথাঁদিগের, বালকদিগের, 
পীড়িত এবং বৃদ্ধদিগের নিন্দা কটুক্তি প্রভৃতি ক্ষমা করিবেন (১৪)। 
এখন যেমন বাজবার্ধ্য মন্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশে একটু পান হইতে চু 

খসিলে রাজপুরষরা ভুন্ধ হইয়া! কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন, পুরাকালে 
রাজার! তাহা কদাচ করিতেন না। শ্ক্রনীতিসারে এবং কামন্দকীয় 
নীতিসারে উদাত্ত হ্বরেই ঘোষিত হইয়াছে, যেন দের অপপ্রস্বোগ 
না হয়। উস গ্রন্থই অত্যন্ত প্রাচীন। কামন্মকীয় নীতিসারে 
স্পইই বিবৃত হইয়াছে যে, হিচ্দু আমলে প্রাণাস্তিক দণ্ড প্রায় প্রত 
হইত না। কামন্দকীয় নীতিসারে আরও বলা হইয়াছে--অতিগুক্ক 
অপরাধ করিলেও আসামীকে প্রাণাস্তিক 7 দিযে না (১৪)। 
অন্তর বলা হইয়াছে, দণুব্যসনে রাজ্য ক্ষয় পায়। কাম এবং 
কোপজনিত দোবই বাসন | দ্বেষ ঈরধ্যা এবং নিষঠ,রতা দ্বারা প্রযুক্ত 
দণ্ড দণুব্যসন। শানে গুরুদণ্ডের বিধান থাকিলেও উহা! হত্র তত্র 
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প্রয়োগ করা নিষেধ । অবস্থা বিবেচনায় প্রয়োগ করিতে হইবে । 
এখনও তাহা হয়। মহাভারতও বলিয়াছেন যে, পরের অপবাদ 
শুনিয়া লোককে দণ্ড দিতে নাই । শান্থ এবং যুক্তি অনুসারে 
ধিচার করিয়া তবে বন্ধন এবং মুক্ত করিবে (১৬)। 

এ কালে বিচারকগণ যেমন বিশেষ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া 
বিচারামনে উপবেশন করিয়া! থাকেন, প্রাচীন কালেও ভীরতে সেইফপ 
করিবার ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই মনে হয়। তবে সে পরিচ্ছদ কিরূপ 
ছিল তাহা বুঝা যায় না। মন্ু বলিয়াছেন__রাজা ও বিচারক সম্যক 


র্বাপে আচ্ছাদিত-দেহ হইয়া ধন্মীসনে বসিবেন। তিনি বিচারালয়ে 
আসিয়। দক্দিণ তত্ত উত্তোলন করিবেন । দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনের 


দর্থ_সকলকে অভযদান1 ইহাতে তিনি ন্যায় অনুসারে বিচার 
$রিবেন, নিরপরাধকে দণ্ড দিবেন না, এই প্রতিজ্ঞাই স্ুচিত হয়। 
ফলে ধন্মশান্ত্রে যে সকল অপরাধে অঙগচ্ছেদ প্রভৃতি বধদণ্ড দিবার 
ব্যবস্থা আছে, সেই সকল অপরাধে বিচারকবর্গ মেই চরম দণ্ড দিতেন 
না। যে মনু অঙ্গাদিচ্ছেদ পূর্বক কঠোর দগ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তিনিও তারস্বরে বলিয়া দিয়াছেন যে, আসামীর অপরাধ যদি প্রথম 
হয় তাহা হইলে তাহাকে প্রথমে সেই অপরাধ জন্য তিরস্কার মান্ত 
করিবে, ধিতীয় বার করিলে ধিক্কার প্রদীন কবিয়! ছাড়িয়া দিবে। 
তথাপি ঘদদি সেই আদামী আবার সেই' অপরাধ করে, তাছা হইলে 
তাহাকে অর্থদণ্ড অর্থাৎ জরিমানা করিবে ; কিন্ত ঘদি কিছুতেই তাহার 
হ্বতীবের 'শৌধন না হয়, তাহা 'হইলে শেষকালে তাহার অঙ্গচ্ছেদাদি 
কারাদণ্ড দিবে; আর বধদণ্ড অর্থাৎ অঙ্গীদিচ্ছেদ দণ্ড দ্বারাও যদি 
কাহারও অপরাধ কষা প্রবৃত্তির সংশোধন না হয়, তাহা হইলে 
তাহাকে ও সর্কপ্রক্কার দণ্ডই দিবে (১৭)। মম্্ ভারতের আদি 
দগ্ডলীর্তি-প্রণেতা এ কথা সত্য, কিন্ত তিনি এথেন্সের দগুনীতি-প্রণেতা 
ডেকোর ন্যায় অপরাধী মান্রকেই. প্রাণাস্তিক দণ্ড দিবার বাবস্থা 
করেন নাই । তিনি অনেক স্থলে প্রথম অপরাঁধকে ক্ষমা করিতে 
বলিয়া গিয়াছেন ৷ মহাভারতের বনপর্বেও বলা হইয়াছে যে, সকল 
মান্থষের প্রথম ' অপরাধ ক্ষমা কর! কর্তব্য ১১৮)। অধিকন্তু, মনগুর 
ব্ধদণ্ড অর্থে প্রণদণ্ড নহে-দৈহিক দণ্ড । নতুবা' তিনি এমন কথা 
বলিতেন নাঁ্-বধদগ্ডেও যাহার সংশোধন হয় না, তাহাকে স্ব্ববিধ দণ্ডই 


(১৬) মহাভারত, শাস্তি, ৮৫২৫ (১৭) মন্্ব-৮১২১-৩৭ 
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(০০০০১১১ 


প্রদীন করিবে ৷ যে সকল যুরোপীয় পগ্ডিত বলেন যে, ভারতের আদি 
দণ্ডনীতি-প্রণেতা মন্থু ড্রেকোর স্তায় অতি নিষ্ঠর আইন করিয়াছিলেন, 
ভাহারা নিতাস্তই ভ্রান্ত । আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও 
এরূপ ধারণা আছে বলিয়া আমি এই. কথাটি বিস্তৃত ভীবে বলিলাম । 

প্রাচীন কালে আদালত-গৃহ স্বতন্ত্র ছিল কি না মনোহ। রাজার 
সভাগৃহের এক অংশে স্বতন্ত্র গ্রকোষ্ঠেই আদালত বসিত। ছোট ছোট 
অপরাধীদিগের বিচার করিতেন পল্লী-পঞ্চায়েতর্গ |: কঠোর বা! দুর্দান্ত 
অপরাধীর বিচার হইত রাজকীয় আদালতে । সুতরাং রাজকীয় 
আদালতে মামলা কম হইত | তাহা হইলেও রাজধানী ভিন্ন রাজ্যের 
অন্ঠান্য স্থানে সরকারী আদালত থাকিত। রাজার প্রতিনিধিস্থানীয় 
্রাহ্মণরা এ সকল আদালতের বিচারকাঁধ্য চালাইতেন। এ সকল 
বিচারপতির বিচার-বিভ্রাট ঘটিলে রাজাকে সে জন্য পাপভাগী হইতে 
হইত। 

প্রাচীন কালেও কুলীচার, স্থানীয় রীতি, জানপদ ধশ্ম, গুরুপরম্পরা- 
গত ধন্ধ প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া রিচারপতিরা অপরাধের বিচার 
করিতেন । সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ কুলাচার বা সাম্প্রদায়িক 
বাবস্থা হার! কোন মতেই উপেক্ষা করিতেন না (১৯)। বর্তমান 
কালে যেমন দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত স্বতন্ত্র, পুরাকালে হিচ্কু 
আমলে তাহ! ছিল না। একই আদালতে সর্বপ্রকার মামলার 
বিচার করা হইত । বাদী এবং ফরিয়াদীকে অগ্রে কোট-ফি দিয়া 
উকিলের মারফতে মামলা কদ্ধু করিতে হইত না । কাজেই উৎগীড়িত 
ব্যক্তিদিগের পক্ষে নাজঘ্বারে অভিযোগ করা অনেক সহজ ছিলি। 
সকলেই অবাধে মামলা করিতে পারিত | জানিয়! শুনিয়া যে মিথা 
মামলা উপস্থিত করিত, তাহাকে শান্তিগ্রহণ করিতে হইত | কাজেই 
মিথা। মামলা প্রায় উপস্থিত করা হইত না। তবে শেষকালে 
আদালতের খরচা বাবদ কোর্ট-ফি ও জরিমানার টাকা পক্ষগণ দিতে 
সমর্থ, ইহার প্রমাণস্ব্পপ তাহাদিগকে এ টাকার জামিন দিতে 
হইত (২*)। ছুই পক্ষের ষে পক্ষ মামলায় পরাজিত হইত, তাহাকে 
অর্থদণ্ড করিয়া! সেই টাকা আদায় কর! হইত । ফলে বর্তমান কালের 
ব্যবস্থার তুলনায় প্রাচীন হিন্দু আমলে গরিব প্রজারা উতপীড়িত 
হইলে অতি আব্যয়ে মামলা করিতে পারিত। 





0১১) মন্্র-৮1৪১-৪২ 
(২০) যাজ্ঞ--২।১০ 


শামস্দ্দীন 


ভোমরা মরিয়া গেছ; প্রেত চলে শুধু 
জীবন্ত কঙ্কাল সাথে ; তোমাদের গান 
মৃক জাজি; "বর্ণ বঙ্গ মরুভূমি ধূ ধু; 
শৃগাল বাধিছে বাসা আধার শ্রশান । 


নর্দী সে ভূলিয়৷ গেছে সাগরের তান, 
পাখীর কৃজন নাই মাধবী-লতায় 
সকলের হানিঅশ্রু- যত অভিমান 


কুয়াশা! বিদায় নেছে, মেঘ নিয়া 
বর্ষণ-মুখর রাতঃ ঘোর অন্ধকার 
তোমাদের পথ/--তবু সবে ছুটিস্াছ 

_ আলেয়ারে ধরি । হায়, দিন জাগিবার-- 





রকেট-অস্ত 


্া-আক্রমণে মিত্র-শক্তির রকেট একেবারে অমাধ্য সাধন 

_ করিয়াছে। নর্মাপ্ডির উপকূলে রকেট-প্লেন ঝাকে-ঝাকে 

গিয়া জান্মাণদের বেতার-বার্ডার আস্তানাগুলি প্রথমে মুছিয়া নিশ্চিহ্ন 
করিনা দেয়; তার ফলে জাশম্মাণীর খবরাখবর রাখার সকল আশা 





নিষ্ষুল হয়-_তাদ পর নুরু হয় রকেট প্রোজ্েকটরে মূহ্মূ্ছ গোলাবর্ষণ! 
কা-জই অতফিত এ-আক্রমণে জাশ্মীণীর পক্ষে পরাভব মানিয়৷ লওয়া 





খাসা রকেট ছোটে 


আর গতর ছিল না। রত্যেকধানি বিটশ ও মার্কিন লড়ানে 


পন পক্দপুটতলে চারথানি করিয়া! রকেট লইয়া গিয়া জানমাগ*্বাহিনীকে 
যাছিল এবং এক সপ্তাহের মধ্যেই মিত্রপক্তির হাতে 





8: 25 হার বর হরর দাহ লা 
'ভারা" বদ লক তে জব ঙ্গেগে 
অসংখ্য 'শেল' ফাটে | রকেটের কামান হাল্কা অথচ ইহার লষ্টিং 
১*৫ মিলি-মীটার শেলের তুল্য । লড়ায়েগ্লেনের এক-এবখানি 
পাখায় ছু'খানি করিয়া রকেটননল আটিয়া অনায়াসে তাহা বহন করা 
এবং দু'খানি পাখায়শআীটা “রকেট? একসঙ্গেই ছোড়া চলে। রকেটে 
পেল ছোটে প্রচণ্ড বেগে? ু্িবার মম গ্লেের গতিকে মৃতু বা মূ 
করিতে হয় না এবং তাহার লক্ষ্য হয় অব্যর্থ । এ্যান্টি-এয়ার্যাঙ্, 
কামানেও রকেট আঁটিয়া বিপক্ষের বমর-িনাপগাধনকা অনেক 
খানি মহজ ও সুনিশ্চিত হইয়াছে। | 


লালন হর লইঙগে গোর যেঘন পু থাকিয়া বে হজ 
গাছকেও যদি তেমনি বত করা হয় তো গাছ পুষ্ট দেহে অনেফ-বেছী: 
ফল-ফুল দেয়-_এ সত্য সম্প্রতি পাশ্চাত্য বৈষ্রানিবেরা ুদিন্িতত 
ভাবে প্রমাণিত করিয়াছেন । অসুস্থ দুর্বল মামুহকে সুস্থ ও বলশালী 
করিতে হইলে তার শরীরের কোথায় কি ক্র বুঝিয়! মে কটিমোচনের 
জন্ত টনিকের ২১৬/৪০৯ ১৯ থর সাথ বুঝি: 



























স্কস্প্ল 
গাছফেও তেমনি টনিক জ্রাবকাদি প্রদোগ করিতে হয কিল, 
গাছ বাড়ে, গাছে ফল-ফুল হয় পরধাপ্ত এবং মে ফলন রর স্থাফ” 
গদ্ধাদি হয় উৎরুষ্ট। গাছের লালন-কল্পে মাফিণ বিশেজোর 
স্বাগায়নিক চুর্ণজাবকাদি আবিষার করিয়াছেন এবং লে সধ 








আসেট প্রভৃতি াহাদের আবিষাের ফল চর প্রয়োগ করিতে 
য় গাছের গা! কাটিগ্বা অথবা ইনজেকমন দিবার রীতিতে-্রাবকাদি 
প্রয়োগ করিতে হয় প্রে-যোগে | 


মরু-বিমান 

পৌষ মাসে মরু-বাহন বাসের পরিচয় দিয়াছি । এবারে বলিতেছি 
মক্র-বক্ষের বিমানের কথা ।  এযুদ্ধে বৈজ্ঞানিফেক়া কত অসন্তবকেই 
না সম্ভব করিয়া তুলিলেন ! এক-কালে মরুর বালুকাবক্ষ হইতে 
বিমানের উড়িবার-নড়িবার সামর্থ্য ছিল না সম্প্রভি ২৬ টন 
ওজনের একখানি লড়ায়ে প্লেন অচল হইয়া মরুর বুকে পড়িয়া গেলে 
বৈজ্ঞানিকেন! তাহাকে চালু করিবার জন্য অপাধারণ প্রয়ামে একাজে 








্‌ মক-বিমান | 
আত্মনিয়োগ করেন): তাদের সাধনা সফ্ল্‌ হয়-_বিমানের ছু'পাশে 
 ভবল-টায়ার চাকা সংযোজনায় | এই গবল-্টায়ার চাকার দৌলতে 
ধিমানের পক্ষে বালুকাতটে ওঠনামার “আর এতটুকু অন্তাবধা 


ঘটতেছে না! ' 
বৈচ্যুতিক করাত 


যুদ্ধের কাজে বড় বড় গাছের গুড়ি কাটিয়া তক্তা বাহির করিতে 
হয় । এ কাজ নিমেবে কর! চাই এস্কাজের জন্য তাই তৈয়ারী 





করাত। চেন-টাইপের কন্াতে দশ অঙ্ব-শত্তি- 


হইয়াছে বৈহ্াতিক টা 





গুঁড়িকে. নিমেষে, 1) 
মণ দশ মের। ফৌজের দলে একরাতও রশদের সামিল হইয়াছে। 


[হয় খড় লং) 


কাটিয়া দেযু।. এক্সিন-সমেত এ ফরাতের ওজন এফ 


জীপের নব রূপ 
'জীপ' আমাদের চেখে আজ আর নূতন নব ! কিন্তু এ জীপ 
আবার নূতন ব্বপে দেখা দিতেছে। জীপের বেশিজোপ্না“মডেল 
তৈয়ারী হইয়াছে; তাঁহার অঙ্গে দু'শেট করিয়া অর্থাৎ প্রতি গাড়ীর 
জন্ত আটখানি করিয়! চাকা | চারখানি চাকা মোটরের চাকার মত-_ 





বরেল্-লাইনেও এ জীপ চলে 


টায়ার-সন্ঘলিত ; আর চাঁরখানি চাকায় টায়ার নাই, সেগুলি রেলওয়ে- 
ট্রেণের চাকার ছীদে বচিত। প্রয়োজন হইলে টায়ার-দন্বলিত চাকা 
খলিয়া গাড়ীর পিছনে ক্লাম্পে গু'জিয়া দ্বিতীয় ছাদের চাকা আঁটিয়া 
জীপকে রেলোয়ে-লাইনের উপর দিয়া নির্রিবাদে চালানো যায়। 


মাইন-চুর ট্যাঙ্ক 
জাশ্মীণ-মাইনকে চূর্ণ করিবার জন্ম ব্রিটিশ সমর-বিভাগ 
“ফ্লেইল-্াস্ক' নামে এক জাতের ট্যাস্ক নিশ্মাণ করিয়াছে । এট্যাক্কের 





সদ টি ইজ খানি সা খা দই জন 
কয়েক ফুট লগ্থা একরাশ শিকল আঁটা। ট্যাঙ্ক চলিলে চন্রেন্জাটা এ 
শিকলগুলি বিষম বেগে ঘুরিতে থাকে? সে োরায় মাটা ভায়া 
ছা জারী রা তোলে কাছেই পৌতা দানের পে 
নে মাইন" চর্বি হয়া বায়। এই টার সাহা 





! 


এরই « যে এত বড় করুক চলিয়ছে, এ যুদ্ধে শির 
উৎস কিন্তু তৈল--পেক্ট্রোলিয়াম্‌! আকাশে বিমান--তৈলের 
ভাব ঘটিলে ও-বিমানের পতন অনিবার্য । ফৌজের সঙ্গে চলিয়াছে 
[তারে-কাতারে অত ট্যান্ব, ট্রাক, _ফৌজের অস্্শস্ত্র-ও-রসদবাহী 
রি তৈলের অভীব ঘটিলে, ওসব গাড়ী ছবির মত নিথর মিস্পন্দ 
ক্রিয় ধীড়াইয়। থাকিবে; তার উপর বে-সামরিক নর-নারীর 
ল! পেট্রোলে টান পড়িলে তাদেরও ছুর্গতির সীমা! থাকিবে 
|| ফ্যাক্টরি, মিলের কীজ হইবে বন্ধ ; রেলপথে ট্রেণ চলিবে না? 
লাসী ও কন্মাদের মোটরগাড়ী খেলনার মত পড়িয়া থাকিবে ! 
জিকার এ যন্তরযুগে ফেবা্ত্রে মানুষের প্রাণ, মানুষের শক্তি, সেই 
শর প্রাণশক্তি জোগাইতেছে তৈল, পেক্রোলিয়াম। সুতরাং 
ট্রোলিয়াম-বিহনে চলমান বিশ্বজগৎ চকিতে স্তম্ভিত হইবে ! 
মানুষ এ তৈলের প্রথম পরিচয় লাভ করিয়াছে ১৮৫৯ 





পেট্রোলের পাইপ পাতা 
নদে পেনশিলভানিয়ায়। তখন বাম্পীয় এজন, দীপার, 
ঈাভেটর প্রভৃতির শৈশব । এপ্রিনের চাকা চুলিতে-চলিতে 
মিয়া যাইত ঘর্ষণবেগে ; সে'চাকাকে মণ সচল রাখিবার জন্ত 


লপ-তৈলের (81184179 ০11) সন্ধান মানুষ পায় নাই। 

আজ পৃথিবী-ময় যে ]ম1571081175 তৈলের ব্যবহার চলিয়াছে, 
র শতকরা ৫৭ ভাগ জোগাইতেছে মার্কিণ যুক্তরাজ্য | এই তৈলের 
োবে জাত্মাণীর যুদ্ব-ন্ত্রাদি বহু ক্ষেত্রে অব্য হইয়া জর্মারীকে 


[হীত করিতেছে | 
১১৪+ খৃষ্টাব্দে আমেরিকায় বা তিন লক্ষ 


ত্র হাজার। এগুলি হইতে ১৩৫৪৪২৩*** পিপা-ভরতি ০:৫৪ 


ল মিলিয়াছিল। মার্কিণের বাহিরে রাশিয়া, ভেনেজিউলা+ ইরাগ, 
“ইতীজ, কমানিয়া এবং মেক্সিকোডেও প্রচুর তৈল-খনি আ 








ধীর গর্ডে এই হে টি ২ সন্ধান প্রাচীন গা 
মানুষও অনলস্ল পাইয়াছিল। তখন যেটুকু তৈল মিলিত তাহা 
ঘবালানি এবং উধধার্থে বাবহৃত হইত । জোরায়ামীয় মনদিরগুলিতে 
যে অনির্ববাণ দীপ সেই কোন্‌ প্রাচীন কাল হইতে সমভাবে ছলিয়া 
আসিতেছে, দে দীপ ছ্বাল মেখানকার বায়ুষ্ঠরোৎগন্প নৈসর্গিক 
বাম্পের বলে। গলিত আসফালৃটও-তৈলের মত মলে । নেবুকাডনে-: 
জারের যুগে বাবিলনের গ্রাসাদ-নিশ্াণে এই আসৃফাল্ট ব্যবহত 
হইয়াছিল পাথর ও বালি-চুণের সঙ্গে উপাদান্যরূপে ! 'মৃত্তিকা-গর্ড 
হইতে যে তৈল সহজে মিলিত, সে-তৈল প্রাচীন যুগে প্রলেপ 
উষধাদি-রপে ব্যবহৃত হইত, বলিয়াছি। আমেরিকায় সেলের 


.মাম ছিল সেনেকা তৈল। ১৮৫৯ খৃষ্টান কর্ণেল ডেক দব- থম, 


পেন্দিলভানিয়ায় মাটা খুঁডিয়া পে্রোলিয়ামের সদ্ধান পান । তার, 
পূর্বে ১৮২৯ খুষ্টাবে কেনটাঝ্ প্রদেশে এক ভ্রলোক লবণ তৈয়ারী 
করিবার উদ্দেশ্তে 
মাটা খুঁড়িতে গেলে. 
তৈলাক্ত তরল পদ" 
থর শ্রোত মাটা উপ-.. 
ছাইয়া চারি দিকে: 
প্রবাহিত হয়; এবং 
কি করিয়া দে 
প্রবাহে অগনিশিখায় 
"পরশ লাগে; 
লাগিবামাত্র দু 
করিয়া প্রচণ্ড অন্নি": 
ধারা চকিতে প্রসাঁ 
রিত প্রবাহে কাম্পা- 
লাং নদী পর্যাস্ত 
অগ্নিময় করিয়া 
তোলে ।--সে আগুন 
ইত বহু চেটান্তেও কেহ 

'নিবাইতে পারে 

নাই। সে-আগুন 
দেখিয়া ভয়ে সকলে 

অস্থির হইয়া ধ্িয় ছিল, ; নরকের আগুন ঘানাইযাছ! কলে 
ভগবানের করুণা প্রার্থন! করিতে ছাড়ে নাই! ৃ 

ড্রেফের আবিষ্কারের পূর্বে কয়লা হইতে .কোন-কোন প্রদেশে 
তৈল নিক্ষাশন কর! হইত। সে তৈলের দাম ছিল অত্যন্ত 
অধিক। তায় পর গেট্রোলিয়ামের আবিষ্কার ঘটিলে তৈলের দাম 
শস্তা হয়। এত বেশী তৈল মিলিতে লাগিল যে উধধার্থে মানুষ কত 
ব্যবহার করিবে? তখন এ তৈল হালানির কাজে লাগিত। স্াকিয! 
ল্যাম্পে টালিয়া এ তৈল-যোগে রা 
এমনি করিয়া পেস্ট্রোলিয়ামের প্রসার বাড়িল। এ রা 
বাতা বাড়াই বি বি পা ভোগ্য 

















২... 1 (তিক খড় উর্থ সংখ্যা 








্ধ। সে দু্দ্ধের জনয মানুষ তাঁকে মাটা খুঁড়িয়া পুতিয়া ফেলিতে 
শাগিল। কিন্তু মোটর-এপ্সিন ৃষ্টির সঙ্গে যখন গাড়ী হইতে 
ঘোড়া খুলিয়া দেওয়া হইল এবং গাড়ীর চাকায় আটা হইল ররারের 


টায়ার, তখন মাটার বুক হইতে পেট্রোলিয়াম তুলিয়া সে পেট্রোল 


উা হইল মোটর গাড়ীর এঞ্জিনে |: পেক্রীলের জোরে এছিন সচল 
এবং পেট্রোলের জীবন ধগ্য হইল । সেই সঙ্গে সার্থক হইল মানুষের 
[ীন-বাহনের উৎকর্ষ সাধনের দকল সাধনা । 
_ কিকরিয়া মাটার গর্ভ হইতে পেট্রোল নিষ্কাশিত হইল, সে 
কাহিনী বিশেষ উপভোগ্য । 
পেট্রোলিয়াম লাতের জগ্য মাটার বুকে কুয়ার মত গভীর বন্ধ 
ঘড়িতে হয়। কিন্তু মাটাতে যে রদ্ধ রচনা করিবেন, _বুঝিবেন 
ক করিয়া যে পঁচিশ-ত্রিশ হাঁজার টাকা! খরচে খোঁড়া এনে 
টহল মিলিবে কিনা? তাহ! ছাড়া কোন্থানটিতে রদ্ধ রচিলেই 
 পে্রোল মিলিবে 1. ২ 

। বিজ্ঞানের সদর আজ আর শিক বৌচাইয়া তৈলের উত্ণ 
জিতে হয় না। এখন শিসমোগ্রাফবন্ত্র হইয়াছে। এ যন্ত্র সাহাফ্যে 
মধ্যে ভিনামাইটি ফেলিয়া মাটা ফাটানো! হয়। সঙ্গে থাকে রেডিয়ো 
আআ: ডিনামা 
রিভার ' সেই রেকর্ড দেখিয়া বিশেষজ্ঞের! নক্সা তৈয়ারী করেন 
বা, লগা বেখা রী যে পাথর বা লবণভূপ পাওয়া 








. বাপে ক্রোলনিষ্থীপন করেন, নর থাকে ট্রাক, বোট 
এবং 'দঙ্ল-বগি'॥ | এই, 'পদ্ছ-বগি' এক বিচিত্র রকমের গাড়ী। 
মগ সাগরজলে 'যেমন পাড়ি ' দিতে পারে, তেমনি আবার পর্ধ- 
কর্দমম ফার্টিয়াও পাড়ি দিতে সমর্থ। এ বগি-গাড়ীর চাকা দশ ফুট 
উলামা টার এ টায়ার প্রোপেলারের কাজ করে 
জলে এ গাড়ী সাতার কাটিয়া চলে। পেস্্রোলনন্ধানী আরো! নানা, 
জাতের যন্ত্র আছে-_সেগুলির নাম টার্ণি ব্যালান্স, ম্যাগনিটোমিটার,' 
গ্রাডিমীটার প্রস্ততি 
কট হুল রচিয়া নীচে হইতে পাখরকুর্ণ ভোলা হয় 
সেই চূর্ণ পরীক্ষা করিয়া বুঝা যায়, মাটার নীচে গেট্রোলিয়াম-্র 
আছে কিনা। বহু বিশেষজ্ঞের মত, ধরণীর নীচে বহুঘুগ-দঞ্চিত 
গ্বা্থপাল! এবং বিচিত্র প্রাণীর - দেহাস্থি না কি পেক্্োলিয়াম-স্তর হইয়া 
জমিয়া আছে-_কাজেই ভূগর্ভস্থ মাঁটা ধা পাথরের চূর্ণাবশেষ পরীক্ষা 
করিয়া তারা বলিয়া দিতে পারেন, কোথায় পেট্রোলিয়াম মিলিবে, 
কোথায় ৰা তাহ! মিলিবে ন1। 
এই সব রন্ধ, বা কূপ হইতে গাম্প করিয়া পেষ্টীল তোলা হয়। 


তুলিয়া টান্কে ভয়! রাথিবার পালা ।. একমীজ্র পেনপিলভাঁনিয়ার : 


(কুগখুলি হইতে যে পরিমাণ পেট্রোল ওঠে, তাহা যদি এক বর চালান 
দিয়া সারার ট্যাঙ্কে মুত রাখা হয়, তাহা হইলে পে্রোল-ভর্ডি 
টযাঙ্কগুলির জবা ১৬*** মাইলব্যাপী জমির প্রযোঞ্জন হইবে). 


 আধাবণত; গেট্রোল তোলা ১৬৪: ডেবিক-ে। 









3 .. ডি - দর 
ধ্ ১) 171৬০ রি দহ] ্ বকা 
না ০: নিবি :3:80125517 ১:০৭, 
] - বিলি ী “কট! 


[লিত, তাহা হইতে গ্রথমে পাইতাম কেরোফিন তৈল) তার পর, | 
মিলিল গ্যামোলিন বা পেট্রোল। প্রথম যুগে গোট্রোলে ছিল কদর্য 


সন্থন্ধে সতর্ক থাকা প্রয়োজন । 


ই দ্ধ বিবরের মাটা ফাটিলে তার কীপন রেকর্ড হয়, রর 


সন হা ই বান অনেক সময় এ গ্াইপ হয় 
দৈধধে ছু'মাইল। নীচে পেট্রোল মিলিবা মাত্র পাইপের মুখে তাহা 
উছলিয়া ওঠে । তখন পাম্প লাগাইয়া তুলিবার ব্যবস্থা করিতে 
হয়। মার্টার নীচে পুষ্ধিত বাম্পভারে গিয়া ডিলের আঘাত 
লাগিলে বিপদ ঘটে-_সে আঘাতে মাটা সশবে ফাটিয়া যায়। এ 
জোরে ফাটে যে ড্িল-ডেরিক সব ভাঙ্গিয়৷ চুর্শকিচুর্ণ হইবার 
আশঙ্কা । এজন্য ডিল-যস্ত্র নামাইবার ময় তার চাপের মাত্র 
১১০৮ থুষ্টাে মেক্িকোয় এক খনির 
কাজে মাটা ফাটিয়া রীতিমত ভূমিকম্পের কৃষ্টি হ্ইয়াছিল। 
বা্পোদ্গম হয় প্রচুর এবং কি করিয়া সে বাম্পে আগুন লাগে। 
তার ফলে ৫৮ দিন ধরিয়া দারুণ অগ্নৎপাতে আধ মাইল 
ব্যাপিয়৷ চারি দিক্‌ এফেবারে ভম্মসাৎ হইয়া ষায়। এ আগুন এমন 
তীব্র তেজে জ্বলিয়াছিল যে এগারো মাইল দূর হইতে তাহার 
(ললিহান শিখা দেখিয়া লোকজনের হৃৎকম্প ঘটিয়াছিল। এ আগ্তন 





পেট্রোলের অবস্থান-পরীন্ষ! 


নিবানো হয় পরের সাহায্যে অজ বালুকাবর্ধণে | ' আগুন নিবিলেও 
সে জায়গায় এক মাইল জুড়িয়া 0৪:9:এর হাটি হইয়াছিল। 
খনির সন্ধানে আগুন ও ধূম ব্যতীত কর্দমোধগম লইয়াও মাঝে 
মীঝে বিভ্রাট ঘটে। কালিফোপিয়ায় একবার বিষম কর্দম-বিষ্রাট 
ঘটিয়াছিল। সে সস্ন্ধে বিশেষজ্ঞ ডক্টর গুস্তাভ এগলাফ লিখিয়াছেন 
-এ খনি ডিল করিবার পূর্বে জানা গেল,.থনির মধ্যে আছে 
৬২০০৭ পাউ& ওজনের প্লেন মাটা, ১১৬**** পাউপড শুন মাটা, 
৬৫** পাঁউণ্ড দিমেন্ট, ৬৩** পাউণড অস্থি-কঙ্কাল-স্তপ, ৭৮১ বস্তা 
কাঠের গুঁড়া, আর ২৩ গাঁট খড়। দশ দিনে ৩৬৯ ফুট খুঁডিবার 
পর এই ব্রিপোর্ট মেলে । 'তখম জতর্ধ ভাবে কর্দমাদি: সরাইয়া। এ 
খনির তৈল উদ্ধার ফরিতে সময় লাগিয়াছ্ছিল প্রায় এক সন । 
্ পারে, যত নি চিক রি 
ূ দরে 1 








এটা, ফট গভীর । সাধারপত: লা ই 


গেট্রোলিয়ামের সাক্ষাৎ মেলে । 
_ এক-একটি খনি খুঁড়িতে এখন ব্যয় হয় (আমেক্িকার ) যোল 
হাজার হইতে ছুই লক্ষ ডলার! ফাটা মাটীর ফাকে-স্কীকে এত 
রকমের নিরেট তরল পদার্থ ও বাম্প ওঠে যে, তাদের নাম নির্শয় করা 
বৈজ্ঞানিকদের পক্ষেও রীতিমত কঠিন । আসফাল্ট বলিয়া যে-বস্তকে 
এত কাল ধাতু বলিয়া সকলের ধারণ! ছিল, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা 
গিয়াছে, তাহা চুপ এবং আলকাৎরার (9819) মিশ্র স্বপ| এই 
আসফালট পাথর পেট্রোলের মতই দাস্থ। প্রাচীন বাইজান্তাইন্‌ 
ঘুগে শ্রীক্জাতি শলস্ত আসফাল্টথগুকে আগ্নেয়ান্ত্রপে নিক্ষেপ 
করিত । ওহিয়ো এবং ইগ্ডিয়ানা অঞ্চলে খনি-খনন-কালে ভূগর্ড 
হইতে এক রকম বাঁম্প নিত হইয়াছিল; সে বাম্পের সংযোগে 
বালুকাস্তর জমাট কাচে পরিণত হয়। 

এখন যে শুষ্ক বরফ" (47% 199) পাইতেছি, এ+ বরফের জন্ম 
ভূগর্ভস্থ কঠিন ডায়জ্সাইড বাম্পের কল্যাণে । শুষ্ধ বরফ তৈয়ারী 


মেদ 





টান্কে পু্িত রাখ! হয়। ট্যান্কের মধ্যে. তরল বাশ বরের ষ্ত 
শীতল থাকে। পেট্রোল হইতে বুটেম, এবং প্রপিন, নামে আঁয়ো 
ছুরকম বাম্প উদ্গত হয়। বিরতি রাসায়নিক ঘঁবকের. সহিহ 
এ ছুই বাষ্প মিশাইলে কশমেটিক, পেইন্ট, এা্টিফিজ ভ্রাবক। 
রেজিন, নকল সিশ্ক, কাপড় রঙাইবার রঙ, বিক্ফোরক এবং আরো 
কতো সামগ্রী তৈয়ারী হয়, তার সংখ্যা হয় না| টা 
এক কথায় পে্রনিয়ামের খনি বেন মাধবী বাড়ি 
বৈজ্ঞানিকের নিপুণ হাতে এ মায়া-ছড়ির প্রভাবে খাত্ত-পানীয় বসন-ভুষণ 
হইতে অন্তরশস্্াদি পর্য্যস্ত পাওয়া যাইতেছে | এই যে এত রকমে 
বিলাস-প্রসাধনী, ম্থুরভিসার, তাস, রবার-টায়ার, মুখে মাধিক্াথ 
্রীম, বর্ধাতি কোট, পর্দা, আসবাব, মায় আদমের মুখের দত্তপাতি- 
এ সব আজ এমন মজবুত, সুলভ এবং সুন্দর হইয়া প্রচুর ভাঙে 
বিরচিত হইতেছে, ইহা শুধু পেট্রোলিয়ামের প্রসাদে। শ্রিসারিণ 
রী হইতেছে গেসরদিয়াম হইতে। তার পর গেষ্ট্রোল জি 








পেট্রোল-বাম্পে কদলী পাকানো 


করিতে বিশেষ যন্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে। শুষ্ধ বরফের অগ্ম-কথ! 
বৈচিত্র্যময় । ডক্টর গুস্তাভ এগলফ লিখিয়াছেন”_-কলরাডো প্রদেশের 
ওয়ালডেনে মাটা ড্রিল করিবার সমম্ন ভূগর্ভ হইতে গীতাভ এক রকম 
জমাট পদার্থ সবেগে উৎক্ষিপ্ত হয়-_তাহা দেখিতে গীতাভ বরফের মত। 
মাটী খু'ড়িবার পর. ভূগর্ভে এমনি পীতাভ পাথয়ে রচা গিরিশ্রেণী 
দেখ! যাঁয়। পরীক্ষায় দেখি, গিরি নয়, কঠিন ডায়জ্াইড বাণ্ণ 
জমাট বাধিয়! গিয়াছে। এই বন্থই শ্র্ষ বরফ নামে পরিচিত। 
মেক্সিকো, নিউমেকস্সিকো এবং উটার খনিতে প্রচুর শুষ্ক বরফ 
মিলিতেছে । এ বরফ এখন প্যাক করিয়া দেশ-বিষবেশে চালান বায়! 
. লশ এগ্েলেশে এক তৈল-খনি খুঁড়িবার সময় ভূগর্ভ হইতে 
প্রস্তরীতভূত প্রকাণ্ড এবং অখণ্ড একটি হস্তীর বঙ্কাল সবেগে উৎক্ষিপ্ত 
ইইয়াছিল। হস্তি-কঙ্কাল ছাড়া খনিগর্ত হইতে অন্তান্ত পত্ত-কস্কালও 
 উৎক্ষিপ্ত হইতে দেখা গিয়াছে। 

পেট্রোলের সঙ্গে অনেক মময় প্রচুর আ্জবান্প ওঠে। পূর্বে 


বাষ্প তুছজ্ঞানে পরিত্যক্ত হইত; এখন এ বাক্পকে নানা কাজে. 





“লাগানো টা কাচ ও তামার বিবিধ কানন. 





৮ ১০১,০১৭ "কি সি - ১ 
টিন 25 712 রন উকি 


তৈয়ারী গ্রিমারিণের সঙ্গে বাতাস-হইতে-পাওয়া নাইট্রেট মিশাইয়া দিনঃ 
নাইট্রোগিসারিণ মিলিবে। তার উপর পেক্রোলিয়াম-বাম্প হইতে 
যেকালো কার্বন (51808 98০০) পাওয়া যাইতেছে, তাহার 
কল্যাণে আমেরিকার সুদ্রাযস্ত্রের কাজে আশ্চর্য সুখস্বিধা ঘটিয়াছে। 


 পেস্টোলিয়াম-বাম্প ছালাইয়া৷ উপরে ইস্পাতের প্লেট রাখিলে মেই 


প্লেটে যে ঝুল গড়ে, সেই ঝুলই কার্বন ব্ল্যাকর্কপে নানা কাজে 


. লাগিতেছে। ছাপিবার কালি এই কার্কন প্লাক হইতে তৈমারী।: 


আধুনিক তীত্র-বেগসম্পয় মুদ্রাযকে কার্কন ব্ল্যাকের তৈয়ারী কালি 


এমন অনায়াস স্রোতে অক্ষর ও হাফটোন ব্লকগুলিকে সুন্নাত করিতেছে 


ষে, কোনোখানে ছাপার হরফে বা বলকে কমবেশী কালি লাগার বালাই: 
ঘটে না। 7785647 
র্ণের বোমা লইয়! গিয়াছিলেন মেকরপ্রদেশের পরিমাপ-কার্ধয- 
লাধনে। মেক প্রদেশে নদী নাই, গাছপাল! নাই, টান 





 পতঘাটের চিচ্ছও নাই যে মেগুলির . সাহায্যে নিদর্পন রাখা চুল. 


কাজেই এই কার্বান-বোমা ফেলিয়! তুহারের গায়ে কালো দাগ রমা 
লই. গা জেলি দিল ছে নিন কিউব 
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ঠা রর তাররগতওররররররনররকতলল ৮ পাপা ট্রি 


বা অসত্য বলিয়া বিবৃত হয়, তাহা লোকপ্রসি্ সত্যাসত্য হইতে. 
ঈতান্ত বিলক্ষণ। দৃষান্তন্বরা্পে দেখুন-_নাট্যে প্রদর্শিত. মৃত্যু 
[লাকে প্রসিদ্ধ মৃত্যু হইতে অত্যন্ত পৃথকৃ। নাট্য জীবনের সজীব 
অনুকরণ হইলেও-_নাট্যেব সবই কৃত্রিম । [লাকপ্রসিদ্ধ ঘটনা ও 
নাট্যোক্ত ঘটনার ভেদ এইখানেই | এই ফে-যে'--পদ্দের তাৎপর্ধ্য 
ঘেবিষয়। এই বিষয়টি হইতেছে “হ্বতীব'--এই থে স্বতাব। 
"স্বভাব বলিলে কি বুঝায় ? স্ব স্বকীয়; ভাব-_ভাব্যমান--চর্ক্যমাণ 
বিষয়। “ভাবশবটি ভূ-ধাতু হইতে নিষ্পন্।  ভূ-্ধাতুর অর্থ দত 
(থাক! বা হওয়া), জন্ম, প্রকাশ । ভাব__ভাব্যমান বিষয়। 
ভাব্যমান--যাহা। ভাবিত হইতেছে । অভিনবের মতে ভাব্যমান 
অর্থে চর্বামাণ | চর্ব্যধাঁণ- আস্বাগ্ঘমান | যে বিষয়কে সকল লোক 
স্বকীয় বিষয় বলিয়া! প্রত্যক্ষভাবে আস্বাদন করে, তাহাই লৌকের 
স্বডাঁব। যে বিষয় সর্বজন-মীধারণ, সে বিষয়কে সকল লোকই নিজ 
বিষয় বলিয়া প্রত্যক্ষ অনুভব করে ( কারণ উহা! কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
: অহে-+সর্ক-দাধারণের )--তাই উহার নাম 'শ্বভীব' । সকল লৌক- 
 মীধারণ বলিয়া যে বিষয় সকল-লোক-কর্তৃক স্বকীয় বিষয়-রূপে ভাবিত 
(অর্থাৎ আস্বাদিত-_প্রত্যক্ষ অনুভূত ) হয়, তাহারই নাম নাট্য 
. শ্যচ্ছন্দযাচ্যে। লোকন্ সর্ধবন্ত সাধারণতয়া স্বত্বেন ভাব্যমানশ্চর্ক্য- 
 মীগোহর্থে নাট্যম (অঃ ভা পৃঃ ৪৩ )1 
.-. মাট্য কৌন ব্যক্তি-বিশেষের নিজস্ব নহে_-নাট্যে বর্ণিত বিষয় 
 পরকল-লোক-্সাধারণ। তাই নাট্য-রর্ধিতি বিষয়কে সকল লোকই 
- ম্বকীয় বিষয় মনে করে| ইহা অবশ্থাই সম্ভব যে, রামচন্দ্র বা চাঁণক্য 
... গ্রতিহাদিক ব্যক্তি-বিশেষ ছিলেন। ঠাহাদিগের জীবদশায় তাহাদিগের 
; : ছমুভূত সুখ-চুঃখ কেবল ভাহাদিগেরই নিজস্ব দিল। কিন্তু এই 
.. স্বাণচরিত্র যখন নাট্ে নিবদ্ধ হইয়া থাকে তখন নাট্য-বর্ণিত রাম- 
, চরিত্রের সুখ-দুঃখ দর্শনকালে প্রত্যেক দর্শকই উহ! নিজ নিজ সুখ- 
... সখ হইতে অভিন্ন ভাবে অনুভব করেন--ইহাই নাট্য স্বরূপ ও 
-.. শ্বভাব' পূ্দটিয় তাৎপর্ধয। ূ 
এই নাট্যরপ বিষয়টি বিচিত্র রনি নুখ-ুঃখের 
সহিত একাত্মক নহে। এই প্রসঙ্গে আচাধ্য অভিনব গুপ্ত 
দেখাইয়াছেন-_কিরূণে রতি-হাস প্রভৃতি বিভিন্ন তাবগুলি স্বখ-দুখ 
রূপ বা সুখ-ছুঃখ-মিশ্র বলিয়া গণ্য হইতে পারে। সেবিস্বৃত বিচার 
এ প্রসঙ্গে নিশ্রায়াজন। নিয়ে কেবল দৃ্টান্তরূপে একটু আধটু 
বিচারাংশ উদ্ধৃত কর যাইতেছে | 

: স্থাঘিভাবগুলির মধ্যে রতি-হাস-বিল্ময-উৎসাহ, তাই ুখ-্বভাব; 
কিন্ত তাহা বলিয়! উহাদিগের কোনটিই পরিপূর্ণ সুখাত্মক নহে। 
সবৃতিভাব, সুখ-্বতীব হইজেও উহার মধ্যে কখনও কখনও রতি- 
_বিযবোধী ভাবের উদয়ের আশঙ্কা মিশ্রিত থাকে__এ কারণে গৃখমধ্যেও 
 ছ্খের ইত সন্মিশ্রণ দুষ্ট হয়। আবার ধরুন-_উৎদাহ স্থাযী ভাব। 


 উহাতেও আয়াস-প ছুইখের মিশ্রণ আছে । তবে উহাতে বনুজনের 


ভাবী ও চিস্থায়ী উপকারের ইচ্ছা বর্তমান-ইহাতেই উদার দুখ" 
 ঝপতা,।. আবার দেখুন- শোক স্থায়িভাব আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় 
. শউছ্থা সর্বদা ছুখেরপ 7 কিন্তু উহাতেও প্রাক্তন সুখের স্মৃতি 
বিদ্ধ হই আছে--এ কারণে উহাতে ছুখে-বাহুল্যমধ্যেও জুখ-লেশ- 
 মিশরিত। আবার ভর স্থাফিভাবেও দেখা যায় যে--উহ্থাতে তাৎকালির 
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৮0 
& মাকিলেও দেই দুঃখ দুরীকরগের জাকাঙ্ছ। বিমান খাকে। বাঁ্চতক্বরপ শহে |... ...৮2050 
26৮28 25741 ৩ ২57-8124 ৪ ৪১375, 28 *এ 2 ঃ 8 বু 2:55 
্ ১৮৮7 ্ ॥ ট ্ টা ৮৫ দ্র । া 
এত 5 এটা ্ ৭ - রব । ? নি 
ৰ ূ 
। 15141 1. 





এই ছুখোপগমের আকাজ্াতেই সুখের উৎপ্রেক্ষা। অতএব ভন্ও 
মুখ-সভিল্স দুখ-রপ-নিছক ছাখমাত্র নহে। এইরগে অভিনব 
প্রত্যেকটি স্থারি-ভাবের স্বরূপ-বিষ্লেষণ বারা দেখাইয়াছেন যে, উহাদের 
প্রত্যেকটির মধ্যেই বিচিত্র সুখের ও দুঃখের সঙ্শিশরণ বিশ্তমীন। 
অবশ্য ইহা সত্য যে প্রত্যেক: স্থায়িভাবেই ুখ্-ছুখে সমপরিমাণ বা 
একজাতীয় নহে প্রত্যেক স্থাফি-্ভাবেই' সুখের বা দুখের পরিমাপ 
ভিন, সুখের স্বরাপ বিচিত্র। তথাপি ইহা অবশ্য স্থীকারধ্য যে--এমন, 
কোন স্থায়িভাবই লাই, যাহাতে কোন না ফোন রূপে কিছু পরিমাণ 
সুখের বা ছুঃখের সন্ষিশ্রণ নাই। অভিনব আরও বঙ্লিয়াছেন-- 
এই দিদ্ধাস্ত ব্যভিচারি-ভাব, বিভীব, অন্ুভাব, সাত্বিক-ভাব প্রভৃতির 
পক্ষেও প্রযোজ্য, অর্থাৎ ভাবমাত্রই লুখছুঃখাম্থবিদ্বা_ সুখছুখোনুগত্ত। 
সুখ-দুখে-সমস্থিত--স্ভীব-পর্দের বিশেষণ। জুথ-ছুঃখাদি 
সংবিৎ্বতাব-ইহাই অভিনবের মত; অর্থাং_সুখ-হুখেগ্রভৃতি 
” অস্তঃকরণের বৃত্তি বলিয়া জ্ঞান-রূপ (১)। কিন মতাস্তরে- সুখ দুঃখা- 


দির বেদন বা অন্ুতবই এ প্রসঙ্গে অভিপ্রেত। মোটের উপর, 


উভয় মতের পার্থক্য এই যে-তআভিনব-মতে--লোক-স্থভীব নুখ- 
ছুঃখাদি অস্তঃকরণ-বৃত্তি-যুক্ত, আর মতান্তরে উহা মাক্ষাৎ মুখ-ঢুখে- 
সমস্বিত নহে কিন্তু স্খাদির অন্ুতব-বিশিষ্ট ( অঃ ভা, পৃঃ ৪৪ )। 
তাহা হইলে হ্লীড়াইল এই যে লৌকিক যে সকল ভাব--রতি- 
হাস-ভয়-শোকাদি--সেগুলি মকলই স্ুখ-ছুঃখাত্মক | নাট্যকপ বিষয় 
তংসদৃশ ও তংদা্কারানুবিদ্ধ-_অর্থাং লৌকিক রত্যাদি ভাবের 
অন্নুসরণাত্বক নাট্য । এখন প্রশ্ন উঠিবে- এবংবিধ নাট্য প্রতীতি- 
গোচর হয় কিরপে ? তাহার উত্তর-প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে- অঙ্গাদি 
অভিনয়ূ-যুক্ত হইলে লৌকিক ভাঁবগুলি নাট্যরপে পর্যযবমিত হয়। 
অঙ্গান্তভিনয়োপেত: (মৃল)-অঙ্গাদি-বিষয়ক অভিনয়--আঙ্গিক, 
বাচিক, আহাধ্য, সাত্বিক--এই চতুর্ধধ অভিনয়। ইহাদিগকে 
“অভিনয় বলা হয় কেন? ইহার উত্তর-দান-প্রসঙ্গে অদ্রিনব 
বলিয়াছেন যে, ইহারা রসের অভিমুখে নয়ন করে ( অর্থাৎ 
লইয়া যায়), তাই ইহাদিগের নাম 'অভিনয়'_“আস্বাদপধ্যায়- 
প্রতীত্যুপযোগিনোহত এবাভিমুখ্যনয়নহেতুত্বাৎ' (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৪৪ )। 
আঙ্গিকাদি অভিনয়-দ্বার! শৃঙ্গারাদি, রসের প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার হইয়া 
থাকে । এই প্রত্যক্ষ সাক্ষীতকার বা অনুভূতিরই নামান্তর 
আস্বাদ বা চর্বণা | রত্যার্দিভাবে এ চৰ্ণা থাকে না। এ কারণে 
রদ ভীব হইতে বিলক্ষণ । আঙ্গিকাদি অভিনয় যেরূপ রসাস্বাদের 
হেতু, দেইরপ অঙ্গাদিও রসের অভিমুখে নয়নের হেতু-“রসাভিমুখ্য- 
 ময়নহেতবঃ ( অঃ ভাঃ পৃঃ ৪৪ )। অঙ্গীদি বলিতে বুঝায়_-অঙ্গ- 
) যাহাদিগের- অর্থাৎ 
ব্টভিচারি-ভীবমমূহ ও বিভীব-অন্ভাব-সমূহের | কারণ যাধ্যায়ে বা 
হইবে--বত্যাদি স্থাক্িভাব- বিজন-ছতাব জারির সংযোগে 





১। মূলে আছে১_“নংবিংস্বভাবা: সুখাদয়” ভি | 
এস্থলে সংবিৎ আর্থ--অস্তঃকরণের বৃত্তি-রূপ জ্ঞান--বিষয়-জ্ঞান বুবিতে 
(হইবে2০%15৫5৬ ০৫ ৪7 ০১1৪০: বেদাস্তে 'সংবিৎ শব্দের 
অর্থ চিদ্রূপ ্বরপ-জ্ঞান--0০781058788 7 । সে অর্থ এমকে 
শ্রান্থ নহে। কারণ, মুখাদি অন্তকরণের 574: 
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মূল যেহেতু এই রজ-দৈবত-পৃজন হজ্তের কুল্য, জতএক_ 
যযোকগণ-বর্তৃক সর্ববপরষয়ে (ইহা) কর্তব্য ॥ ১২৮। 

সঙ্কেত ১-কর্তব্যং নাটাযোড়্ভিঃ (বরোদা); 
পূজনম্‌ (কাশী )। 

অপুজনে যদি গুত্যবায়-মাব্র হয়, তাহা হইলে পূজা করিলে ত 
চ্যবায়নিবৃত্তি-মাত্র ফল? উহার উত্তর-_না, রঙ্গপূজা ষঙ্জ-তুল্য। 
এব যজ্জের ম্যায় ইহারও হ্বতততর ফল আছে। সে ফল--১৩, 
কে উক্ত হইবে। 

মূল *-নত্বক অথবা অর্থপতি--ষে পূজা কন্ধিবে না, অথবা 
দ্বার! করাইবে না, সে নিশ্চয় অপচয় প্রাপ্ত হইবে ॥ ১২১ ॥ 

সন্কেতঃ- নর্তক- নটাদি, রঙ্গীভিনেতা । অর্থপতি-_ফিনি অর্থ- 
ছায্য করিতেছেন, রঙ্গালয়ের পৃষ্ঠপোষক (8.08519ঃ )। অথবা 
'অর্থের ( রঙ্গবিষয়ের- রঙ্গাভিলয়ের ) অধিপতি-_নাটাচার্য্য | 
পচয়ু-_হানি, ক্ষতি, বিনাশ, প্রত্যবায়। কাশী-পাঠ _কারফিষ্যতি 
নৈব; বরোদাঁন কারয়িষ্ত্যন্তৈব1। 

মূল :- পক্ষান্তরে, যিনি যথাবিধি যথাদু্ পুজা করিবেন, তিনি 
5 অর্থ-সমূহ লাভ করিবেন ও স্বর্গলোকে গমন করিবেন । ১৩০ ॥ 

সঙ্কেত :₹-ষদি কোন কত্মের অকরণে পাপ জন্মে, অথচ সেই 
শ্বের করণে কোন পুথা উৎপন্ন না হয়, তাহা হইলে সেই অকরণ- 
নিত পাপকে বল! হয় 'প্রত্যবায়' (817. ০৫ ০10155107. )7 
ছা 'কৃত পাপ? (810. ০1 ০07010155107.) হইতে ভিন্ন । নিত্য 
শ্দ (দৈনন্দিন অবশ্য কর্তব্য সন্ধ্যা-ব্দানাদি) না করিলে 
[ত্যবায় হয়-কিন্ধত করিলে কোন পুণ্য হয় নাঁঁ-ইহ! একশ্রেণীর 
শশনিকের মত । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে রঙ্গপূজা না করিলে ত 
পুত্যবায় হয়- ইহা ১২৭ শ্লোকে বলা হইয়াছে । ১২৮ শ্লোকে 
লা হইল--রঙ্গপূজ! না করিলে যে কোন প্রতাবায় হয়--এমন 
হে অর্থাৎ রঙ্গপূজা করিলে যে কেবল প্রত্যবায়ের নাশ হয়--অন্ত 
কান পুখ্য জন্মে না--এমন নহে; পক্ষান্তরে, রঙ্গপৃজ৷ যখন যজ্জতুল্য 
খন যজ্ঞের গ্তায় উহারও পৃথক্‌ পুণ্যফল বর্তমান । অতএব রঙ্গ- 
জা (নিত্যকম্মের স্থায় ) কেবল প্রত্যবায়-নাশক নছে--বরং উহার 
রুখে (কাম্য কশ্মের স্যায়) স্বতস্ত্রফলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 





কর্তবাং 
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বনলতা তক পক শর পারার পরা 


যে ফল কিনপ, তাহা এই গ্লোকে বলা হইয়াছে। শুভ অর্থ (বিষয়) 
ও ম্বর্গলাভ-_এই স্বতন্ত্র ফল-_ইহাই এই ল্লৌকের তাৎপর্য্য। 
ধথাবিধি-যে পদ্ধতি পিতামহ-কর্তৃক নির্দিষ্ট হইয়াছে-_যাহার 
বিবর্ণ নাটট্যশান্ত্রের তৃতীয়াধ্যায়ে দৃষ্ট হয়। দেবগণ-বর্তৃক বিহিত 
রঙ্গপৃূজাই যথাবিধি পূজা । যথাদৃষ্ট--এই বিধি শাস্ত্রে যেপ দুষ্ট 
হয়। সেই শাস্রদু্ট বিধিই যথাঘৃষ্ট বিধি। শুভ অর্থসমূহ- 
গ্রহলৌকিক ধন-মান-প্রসিদ্ধি-লাভ ইত্যাদি । 
মূল £-এই বলিয়া ভগবান ক্রহিণ--সকল দেবতা 
হি কর”--এই প্রকারে আমাকে সম্যগরপে আদেশ 
করিয়াছিলেন ॥১৩১। 
সম্গেত £-“এবমুস্বা তু ভগবান্‌ ক্রহিণ: র্বৈবটৈ:* (বোদা)? 
ভাত প্রাহ দ্রহিণঃ সহ দৈবতৈ:* (কাশী) রতি 
নিলে হউক'; দেব্গণ*সহ (রঙ্গপূজা কর- এই 
প্রকারে আমাকে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন )। 
জ্রহিণ- বক্ষা । সমচোদয়ৎ- সম্যগ রূপে বিধিবাক্য-্বারা পূজা 
কন্ঠে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । 
মর্তাগণের উদ্দেশ্যে বঙ্গপূজার অবশাকর্তব্যতা, অকরণে প্রত্যবায় 
ও করণে শুভফলাদির নির্দেশপূর্বক পিতামহ কি করিয়াছিলেন, 
সেই পুরাকল্পের অনুসরণক্রমে মহবি প্রথমাধ্যায়ের অন্তিম শ্লোক 
বলিতেছেন। 
ইহা হইতে চিত হইতেছে যে-_নাট্যাচার্ধ্যেরই দেবযজনে ( রজ- 
পূজায়) অধিকার আর তাহারই যথানিকিষ্ট ফঙ্গলাত। কবির 
অধিকার প্রেক্ষায় অর্থাং নাট্য-রচনায়। আর প্রবর্তিতার 
(101:9010 ) অধিকার-_-নাট্যের প্রয়োগে ( 8:০94821102 ) 
রঙ্গ--যাহা-দ্বারা দর্শক-চিত্ত রগ্রিত হয়--বজাতেহনেনেতি 
রঙ্গো নাট্যম্‌ (অঃ ভা পৃঃ ৪৬)। রঙ্গ- নাট্য । নাট্যের আধায় 
বলিয়া গৌণভাবে নাট্য-মগ্ডুপের নামও “রঙ্গ । জার নাট্যমণ্ডপের 
অধিষ্ঠাত্রূপে দেবগণও অতি গৌণভাবে রঙ্গ-পদবাচ্য। অতএব 
--রঙ্গপূজা' অর্থে নাট্যমণ্ডপের অধিদ্বেবতাগণের পুজা । এই 
শ্লোকে নাট্যমগ্ুপাধিদেবতার পৃজার বিধি-প্রদান-পূর্বক ঘিতীয় 
মণ্ডপাধ্যায়ের উপোদৃঘাত করা হইল-_ইহা! স্চিত হইতেছে । 


ইতি ভারতী নাট্যশান্তে নাট্যোৎপত্তি নামক প্রথম অধ্যায় রমা 





“ঈশ্বরকে ব্যাকুল হয়ে খু'ঁজলে তার দর্শন হয়, তীর সঙ্গে আলাপ হয়, কথা 
হয়।*, ০, ০ ০০০ 


বাড নর হিরা রর রা 


তিনি মদ্বৃদ্ধি 


দেবেন, তিনি সব ভার লবেন। 


যখন একবার "হরি" ব| 


একবাদ রাম? নাম উচ্চারণ করলে ,রোমাধ। হয়, অগ্রদপাত হয়, তখন নিশ্চয় 
জেনে! যে সন্ধ্যার্দি কশ্ম আর করতে হয়না। তখন কক্মত্যাগের অধিকার 
হয়ছে আপনা আপনি ত্যাগ হয় যাচ্ছে -ী্ীরামকুষ্কদেব 





প্রাধ-সর্ধস্থ সড়ীশচন্দ্রের অস্তিম 
ইচ্ছা এবং নির্দেশ-অন্ুসারে তাহার 
যোগ্য সহধন্মিণী খড়দহের নিকট রহড়ায় অনাথ ূ 
দা্গকগণের আশ্রয় ও লালনের জনা বামচন্ 
প্লীতি-শ্তি ভবন নামে যে-আশ্রম এবং শুড়ার 
/্লাডিকেল ইনষ্টিটিউট হাসপাতালে টাইফয়েড রোগের প্রতিকারাদি- 
যে-গবেধণাগার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেননগত ১১ই মাঘ 
সতীশচন্দ্রের এক- 
মাত্র কৃতী পুর 
৬রামচন্দ্রের জন্ম- 
তিথি-দিবসে সেই 
শ্ৃতি-ভবনে এবং 
শুড়ার উপেন্্রনাথ 
মেমোরিয়াল হাস- 
পাতালে বিশেষ 
উৎসবের আয" 
জন হইয়াছিল। 
উত্মবের দিন 
মধ্যাহ্ন রহড়ার" 
আশ্রম-গ্রাঙ্গণে বহু 
দ রি দ্রমারাযুণকে 
ভোজ্য-পা নীয়ে 
পরিতৃপ্ত করা 
রঃ হয় এবং একটি 
9 জনসভার আয়ো- 
জনও হইয়াছিল। সভায় শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ পৌরোহিত্া 
করেন এবং স্বামী গম্তীরানন্দ, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাঁদ তটাচাধ্য 
প্রমুখ নুধীবর্গ শ্বৃতি-ভবন ও আশ্রম-প্রত্িষ্ঠার উদ্দেশ্য এবং কণ্মপদ্ধতি 
বিবৃত্ত করেন ; এবং উপেন্্রনাথ, মতীশ- 
চনত ও রামচন্দ্র চরিত-চিত্ত-কথার 
আলোচনা করেন । সন্ধ্যার সময় আশ্রমের 
অনাথ বালকগণ 'অভিমন্ত্য বধ' অভিনয়ে 
সকলের চিতত-বিনোদন করিলে উৎসব- 
অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে । 
শুড়ার উপেন্গনাথ ' মেমোরিয়াল 
হাসপাতালের উৎসবানুষ্ঠানে স্বনামধন্য 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায় প্রধান 
অতিথির আমন সমলগ্কাত কবিয়াছিলেন। 
সজ্জিত উৎসব-প্রাঙ্গণে বহু জ্ঞানিগুণী- 
জনের সমাবেশ হইয়াছিল । হাস- 
পীতালের চিকিৎসক-অধ্যক্ষবর্গ সমাদরে 
সকলকে আ'প্যান্সিত করিয়া হাসপাতালের 
ধর-দ্বীস ও কাধ্য-পন্ধতির সহিত পরিচয় 
করাইয়। দেন । হাসপাতালের কশ্মসচিব- 
ঠাপের পক্ষ হইতে শ্রীযুত ভবতোৰ 


কল্পে 





ঘটক মহাশয় বিধানচত্র এবং সমাগত ভঙ্মণ্রলীকে সাদর অভ্যর্থনায় কল্যাণ সাধিত হইবে। 


সম্মানিত করিলে বিধানচন্ত--সতীশচন্ত্র ও রামচক্জের চিত্ত-বৃত্তির 





৪ পাশ পপ ৪ উল্লেখ করেন | এত বড় কৃতী হইয়াও যতীশ- 


স্মনণ 


চন্র কিরূপ নিরহঙ্কার ছিলেন, তাহারও উল্লেখ 
| বরেন। রামচন্জরের অকাল-বিযোগে আচ্ছেপ করিয়া 
'ভিনি বজেন রামচন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
তসাধারণ কৃতিত্ব তঙ্জান করিয়াছিজেন । 
অকালে তাহাকে হারাইয়া শোকার্ত পিতামাতা এ বিয়োগ" 
বেদনায় অপরের বিয়োগ (বদনা তাঁত্র ভাবেই বি করিয়াছিলেন 
এবং সে-অনুভূতির 
তীক্ষতা যাহাতে 
আর কোনে! 
পিতা-মাতাকে ন! 
কাতর করে, 
একটি সম্তানের 
প্রাণও যদি 
ম্ুচিকিংসার গুণে 
রক্ষা! পায়, এই 
উদ্দেশ্যেই এ 
হ| ম পাজলটিকে 
পবীবনী-শ ক্তিতে 
ভাহারা গড়িয়া 
তুলিতে চাহিয়া- 
ছেন। বিধানচন্ত্ 
বলেন, হাঁস- 
পাতালের জুপরি- 
চালনার জন্থ আরো অনেক জমি চাই, টাক1 চাই । এবং এআদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়া আর্ত ও রোগর মেবা-মাহায্য-কল্পে বু দাতা যে 
মুক্ততস্তে অগ্রমর হইয়া আমিবেন, এ আশাও তিনি রাখেন | উপসংহারে 
বিধানচন্ত্র বলেন, ধীহার| আমাদের ষহিত বিযুক্ত হইয়া পরলোক" 
গমন করেন এমনি প্রতিষ্ঠানের সাহায্যেই 
তাহাদিগের সহিত সংযোগ এবং তাহা 
দিগকে মৃত্যুহীন কনিয়া জামরা রাখিতে 
পারিব। 
বিধানচন্্রের পর শ্রীযুক্ত হেমেম্সগ্রসাদ 
ঘোষ উপেন্ত্রনাথের সম্বন্ধে বলেন--বশ্মতী 
সাহিতা-মঙ্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিয়া 
ছিলেন ভউপেন্্রনাথ ; তার পর তার 
সুযোগ্য পুজ্র ৬দতীশচন্দ্র মেই ভিত্তির 
উপর বিরাট মন্দির গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
উপেন্্রনাথ দেশের কল্যাণে অর্থ দান না 
করিলেও তাহার দান এই বন্ুমতী- 
 মাহিত্য-মন্দির তাহার কীত্তিকে অবিনশ্বর 
ও উজ্জল বাখিবে। সন্তানের জম্মতিথি 
দিনে রামচন্রের মাতৃদেবী এক পুক্রকে 
হাঝাইয়া বহু পুল্রেব প্রাগরক্ষার যে-চেষ্ট 
করিতেছেন, তাহার মাফল্যে দেশের বহু 





হেমে্্প্রসাদের পর স্্ীযুক্ত সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় সতীশ- 


আলোচনাস্প্রন্লে সতীশচচ্ছের অমারিরকতা এবং বিনয-নভ্রতার চন্দ্রের বছ গুণাবলীর কথা বলেন । সতীঙচন্দ্রের অতুলনীয় কর্দশক্তি 


০5244 





০-১+৮০৭৮০৯খএদ এত 


২৩শ বর্ষ--যাঁঘ, ১৩৫১] 





ধ্যবসায়, বন্ধু-বাৎসল্য, অমায়িকত! ও সামাজিকতার উল্লেখ করিয়া 
রীন্দ্রমোহন বলেন-_শাক্জ-পুরাশ প্রন্থাদি এবং সংসাহিত্য ঝুলভে 
ধিজনলভ্য করিয়া ভৌল! ছিল তাহার জীবনের ব্রত । এ ভাবে 
রক্ষরতা-মোচন এবং জনশিক্ষার কাজে তাহার সাহায্য বাঙলার 
তিহাসে চিরশ্মরণীয় থাকিবে। প্রথমে বিদ্ুধী কন্া, পরে একমাত্র 
তী পুকের বিয়োগে তিনি ভাঙ্গিযা 
ডিয়াছিলেন, তবু যতক্ষণ জ্ঞান ছিল, 
[সিক বস্ুমতীর সেবা! নিমেষের জন্য 
লেন নাই। এক দিকে অসাধারণ 
শ্মবীর ; অপর দিকে পত্বী, পু, কন্ঠ 
_বন্ধুপরিজনের উপর আস্তরিক ন্নেহ- 
মতার প্রাচুধ্য--সতীশচন্ত্রের চরিত্রের 

বৈশিষ্ট্য অনন্তসাধারণ বলিয়াই তাহার 
বশ্বাস। 

দৌরীন্্রমোহনের পর অধ্যাপক প্রীযু্ড 
পবপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য রামচন্দ্রের সম্বন্ধে 
লেন, রামচন্দ্রের মত প্রখর বুদ্ধিসম্পন্ন 
[তর তিনি আর দেখেন নাই! ধনীর 
লাল হইলেও তাহার এ্রশ্ধ্য-বিলাস 
[টুকু ছিল না। তাহার জ্ঞানপিপাসা ্ 
[বং কশ্মানুরাগ ছিল অসাধারণ । সদা- ৮ 
প্রফুল্ল মুখ সদাচঞ্চল মন- কিশলয়ের 
তি কোমল প্রাণ রামচন্দ্র অল্প বয়সেই বছ জ্ঞান অঞ্জন করিয়াছিলেন ; 
বজ্ঞান সাধনার জন্য গৃহে লেবরেটরি গড়িয়াছিলেন | তিনি বলেন, 
থিবীতে চিরদিন বেদনার মধ্য দিয়াই বড় জিনিব গড়িয়া! ওঠে। 


ফাস্তুন-মধু 
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রীতি দেবী 


৬২১ 
যে মন্বাস্তিক বেদনার মধ্য হইতে এই মহান্‌ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিম়্াছে, তিনি আশা করেন, তাহার হ্বারা দেশের বন কল্যাণ 
সংসাধিত হইবে । | 

অতঃপর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত. অশোকনাথ শাস্ত্রী বলেন, রামচঞ্জের 
মনে অনেক আশা ছিল অভিলাষ ছিল। তিনি তাহা পূর্ণ করিতে 
পারেন নাই | মরণের মধ্য দিয়াও তিনি 
মরণজয়ী হইয়া! থাকিবেন। 

প্রধান অতিথি. এবং সভ্যদিগকে 
ধস্যবাদ-দানাস্তে অনুষ্ঠান শেষ হয়। 

এই প্রসঙ্গে একটা . কথা মনে 
জাগে। মনে জাগে পুরাণের দধীচি 
মুনির কথা। সে দিন এ-অমুষ্ঠানে যোগ 
দিয়া বার বার খই কথাই মনে জাগিয়াছে 
ষে দধীচি মুনি. যেমন প্রাণ দিয়া-_মিজের 
অস্থিপঞ্জর দিয়! বজ' রচনার সহায়তা 
করিয়াছিলেন-_-সেই বজে, ছুরস্ত দৈতা- 
কুল নিহত হইয়া শশ্কাচ্ছন্ন কম্পিত 
বর্গ আবার যেমন শুঙ্গর হান্যোজ্জল 
বর্গ হ্ইয়! উঠিয়াছিল, তেমনি রামচন্দ্র 
শ্রীতির ও সভীশচন্ত্রের প্রাণশক্তি লইয়া 
আজ যে প্রতিষ্ঠানের গ্রতিষ্ঠা--সে 
প্রতিষ্ঠীনও শঙ্কাকুল বিদ্বাতুর বাঙলার 
গৃহ-সংসারকে সুঙগর হান্যোজ্জল ন্বর্গতুল্য করিয়া তুলিবে! 
টি কাছে প্রার্থনা করি, সেই শুভদিন অচিরাগত 
হোৌঁক। 





ফাল্তন-মণু 

শ্রীশাস্তি পাল 
ওগো, আজকের নব ফাল্কুনে, রোদ দিয়ে পোদ জাল বুনে; সেথা, বুলবুলি নাচে দুমছুমি পলাশের রঙে কুমকুষি ; 
ফুলে ফলে কাচা রঙ. ধ'রে গেল, রূপো হ'ল সোন। কার গুণে ! জল সয়ে বিবি ঝা-ৰঝ) করে, বনে বনে বাজে ব্মব্মি। 
হা, মিঠে হাওয়! বয় ফুরফুরি, অন্তরে কাটে কুড়মথড়ি, শোন, শিস্‌ দিয়ে ডাকে কোন্‌ পাথী দেবদাক বনে গাও ঢাকি, 
হুস্থ করে মন, কুহু কুহু ডাকে, কার লাগি করে থুন্থড়ি ? তেল কুচকুচে কাটপোকা রঙ টুকটুকে ছুটো লাল আখি। 
হের, সজনের ফুলে ঝুপঝুপি, বোলতারা বসে চুপচুপি ঃ হোখা, সীওতালী মেয়ে যায় জলে লাল শাড়ি পরে ঝলমলে, 
হিমে-ভেজা ঘাসে রস ঝরে পড়ে, টুপ টুপ ক'রে টুপটুপি। ঘট কীখে ঘাটে ছল ছল করে, ভোর হ'য়ে ভাবে টলমলে। 
কত, মৌমাছি ফেরে মৌ খুঁজে, চাক ছেড়ে বিয়ে তাল বুঝে, সেয়ে, বিঙে-ফুল দিয়ে চুল বাধে কথা কেটে কথ! বাদ লাখে, 
বৌ-ও বৌঁ-ও সুরে বন বন ঘুরে, আম-ডালে বসে চোখ বুজে । টং হ'য়ে কত ঢং করে চলে, খুট খসে পড়ে--পায় বাধে। 
চান, প্রজাপতি খুদে তার পিছে ফর ফর ক'রে ধায় মিছে) তার, ছুই কানে ছুল ছুলছুলি জৌলুস হ'ল চুল বুলি 
ভীমরুল থেপা গৌৎ মেরে ফেলে, ঘূরপাক খেয়ে যায় নীচে। মৌনুমী ফুলে মন্তরম খৌজে, জল ভেডে জলে ঢেউ তুলি। 
ওই, জাম-ডালে ফিঙে ল্যাজ নাড়ে  বৌ-কথা-কও পাক মারে, আজ, কার কথ! রটে বনে বনে চারি দিকে টিটি-গুঞরনে। 
_... চোখ-গেল-পাখী চোখ গেল ব'লে, উড়ে লিয়ে বসে বাশ-বাজড়। ফান্তন-মধু লুঠ হয়ে বার, ছুরস্ত কার ঘৌষনে। 










আভিখেযতার গল্প বে আমারও কিছু কষ জানা নেই, সেটাই আজ 
তোমাদের কাছে প্রাণ করব । বিভ্ভামাগর মশায় গল্প ছিল শ্রেফ 
ছেলেতুলানে। গল্প । আর আমি তোমাদের যা বলব তা হচ্ছে আমার 


আরব্য উপস্থাস পড়ার পর থেকে, 
দেশটা আমার মন্দ লাগত না। তার পন্থ বিষ্কানাগর মশামের গল্প 
পড়বার পর থেকেই আরব দেশ সম্বক্কে আমি মাঝে মাঝেই ফেমন 
_. একটা বিলক্ষণ উৎমাহ বোধ করতামশ। প্রায়ই ইচ্ছে হত, যাই 
নিজেই যাই । স্চক্ষে গিয়ে অতিথিপরায়ণ মহীন্‌ আরবদের দেখে 
 আসি। কিন লব সময়ে ত' আর সময় হয়ে ওঠে না ! 

গে বার কি একটা কাে--পড়াশোনা, না দেশলমণ ঠিক মনে 
.. নই দিকেই গিয়েছিলাম। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বিজ্তামাগর 
লানের গস । আর যেই মনে পড়া-মনি হাজির আরব দেশে। 
ৃ বাড়ী বাড়ী। আতিখেযতা ত' দুরের 


ঘত দূর বুঝলাম, বর্ণপন্ধিচয়ের খবর তায় 
ও তাদের হয়নি । অনেক ধোজ- 
পাওয়া গেল। সে 





এপার মশায় গল্পের একটা হেস্তনেত্ত করবার অন্ত আমি 


সুপ লোক তে 
তেনি ঠা! । বিছানায় থে শেষ পর্যন্ত কে শোবে-ছেলে-মেয়ে ছ'ট 
না আমরা দু'জন, না কর্তাগিহী--তাই দিয়ে আহি ভাবিত হয়ে 
পড়লাম । ছেলেমেষে দু'টির ওপর যদিও মায়! হয্িল-তবুও সাত 
রাত বালির ওপর কাটাবার কথা আমি ভাবতে পার়ছিলায না। 
কর্তী-গিক্নী হয়ত' ভত্বতা করে নিযেরা বিছানায় শোবে নাঁকিন্ধু তা 
বলে হে ছেলে-মেয়েদের ফেলে আমাদের বিছানায় শুতে ব্কাবে-_ 
তা মনে হয় না। গাইডের যুগ্ছের ফিকে চেয়ে দেখছি, দ্বার আবস্থাও 
সেও এই কথাই জ্াবছ্ধে। 

যা ভেবেছিলাম" একটু পরে তাই-ই হল। একটু রাত হতেই 
কিছু খেছুর খাইয়ে গিল্পীটি তার ছেলে-দেয়ে দুপটিফে বিছানায় নিয়ে 
শুইয়ে দিলে। েখতে দেখতে-করুণ নরনে এই তৃষ্তী দেখতে দেখতে 
তায়! তুমে একেবারে জটৈতন্ত হয়ে পড়ল । মুঝলাম, আমাদের জার 
বিছানায় শোবার আশা নেই । 

তার পর আমাদের খাবার ডাক পড়ল । সায়াটা রাত জেগে 
কিংবা বালিয় ওপর শুষে কাটাতে হবে জেনে খাওষায় আমার আঃ 
তখন উৎলাহ ছিল না। গাইডের অবস্থাও তখৈব চ। হা হোক 
মারা দিন ধরে ঠাটাহাটির পর 'খাবে| না' খাবে! না' বলেও বেশ কিছু 
ধেয়ে ফেললাম । খেস্ছে উঠে ভীষণ খু পেতে লাগল । আমা: 
ঘুষ আসছে দেখে কর্তা-গি্ঠী হঠাৎ লজাগ হয়ে উঠল এবং বিছ্ান। 
খেকে তাদের ছেলেমেয়ে ছু'টিকে পাজাকোলা করে তুলে বালিতে 
শুইয়ে দিলে । আমি মৃহ আপতি জানালাম। কর্থাগিনপী ছু'জনেই 
করযোড়ে জানালে, এটা না কি তাদের অভোস আছে। আর আমরা 
বিছানায় না ঘুমোলে তাদের নাকি পাপ হযে । আমরা অতিথি, 
অতএব দেবন্তা | 

চ্কুলজা। কাটিয়ে ছু'জনে গিয়ে বিছানার শাহি হলাম । 
এক বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। বিদ্যাসাগর পায় মিথো গ 
লেখেননি। আরব দেশে তাহলে সতাই এ ধরণের আতিখেযতা। 
রেওয়াজ আছে। এ রকম বিশ্বান লোককে সঙ্গেহ করা আমারই 
দুল হয়েছিল৷ | 
মাপ চাইতে চাইতে কখন সে তুখিয়ে পমাছি-কিংবা ঘুমোতে 




















লখুযীডে মাছ রি 
যে! কষে ফি আরব দেশের আতিখেয়তার মত আরব্য 
টপজ্াসও সন্ঠি ঘটনা! ? চোখ মেলে আর সন্দেহ রইল না। দেখলাম, 
থলিক্তে শোানো। ছেলে দেবে বটি কখন এমে বিছানায় হাজির 
উঠ বুল বললাম । আমরাই কখন এসে বালিতে ছেলে-মেয়ে 
ঢটর পাশে আয় নিয়েছি । 
| শাহ বন. হা রী শা কষে 


পারত, 


শীরবিনর্তবক 





ঙ 
হ'তে আড়াই হাজার*বছযেরও আগের কথা । হ্থর্যক 


আঁ হাই হা বার সন 
নাগ বারাখসীয় রান্জা হ'ন (১)। তার ছেলে কাকবর্ণ। কাফবর্পণের ছেলে 
ক্ষেষন্থা (২) 1 ক্ষেম্ার ছেলের নাম ক্ষব্রোজাঃ (৩)। ক্ষতৌজার 
ছেলের নাষ প্রায় সকলেরই জানা বিদ্বিসার (৪) | বিশ্বিসারের ছেলে 


জজাত-শক (৫)। অজাতশক্রুর ছেলে দর্ভক (*)। দর্ভকের ছেলে 


(১) বিজ্ুপুরাণে ও শ্রীমস্তাগবতে এর নাম শিক্তনাগ ; মংশ্ত- 
পুরাণে এক নাম শিল্তনাক | (২) বিধুঃপুরাণে ও ভীমস্তাগবতে এর নাম 
জেমধ্থা ; মংক্পুরাণে এর নাম ক্ষেমধামা । (৩) বিষুপুরাণে এর 
নাম ক্ষআজা: $ জীমন্তাগবতে ক্ষেত্রজ্ঞ ; আর মংশ্তুপুরাণে এর নাম 
ক্ষেদজিৎ (মতাস্বরে হেমভিৎ)| (9) বিশুরপুরাথে এর নাম 
বিজ্ুসার ; ভ্রীমস্কাগবতে বিধিসার ; এরই নামান্তর শ্রেশিক। মং 
পুরাণে নাম বিদ্ধাসেন। বিদ্বিলারই প্রথম বারাশসী ছেড়ে রাজগৃহে তার 
নতুন বাঁজধানী স্বাপন করেন। ইনি অঙ্গদেশও জয় করেছিলেন । 
ইনি মহাবীর ও বুদ্ধের সময্বের লোক । কেহ বল্লেন হে, ইনি বুদ 
দেবের তক ছিলেন, জাবার কেহ বা বলেন যে, জৈনধর্দের উপর এঁর 
খুব তক্ষি ছিল। এঁর ছেলে অজাতশক্র কিন্তু বৌদ্ধদের ভন্থানক 
শক ছিলেন। রাজগৃহ এখনকার রাজশীর--নালান্দার কাছে-_বিহার- 
বক্তিযারপুর লাইট রেলে যেতে হয়। জঙ্গদেশ এখনকার মূলের 
তাগলপুর ইন্াদি জায়গা । রাজগৃহ অঙ্গেরই মধ্যে পড়ে। 
(৫) অজাতশক্রর অন্ত নাম কুনিক | ইনি মগধে গঙ্গার তীরে পাটলিপুত্ 
নামে একটি নগর স্থাপন করেছিলেন । পাটলিপু গল্পা-শোপের 
সঙ্গমের ফাছে। এখন এ নগর মাটীর নীচে বসে গেছে! এর 


খামিকটার উপর এখনকার পাটনা-বীকীপুর গড়ে উঠেছে। মা্টা 


৪১৫১জপাসপরিসলি ক চলেছে। বর 





ডাবৃত মহাপাপ কষ বলে? তাই থেকে. সংঙ্গে 
হয়েছিল-মহাপল্প । মহাপক্সের আর একটি নাম ছিল, সর্ব 
তবে তার 'নন্দ' নামটিই খুব বে প্রসিদ্ধ ছিল। সেই নামেই 
লোকে তাকে ভাকৃত 1 এই: নন্দবংশর কথ! ভারতবর্ষের ই 
বার] পড়েছেন রা সকলেই জালেন। 1... 

অহাপ্প নদ্দের রাজ্য ছিল বিশীল তং রক পরান 
চাঁলাবার অন্তে তাকে অনেক মগ্ত্রী রাখৃতে হয়েছিল । এক মন্ত্রীর 
নাম ছিল বক্রনাস। আর এক জনের নাম ছিল রাক্ষদ | রাক্িগাই 
ছিলেন নন্দের প্রধান মনতরী--জাতিতে ত্রাঙ্গণ। স্বাক্ষসের স্বভাব ছিল 
যেমন রুক্ষ, বৃদ্ধিও তেমনি তীক্ষ। প্রতুত্ষি, কূট-রাজনীতি আর 
জিদ এই তিন বিষয়ে তীর জোড়া! তখনকার যুগেও খুঁজে পাওয়া 
ফেত না। মহারাজ নন্দ ত রাজকার্ধ্য বড় একটা দেখতেনই নাঁ_ 
সর্বদাই তৃচ্ছ আমোদ-প্রমোদে মেতে থাকতেন। রাজকারধ্য ঘা কিছু 
চালাবার বাজার নামে রাক্ষদই চালাতেন । 

মহারাজ নন্দ বিবাহ করেছিলেন দু'বার তীর প্রথম দ্র 
ছিলেন এক ক্ষতি রাজার মেযেশ-নাম সুনন্দা । সুনন্দা ফণে গুণে 
অন্থপমা। তবু নন্দ মহাবাজ নিজের বদ-স্বতাবের জন্যেই এমন ভাল 
রাদীকেও দু'চোখে দেখতে পারতেন না। তাই কিছু দিন বাদে 


পেীশিশপীাপিশশিশাাাশটপিশিপ্পাপাপিপাপপপপস্পাপ তাপ পাপপাপাপপিপিপালিপপীপীকাপিলশি পিন পিল পা পাপ্পনপা শাপলা পান" আগা? পাকাপাকি 


কাণথায়ন, ঠার ছেলে ভূমিমিব্র, তার ছেলে অজাতশক্র । অজ্াতশক্ক 
বৈশালী ও কোসলের রাজাদের যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছিলেন । তারই 
সময়ে বুদ্ধদেব ও মহাবীর নির্বাণ লাভ করেন । (৬) বিষুঃপুরাণে ও 
শ্রীমন্ভাগবতে নাম-দর্ভক ; মংস্পুরাণে-বংশক 7; ভাসের শ্বপ্- 
বাসবদত্ত' নাটকে এর নাম-দর্শক। মগধ-এখনকার বিহার । 
(৭) শ্রীমন্তাগবতে নাম" অজয় ; মংশ্যপুরাণে--উদাসী । ইনিই 
পাটলিপুত্রের কাছে কুনুমপুৰ নগর স্থাপন করেন। পাটলিপুত্র ছিল 
শোখ-লল্র উপর ; কুসুম্পুহ-গঙ্গা-নদীর উপর । 

বিষ্পুরাশ মতে শিশুনাগ-বংশে দশ রাজা--শিশুনাগ, কাকবর্থ, 
ক্ষেমধশ্থা, ক্ষতৌজাঃ, বিজ্লার, অজাতশত্র, দর্ভক, ০১ 
মহানন্দী। 
. জিদাগবত আয-পিনাগ, কাকবর, ক্ষেযবন্থা, 

মহসযপুরাণ মতে ৰার জন রাজা_শিক্ুনাক, কাকর্ণ, কষেযামা 
ক্ষেমজিৎ ( হেমজিৎ ), বিদ্ধ্যসেন, কাগায়ন, ভূমিমিত, অজান্তশক, 
শেক ( বংশদ ), উদাসী, নন্দিবন্ধন, মহানম্দী। 

ভিনসেন্ট শ্হিথের প্রদত রাজবংশ-_শিশ্ুনাগ (৯৯২ খপ), 
কাকবর্ণ, ক্ষেমধন্দা, ক্ষেমজিৎ (ক্ষতোজাঃ), বিশ্বিমার ( জেখিফ], 
অজাতশক্ক (হৃনিক), দর্শক, উদামী না আহি 


 খহামনী ( সন্মান রা চি ) 
















১ হু দেখতে সুন্দরী ছিলেন জআর রাজার মন ছুগিযে চল্তে 
; জান্তেন। তার ফলে কিছু দিন যেতে ন! ঘেতেই পাটরাদী হুনদ্ছা 
' ই'য়ে উঠলেন- ঠিক যেন রপকথান্ব ছুয়োনাণী | জ্বর ক্রমে মে সুর! 
 আুয়ো-রাশী হ'য়ে শেষে পাটরাধীর সিংহাসন পর্যন্ত দখল ক'রে 


 বসুলেন। | |  (কমশঃ 
ইতিহাস যারা রা তৈরী করে 
শ্ীপ্রতাতকিরণ বন | 
নষ্টা তার মস্ত বড়, মনে স্বাখতে পারবে কি? ভ্াডিমার 
বলে। ১ কি 





_.. লই রোগা যুবকটি তার ছোট নোা ঘরে বাশি রাশি বই জার 
কাগজপত্র মাবখানে বাসে ভাখছ্ছিল একটি মেয়ের কথা । তায 


জর 
ৃ কের তরী জলা লেগ স্নান 


ডিন দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন মুর নামে এক খুজে মেষেকে। মন 










দি তাগ ৭ কাবার. 


কন সবি ইন চো চি 


বিষ্বা় ছিলে ্ট্ 
বলিল গাননিন 


জি | 
অথ্যাত যুষকের নাষ দেশে দেশে বিন: ইয়ে গড়লো । 

রাশিয়ার যিশ্লবের পুরোহিত লেমিস তার জীবনের স্থগকে যাস্তবে 
কপ দিতে লাগলেন-_ছুনিয়াঙথ বাধা ও. | উর বাফন নি 
ভাবে ফাড়িয়ে। 
জাসদ 2৭. পড়ায় খরে বনে 
কাছের সমুগ্রে তিনি ডুবে আছেন কাগজের পাচছাদের নীচে। 

কে এক জন দেখ! করতে এলেছে। ৃ 


ক. 





আস্তে বললেন । 

দিল এ থে রহ ক হা, কি হয ফন ই 

না রা অজ পপ পেয়ে। অনেক বথা 
হ'ল অনেকক্ষণ ধাবে। শেষটা বল্লেনস্দি কখনো প্রয়োজন 
হয়, আমাকে প্ররণ কোর। জেলা, আহার সাহাব্য চাইবামাতই 
তুমি পাবে। 

কে জান্ত, এমন একটা দিন আসৃযার দেরী ছিল দা! 

কিছু দিন বাদেই লেনিনের দলে গোনা বন্দী হ'ল মেন্শেভিক বলে। 


বিচারে প্রমাণ সাজ এম নিশোর, ও আর হুকুম ছল গুলী কৰে 
মারধার । | 

বিচার নয়, বিচারের প্রহসন বা য়: তাকে। সবে শান্তিটা 
লিশ্বখম এবং অমোখ । 

এন দিনে জেলার ফাটি :পঁছে গেল, এর 
সর্বময় কর্তার নাষে একটা আনোদ-পর লিখে দে ব'লে দিলে 
৮:০৬৮৭০০০১ রঃ 

ইনুর ভরসা রা সাহা গে পাবে ও তান চরম 


ছেড়ে হাও মাদাহ্‌ অমুককে । | 
৮৮৮: 
অস্ধ হায় মাটিতে উরে পে 





4 
রা 
৯ 
| 





| গাঙ্গুলি নিমন্ত্রণ আসিল 1 মেনির বিয়ের পরেই মাকে নিযে চলে 
না? তার একাস্ত অনিচ্ছা | যাবো ভেবেছিলুম | রয়ে গেলুম শুধু 
তা নয়! জয়রাম রায়ের নিষ্ঠার ্ী। আথিলের বিয়ে দেখবে! বলে। 
তুলিয়া শিবরুষ্ণ তাকে খানিকটা টি]... পালকী করিয়া! বর ও বর- 
1 করিয়াছিল, তাই! পরেশ যাত্রীদের আনিয়। বজরায় তোলার 
[ল, বিবাহট| চুকিয়া যাক, তার. | সর ব্যবস্থা। সুশীল পালকীতে উঠিবে, 
গিয়া মাখন গাঙ্গুলিকে ধরিয়া হঠাৎ কালো আসিয়। হাজির। 
! [ উপন্টাস ] » রুক্ষ শুদ্ধ মূর্তি'**ষেন কত কাল 


ইয়া আসিবে। এ বিবাহ ভাঙ্গিয়া | 
ল.. পরেশের অনুশোচনার সীমা. প্ীসৌরীজ্মমোছন মুখোপাধ্যায় তৃগিয়াছে ! মাথার চুল উদ্কোধুস্কো*** 
কবে না। জয়রামের বিষয়-সম্পত্তি চোখ দু'টো জবাফুলের মতে! লাল 


টন) আর এইটিই জয়রামের একমাত্র সন্তান! নানা দিক টক্টক্‌ করিতেছে ! 

ঘা পরেশ খণ-জালে জড়াইয়া আছে। তিন পুরুষ ধরিয়া এ দেখিবা মাত্র শিবকুষণ খি'চাইয়া উঠিল,-বাটা মাতীল'' "কাজ 
। জমিয়া এমন উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে যে, বাহির হইতে সাহায্য কামাই করে আয়েস করছিলেন | এখন এসেছেন নেক গিয়ে 
পাইলে নব যাইবে । কথাটা তেমন “প্রচার হইবার পূর্ববে পেটপুজোর মতলবে ! পে-সাধে বালি! এখানেও আর কাজ 
থিলের বিবাহ যদি সারিয়া ফেলা যায়, তাহা হইলে পরী জয়রাম করতে হবে না। 

ঘ্বের সম্পত্তিকে অবলম্বন করিয়। আবার দীড়াইবার সামর্থ কালো কোনো জবাব দিল না। ছলছল নেবে কাহাকে ষেন 
ইবে ! জয়রাম রায়ের বয়ন হইয়াছে । যদি." খু'ঁজিতেছিল। স্ুশীলকে দেখিল। দেখিবা মাত্র তার পায়ের উপরে 
_ পরেশ তাই মবিয়া হইয়! উঠিয়াছে। খণের বৌঝার উপর পড়িয়া একেবারে তার ছুই পা চাপিয়া ধরিল। বলিল আমাকে 
দারো৷ খানিকটা খণ চাপাইয়া চুড়াস্ত সমারোহ করিবে জমিদারী রক্ষা করুন দাদীবাবু ! 

লাইয়! এটুকু বুঝিয়াছে, প্রাণ আর মান রাখিয়া কোনো মতে সুশীল তার হাত ধরিয়া টালিয়া তুলিল; বলিল--কি হয়েছে 
মজের জীবনটা কাটানো ধাঁক্‌। তার পর'*'যে যেমন ভাগ্য কালো? 

দইয়! আসিয়াছে! কালো! বলিল--আমার ভয়ঙ্কর বিপদ ! কি যে করবো. "দু'- 

বিবাহের দিন আকাশ ফাশাইয়া বুটি নামিল। খ্ররাঘত চোখে আমি অন্ধকার দেখছি ! 

হেন ওদিককার সঞ্চিত সমস্ত জল ঢালিয়া পৃথিবীকে ডুবাইয়া দিবে। সুশীল বলিল--কারো অসুখ করেছে না কি? 

ভাড়া-কর। বজরা আসিয়াছে। কাল হইতে ঘাটে ধাধা । বাজনার কালো প্রায় কীদিয়া ফেলিল। বলিল-_-অসুখ হয়ে গুঠিশুদ্ধ 

ব্যবস্থা হইয়াছে মাখন গা্গুলিকে টেক্কা দিয়া । তাছাড়া বড় একখানা মরে গেলেও ছুখ ছিল না দাদাবাবু! এ আমাকে"*'আমার গলায় 

নৌকা-বোঝাই শুধু এক-হাজার খাশগেলাস যাইবে সঙ্গে। বিলাদ- দড়ি দিয়ে মরতে ইচ্ছা হচ্ছে! 

পুষের ঘাটে নামিয়! মেই এক-হাজার খাশগেলাস জালাইয়া ছু'দল ব্যাপ্ত নুখীল বলিল_-কাদিস নে কালো । আমাকে বল, কি বিপদ ! 

আর বশুনচৌকির বিরাট প্রোসেশন! কলিকাতা হইতে দু'জন কালো বলিল--তাহলে আমার সঙ্গে একটু এদিকে তোমায় 

ইছদী মেয়ে আন! হইয়াছে'**তারা চলিবে মে-প্রোসেশনের সঙ্গে ০ দাদাবাবু। কিন্তু কি করেই বা আসবে! আমি 

দৃত্য-সীলায় তরঙ্গ তুলিয়!। ব্যাড খাশগেলামের জাক-জমক অনেকে কর্তীবাবুর কাছে গিয়েছিনুম। উনিনিফিরির ভিলেন 


দেখাইয়াছে। কিন্তু ইছদী মেয়ের নাচে পরেশ গাঙ্গুলি মকলকে তাক তার কাছেযা। তাই আমি-**কিস্ত'' 
. লাখাই দিবে! সুশীল বলিল তোর যদি উপকার হয় কালে, আমি নেমন্তন্ন 


বৃষ্টির ঘটা দেখিয়া পরেশ গাঙ্গুলি দমিয়া গেল। এবুিতে যাবো না! দে চাহিল পরেশ গাঙ্গুলির পানে ; বলিল।_-আমাকে 
লা পক সি বাছা বোনা রড উরে বাদ দিন মামা! লোকটা কীদছে। বলছে, বিপদ। নিশ্চয় 
গেলেও তার পর-**বিলামপুর ! সেখানেও ষদি আকাশের এমন গুয্কুতর কিছু হয়েছে ।*"*ওকে দেখা"**কি বলেন? 

ঘনঘটা চলে ! একটা ছোট নিশ্বাস ফেলিয়! পরেশ গাঙ্থুলি বলিল-বুঝছি | 
০. শিবরুঞ্ বলিল-কুছ পরোয়া নেই। বাধার মাথায় বেল-পাতা তবে তুমি সঙ্গে গেলে আমার থুব আনন্দ হতো! | 

 চাঁপাবে! সেজবাবু, কেন ভাবছেন ? বাবা আমার আতুতোব | : _. সুশীল বলিল-_আমার আনন্দ আপনার আননোর চেয়ে অল্প 
_ বেলা ছু'টায় বর বাহির হইবার কথা । বৃষ্টির বেগ সমানে হতে! ন! মামাবাবু ! কিন্তু আপনি তো দেখছেন'" "উপায় কি? 

: চলিয়াছে | দু'শো! লোক যাইবে কথ! ছিল-_যাত্রার সময় পঁচিশ জনের 

বেশী লোক পাওয়া গেল না। এক্জলে বরযাত্রী সাজিয়া যাওয়ার বর-পক্ষকে ছাড়িয়া সুশীল একান্তে সরিয়া আদিল। কালো 
জিলাহ অনকের নিবিযা গেছে। এরি সঙ্গে আসিল। 


মাখন গাঙ্গুলির তরফ হইতে সুখীল আমিয়াছে। মাখন গাঙ্গুলি  নুশীল বলিল--বল্‌, কি হয়েছে? | | 
আবান নাই? কোর নার 7 177 আনি যাও বাবার রানির বডি 
| ৃ বার? সোপান গল লোকে অন খাছ উস. 


প্র সপ পেছন পুীগুতা। 3. 


যি, ১৩৫১, 





পপ চিরে রি রত 


সীল বলিন--বিপদের কথা বলবি, বিরতি বুলি, 
হারার গালা গাইবি ? উস 
_ সুসীলের ্বর তীত্র'" ,নভংপিনানভরা। সা 


ভংসনা খাইয়া কালো খামিয়া-খামিয়। টি ফেকাহিলী 


বিবৃত করিল, তার মণ্ধ--কালোর বোন কালিন্দী এগারো বর 


বয়সে বিধবা হয় । বিধবা হইয়া শবশুর-বাড়ীতেই বাঁস করিতেছিল |. 


তাক্রে সব কাজ করিতে হইত । রান্নাবান্না, বাসন-মাজা, খাট হইতে 
জল বহিয়! আনা, ধান-ভীঙ্গা, ধান সিদ্ধ করা, গোকু-বাছুরকে জাব 
দেওয়া-**সব ! শ্বশুরের ক্ষমত| আছে, কিন্তু হাড়'কৃপণ। বিধব! বৌকে 
দিয়া ধাঙ্গড়ের কাজ পর্যস্ত করাইয়া লইত। বিনা-মাহিনার বাদী যেন ! 
তাও কি পেট ভরিয়া খাইতে দিত | সকলের খাওয়ার শেষে যেমন যাহা 
পড়িয়া থাকিত, তাই ।-**ইহার উপর শাসশুড়ীর গঞ্জনা গালি প্রথার |"** 
একবার পিঠে ছ্যাকা দিয়! পথে বাহির করিয়া দিয়াছিল। পিঠে এত 
বড় ফোন্কা লইয়া তিন ক্রোশ মাঠ ভাঙ্গিয়া জলা ভাঙ্গিয়! কীদিয়! 
বেচারী ভাইয়ের ঘরে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল।"* 

এই পর্যাস্ত বলিয়া কালো, খানিকক্ষণ চুপ করিয়। রহিল-* "দম 
ফুরাইয়! গিয়াছিল। 

সুশীল বলিল_ গে কত দিনের কথা 1 

কালো বলিল- গেলে চোত মাসে দাদাবাবু। 

অুশীল বলিল-_ভার পর সেই থেকে তোর কাছেই আছে? 

কালে বলিল--ন! | বোশেখ মাসে শ্বশ্তর এলো।***কি আত্তিশে! ! 
বললে, বৌমাঁবিহনে সংসার ফ্খোনে অচল। আসলে এত খাটা 
থাটবে কে? আমি মানা করলুম কালিকে" * “বললুম, যাস্নে কালি। 
আমার যদি দু'মুঠো জোটে, তোরও ভুটবে। সেখানে কারো মুখে 
একটু মিষ্টি কথা ঝেই | ধরে-ধরে মারে, ছ্যাকা দেয়'*'গেলে তুই 
মরে যাবি! তা শুনলো না! বললে, এক ননদ ছিল"**মরে গেছে। 
তার বাচ্ছা-ছেলেটা নাকি ওকে না হলে থাকতে পারে না! তার 
হাড়ির হাল হচ্ছে, দাদা 1'*'গেল চলে হতভাগা! শ্বশুরের সঙ্গে |". 
তখন কি জানি, হতভাগীর পালক গজিয়েছে ! 

কথা শেষ করিয়। কালো একটা! নিশ্বাস ফেলিল। 

সুশীল বলিল-_বল্‌-** 

কালো সুশীলের পা জড়াইয়া বলিল--মুখ দিয়ে সে কথা 
বঙ্গতে আমার প্রাণটা বেরিয়ে যাচ্ছে, দাদাবাবু ! কালি . পোড়ারমুখী 
এমন করে" লবার মাথা খেলো শেষে !'''লে হাউ-হাউ করিয়। 
কাদিয়! উঠিল। 

সুশীল চাহিল চারি দ্িকে''*বর বাহির হইতেছে" * ওদিকে প্রচণ্ড 
হইউগোল। রশুনচৌকিওয়ালারা তার-স্বরে শানাইয়ে পে ধরিয়াছে**" 
অঙ্গরে শাখের রোল।-_এদিকে কাহারো লক্ষ্য নাই ! 

সুশীল বলিল-_বল্‌**"্যা হয়েছে । কীদলে তো আর সে-সব “না? 
হবে না! 

তা হবে ন। দাদাবাবু। কিন্ত ** 

 অঙ্রর উচ্ছ্বাসে কথ! রুদ্ধ হইল। 

সীল তার মাথায় হাত রাখিল। কে দরদ ভরিযা জে 
বিগলিত শ্বরে বলগিল--বল্‌ কালো" "যত য় বিপৰ হোক, 
টাটা দার উজ দানরখন। 4 





নিশ্চনিশ্চর্ন সেখানে ঘাই। না গেলে জন্মের মতো আপোষ, 
খাকবে |."চিঠি পড়ে আমার ভয় হলো । মনে হলো, কালির নিশ্ম 
' খুব অন করেছে'" হয়তো বাঁচবে না1'"ফিন্ত এর চেয়ে তার! 
করের! হলে! না কেন দাদাবাবু? কলেরা হয়ে কেন সে মরে গল, 


 চাইনে ! 


_ ধরেছিলুম ! 


খুব ব্যামো। 











না? রাহ্রালারার জার হেদা া র জে 
এক ফ্ৌটা জলও ফেন্সতুম না | | 
সুশীল ধমক দিল, বলিল--চলে য/, আমি তোর কথা শুনা 
না, কিচ্ছু করবো না তোর জনা. 
ধমক দিয়! কালোর বাহপাশ হইতে দে গা টানিয়া লইল। 
কালে আরো জোরে পা ছু'টো জড়াইয়া ধরিল, বলির. 
গেলুম চিঠি পেয়ে। যাবা মাত্র সকলে আমাকে মারতে উঠলো ।: 
কালিকে দেখি, উঠানের কোণে ছাগল রাখবার তর্ক, খোয়া 
সেইখানে পড়ে আছে। আমাকে সকলে খিঁচিয়ে উঠে বললে, 
পাপ এখনি আমরা বিদায় করবো" 'নিয়ে যাও এখান থেকে]: 
নাহলে ওর চুলের ঝ*টি ধরে ওকে পথে বার করে দেবো ।** “কাফির. 
মৃত্তি দেখে আর এ কথা স্তনে আমি হক্চকিয়ে গেলুম। কালি উঠে, 
কেঁদে আমার বুকে ঝাপিয়ে পড়লো । আমাকে জড়িয়ে ধরে বলকে, 
আমাকে মেরে ফ্যালে দাদা'*"আমি আর এক-দগড বাচতে 








থামিয়া আবার নিশ্বাগ ফেলিয়া কালো বলিল-_নিয়ে রা 
কিন্তু নিয়ে এসে কি করবো দাদাবাবু, আমাকে বলে দাও? সর্বনাগী 
কি করলে! লোকের কাছে আমি মুখ দেখাবো! কি করে? আমি 
বলেছি, পুকুরে ডুবে তুই মর, ! আজ সে পুকুরে ডুবতে গিয়েছিল** 
ডূব দিয়েছিল। নন্দর ম! দেখতে পেয়ে ধরে তুলে এনেছে |. একি: 
বিপদ্দ বলে! দিকিনি দাদাবাবু! আমি বেচারী ছাপোষা মানুষ! 
ওকে ঘরে ঠাই দিলে আমার জাত যাবে .! অথচ মাসের পেটের . 
বোন" ''মেরে ফেলতেও হাত উঠছে না ৬] 
শুনিয়া সুশীল যেন কাঠ! নিমেষের জন্ত | তার পর হাতি. 
ধরিয়া কালোকে তুলিয়। সুশীল বলিল/_মীরবি কি! চ, আমি. 
তোর সঙ্গে যাচ্ছি। এখনি ব্যবস্থা করছি!" 'মামাবাবুকে, যব 
--বলেছি। ভিনি তোদার মে দেখ! করতে বলেছেন? রহ 
সুশীল বলিল-আর দেরী নয়। তাকে একলা রখ 


আমিসনি তো ?. 
না । নম্বর মা বসে আছে । 
- তোর বাড়ীতে আর কেউ নেই? 


_বুড়ো। মা**কাটা ছাগলের মতে! ছটফট করছে। সানিকে? 
গাল দিচ্ছে, খিঁচুচ্ছে। াটাউগ। ব্বদানিরালা, 


ভোর বৌ? 


_লে তার বাপের বাড়ী গ্রেছে। সেখানে আমার ধম? 





রা প্রয়োজন । 





ই্ীনদিত পাল 
বিজি প্িকায় যখন, 
মেয়েদের নেদ্া বা 
চর্চা বিষয় আলোচিত জয়, | 
ধন অধিকাণ্শ মধ্যবিত্ত পরিবারের মোয়রা ভাবেন থে, রপ- 
চার নি উপররণগুলি বায়বন্থল না হলেও, বছ সময়-দাপেক্ষ। 
গব্গ এই পৃথিবীবাগী। মঙাুদ্ খণ্ডের কোন বিভিন্ন অংশে পরিব্যাপ্ত 
প্লেছে, তার ধারণা, হয়ত আমাদের খু বই ভারে, কিন্তু এই 
বশব্যাপী মহালমরের ঢেউ মধাবিত্ত গৃতস্থপরিষারের গৃহাক্সনেও 
রা ছযাচ লাগিয়ে তাকে 'গেতম কবেছে। : ধৌপা তার ২।* টাকা 
ছারে কাপড় কাচা ছেড়ে ৭ টাকায় গাড় করিয়েছে, যিন্চাকর নিতান্ত 
বড়লোফাদের ঘাড়ী ছাড়া জক কোথাও পায়ের ধুলা দেওহ়] সম্বন্ধে 
টি সচেতন । তাই বি-টাকর, ধোপা ও. ক্াধুনীর কাজ যখন 
জাড়ীর মেয়েদের একহাতে করতে হয়, তখন রূপচর্চার বিষয়ে 
কোবিও রকম আলোচনা দেখলে তাদের করপরাসত শক জরে হালি 





খা বাথ মানে লা। 

' কিন্তু সময়ের পরিবর্তমেই হোক বা ভাগাবিধাতার রক্ষার 
এ ডেতি নানা রকম গৃহকাজের ভীয় যখন 
'আমীদের উপরে এসে পড়েছে, তখন তাকে অস্বীকার করবার কোনও 
“উপায় 'নেই। কিন্তু মান্থধ দৈনন্দিন জীবনের ধরাবাধার মাঝে 
(কিছুতেই জীবন কাটতে পাবে না। যে. অতি দরিত্র তার মনেও 


মাষান্স পরিবর্তনের সধ জাগে, আর মে এই সখের উপকরণ শত 


পর 


অনেক সংসারে দেখা যায় ধে, তীর শুধু কাঙ্ নিয়ে থাকতেই 


. ভালোবামেন, কিন্তু নিজেদের দৃষ্টিকে একটু সচেতন করলে এবং 
এ ০৪৯ কণ্মতারকে লাঘব করবার ইচ্ছা থাকলে প্রতিদিনের 


ক্কাকেও । একটু: সময় পাওয়া! যায়। যে সমঘটক 
বত কাকে না ক নি যন বিশ 


প্রতোকের সাসায়েই দিবাগত তাদের 
মাকে অধিষ্রান্ত ভাবে ঘর-দোর পরিষ্কারের কাজে লেগে থাকতে হয়। 


. শনেকষের ধারণা, ছোট ছেলে-মেয়ে থাকলে বাডী-বর পরিষ্কার থাকা 
দস্তর । কিন্তু এটা ভূল ধারণা | ছোট বেলা থেকে ষদি তাদের 


টপযুক্ত শিক্ষা থাকে নিজেদের জিনিষপন্র বয়ন অনুপাতে গুছিয়ে 


নীখরার, তাহলে তাদের সে ভাব চিরদিমই থাকবে। দ্বিতীয়তঃ 


গায়ের হি উপযুক্ত দৃষ্টি থাকে এবং তারা হদি জানে বে, কোনও 
জিনিষ অপরিষ্কার করলে তাদেরই আবার সেটা গুছিয়ে রাখতে হে, 
ভাহলে তারা বাড়ীন্যর নোংয়া করতে ভয় পাবে। ছেলে-মেয়েদের 


হি গরিষ্কা পরিচ্ছ়তা শিক্ষা দেওয়া ায়, তাহলে বাড়ীর 'অদ্দেক 


কাজ কর্মে বয় বলেই আমার বিশ্বাস ।, ] 
ফাঁপড়-াছা পরিষ্কার বাখতেও বাড়ী মেয়েদের তর 


হয়; কারণ অধিকাংশ বাড়ীর ন'দশ বংসরের ছেলে ছেয়েরাও 


নিষিচারে জামা-কাপড় নোংরা করে, তার উপরে ধুলো পা বিছানায় 
উঠে তার! মায়ের কাজ বাড়াতে সাহায্য করে। ছু'-ভিন হৎসব়ের 
বের কথা আলাদা। কিন্তু হাদের জ্ঞান হয়েছে, ভারা কাপড়" 


জীঙা নোংর। করলে তাদের দিয়ে খদি ছু'ঁএক দিন নিজেদের ময়ল! 
আপ ধোয়ানো! হায় তাহলে নিজে থেকেই ভাতের ও জন্ম ফলে 








নানা ভাবেই তা কর! যায়! 
 প্রণালীর মধো কিছু না কিছু তারতম্য থাকেই-_নিজেদের বাড়ীর 
' স্ুবিধা-অনুবিধা বুঝে যদি কিছু বারস্থাও করা বায়, তাতে অন্য 





1 টি ৯১৯০২ ১০০৫ 
ক বাদে: রি 


সালা করাঘায়। 


সাধারণ. রা, পড়ে, ১১1১২টা পর্যাত্ত 


সকালের কাজ চলে, আবান ৩া৩।*টার'সময় বিকালের কাজ আরগ্ত 
ছয়? হীরা এ কাজও সংক্ষেপ করতে চান, তারা সকালে ফুটো উদ্নুনে 
আঁচ দিয়ে কাজ আরম্ভ করতে পারেন, তাহলে বেশী ন! হোক ৯১টার 
্ময়ে যে কাজ শেষ হয় দেটা ১*টার মধ্যে শেষ হবে আন্মাজ করা 
(থায়। সকালের কাজের শেষে বিকালের জলখীবারও সেই সঙ্গে কয়ে 
ঝ্বাখা চলে, ভাহলে ছেলে-মেয়ের! স্কুল থেকে ফিরলে, তাদের খাবার 
কয়ে দেওয়ার তাড়া! খাকে না। সন্ধ্যার সময়ে উন্নুনে আচ দিয়ে 


রাত্রের কাজ আরস্ত কর। যায়। | 
আমার ধারণ! যে, সংসারের কাজ সংক্ষিপ্ত করবার ইচ্ছা থাকলে 
প্রাতাক সংসারের কন্মধারা ও 


কোনও উপকার ন! হোক, নিজেদের শারীরিক বিশ্রামও তে। হযু। 


পপ 


মাংস-পেশী 
 শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য 


বর্তমান যুগের নভাতা। অন্তান্থ অনেক জিনিষের মত মানুষকে 
রূপচর্চার অনেক উপাদান ছুগিয়েছে। "মানুষ তাই আজ কজ, 
পাউডার, ক্রীম আর লিপস্টিকের সাহায্য নিয়ে নিজের রাগবৃদ্ধির 
জন্চে করে অন্থাভাবিক চেষ্টা। কিন্তু এ জাতীয় প্রচেষ্টাকে প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বলে অভিহিত করা! যেতে পারে, এবং এই বিপ্রোছে 


' সফলকাম হওয়া হয়ত মান্রষের ভাগো খটবে না]। মান্তুষের কলপের 


মল উপাদান রং নয়। দেহচণ্ম আর পেশীর সৌন্দধাই হচ্ছে প্রকৃত 
সৌন্দর্য । প্রসাধনে সময় নষ্ট না করে সামান্য সময় বায় করলেই, 
দেহচর্ধের লাবণ্য আর স্মগঠিত মাংসপেশীর সৌন্বধ্য লাভ করা যায়। 
আমাদের দেশে দেখা যায় ধে, বয়স ত্রিশের ওপর না! যেতেই মুখের 
চামড়া যায় তু'চকিয়ে, পিঠের হাড় যায় বেকে, মাধার চুল যায় উঠে, 
কপালে ফুটে ওঠে রেখা! আর মনে এসে যায় বা্ধক্য। তখন 


প্রাণপণ চেষ্টা চলে আগতপ্রায় ভাঙ্গনকে রোখবার জন্তে। কিন্তু ধদি . 


নিয়যিত ভাবে সামান্ত চেষ্টাও করা যায় তাহলে হয়ত দীর্ঘদিন বার্ধকোর 


'জঙ্জে লড়াই করা৷ যায়। স্বাস্থ্য ও দৌদার্ধ্ের অধিকারী হতে হলে, 


সর্বপ্রথমে নজর দিতে হবে মাংসপেশীর দিকে। বাচ্চার আগে 


: গেমীর একটু পরিচয় জেনে রাখা ঈয়কার | 


প্রাণদেচের সৌক্্ধ্য আর শক্তির আধার হচ্ছে মালপেনী। 
অধিকাংশ মাংসপেমীই হাড়ের সঙ্গে সলয় | নরবস্কাল ঢেকে রেখে 
তার হাড়গুলোকে দিয়ে কাজ করানই হচ্ছে অধিকাংশ পেশীর ধর্খব। 
মাংরপেনী ছু'রকমের। কতকগুলোকে ইচ্ছান্তুযানী পরিচালিত 
কর যায়, জার বাফাগুলোকে তা করা যায় না। দেহের ছাড়ের দ্গে 


' হে সম পে সযুক্ত আছে ভার! প্রধম জাতীয়। খিতীয় রামের গেলী. 


4 


তখন আও ইছা ্া 


আমাদের তত 
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০০০ &র উজ 
[ংগ খাবার সময় তেল বা চর্বির বাদ-দিয়ে যাহ ক্জাযরা নর চারা বাড়ে বীরে ধীরে 1. আর.তাদের বাড়ার একটা সীমাও 
এগ পপ বাশি আমলে কিন্ত মংস-পেনী আছে। মানুষের সশার্ধোর মূল হচ্ছে এই সমস্ত পেশী । নিময়িত 
পেতন্তর সম । দে সব তন্ক দেখতে সুতোর মত) ইন রি জর লগ কি তর না- তাই: 
এ তন্তধ হয়ত | 
ইঞ্চির পাচশো। বা 
ভাগের এক ভাগ 
| তবে লঙ্বায় প্রায় 
ইঞ্চির মৃত। এই 


শে। 

পশী-তন্ত হচ্ছে খুব 
ছোট কোব:' ছাড় 
কিছুই নয়। যে 
ইচ্ছামত চালান 
তার তন্ততে থাকে 
“আড়ি ডোরা! | হাৎ- 
র তস্তও এই জাতীয় 





বাকী সমস্ত পেশীর তন্ততে ডোর! কাটা থাকে না। নয়, জীবনের শেষ দিন পরত রমা ঝট থাকে। ব্যান: 
এই সব পেশীর কিন্তু নিজেদের কোন কাজ করবার ক্ষমতা সঙ্গে মালিশেও পেন সুস্থ থাকে । আয়তাধীন পেশীর সংখ্যা ২৪৫টি 1... 
। পেখীদের চালনা করে স্্ায়ূ। আগুনের কাছে হাত রাখলে উপযুক্ত ব্যবহার না হলে তারা পঙ্গু হয়ে যায়। এইসব গেনী 
৮ লাগবে -গরম। সেই গরম লাগার খবরটা একটি স্বায় পৌঁছে হাড়ের সঙ্গে যুক্ত হয় দড়ির মত এক রকম জিনিষের মাহায্যে। সব. 
| মস্তিক্ষে। তখন সেখান থেকে খবর পেয়ে আর একটি প্ত্ায়ু পেশীই এক রকম শ্থৃক্ম আলবণী গিসে ঢাকা থাকে । 2 
[চিত করবে হাতের ৃ ৃ 
|| ফলে আগুনের 
? থেকে যাবে হাত- 
1 সরে। একটা ব্যাং 
র সতত সন্ত তার পায়ের 
ট বা গুলিটিকে 
দাদা কলে কেটে নিয়ে 
বিষয়ের পরীক্ষা কর! 
| অনুবীক্ষণ দিয়ে 
[লে পেশী আর তার 
চালক হ্বাযুটিকে স্পষ্ট 
ধ| যাবেশ। জলে একটু 
গ দিয়ে সেই জঙ্গে এ 
শটিকে ভিজিয়ে 
ধলে পেশীটি অনেকক্ষণ 
নর বেচে থাকবে, তখন ূ 14 
2য় জগতের এক জন প্রকট ব্যায়ামবিন্‌ তানোর ছবি দেওয়। গেল 
[চিত হবে, তাহলে দেখা হাচ্ছে যে, মাংদগেনীর পরিচালক হচ্ছে সানু। _আযতাধীন মাংস-পেশীর সংস্থান দেখাবার জন্য । ৃ 

. পেখীকে স্ুপু্। কর্থ্ষষ আর: শক্চিমান্‌ করে তুলতে হলে চাই স্বতপিত্ডের মাংসপেখগুলোগ বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এদেএয ক 
ম়িত ব্যায়াম । পেনীতন্তদের বে ইচ্ছে করলেই বাড়ান হায় তা থেকে মৃতু পরাস্ত সবিধান্ত কাছ করে চলে । বা 





খরার লক কাদা পাপা তটিলরাহল। রঃ 





প্রতিযোগিতা 
ঘঞ্চলীয় ফাইনালের পরিসমাপ্তি 
তআন্ত:প্রাদেশিক রপ্তী ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার চারি অ্চ- 
লেক শেষ খেলার নিষ্পত্তি হইয়া 
গিয়াছে। দক্ষিণ ও পূর্ধ্ব অঞ্চলে. 
মার্রাজ ও.হোলফার দলের জয়লাভ 
সকালই আশা করিয়াছিল । বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য একমাত্র উত্তরাঞ্চল ব্যতীত প্রতি ক্ষেত্রেই বিজিত 
ধস 'ফলো-অনের' গ্লানি হইতে রক্ষা পায় নাই ! পশ্চিমাঞ্চলে বরোদা 
ইনিংস পরাজয়ের অপবাদ হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করে ও শেষ পর্যন্ত সাত উইকেটে পরাজিত হয়। 


বালা ও মহীশূর ইনিংসও বঙ্ছ রাগে পরাজিত হইতে বাধ্য হয়। 


পূর্ববাধ্চল-_ 
.. ইন্দোরে যশোবন্ত ্যাডিয়ামে অনুষ্ঠিত খেলায় হোলকার বাঙলাকে 
এক ইনিংস ও ২৯৮ রাঁণে শোচনীয় ভাবে হারাইয়া দিয়াছে। লেঃ 
কর্পেল সি, কে, নাইডুর স্তায় অনস্দাধারণ ব্রিকেটপ্রতিতার নেতৃতে 
গুণ্বহুখ্যাতনামা ও শ্রেষ্ঠ ভারতীয় খেলোয়াড়ের সহযোগিতায় গঠিত 
হোলকার দলের শক্তিমত্ত সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ ছিল 
না। অপেক্ষাকৃত, হীনবীর্ধয বাঙল! দলের ইহাদের বিরুদ্ধে পরাজয় 
সকলেই প্রায় অবশ্বান্তাবী বলিয়াই ধারণা করিলেও বাঙলার এই 
শোচনীয় বিপর্ধ্যয় একেবারে আশাতীত ও মশ্মাস্তিক ৷ এই প্রতি- 
যোগ্িতার ফলাফল শুধু ঘে বাঙলার ললাটে পরাজয়ের কালিম| 
আঁকিয়৷ দিয়াছে তাহা৷ নহে, বাঁওল! তথা বাঙালীর ক্রিকেট-জগতে 
নিঃন্বতার পরিচয় প্রকট করিয়াছে। 

বাঙলার এই. চরম পরিণতির ফলে আলোচন! ও সমালোচনার 
অন্ত নাই। তবে বাঙলা ক্রিকেটের অধোগতি সম্বন্ধে সকল শ্রেণীর 
সমর্থক একমত | জয়-পরাজয় খেলার অঙ্গ | ক্রিকেট অনিশ্চয়তার 
লী্াক্ষেত্র । আশাতীত বিপধ্যয়ের ইতিহাস ক্রিকেট-জগতে বিরল 
নহে । কিন্তু বাঙলার এই পরাজয় অত্যন্ত আশাবাদীর মনেও 
ফোন, রেখাপাত করে না। সকল রকমে বা্ালীর ব্যর্থতা এই 
খেলায় ন্ুপবিশ্ুট হইয়া দেখা দিয়াছে। শৃঙ্খলা ও নিয়মতাস্ত্রিকতা 
ক্রিকেটের প্রধান অরলম্বন । এ বিষয়ে সি, কে, নাইডু সুবর্ণজয়সতী 
উতনবের পর কলিকাতা হইতে প্রত্যাবর্তন কালে যাহা! বলেন, 
তাহী গ্রণিধানযোগ্য । মাঠে শৃঙ্খলা রক্ষা ও একাগ্রতা প্রত্যেক 
খেলোয়াড়ের ধশ্ম। বোধ হয়, বাঙালী খেলোয়াড়ের খেলার মাঠে 
অমনোযোগ তিনি লক্ষ্য করিয়াই এই কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন। 


, খস্ততঃ বাশুলার পরাজয়ের মূলে ছিল আমাদের খেলোয়াড়দের, 


ফিল্ভিএ অসখ্য ক্রট। এই ;সমস্ত ত্রুটি অমনোযোগজনিত, 
সঙ্গেহ নাই । কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ খেলোয়াড় কখনও অনুরূপ ভাবে 
র্থকাম হয় না। বাঙলার নৈরাশ্তজনক ফিল্ভি-এর শুযোগে 

হোলকার ৫৩৮ রাপ করিতে সমর্থ হয়। কর্ব্বাতে ১২৭ রাপের মধ্যে 
একাধিক বার আউট হইবার সহজ শ্ুষোগ দেন। গাইকোয়াড় ৭৩ 
বাশ করিতে নিভূল ভাবে ব্যাট চালনা! করেন নাই, কিন্তু তাহাদের 
স্কুলের মাণুল আদায় করার মত ভীক্ষ দৃষ্টি বা ক্ষিপ্ত বাষ্তালী 


খেলোয়াড়দের মধ্যে দেখা যায় নাই | এই খেলার অব্যবহিত পূর্বে রা 
আআজটি বািশেধ খেলায় নামজার, ও. প্রতিভাবান ' থেলোয়াডের 





রি ডি, ডি 





এ গণ রত কারণ 
উন্নতির আভাষ দিতে পায়ে নাই। 
একই খেলায় একাধিক খেলোয়াড়ের 
রাণ আউট সর্টরাশ নেওয়ার ব্যাপারে 
. খেলোয়াড়দের মধ্যে অসহযোগ ও 
বৌঝা৷ পড়ার অভাব নির্দেশ করে। 
অনেকে খেলোয়াড় নির্বাচনের 
ক্রুট দেখিয়াছেন। কেহ বা পরিচালক- 
মণ্ডলীর মুগ্ডপাত করিতে বন্ধপর্িকর। কিন্তু আমাদের গোড়ায়, 
গলদ। গণ্ষ মাত্র জলে শফরীর অবস্থা আমাদের থেলোয়াড় 
সম্প্রদায়ের । সবজাস্তা না হইয়। ষদি আমাদের তরুণ খেলোয়াড়ের! 
শিক্ষা নেওয়ার জন্য প্রকৃতপক্ষে আগ্রহান্ছিত হয়, তবে ভবিষাতে 
আশার আলোর সন্ধান পাওয়। যাইবে । এ বিষয়ে স্থানীয় 
ক্রিকেটের দগুমুণ্ডের কর্তাদেরও অবহিত হওয়া আবশ্যক । উপযুক্ত 
শিক্ষক নিয়োগ, নিয়মান্তুবপ্তিতার প্রচলন, অনুশীলনের অবাধ 
সুযোগ এবং সর্ববোপরি যোগ্যতার জমাদর করিতে না পারিলে 
বাঙলার মাথায় এই ছুরপনেয় কলঙ্কের ডালি তুলিয়া দেওয়ার দু্চৃতি 
হইতে তাহারাও নিষ্কৃতি পাইবেন না। 
হোলকার প্রথমে খেলিয়া সর্বসমেত ৫৩৮ রাণ করে। তন্মধ্যে 
সর্বাতে ১২৭, গাইকোয়াড়ের ৭৩, সি, এস, নাইডুর ৫৯, 
জে, এন, ভায়ার ৬১ রাণ উল্লেখযোগ্য । প্রবীণ খেলোয়াড় সি, কে, 
নাইভূ নিজস্ব ১৪১ রাণ করিতে বিভিন্ন মারের কায়দা ও কৌশল 
দেখান। বাঙলার নবাগত তরুণ বোলার পি, বি, দত্ত ৮৫ বাণ 
দিয়া ৪টি ও এন, চৌধুরী ৮* রাণ দিয়! ৩টি উইকেট পান। 
্রত্যুত্তরে বাঙলা! প্রথম ইনিংসে মাত্র ৬৪ রাণ করিতে সমর্থ 
হয়। সি, এস, নাইডুর মারাত্মক বোলিং এই বিপর্য্যয়ের অবতারণা 
করে। “ফলে! অন করিয়া বালা দ্বিতীয় ইনিংসে ১৭৬ রাণ করে। 
ইহার মধ্যে পার্থমারধির ৬* ও ডোত্রিকারীর ৩৩ রাণ উল্লেখযোগ্য । 
সর্বাপেক্ষা লজ্জার কথা, অবাঙালী এই ছুই জনেই বাউলার 
মানরক্ষার জন্ত কিছু প্রয়াস পান। | 
পার্থসারখি উইকেট রক্ষার ব্যাপারে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়! 
চার জনকে আউট করেন । এই খেলায় সি, এস, নাইডু মোট 
১টি ও সর্বাতে ৬টি উইকেট অধিকার করায় স্পিন্‌ বলের বিরুদ্ধ 
বাঙালী ব্যাটস-ম্যানদের দুর্বলতা প্রকাশ পায়। 
হোলকার ৮. ৰ 
লেঃ কঃ সি, কে, নাইডু (অধিনায়ক ), মুস্তাক আলী, টে 
নাইড়্‌, কষ্পটন, জগদেল, সর্ব্বাতে, ভায়া, ভাণ্তারকর, মিছা 
গাইকোয়াড় ও বাওয়াল॥ . 
উঠা | রর 
হিরা এ কে, ভট্টাচার্য, এন, চাটাজ্জী, 
জাজ, ডোত্রিক্যানী, এন, চৌধুরী, পি, সেন, এম, সেন, পার্থসারখি, 


এম, মিত্র ও পি, বি, দত্ত । 
ক্কাণ সংখ্যা ২.৮ | 


টিউিনিরীত হটাত 
বানতলা--১ম ইনিংস ৬৪ বাপ; হর ইনিলে ১৭৬ রাগ 
 হোলকাঙ্গ এক ইনিংস ও ২৯৮ বাগে জয়ী হয়. 
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গাঞ্চল : কও | এটি তা তা হয ঈত 


এই অঞ্চলের ফাইনালে মাাজ এক ইল ৩.১ ১২৬ বাণ 


[রকে পরাজিত করে। প্রথমে খেলিয়া মাজাজ দোট ৩৬৩ 
করে! নবীন ও উদীয়মান খেলোয়াড় অনস্তনারায়ণ সংঘত ও 
ল ভাবে খেলিয়া ১২৪ রাণ করিয়া নট আউট থাকেন। 
|য়ের দলপতি ও বছুদর্শাঁ খেলোয়াড় পালিয়া ৭৩ রাণ দিয়! পাঁচটি 
কটপান। 


ঙ্গাচারী ও রামলিএর কৃতিতবপূর্ণ বোলিং মাত্র ৭৮রাণে 


পূরের প্রথম ইনিংস শেষ করে। বখাক্রমে ৩৪ ও ৩৩ রাণের 
ময়ে কাহার! সাতটি ও তিনটি করিয়া উইকেট লাভ করেন। 
1 অন" করিয়! মহীশূর দ্বিতীয় দফায় ১৫৯ রাণ করিতে সমর্থ হয়। 
পতনের মুখে ফাড়াইয়াও পালিয়া ও শ্ামনুম্দরের দৃঢ়তা! সকলের 
ংসা অঞ্জন করে । তাহারা য্থান্রমে ৭৮ ও ৪৮ রাঁণ করেন। 
য় ইনিংসে মান্্রাজের অধিনায়ক গোপীলমের বল বিশেষ 
ধাকরী হয়। 

মাদ্রাজ :__গোপালম ( অধিনায়ক ), রামসিং, ফিলিপম, রবিজ্পন, 
[র, রিচার্ডসন, ভ্রীনিবাস, অনস্তনারায়ণ, পরাণকুসুম, রঙ্গাচারী 
মালভা | 

মহীশূর :__পালিয়া ( অধিনায়ক ), দারাসা, ইরাণী, শ্যামস্নার, 
পলস্‌, ফ্রাঙ্ক, আয়েঙ্গার, গন্ড়াচার, রামারাও, বামদের ও রামস্বামী। 


ণ সংখ্যা ১ 


মাপ্রাজ_-১ম ইনিংস ৩৬৩ রাণ 
মহীশুর--১ম ইনিংস ৭৮ বাণ 
২য় ইনিংস ১৫১ রাণ 

মৃহীশুর এক ইনিংস ও ১২৬ রাণে পরাজিত হুয়। 
হরারধধল ১ 

উত্তর-ভারত ক্রিকেট এসোসিয়েশন দক্ষিণ ভারতকে ৩৬২ 
ণে পরাজিত করিয়! প্রতিযোগিতার সেমিফাইন্তাল পর্যায়ে উন্নীত 
যাছে। টসে জয়লাভ করিয়া দক্ষিণ-পঞ্জাব দলের নির্বাচিত 
ধিনায়ক অমরনাথ অজ্ঞাত কারণে ব্যাট করার সুযোগ অবহেলা 
রিয়া বিজয়ী উত্তর-ভারতকে প্রথমে খেলার সুযোগ দেন । 

ডাঃ জাহাঙ্গীর খা ও পাতিয়ালার মহারাজার অন্পন্থিতিতে 
ম্মদ টৈয়দ ও অমরনাথ যথাক্রমে দল পরিচালনা করেন । উভয় 
ক্ষে বু তক্ষণ খেলোয়াড় যোগদান করিয়া! সাফল্যের পরিচয় দেন। 
হাদের খেলায় উত্ত প্রদেশের ভবিষ্যৎ ক্রিকেটের ধারা ও গতি 
তটা উন্নতিশীল তাহা! বোবা যায়। ইমতিয়াজ ও মকল্ুধের ন্যায় 
দীয়মান খেলোয়াড়তম্ব যথাক্রমে আউট ন! হইয়া! ১** ও ১১৪ রাণ 

রার সৌভাগ্য ও মুনোম অঞ্জন করেন । চুষীলালের চাতুরাপূর্ণ বোলিং 
জিরারো পরাজয়ের কারণ হয়| - 


 উত্তর-ভারত £--মহম্মদ , সৈয়দ ( অধিনায়ক ), বামপ্রকাশ। .. 


বহুল হাফিজ, নাজার 
জল মাসুদ, মুনীলাল, বদন ও ইমতিয়াজ আমেস। | 
 দক্ষিণপঞ্জাৰ ১-জমরনাথ ( অধিনায়ক ), রামসিং ডালজিন্ার 
৮৯১১পব প্র মাজত 5 


লছত4৩* 
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দিতি ইনিংস--৪৪৯ রাণ (দলা 

রামপ্রকাশ ৭৭, মুনীলাল ৪৯, সবীর ১০৬ বাপে ৪টি উইকেটে) 

২য় ইনিংস--দাত উইকেটে ২১৮ রাগ (মুনীলাল"৮৫, ইমতিয়াজ 
858 ৪* রাখে ২টি 
উইকেট ) 

দক্ষিণ-পগ্রাব--১ম ইনিংস-২১৩ রাখ, রি 
মুরাওয়াৎ ৭১, চুণীলাল ৬৬ রাপে ৩টি উইকেট ) 

২য় [ইনিংদ-১২ রাশ (চুশীলাল ২৫ রাখে ছয়টি ও বদরুদ্দীন 
১১ রাণে ছুইটি উইকেট ) 

উত্তর-ভারত ৩৬২ রাণে জয়লাভ করে। 


পশ্চিমাঞ্চল $- 


দুদ্ধর্য খেলোয়াড়দের ব্যর্থতা বোম্বাই বনাম বরোদা খেলার 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । বোম্বাই পক্ষে প্রথম ইনিংসে ইন্্রাহিম, 
মার্চেন্ট ও আনোয়ার হোসেন বিশেষ কিছু করিতে না! পারাস্ 
অবশ্যস্ভাবী শোচনীয় পরিণতি হইতে বিশ্ববিভালয়ের উদীয়মান 
পাশা খেলোয়াড় আর, এস, মুদ্দী কুপারের সাহিচর্য্যে নিজ দলকে 
রক্ষা করেন। শেষ পর্যন্ত তাহার ব্যাটিংপ্রতিভ। বোশ্বাইএর 
বিজয্ীভিষানের পাথেয় হয়। ২৪৫ রাণ করিয়া নট আউট থাকিয়া 
তিনি আলোচ্য বৎসরে দুই বার ছুই শতাধিক রাঁণ করার যোগ্যতা 
দেখান। বোম্বাই দলের ৪৬৮ রাণের প্রত্যুরে বরোদার প্রথম 
ইনিংস মাত্র ১৫১ রাখে শেষ হয়। বন্ছদর্শা ও খ্বাতনাম৷ খেলোয়াড় 
বিজয় হাজারীর ব্যাটিংএ ব্যর্থতা সকলকে হতাশ করে। দ্বিতীয় 
ইনিংসে গুল মহম্মদ দুভাবে খেলিয়৷ *১০* রাশ করেন। 
অধিনায়কোচিত চাতুর্য্য দেখাইয়া নিম্বলকার মাত্র চার, বাণের 
জন্ত শত রাণে বঞ্চিত হন। ] 
বোলিংয়ে উভয় পক্ষে হাজারী, আমীর লাই, মী ফাডফাৰ 
ও তারাপোর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । | | 
বোশ্বাই-_মার্চেন্ট (অধিনায়ক), এম, কে, মন্ত্রী, আর, এন, হী, 
কে, সি, ইত্তাহিম, আক; এম, কুয়ার, ফাডকার, তারাপোর, কোর, 
খোট, পালওয়াঙ্কার ও আনোয়ার হোসেন | 
বরোদ।--আর, বি, নিশ্বলকর ( অধিনায়ক ), রিজয় হাজারী, 
অধিকারী, আমীর এলাহী, গুল মহম্মদ, সেখ, পাওয়ার, বিবেক হাছান? 
মীরচন্দনী, ভি, এন, রায়জী ও এ, প্যাটেল। 


রাণ সংখ্যা £ 


বোস্বাই--১ম ৬ এম, সুদী নট আউট 
২৪৫, কুপার ৬২ পালওয়াক্কার ৭৮, খুল মহম্মদ ৮৫ রাখে ৩টি, 
হাজারী ১৪২ রাপে ৪টি ও আমীর এলাহী. ১৪৯ রাগে ৩টি উইকেট ) 
২য় ইনিংদ_তিন উইকেটে ৭৪ রাণ আক 
'  ৰরোর্দা--১ম ইনিংস--১৫১ রাশ 

২য় ইনিংস-৩১* রাশ (গুল মহত্মদ ১৯, নিখবলকার ৪৬ 
ফাডকার ৭৩ রাখে ২টি, তারাপোর ১০৮ রাপে টা * অনোরদ 
পার ৃ 








১৬২. 


'জ।। পন্ড. ১০১৮ 
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জান্তঃ-বিশ্ববিষ্ালয় গ্রতিযোগিতা।:. 


১০৬ রাগ দিয়া নয়টি ও গথাবের হাষিঝ ৭৫ নাগ পাঁচটি উদ | 


নিখিল ভারতীয় আস্তঃবিশববদযালয় সিসি বখলকরেন। 


্াগীয় অনুষ্ঠান সাড়ম্বরে লাহোরে তগ্ুঠিত হ্যা! গিয়াছে। 
' ভাবের প্র্তাযাগিতা বিভিন্ন প্রাদেশিক তরুণ খেলোয়াড়দের 
ম্পরের মধ্যে মিলন ও অনুমলনের স্মযোগ দেয়ু। . খেলোয়াড়: ' 
॥ ব্যাপারে অনুস্গ প্রতিযোগিতার কার্যকারিতা অতুলনীয়। 


অলিম্পিক অনুষ্ঠানে সাড়ে ৬৭ পয়েন্ট লাভ করিয়া পল্লাব 


স্থান অধিকার করে। 


বোস্থাই--১ম ইনিংস--২৩৭ রাঁপ 
২য় ইনিংস-২** রা 
পঞ্গাব-১ম ইনিংস-১১৮ রাশ. 
২য় ইনিংস--১১৬ বাথ 
বোস্বাই ৪৩ বাঁণে জয়ী হয়। . 
টেনিস +-টেনিম খেলায় যাত্রা ৩--২ াঢে পজ্জাবকে 


ক্রিকেট ১ রোহিষ্টন বারিয়। আত্তঃবিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট পরাজিত করে। গপঞ্জাবের কিশোর মাজ্রাজ্ের সম্পদকে ৬--৪ ও 
তিহোগিতায় বোশ্বাঈ চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করে। তরুণ পার্শী ৬--৩ এবং নারায়ণ রাও (মাজীজ) মাশুদ হাসানকে (পঞ্জাব) 


[লোয়াড় আর, এস, মুদী ১১* রাখ করিয়া নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফের পথ প্রশত্ত করিয়া দেন। বিজিত পঞ্জাব পক্ষে ডালজিন্দর 


4৫) ৩--৬ ও ৬-২ মেটে পরাজিত করেন । 


ফুটবল ১ ফুটবল খেলায় পঞ্জাব এই পরাজয়ের প্রতিশোধ নেন 


1 যথাক্রমে উভয় ইনিংসে ৪* ও ৭২ রাণ করেন । ফাডকার এবং মাদ্রাজকে ৪--* গোলে বিপর্যান্ত করে। 
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বাঙ্গালাকে রক্ষার উপায় 


প্ীশি্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


গত ২২শে পৌষ কলিকাতায় মুনিভার্মিটি ইনষিটিউট কক্ষে 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর সভানেত্রীত্বে এক সভায় বঙ্গদেশে ক্রম- 
বর্ধমান পতিতাবৃত্তির বিষয় আলোচিত হয়। সমগ্র ভারত পদব্রজে 
পরিজ্রমণ করিয়াছেন, এমন অবাঙ্গালী রঙ্ন্যাসীদিগের মুখে পূর্বে 
ুনিয়াছি যে, চরিব্রের পকিত্রতায় বঙগনারী ভারতের শেঠ স্থান অধিকার 
ক্করিয়াছিল। আজ যদি অধংপততন ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে গত 
খমরের দুর্ভিক্ষ ও বর্তমানের অদ্ধাহারই তাহার একমাত্র কারণ। 
মাধারণ সময়ের সাঁড়ে তিন টাকা মণ চাউলই লোক গেট ভরিয়া 
খাইতে গাইত না, এখন পনর ষোল টাকার চাউল কত দিন কিনিতে 
পারে? ২২শে ডিসেম্বর তারিখের সংবাদপত্রে প্রঝাশিত চাউলের 
| এইরূপ ১ 
রগ £1৯ টাকা হইতে ১২1১৩; পারনা ১২।* হইতে 
.১৪।১৫ 7 মৈমনসি১০ হইতে ১৪৪০ ; সিরাজগর্ধ ১২1১২৭০ হইতে 
.. ১৫ টাকা; ১১ই নভেম্বর প্রকাশিত নয়াদিক্সীর সংবাদে দেখ! যায়, 
' সে সময়ে কৃমিল্লায় চাউলের দর ১৫ হইতে ৭ টাকা, ঢাকায় ১৫ হইতে 
৯: টাকা, বরিশালে ১৩ হইতে ১৭৭ ও চট্টগ্রামে ১এ২* হইতে 
১41১২ টাকায় নামিয়াছিল। 
দর নামিয়া আবার উঠিবার কারণ কি? স্মরণ করিলে মনে 
পড়িবে, গত বংমর ঠিক এই সময়ে আমন ধান কাটিবার পূর্বে হাম 
_. পড়িয়াছিল আবার উঠিয়া ঘায়। শ্রিপুরা জিলায় ছুর্ভিক্ষের সমর 
'  চাউলের দয় ভয়ানক বাড়ে, আরব আমন কমের ভয়ে মেখানেও 
. আশাতীত মূল্য হাল হয়। দুর্ভিক্ষের পূর্বের বৈশাখ মানের প্রথমে 


কলিকাতায় চাউলের মণ ২২ টাকা হয়। সে সময়ে ত্রন্মদেশ হইতে 
বার্ষিক ১৫ লক্ষ টন চাউল আমদানী বন্ধ হইয়া্ধে বটে, কিন্তু ধান- 
কাটার ছুই মানের মধ্যে এমন চাউলের অভাব হয় নাই যে, দর অত দূর 
উঠিবে। এই সকল হইতে একটি কথা প্রমাণিত হইতেছে যে, 
সঞ্চয়কারীরা! ধান চাউল ধরিয়া রাখিতেছেন ও যখনই ভয় পাইয়া 
ছাড়িয়া দিতেছেন তখনই দর নামিয়া যাইতেছে । দুর্ভিক্ষের বংসরে 
ধরিয়া বাখিয়াছিল ব্যবসায়ীরা ও গত বৎসর রাখিয়াছিল বড় বড় 
চাষীরা । এই মন্জুতের কারসাজি না৷ থাকিলে উপরি উপরি ছুই 
বর আমন ধান কার্টিবার পূর্বে দর পড়ে কেন? 

দুর্ভিক্ষের সময়ে ছুই মাস ধরিয়া বিহারের প্রথম রেল-্েসন 
মিহিজামে ১৪ টাকায় ও মাত্র ১৫ যাইল দূরে আমানসোলে ৪, 
টাকায় চাউল বিক্রীত হইয়াছিম। বিহারের পুলিশ. যদি বাঙ্গালার 
মত কর্তৃব্যে অবহেলা করিত, তাহা হইলে ইহা সম্ভবপর হইত না। 
এই অবহেল! আজও চলিতেছে ও যত দিন যে ফোন সচিবসজ্ঘকে 
শিখণ্তী খাড়া কর! যাইবে তত দিন চলিবে । স্থায়ী রাজকন্মচান্সীর! 
মন দিয়া কাজ না করিলে কোন দেশেই শীসনকার্ধ্য যুদ্ধের সময়ে 
ভালরপ চলিতে পারে না । সুতরাং বঙ্গদেণকে রক্ষা করিতে হইলে 
সচিবমমর্থক ও বিরোধী দলের মধ্যে আগোষ করিয়! ৯৩ ধারার 
প্রবর্তন করিতে হইবে। সাম্প্রদাধিক বোযেদাদ ও অত্যধিক 
মুরোগায় ভোট-কণ্টকিত প্রাদেশিক ্বায়তপাসন বাঙ্গালার সমূহ 
ক্ষতি বরিাছে, এইবার তাহাকে বিদাধ দিতে না পারিলে প্রদেশ 
ক্রমশঃ জনশৃষ্ত হইয়া পড়িবে | 


২. ০ 
্ এ 









বাণীর ভাগা দ্ধ কি. 
গবেষণা ও পরামর্শ করিবার 

ষ্ট, চার্চিল ও ্রালিনের 
ক. বসিয়াছে। কেহ কেহ বলিতে- 
[ষেঁ_জাশ্মীণী ও জাপানের বিনাসর্ডে 
্সমর্পণের আওয়াজ এবার একটু 
[ করা হইবে । কেহ বলিতেছেন 
স্ববোপীয় রণাঙ্গনে অস্ত্র ও রসদাদি 
ক প্রেরণ করিয়া! প্রশাস্ত মহা- 
বীয় অঞ্চলে সামরিক প্রচেষ্টা মনা 
[বার পরামর্শ করা হইবে। সেপ্টেম্বরে 
১৪৪) ডাম্বার্টন ওকসের গপ্ত 
কের পর কশিয়ার মতিগতি সম্বন্ধে সকলেই যেন একটু উদ্দিগ্ন হন। 
য়! যেন এলো-স্যাক্সন মিত্রমুকে তেমন প্রাণ খুলিয়া বিশ্বাদ করিতে 
রনাই। প্রস্তাবিত যুদ্ধোত্তর নিরাপত্তা-রক্ষা-সঙ্ সম্বন্ধে কুশিয়! 
[ধরে যে, চারিটি দেশের মধ্যে কৌন দেশ কোন দেশকে আক্রমণ 
[লে তাহাকে শায়েস্তা করিবার জন্ সঙ্ৰের সিদ্ধান্ত নাকচ করিবার 
কার চারি শক্তির যে কোন শক্তির থাকিবে নীকচকীরী শক্তি 
, আক্রমণকারী হইলেও । যথা, এষ্টোনিয়া, ল্যাটভিয়া, লিখ্য়ানিয়া! 
কাজ্জন লাইনের পূর্ব্বপারস্থিত পোল্যাণ্ড যদি নিবাগত্তারাইসজ্যের 
টি রুশিয়াকে পররাষ্ট্রগ্রাকারী রাষ্্রপে অভিযুক্ত করে, 
মরিকা ও বৃটেনকে তাহ শুনিতেই হইবে। কিন্তু কশিয়! 
ছা মানিবে না। কশের বক্তব্য-_পৃথিবীর নিরাপত্তা চাও, 
পত্তি নাই। কিস্তু আপন জাতীয় নিরাপত্তা রক্ষার জন্য 
গয়ার যে অধিকার আছে তাহা! তোমাদের .প্রথমে মানিয়া 


তেই হইবে । 
্াণী লক্দন্ধে সোভিয়েট মনোভাব 


১১৪২ থুষ্টাব্দে ৬ই নভেম্বর ষ্টালিন এক বক্তৃতায় বলেশ_ 
[্বীণীকে ধ্বংস করিবার নীতি আমরা অবলম্বন করিব না। 
শয়াকে ধ্বংস কর! যেমন অসম্ভব, জাম্মাণীকে ধ্বংস করাও তেমনই 
স্তব। জান্দীণীর সমগ্র সুসংগঠিত সামরিক শক্তি আমরা 
করিব না। যে একটু লেখাপড়া ,জানে সেও এ কথা বুঝে 
জান্মীণ সামরিক শক্তি ধ্বংদ করা অসম্ভব তবে আমর 
লারের সৈম্তদ্ল ধ্বংদ করিতে পারি এবং করিবও । 

এই উদ্েশ্ত সাধনের জন কুশিয়া বরাবর চেষ্টা করিয়া আদিয়াছে। 
১১৪৩ খুষ্টান্দে মন্বোএ এক ফ্রি জাশ্াণ কমিটা গঠন কর! হয়। 
র অল্প পরেই লিগ অব জাম্মাণ অফিসার্স গঠন করা হয়। মক্ষোর 
নতিদুরে বসিয়া জাত্মাণ কমুনিষ্ট ও বন্দী জাম্মাণ দামরিক নেতৃবৃন্দ 
শ্বাধীতে প্রত্যাবর্তনের পরিবল্পনা গড়িতে থাকেন। নূতন 
ল্যাণ্ডের ন্যায় রুশমিত্ নূতন জাশ্মানী গড়িধার আয়োজন হইতে 
কে। জাশ্মাণ কমুনিষ্ট গ্রন্থকার ইরিচ উইনার্টের (ইনি জাশ্মাণী 
'তে কুশিয়ায় পলায়ন করেন ) চেষ্টায় ও ্টালিনের সমর্থনে কষশ- 
স্মাশ মৈত্রীর পত্তন গড়িতে থাকে এবং বু জান্বাণ অভিজাত 


মুরিক নেতা ফ্রিজান্মাণ কমিটাতে যোগদান করিতে ও 
' আয়োজনে ৮ হইতে ১৫ টন ওজনের চলমান কংক্রিট 


নে শী ভাারািনাত রসি 





শ্রীতারানাথ রায় 


... আালধার বন লইচলি। ইন 
জান্বাণ 


করিয়াছেন । 

ুদ্ধবিরাতির কথা_ 
ওরা! ফেব্রুয়ারী কায়রো হইতে একটি ৃ 

সংবাদ প্রচার করা হয় যে 


জেনারল এ দলে যোগদান 





আভাসই পাওয়া যায় না। তবে এ কথা 
মনে হয় যে, এংলা-স্যাক্সন - জাতিত্বয় 
অপেক্ষা মৌভিয়েট কশিয়া! জাশ্মানী মন্বন্ধে 
অধিক আগ্রহবান্‌ । টা 
জারা গ্ুতিরোধ__ 
একাধিকবার বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিটার উইনটটন চার্চিল 
"কপ্পোরাল হিটলারের” ব্যাজ স্্তি করিয়াছেন। কিন্তু সাম্প্রতিক 
বন্ৃতাগুলিতে তিনি সেরপ শ্লেষ প্রয়োগ করেন নাই! . | 
জান্দাধীতে হিটলারের প্রভাব স্তিমিত হইয়াছে এক্সপ প্রচার ও. 
ঘোষণার মূলে সত্য থাকিতে পারে, কিন্তু পচ্চিম রণক্ষেত্রে হিটলার 
যে ভাবে প্রতিরোধ করিতেছেন তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়! 
সমর সাংবাদিকদের অভিমত" -+দ)9 858 119 039720825 1/8/8 
[0809 ০0£ 1006 19851 1৬০ 102108 10 290০০0%91$ ভ্রু. 
18917 197087051519 75531955009 01 21111810০৩1 
8170%/ 20 28160 15 001 62) 01১8795 ৭: 51775 
13:5195510705] ৪০1৭$97৪*--জান্মাণীর এই পিতৃভূমি রক্ষার যুদ্ধ 
মার্কিণ সামরিক কশ্মচারীর ভাষায়--11)9 17879951 ৪০04. 20088 
9০981] 11915110931 10755 8৬92 9997) ৮078৩ 11882 
87015709 101055 1881 5.৮ এ যুদ্ধে আক্রমণকারী ও. 
আক্রান্ত কাহাদের হতাহতের সংখ্যা অধিক হইয়াছে তাহা সামরিক 
কারণে প্রকাশ নিবিদ্ধ। যুদ্ধে সাধারণতঃ আক্রান্তগণ অপেক্ষা আক্রমণ" 
কারীদের হতাহতের সংখ্যাই অধিক হম, তবু এ যুদ্ধে মিবরপক্ষ 
অপেক্ষ! জাশ্মীণদের হতাহত ও বন্দীর সংখ্যা অধিক । অশেব নিপু 
হইলেও জাশ্মাণদের জনক্ষয়ও অশেষ হইতেছে । কিন্তু পশ্চিম 
রণক্ষেত্রে শেয়ানে শেয়ানে ষে লড়াই চলিতেছে ( যাহাকে সামরিক 
ভাবায় “০৪-:০-:০৪ 818939175” বল! - হয়) তাহা দেখিয়া মিষ্টার 
চার্চিল তেমন উচ্ছ্বসিত ভাবে. আশার কথা বলেন নাই। তাহার, 
ভাষায় মনে হয়, এদিকে যুদ্ধ কৰে শেষ হইবে বলা কঠিন্‌। - পূর্বে 
তিনি জন্গমান করিয়াছিলেন- 5৯1 ৪2009” এ যুদ্ধ শেষ 
হইবে, কিন্ত “5811” কথাটি বাদ দিয়া এখন বলিয়াছেন--“] ম৪ 
৪ 1059 170555 80 1018 00211 55887151520 2 
851997,99 47; 88115. 10881 1009 পাও ৬7111 5০০, ৩. 
০0৬০৮ | | ৰ 


জার্াণ আত্মরক্ষার আয়োজন | | 

(বহিরাক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত জাশ্মামীর আয়োজন মৃঢ়তর: 
ও ব্যাপকতর। সেনাপতি ফিল্ড মার্শাল তে পা 
খর্ব 


না রি 
রা চি 











মান্তের প্রদেশগুলি রক্ষ/ করিতেছে। 


ইন প্রাকার। মাইনগুলির মধ্যে আছে কাচনিস্দিতশ্র্ণ-বিস্ষোরক 
টন এবং বৈহ্যুতিক তার ঝ| রেডিও প্রন্থালক ব্যবস্থাযুক্ত কনাট্রোন্ত 
ইন। এই রক্ষাবেষ্টনীর মধ্যে টযানবধ্ব'সী রকেট ও কামান 
টা জান্মাণ পঙ্াতিক সৈন্তগণ অপেক্ষা করিতেছে। 

পশ্চিম সীমান্তেও অনুরূপ ব্যবস্থার আভাম পাওয়া যায়। 
মগুলির চতুদ্দিকে বু পরিখা! খনন কর! হইয়াছে । সাধারণ 
(গুলির চারি দিকে ৫ ফুট কংক্রিট প্রাচীর দিয়! ঘিরিয়া গভীর ভূগর্ভ- 
রয় ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এক একটি গৃহ এক একটি ক্ষত দুর্গ। 
? বড় সহরের বড় বড় বাড়ীগুলির প্রতিটি কক্ষ 
তিমত লড়াই করিয়া মিত্রপক্ষদিগকে জয় 
বিতে হইতেছে । 
ছার। কি মানুষ? 

জাশ্মাণরা সকল বখক্ষেত্রেই মাত্র মরিয়া হইয়া. 
ই, হিং শ্বাপদের শেষ প্রতিরোধের ন্তায় অসম 
হসিক ভাবে লড়িতেছে। বন্দী না হওয়া পর্য্যন্ত 
হার! দানবের স্থায় যুদ্ধ করে। শুন। যাইতেছে, 


7 দেশের পঙ্গু ও দুষ্টরোগগ্রস্ত নরনারী যুদ্ধে আত্মবলি দিতেছে চিজিবগ 


ছাঘাত্গ্রস্তা ৫* বংসরের এক স্ত্রীলোক ওয়ানম্যান টপেডে 
এক জন দ্বারা চালিত টর্পেডে ) লক্ষ্যস্থলে চালাইয়া লইয়! গিয়া 
স্বদান করে। ১৯ বংসর বয়স্ক এক কিশোরের মেকদণ্ডে টিবি 
টলে। সে ডিনামাইট পূর্ণ গাড়ী লইয়! মিত্রপক্ষের বাহ ভেদ করিতে 
[হে। কিন্তু এত প্রতিরোধ ও এত আয়োজন সত্বেও জীম্মাণরা হতাশ 
ইয়াছে বলিয়। মনে হইতেছে । জান্মীণ সামরিক মুখপাত্র লেঃ 
্লঃ ডিটমার বলিয়াছেন-_“ছুই দিকে সঙ্কট ও সর্বনাশ, মধ্যে ক্ষীণ 
কু পথ, পাশ্থলন হইলেই মৃত্যু । আজ জান্মাণ নরনারীর কর্তব্য 
চ্ছায় আত্মহত্যা কর! ।* ৩*শে জানুয়ারী স্বয়ং “হিটলার' ( অনেকে 
দেহ করিতেছেন হিটলার আর কথা বলেন না, আছেন কি না 
শেহ1) এক বেতার বক্তৃতায় কৃষক, নাগরিক, সৈনিক-_মকলকে 
ছু ও প্রাণ বলি দিতে আহ্বান করেন। তবে তিনি ধনসাম্যবাদ- 
ধরোধী বুটেনকে প্মরণ করাইয়া দেন যে, বন্য বলশেভিককে দে পোষ 
ীনাইতে পারিবে না, বরং নিজেই বন্য হইয়া ধাইবে। এ যেন 
চতকটা হিটলারবাদের সহিত বুটেনের আপোষ করিবার আবেদন | 


ধালিনে রুশপভাকা উড্ভিবে__ 


.বাণ্টিক সাগর হইতে কার্পেখিয়ান গিরিশ্রেণী পর্ন রিয়া 
শ্লাম় ৩ শত ডিভিসন সৈন্ নিযুক্ত করিয়াছে। ইহাদের বিরুদ্ধে 
্ান্মানীর প্রায় ২ শত ডিভিসন সৈন্ত আত্মরক্ষার যুদ্ধ করিতেছে । 

জাহুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে কশর! বাল্লিন অডিযান আরম 
করে। এই “বলশেভিক বন্যার" গতিরৌধ করিবার জঙ্গু জাম্মীণরা 
যে চে্টা করিতেছে তাহার সাফল্য দেখা যাইতেছে না। বার্লিনের 
ূর্ব্ধারে রণ রণ-নায়ক কোনিভ ও ভুকোতের দুষর্ষ বাহিনী প্রবল 
না দিয়াছে। ৮ই ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত সংবাদ কশয়া! বালিনের প্রায় 
৪ আইল পুর্বে সা মা ইডি তি আগ জনন: 


ৃ ছে। এ সকল দ্র চন ৃ 
পিঁয়ন্ষ্‌" (বৃশ্চিক )। শ্বপিয়নগুলির সম্মুখে ৬ হইতে ধুসারি ক 





হয খা) ওর্থ সাধ্য 


নং জিযাজেলা জজ সেল, ত পড়ায় জাীণর। 





'হইম়্াছে। কয়মাস বরফ পড়িবে। 'লগুন টাইমূদের' বিশেষ 


ূ সাবাদদাতা 'জানাইতেছেন-_[1 19 10 12) 91570975208 


00741555115 16901 0]. 07615811008 11] 5 2০ 


:98109181015/ ৪9৪1] 1৬০৪০ 1005 9157126715 820 
91075108109 81119 9০৬ 17075570017, এই 


সংবাদদাতা আরও বলিয়াছেন যে, এদিকে কশ আক্রমণ কতকট! 
শিথিল হইয়াছে, কারণ--(১) দূর হইতে রসদ সরবরাহের অসুবিধা : 
(২) প্রবলতর জান্দাণ প্রতিরোধ এবং (৩) রপক্ষেত্রে দ্রুত ও প্রবাত্ঠর 


তুষার মমাচ্ছাদন। 
ইটালীতে-_ 

ইটালীতে মিত্রপক্ষের উদ্দেশ্য--মাত্র কোন মতে 
নাৎসীদের উপর চাপ বজায় রাখ। কাজেই 
যুদ্ধ এখানে টিমে তালে চলিতেছে ।'কোন কোর্ন 
স্বামে জাম্মাণরা আক্রমণ করিয়া মিব্রপক্ষের 
পঞ্চম বাহিনীর কবল হইতে দুই-একটি . পাহাড় 
কাড়িয়া লইতেছে, কোন কোন স্থানে মিব্রপক্ষরা 
কয়েক শত গজ স্থান জয় করিতেছে । পিট 


জাপান বনাম মিজ্ঞপক্ষ__ 


জাপীন ১৯৪৪ এপ্রিল হইতে এ পর্য্যন্ত চীনে যে অভিযান করিয়াছে, 
তাহাতে মাত্র চীন নহে আমেরিকা গরযাস্ত শঙ্কিত ও চিন্তিত হইয়াছে। 
হাংকৌ-ক্যান্টন রেলপথ দখল করিয়া তাহার! দক্ষিণ চীনের সমুন্রতট 
নুরক্ষিত যেমন করিয়াছে, তেমনই এক দিকে স্টানিং (এ স্থান হইতে 
রেলপথ ইন্দোচীনের হানই পর্য্যন্ত গিয়াছে) দখল করিয়াছে এবং অন্ত 
দিকে কাওইয়্াংএর (টীন-বক্ষ পথ মিচিনা, কুনমিং ও কাওইয়াং 
হইয়া উত্তরে চুংকিং পর্য্যস্ত গিয়াছে) দিকে ধাবিত হইতেছে। 
কাওইয়াংএর পতন হইলে জাপ সৈন্য চীনের রাজধানী চুংকিংএর 
নিকটে আসিয়া পড়িবে । এই স্থানে আমেরিকার বিমান-ধাটা আছে। 
ইতিমধ্যে চীনে ১টি মার্কিণ বিমান-খাটা জাগ করায়ত হইয়াছে। এই 
খাটাটিও তাহাদের কবলগত হইলে জাপান ত্রহ্ষপথ ' ধরিয়া 
উত্তর পথে চুংকিংএর দিকে অগ্রসর হইবে এবং কুনমিং ও পিছিয়ে 
দিকে অগ্রসর হইয়া! চীনে মার্কিণ রসদ . সরবরাহের বিষয় পথও 
রুদ্ধ করিবে। 

চীনকে এই দুরবস্থা হইতে রক্ষা করিবার জন্য মিএশক্তি ব্রন্মের 
উপর প্রবল আক্রমণ করিতেছে । জাপান চীন লইয়া বযত্ত, ওদিকে 
মিত্রপক্ষ ত্রদ্ধদেশে আশামুরাগ ভাবে অগ্রদর হইয়াছে। : শ্তাম, 
ইঙ্গোচীনে পুরাতন চীন-তরক্গপথের হুত্রস্থান লাশিও ও আরাকানে 
রীতিমত ভাবে তাহারা প্রহার করিতেছে। দক্ষিণ সুমান্জায় জাপ 
পেট্রোল কারখানাগুলির উপর নৌবাহিনী হইতে আক্রমণ 
করা হইয়াছে । আমেরিকার ম্যানিল৷ জয় সপূর্ণ হইযাছে। 
এইবার প্রশান্ত . মহাসাগণীয় যুদ্ধে আমেরিকার তন ডু 
টির টাকিও। 


সি জাতির াহীনতা 
গিবস* উৎসব, আর ভারতের ম্যায় 
হার ও অনাহারক্ষিপ পরাধীন 'জাতির 
শাধীনত। দিবস” অনাগত আশার স্মারক 
বস! এদিন ব্যঘিত জাতি আধার 
লয়াছে-_াই স্বাধীনতা । ভিক্ষায় নহে-_ 
নে নহে অর্জনে অধিকারে | শোণিত শোধিত--সম্বল অপহ্থত-_ 
নাহারে, রোগে শোকে দেহ নিজ্ভাঁব! তবু চাই স্বাধীনতা 
ঃসর্ভ, অথণ্ড, পূর্ণ স্বাধীনতা ! বাচিবার ও বাচিতে দিবার ; 
চাগের ও ভোগ করিতে দিবার, আহরণ ও অঞ্জনের, রক্ষা ও 
[ক্রমণের, ক্রশ্গনের ও আনন্দের দর্শন, শ্রবণ, মনন ও বিচারণের 
ধীনতা ! 
পৌঁণে ছুই শত বৎসর পূর্বে জাতি: বেদনায় আর্তনাদ 
চরিয়। বলিয়াছে-_এ মৃত্যু অসঙ্থ, আমার কি মুক্তি নাই-_এ বন্ধনের 
ক শেষ নাই? পৌণে ছুই শক্ত বংসর পূর্বে এক মগ্বস্তরে জাতি 


[লে দলে মরণ বরণ করিয়। ভবিষ্য জান্তির মুক্তি কামনা করিয়া 


গয়াছে। তাহার পর এক শত বৎসর গিয়াছে, বন্ধন শিথিল হয় 





নাই, জাতির খধি বঙ্গিমচন্দ্র আবার ডাকিয়াছেন--“আমার 
মনন্কামনা কি সিদ্ধ হইবে নাঁঠি কি জানি, বিধাতার কোন্‌ 
অভিশাপে জাতির মনগ্কামনা দিদ্ধ হয় নাই । তবে যুব-ভারতের 
তন্্রা ভঙ্গ হইল | মাত্র প্রাণবলির সন্কল্প নহে, একাগ্র দেশপ্রেমে 
প্রবুদ্ধ হইয়া যুব-ভারত “আগামী পঞ্চাশৎ বৎসরের" অতুযুগ্র সাধনায় 
শ্রতী হইল । পঞ্চাশ বৎসর কাটিয়া গেল। জাতি আবার বন্ধান- 
বেদনায় আর্তনাদ করিল। ৫* সালের মন্বস্তর আসিন। দলে দলে 
নর-নার! আবার কাট-পতঙ্গের মত মরিল। জননী চামুণ্ড অনাহারে 
কষুষ্ধ যুগ যুগ প্রহার-গীড়ন-বেদনাতুর সন্তানের কম্াল-কারোটি- 
ভূষিত হষ্টয়! ছষ্কার করিলেন-_ময় ভূখা ছ' | দেশের দিকে দিকে 
শ্বশান-মশানের নিভৃত কঙ্গার বনানী হইতে সর্বস্ব পণ করিয়া আবার 


নৃতন জাতি “ম্বাধীনত! দিবসে দাতৃযজার মন্ত্রো্চারণ করিল 


মিরারন! 
. পরাধীন: রথ 


ূ ছাই মর পূর্ব আমেরিকার উইলিয়ম্সু কলেনের ০০ | 








ফেডরিক, এল, শ্বোরম্যান মুদ্যু ভারতের 
বর্তমান অবস্থায় প্রতিকার সন্বন্ধে এলো” 
্যাক্সন জাতিকে যে উপদেশ দিদা পন্জ 
প্রকাশ করিম়াছিলেন-_£99০ জপ 
:108200080%র আওয়াজদারদের আমরা 
- আবার তাহা শুনাইয়া দিতে চাই । অধ্যাপক 
শ্রেরম্যান লিখিয়াছিলেন-_পপশুবলে শাসিত, 
ও বিপ্লব-বিজ্রোহে বিক্ষিপ্ত ভারত সর্ধজন- 
শত্রুর প্রত্িভূম্বরূপ | ইংরেজ মাঞ্চিণ দৈন্ত ভারতকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না কখনও । আজ আমেরিকার উঁদাসিন্তে কাল হঙ্গি 
ভারত আমর! হারাই, তাহ! হইলে চীনের পরাধীনত।' অবশ্যন্তাবী 3 
তাহা হইলে তাহাতে হইবে সমগ্র মধ্য-প্রাচী এস্কিস শত্তিবর্গের হাতে 
তুলিয়া দেওয়া, তাহা হইলে রুশসৈত্তকে ঝুরালের পশ্চাতে সবিয়া 


যাইতে বাধ্য হইতে হইবে | ইহার ফলে বুটেনের অদৃষ্টে আছে. 


শত্রুর অভিযান, আর আমেরিকার অদৃষ্টে বিশ্ব যাহারা গ্রাস নিস 
তাহাদের সহিত অবিরাম নিশ্কল যুদ্ধ । 
*বৃটিশ-কারাকক্ষে একটি ভারতবাসীও যদি আবদ্ধ থাকে, 


একটি ভারতবাসীও যদি বৃটিশ-বেত্রাঘাতে আর্তনাদ বরে, একটি, 


ভারতবাসীও . যদি বুটিশ-বন্পুকের গুলীতে মরে, তাহা হইলে 


বিশ্বের কোটি কোটি অশ্বেত নর-নারীর নিকট সে হইবে দাকণ- 


নৈরাশ্ত্রের প্রতীক। এই সব মুক অপেক্ষমাণ নরনারী তখন, 
বুঝিবে,_-ভুল করিয়া হইলেও, এ সিদ্ধান্ত তাহার! করিয়া বসিবেই ফে 
পশ্চিমের সাদা লোকগুলি মুখে মিষ্ট, কাজে দুষ্ট। তাহার! বলবে, 
প্রতিহন্্ী পীড়ক জাতিগুলির পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধে অন্গেত্ত 
জাতির করণীয় কিছুই নাই | তাহার| বলিবে, ডিমোক্রা্টিক 
ধাপ্লাবাজীর অপেক্ষা এজ্জিস ওুদ্ধতা হয়ত তত অসঙ্থ নাও 
হইতে পারে ।” 

বুটিশ রাষ্্রগোষঠী ও মিত্রগঙ্গীক্ম বাষ্ুগুলির নি ই 
সমান অধিকার ও সম-্বাধীনতা-জম্পন্ন মুক্ত ও স্বতন্ত্র ভারত 
যাহাতে বৃটিশ রাষ্রগোরঠঠী ও মিত্রপন্ষীয় রাষ্রগুলির সহিত সমরে" 
শান্তিতে সংযুক্ত রহিতে পারে, তজ্জন্ত তস্থায়ী স্বাধীন ভারতের 
প্রস্তাব করিয়া অধ্যাপক উপসংহারে বলিয়াছিলেন--“এ হুযোগ্ন 
এড়াইলে পরাজয় বরণ করিতে হইবে। এ সুযোগ অবলম্বন 
করিলে বিজয়ের পথ উগ্ুক্ত হইবে । বিশ্বের নরনারী বুবিবে, 
মিত্ররাধ্রবর্গ স্বাধীনতা পরিবল্লপনা কাধ্যে পরিণত করিতে পারে । 
আমরা যে বাচিয়। টিকিয়া থাকিবার উপযুক্ত, তাহার অগ্রি-পনীক্ষা 
আজ ভারতবর্ষে। এখানে পরাজয় হইলে পরাজয় সর্বত্র । মান 
এখানে সাফল্য হইলেই মাঁফিণ রাষ্ট্রপতির এ বাণীর আন্তরিকতা! 
প্রমাণিত হইবে--অতঃপর মানুষের অধিকার সন্বন্ধে মানুখকে 
নিশ্চিস্ত“ক্রিতে চিত্ররা্রসঞ্ঘের তস্তভূতি আমাদের লোকধল যেন 
আছে শক্তিও আছে তেমনই ।” 

যে সময় মার্কিণ বিশিষ্ট সাংবাদিকরা বলেন, রর 
মাঞ্চিণবাপী আশা করেন যে, সম্মিলিত রা্রসক্কেঘর এই গুরু সমস্তার 
কাধ্যকরী সমাধানে উপনীত হইবার জন্য মাফিণ দরকার বিষ 


চেষ্টা করিতেছেন |. 


কিন্ত সে চেষ্টার কোন লকষণই দেখা যাইতেছে না। আটলানিক 
পৃ সর 5 পর, না নক ৪৮ দখা | নি 










জী পপ | 
বিশ পথ লি পিক বহে 


সার্ভে পরিকলনা 


জী বিশবি্ালযেব সমাবর্তন উংসবে বৃ পরম ভাবত 


সরকারের শিক্ষা বিভাগের উপদেষ্টা ডাঃ জন সার্জেন্ট বলেন-_ 
সকে্ত্ীয় শিক্ষা উপদেষ্টা বোর্ড যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছে, আকর্শ 
খারে, তজ্জন্ত নিয়তম কার্ধ্য রচলাই এই রিপোর্টের উদ্দেশ্য | ঘৃদ্ধ 
মিটিয়া যাওয়ার পর শিক্ষার উন্নতির জন্ত ব্যাপক পরিকল্পনা রচনা 


করিবার সময় আসিয়াছে । সেই অন্ত যুদ্ধ চলিতে থাকার সময়ই প্রস্তুত 
ইইতে হইবে বলিয়া বোর্ডের নিকট দাবী জানাইয়াছি। ভারতকে 


পাশ্চাত্যতীবাপন্ন করা এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্ত নহে ।”-ভাড়াতাড়ি 
এবং ব্যাপক ভাবে পরিকল্পনাঁটি অনুসরণ করা যাইবে না, এ দেশে 
এইরূপ একটা নৈরাশ্ের ভাব দেখা যায়। অপর দেশে হাহা 
স্বর, এ দেশে তাহা সম্তব নহে, এই ধারথা তাবী উন্নতির পক্ষে 
ক্ষতিকর । ক্রমাগত চেষ্টা দ্বারাই পরিবর্তন আনয়ন করিতে 
হইবে। শিক্ষা! সকল শক্তি ও সকল কল্যাগের উংস। কিন্তু ইহ! 
বার্থ শ্রেখীর না হইলে অকল্যাণের কারণ হইতে পারে। প্রগতির 
শক্তি সংগ্রহ হইলে চরম জয়ের পথে চলার সুযোগ পূরব্বাপেক্ষা 
বেজী আসিবে, আধুনিক আবিষ্কার পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে ইচ্ছায় 
হউক, অনিচ্ছায় হউক, নিবিড় বাঁধনে বাধিতেছে ! জাতীয় স্বাধীনতা 
ভাল জিনিষ, কিন্তু মানব জাতির ভবিষ্যৎ বদি নিণীঁত হয়, তবে 
জাতীয় স্বাধীনতাও আসিবে । 
আমি রাজনীতিবি্‌ নহি। তবে মনেপ্রাণে আমালতান্ত্রিক- 
নীতিও সমর্থন করি লা । শাসলনীতি যেকপই হউক, উহা! ভাল ভাবে 
প্রযুক্ত হইলেই ভাল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে হখন প্রতিযোগিত! 
চলিতেছে, তখন শিক্ষার বিষয়ে এ দেশ অলস তাবে বসিয়া থাকিতে 
পারে ন!। 
_আীঞ্ছেন্ট পরিকল্পন! সম্পর্কে আমাদের ছু'-একটি বক্তব্য আছে। 
শিক্ষাপ্রপাী যদি দেশের আবহাওয়ার সহিত থাপ ন! খায়, তাহা 
ইল সে পিক্ষায় দেশের প্রকৃত উদ্নাতি হইতে পারে না। বুটিশরা 
ভারতের শিক্ষার অন্ধ কতটুকু করিয়াছে তাহা! সুবিদিত | বিদেশী 
গভ্মেন্টের নিকট ইহার চেয়ে অধিক কিছু আশা! করা যায় না। 
ভারতবর্ষ দরিদ্রের দেশ । খরচের দিকে লক্ষ্য সাথিয়। শিক্গ-প্রণালীর 
বস্থা কর! প্রয়োজন। বিলাতে যে ধরণে শিক্ষান্ধ' ব্যবস্থা হয়, 
ভারতে তাহা মোটেই কার্যকরী হইতে পারে ন!। সে দেশে শিক্ষার 
হায় যহন করে সরকার, আর আমাদের দেশে বেশীর ভাগ বায়ভারই 
হন. করিতে হয় দবিজ্র দেশবাসীদের | রাশিয়াতেও গণশিক্ষার 
অভাব আমাদের দেশের মতই ছিল, কিন্তু তাহার! অতি শীতরই তাহ! 
চান পাকি জেন! বারণ তাহা বীর তি. জাতীয় 





পিস) বটল প্রধাসকালে  ভিমি.: 
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উর নগ্ন ও সন 
দাস ১৩৯ জারী যায় বহরপূর (গরথাম) জেল হইতে মুখ 
লাভ করিয়াছেন | স্থাহার মুক্তিতে সমগ্র ভারতযাসীই জানদ্দিত 
সাধারণতঃ জেল হইতে মুক্তিলাভের পর এমন জব. মিরমা্ুনে 
সবাধাবাধি থাকে যে, মুক্ধির ঘুকতি খু'জিয়! পাওয়া ঘায় না । অনেব 
ক্ষেত্রে জেলের হবারঘেশেই নূতন পরোয়ান! দেখাইয়া! আবার জেয 
ফিরাইয়। আন! হয! আমাছের সৌসাগ্য যে, জেলের দ্বারে ঠাহাবে 
গনেইরপ কোন্‌ পরোস্ান! দেখান হয় নাই! 


ভারতের বৈজ্ঞানিক উন্নতি 

সমগ্র পৃথিবীব্যাগী যুদ্ছোতর পরিকল্পনার সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 
বন্ততঃ, সময় থাকিতে প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন | কারণ, যুদ্ধের পর 
যেকপ অর্থ-নৈতিক এবং সামাজিক গণ্ডগোল : চলিবে তাহাতে পূ 
হইতে প্রন্তত না হইলে সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । ভারতের বর্তমান 
দৈন্থ ও অনগ্রসরতা দূর করিতে হইলে সর্ব দিকে বিজ্ঞানের সাহায্য 
লইয়া যুগোচিত পথে অগ্রসর হইতে হইবে । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক হিলের ভারত-ভ্রমণ ও ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের বুটেন-সফর-_ 
মনে হয় তাহারই পূর্বাভাস । হয়ত সময় লাগিবে, কিন্তু ভারতবাসীর 
ধৈর্ঘ্যের অভাব নাই । এত বড় দুর্ভিক্ষ, মভামাযী, জন্প, বনু, উধ- 
পথ্যের অভাব সবই তো সহ করিয়াছে । বোলানিক উপায়ে ভারতের 
উন্নতি দেখিবার জন্য নিশ্চয়ই বাচিয়া থাকিবে । 

হিল সাহেব প্রস্তাব করিয়াছেন যে, বৈজ্ঞানিক উল্ন্িবিধান 


প্রচেষ্টার সদর খাঁটারপে বৃটেনে একটি ভারতীয় বৈঙ্গানিক 


সমিতি স্থাপন করিতে হইবে এবং এই সমিতিই ভারতবর্যস্থিত 
শাখা-সমিতিগ্ুলিকে পরিচাজিত করিবে | কৃষি, স্বাস্থ্য, যানবাহন 
প্রভৃতির বিস্তার, উন্নতি, নব নব কলকারখান! স্থাপন, এক কথায় 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় সর্ববাজীণ উৎকর্ষ বিধানই এই প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য । 

উদ্দেশা সাধু সন্দেহ নাই, এবং ফলও যে ভাল হইবে ভাহাও 
ত্বীকার করি, কিন্ত! এই কিন্তু লইয়াই গোলযোগ ফাষিয়াছে। 
ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক কাঠামো না বছদলাইলে এই 
প্রচেষ্টা যে.কত দুয় কাধ্যকরী হইবে তাহা বলা শক্ত । ভারতে 
প্রাকৃতিক সম্পদের অভাব নাই, বিস্তু সেই সম্পদ কাছে লাগাইবার 
হুকুম নাই । প্রথমেই ভারতের এই আদেশ-নিষেধের শৃঙ্খল দূর 
কবিতে হইবে । ছ্িতীয়, ভায়তের মূলধনে এবং সষ্পর্ণকাপে ভারত 


 বামীর দ্বারাই ইহার পরিচালনা করিতে হইবে । তবেই পত্যকার 
উন্নতি ও কল্যাণের পথে ভারতের যাত্রা সার্থক হইবে, নচেৎ নহে। 
_ বৈজ্ঞানিক হিল দেইরপ কোন আভাষ-ইঙ্গিত দেন নাই। অবশ্য 

বেসরকারী বৈজ্ঞামিকের পক্ষে এক্ধপ আভাব দেওয়া সন্তষও নয়। 


বৃটিশ বড়কর্তাবা এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্্াক্‌ ! | 
০47৬ বা১৬৭ 








| বসত আমাদের মে তো আমানের ভাগ নিত ই না, হয 
কর্ম ছি 5৯ 


: জেশাই-দিয়াকৎতল়াতেল আলোচনা 

সুখবর গুজব" হইলেও মুখরোচক | ভারতবর্ষের অচল আনস্থার 
সমাধান হুইবে 1 সকধ্য হউক, গুজব হউক, তবুও প্রাণে আনে আশা, 
জান ৷ বহ বার এইফপ খবর আমর! পাইয়াছি, বিশ্বাস করিল্নাছি, 
(ঠকিয়াছি, তবুও সমাধান জাসন্স শুনিলে জানশিত হই, বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছা করে! সম্প্রতি পঞ্জাযের এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, 
শীগ্বই, বড় জোর এক সপ্তাহ অথবা! দশ দিনের মধ্যে ওয়াভেল-দেশাই 
মুূলাকাতের ফলাফল জানিতে পার! যাইবে । তিনি আরও বলিয়াছেন 
যে, প্যূত ভুলাভাই দেশাই ও নবাবজাদা! লিয়াকৎ আলী খানের মধ্যে 
একটা নুনির্ছি্ট বুঝা-পড়া হইয়া গিয়াছে এবং কড়লাট উভয়ের সম্মত 
প্রস্তাব বিষেচন| করিয়াছেন । এই আলোচনা ও বিবেচনার ফলে 
নাকি দেশে বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে সুদূরপ্রসারী 
ফল ফলিবে। কি ফলিবে জানি না তবে অনেক দুর যে গড়াইবে 
সেকথা জানি । 

ডাঃ প্রফুল ঘোষের যুক্ত 

একটি প্রেস-বিজ্ঞপ্তিতে বল! হইয়াছে যে, ভারত সরকার কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটার সদস্ট) ডাঃ প্রফুল্পচন্্র ঘোষকে স্বাস্থ্যের কারণে 
মুক্তি দিয়াছেন । গত আট মাস যাবৎ, তিনি পেটের পীড়া ও 
ছর্শরোগে ভূগিতেছিলেন | সাহার স্বাস্থ্য বছ পূর্বেই খারাপ 
হইয়াছিল। স্থাস্থোর কারণে মুক্তি আরও পূর্বে দিলেই যুক্তিযুক্ত 
কাজ হইত । এ ষেন অনেকটা নিকপাছ হইয়া আপদ বিদায়ের মত 
মনে হইতেছে । একাস্ত অন্নস্থ বলিয়াই বোধ হয় বিনা সর্তে মুক্ধি ! 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার কারারুদ্ধ সাশ্কদের মধ্যে এ যাবং 
ভ্রীযৃক্তা মরোজিনী নাইডু, ডাঃ সৈয়দ মামুদ এবং ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষই 
কেবল মুক্তি লাভ করিয়াছেন । 


বোম্বাই পরিকল্পন 


মহাযৃদ্ধে বিধ্বস্ত ও সর্ধস্থাস্ত দেশগুলির সম্মুখে বর্তমানে যে 
সমস্যা গুরুতর আকারে দেখ! দিয়াছে তাহা-যুদ্ধ-পরবর্তা কালে 
অর্থনীতিক পুনগঠন ও সামান্জিক পুনজীঁবনের মস্ত! । ভারতবর্ষের 
নিফট এই সমস্ত আরও গুরুত্বপূর্ণ; কারণ ভবিষ্যতে ভারতের যে 
কোন অর্থনীতিক পুমগঠিনের পরিকল্পনা সহিত তাহার রাজনীতিক 
সমন্যাও অঙ্গাঙ্গিভীবে জড়িত রহিয়াছে । ভারতের রাজনীতিক 
লমন্যার সমাধান না ইওয়! পর্যন্ত কোনরূপ আর্থিক পরিকল্পানাই 
নার্থক হইতে পারে না। জাতীয় অর্থনীতিক পরিকল্পনাকে বাস্কবে 
পায়িত করিতে হইলে আমাদের তাহার পূর্বে রানীতিক ঘাবীনতা। 
লাভ রা প্রয়োন। | 

 বোস্বাই পরিকক্সনার রচয়িতায়! এই নীতিক বা লা 


নীয়ত শ্বীকার কৰেন কি না! আমর! জামি না, তবে এ সম্বন্ধে. 
টিিখ্ঠাচানা পোপ ভিত রাঃ তাজা! এটার তাজা আজান 








পদে পদে আমাদের দেশীয় শিল্প-নায়কদের ধনী পা হা 
প্রচণ্ড বাধ! দিয়াছেন এমন কি এই যুদ্ধের মধ্যেও, যখন বর্ষের 
ধর প্রয়োভনেই এই সকল গুকু-শিল্পের প্রসার একাত্ত ভাবে 
প্রয়োজন হইয়াছে, তখন তাহারা যৃদষপরচেষ্টা ব্যাহত হইবার অজুহাতে 
ভারতীয় শিল্পনেতাঁদের এই কার্ধো বাধা দিয়াছেন । ওসালটাঁ 
হীরাটাদের “অটোমোবাইল শিল্প” প্রতিষার প্রচেষ্টার পরিণতি কি 
হইয়াছিল তাহা সকলেই জানেন । সুভরাঁং বোম্বাই পৰিকললাবার 
রচয্রিতাদের বনিয্বাদী শিল্প-প্রতিঠার সচিচ্ছা প্রশংসনীয় হলেও 
রাজনীতিক স্বাধিকার লাভ ব্যতীত তাহারা! আদৌ এই ইচ্ছা! পূরণের 
পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন কি নাঁ, সে বিষয়ে আমাদের সশেছের 
যথেইট সঙ্গত কারণ বহিয়াছে | রঃ 

বোশ্বাই পরিকল্পনার রচয়িতারা গুরু-শিল্পের গুরুত্ব উপলন্ধি 
করিলেও এই সকল শিল্পের নিয়ন্ত্রণ-ভার বাক্তি বা রাষ্ট্রের উপর 
অর্পিত হইবে কি না তাহা! তাহারা এড়াইয়া গিয়াছেন। অঞড 
অর্থনীতিক পুনগঠিনের উদ্দেস্টে কোন প্রকার পরিকল্পনার কর্ধা. 
উঠিলে রাষ্ট্রের কর্থহ ও নিয়ন্ত্রণ দায়িত্বের কথা এড়াইয়া যাওয়া 
অর্থহীন | অর্থনীতির যে কোন ছাত্রই জানেন, বনিযাদী ও ছক. 
শিল্প রাষ্রীকরণ অর্থনীতিক পরিকল্পানার ভিত্তি হইবে |... 

কংগ্রেসের “জাতীয় পরিকল্পনা কমিটা" হার গু বিশ ভান 
খাই ঝা বৃদ্ধির পরিচ দেন নাই। 2 

ইহা! ব্যতীত বোম্বাই পরিকল্পনার প্রথম ভাগে বষ্টন-্যাবনথা 
সম্পর্কে কৌন আলোচনা করা হয় নাই। সেই মারাত্মক জট সরি : 
প্রকাশিত,ঘ্িতীয় ভাগে খণ্ডন করা হইলেও বন্টন-ব্যবস্থার থে পরি ৃ 
করনা করা হইয়াছে তাহা আছে সন্তোষজনক নহে। প্রতোকের 
জীবনযাত্রায় একটি নিয্নতম সাধ্য যান থাকিবে এ কথা বলা হইয়াং 1 
অথচ প্রত্যেক সুস্থ ও সবল ব্যক্তির কাজ করিবার অধিকার বা. 
নি্তম তায পারিশ্রমিক ও বেতনের দাবী তাহারা কোথাও স্বীকার. 



















হরেন নাই। হানা কেবল হারের সহদে্ঠ ও ভবিহাতের: 


১07-1:০ 


জার রনরগনলরণও 
াঁস থাকিতে পারে না। বোম্বাই পরিকল্পনার রিতা রা 
ধারণের এই অধিকার ও নির্বি্নতার দাবী পূরণ কর! তাহাদের “চকনম 
গ* বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু যে কোন অর্থনীতিক পুলগঠিন 
কল্পনায় ইহাই প্রাথমিক লক্ষ্য হওয়া উচিত। পণ্ডিত নেহেকে 
গতীয় পরিকল্পনা সমিতিগ্র নিকট এই বিষয়ে লিখিয়াছিলেন £ 
[০ 5০০18] ০: 500702710 81301575 ৬/20101% ৫০৪৪ 2:0£ 
0199 %০:00 800. 5801811101০ 105 090118 08: 
১3079, (90 3০০] 2০, 4, )511078] চ15077125 
021011199). | রি. 
বোম্বাই পরিকল্পনার উৎপাদন ও বন্টন-ব্যবস্থায় এমন কয়েকটি 
রাত্মক ত্রুটি রহিয়াছে যে, দেশের ও সমাজের সর্বাগীণ উন্নতিবক্কো 
চঠত কোন জাতীয় পরিকল্পনায় তাহ! থাকা উচিত নহে! ইহ! 
ভীত বিরাট ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদ্দেশের বিভিন্ন সমস্তা। রহিয়াছে 
( সেগুলির সমীধান বাতীত কোন জাতীয় পরিকল্পনা সার্থক হইতে 
রেনা। বোম্বাই পরিকল্পনায় অনেক জটল সমশ্যার বিস্তারিত 
1ান আলোচন! করা হয় নাই । তাই মনে হয়, বোম্বাই পরিকল্পনা 
[ ত শেষ পধ্যস্ত অর্থনীতিক পাণ্ডিত্ের কমরতে পরিণত হইবে 
₹ং মূলধনের মোটা মোটা অঙ্ক অবাস্তব গাণিতিক সংখ্যায় পর্য্যবসিত 
টবে । কিন্তু দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ও শিল্পনেতৃগণ খন 
বিকাল্পনান প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়াছেন এবং সে সম্বন্ধে চিন্তা 
রিতেছেন তখন 'এই পরিকল্পনার গঠনমূলক সমালোচনা করিয়া 
ঢোকে ধৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর সুপ্রাতিঠিত করা এবং তাহাকে 
ধ্যকরী করিবার জন্য সচেষ্ট হওয়! প্রত্যেক দেশবাসীর কর্তব্য । 


ভারতীয় সংবাদপত্র ও স্বাধীনত৷ 


গত ২৭শে ও ২৮শে জামুয়ারী বোম্বে ক্রনিক্ল' পত্রিকার 
খাদক দৈয়দ আবহুন্না ব্রেল্ভীর সঙাপতিত্বে কলিকাতায় নিখিল 


রত লংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলন অস্থৃঠিত হইয়াছে। এই সম্মেলনে 


[ভিন প্রদেশ হইতে সমাগত প্রায় ১২৫ জন প্রতিনিধি যোগদান 
রেন। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের দৈনিক সংবাদপত্রের সম্পাদক 
বং সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারিগণ এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। 
দূ অধিবেশনের সভাপতি স্ঠাহার অভিভাষণে ভারতীয় সংবাদপত্রের 
[ধীনতা অপহরণকারী যুদ্ধকালীন নান! প্রকার জরুরী প্রেস আইনের 
ধি-নিবেধের কথা! উল্লেখ করিয়া বলেন যে, তারতীয় সংবাদপত্র- 
লিকে এই ভাবে শৃঙ্ঘলিত কন্িয়। রাখিবার দরুণ ভারতীয় জনমত 
ত্মপ্রকাশের স্বাভাবিক পঞ্চখুজিয়া পাইতেছে না এবং বৃটিশ সরকার 
ই সব আইন প্রণয়ন করিয়া তাহাদের বছ-বিজ্ঞাপিত গণতান্ত্রিক 
দর্শের প্রতি আস্গতা প্রার্শন করেন নাই। মহাযুদ্ধের লময় 
কুরী প্রেপ আই:নর হয় ত কিছু আবশাকতা আছে, কিন্ত বৃটিশ 
রকার যে ভাবে এই সব আইন বিধিবদ্ধ করিয়াছেন এবং যে ভাবে 
[ীংসাহে মেগুলিন্ন অপপ্রয়োগ করিতেছেন তাহাতে যুদ্ধ পরিচালনার 
[দর্শের প্রতি তাহাদের কোন নিষ্ঠারই পরিচয় পাওয়া যায় না। 
লগ্ড ও মািণ যৃক্তয়া্্রও যৃদ্ধরত রাষ্ট্র, কিন্তু সেখানে ভীরতীয় জরুরী 
প্রম আইনের মত কোন আইন স্বাধীন ও স্বতঃস্চূর্ত জনমতের 
ষ্টরোধ করিবার জন্ত রচিত হয় নাই। কারগ তাহারা স্বাধীন, 


গন বিগ শাসকগোতীয় প্রভূ তাহাদের মাণয় চলিতে হয়না! 


_ আলিক বন্তুদততী 





| ত্র শব, র্্ সখ্যা 
তাই তাহারা স্বাধীন ভাবে নিজেদের জীবনের ও জাতির নানাপ্রকার 
সমস্যার স্বাধীন আলোচনা করিতে পারে এব' মুস্থ ও স্বাধীন জনমত 
এই সব দেশে গড়িয়াও ওঠে | জাতির কল্যাণের জন্থ সর্ববাঞ্রে 
প্রয়োজন ধাহারা জাতির কর্ণধার ম্বরপ, সেই রাষ্ট্রমেতা ও. সমাজ- 
নেতাদের কাধ্যকলাপের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা । এই সতর্ক দুষ্ট 





জনসাধারণেরই রাখ! উচিত, কারণ জনমীধারণই জাতির সদাজাগ্রত 


প্রহরী। এই জনসাধারণের মতামত প্রকাশের দায়িত্ব জীতীয় মংবাদ- 


পত্রের । এক দিকে মংবাদপতজ যেমন জনমতের বাছক। তেমনি আর 








মিষ্টার এস এ ব্রেল্ভী (মূল সভাপতি ) 


এক দিকে জনমতেশ কল্যাণকামী অভিভাবকও বটে। কিন্তু যে দেশ 
পরাধীন, যে দেশে আজও বিদেশী বণিকের মানদণ্ড বাজদগ্ুরূপে উদ্ধত 
রহিয়াছে, সে দেশে সংবাদপত্রে স্বাধীনতাই"বা থাকিবে কি করিয়া এবং 
সবল ও স্বাধীন জনমতই বা কেমন করিয়া! গঠিত হইবে? ভারতীয় 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতার সমস্যা তাই ভারতের জাতীয় স্বাধীনতার 
রহিত অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত এবং জাতীয় স্বাধীনতালাত ভিন্ন 
ভারতের জাতীয় সংবাদপত্রের মুক্তিও সস্তব নহে, প্রসারও সম্ভব নহে? 

মহাকবি মিল্টন বলিয়াছিলেন, 31৮5 ৪ 119 11552 
10 200%, 10 01197 ৪0 10. 87509. ৫701]% 8000:48379 
10. 907382153809% ১০৮৪ ৪] 105955, ডি দেশের 








২৩শ বর্ধস্মাধ, ১৩৪১], ধারক 
৮০তিনিটিটালননিরনানননারনীনািনানািারারাররি 


সিসি নি 
রাধীন . দেশের  জনগাধারণের কোন বিষয় জানিবার, মভামত 
প্রকাশ করিবার অথবা নিজের বিবেকের আদেশ অন্থযায়ী বিতর্ক 
) বাদান্ুবাদ করিবার ম্বাধীনতা কোথা হইতে পাওয়া যাইবে? 
আজ তাই ভারতীয় সংবাদপত্রের সম্মুখে সর্বশ্রেষ্ঠ সমস্থা। হইতেছে 
[ই জাতীয় স্বাধীনতার সমস্থা, কারণ জাতীর শ্বাধীনত! ভিন্ন বিদেশীর 
রবারে জাতীয় স'বাদপত্রের স্বাধীনতার জন্ত আবেদন করা বাতুলতা 
[ত্র । ভারতের সাংবাদিকগণ যেন এই কঠিন সমস্যা ও দায়িত্বের 








শ্রহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ (অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি )* 


ধ আজ তুলিয়া না যান। ইতিহাসের এই অপূর্ব যুগসন্ধিক্ষণে 
ন পৃথিবীর জনসাধারণ তাহাদের স্বাধীনতা লাভের জন্ম স্থিরচিত্তে, 
ধবদ্ধ ভাবে» ভেদাভেদ ও বৈষম্য ভূলিয়া গিয়া সংগ্রাম করিতেছে, 
ন ভারতের জাতায় কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ কারাগারে বন্দী এবং 
রতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের রাজনীতিকগণ পারস্পরিক দলাদলি ও 
/বৈষম্যের ইন্ধন যোগাইতেছেন। আজ যদি ভারতীয় সাংবাদিক- 
ওর কোন অবশ্য-পালনীয় একমাত্র কর্তব্য থাকে, মে কর্তব্য 
তৈছে এই ভেদ-বৈষম্যের বিক্ুদ্ধে সংগ্রাম করা, ভারতের জাতীয় 
ঘু গঠনের জন্য জনসাধারণের নিকট আবেদন করা, জনসাধারণকে 
সম্বন্ধে সচেতন কর! এবং জাতীয় নেতাদের মুক্তির অন্ত 
দত গঠন করা। আমরা আশা করি, টান রানাদা। 
ঘাদিকগণ এই কর্তব্য পালনে পশ্চাৎপদ হইবেন না।. 


৩৩৪ 


নিঃ ভাঃ সঃ সঃ সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবাবল 


নি: ভা: সংবাদপর সম্পাদক সন্থেলনে নি়লিখিত পরাগ 
গৃহীত হয় ৫ « 

(১) স্বেলন দাবী করিতেছে যে, ভারতে সংবাদপরর দিন 
আইন ইংলগ্ু ও মাকিখ যুক্তরাষ্ট্রের অন্ুন্াপ করা হউক এবং এই 
উদ্দেশ্যে জরুরী প্রেস আইন ও রাজন্রবর্গের অধিকার রক্ষা আই 
অবিলম্বে প্রত্যাহার করা হউক। ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন « 
ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইন এই অনুযায়ী সংশোধন করা হউক। 

মিঃটিকে ঘোষ প্রস্তাব 'করেন এবং মিঃ.জে' এন সাহন 

সমর্থন করেন। 
(২) শেষে বে সকল জাতি সমধিপ্ধে স্বাক্ষর করিফেন; 
তাহাদের দায়িত্বশীল সংবাদপত্র প্রতিনিধিগণকে সমান ভাবে সংবাদ 
সরবরাহ কর! হইবে, বিন! সেক্সারে সংবাদ আদান-প্রদান করিতে 
দিতে হইবে, সংবাদপ্রাপ্তির ও সরবরাহের সমান সুযোগ থাকিবে 
এবং ইহার একই পরিমাণ অর্থ চার্জ করা হইবে যুক্তরাষ প্রকাশ" 
দিগের এই দাবী, সম্মেলন সমর্থন করিতেছে । 

মিঃ এ ভি মণি প্রস্তাব করেন ও মিঃ এ এস আয়েঙ্ার সমর্থন 
করেন। 

(৩) কাগজ সংরক্ষণ রি অন্যবিধ িরোজন 
করিয়া যে সকল সংবাদপত্র বা'সামগ়িক পর্রের মতামত গবখনেীর 
বিরুদ্ধ, তাহাদের প্রসার রোধের জন্য কাগজ নিয়ন্ত্রণ অর্ভিন্তাত্স যে ভাবে' 
প্রযুক্ত হইতেছে, সম্মেলন তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতেছে। 

এই উদ্দেশ্যে এবং কাগজ সরবন্াহের উন্নততর অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া সম্মেলন কাগজ নিয়ন্ত্রণ আদেশ শিথিল করিয়া চাহিদা অনুযায়ী 
সরবরাহ করিতে গবর্ণমেন্টকে অন্থুরোধ জানাইতেছেন। যে সফল 
সাস্তাহিক ও অর্ধ-সাপ্তাহিক সংবাদপত্র দৈনিক পঙ্রে পরিণত হইতে 
চায়,এই ভাবে তাহাদিগকে সুবিধা দিতে অনুরোধ জানান যাইতেছে! 

মিঃ এ এদ আর চারী প্রস্তাব করেন এবং মিঃ কে সত্যনারায়ণ 
সমর্থন করেন। | 

(৪) সাংবাদিক ডক্টর এ জি টেওলকার তাহার মারাঠী 
সাপ্তাহিক বেলগাওয়ের বার্তা" পত্রে কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশের জন্ত 
১৯৪, সালের ১১ই-জুন হইতে বোম্বাই গবর্ণমেন্টের আদেশে বন্দী 
আছেন, তাহার প্রার্থনা অন্্যায়ী আইন আম্ুসারে বিচারের শুধোগ 
তাহাকে দেওয়া হয় নাই, সম্মেলন ছঃখের সহিত ইহা লক্ষা করিতে” 
ছেন। বোশ্বাই গবর্ণমে্টকে ইহা জানাইবার জন্ত সম্মেলন ছিঃ 
এস এ ব্রেলতী, স্যার ফ্রাঙ্সিদ লো, মিঃ কে প্রীনিবাসন, মিঃ জে এস. 
করাপ্তিকার এবং মিঃ এইচ আর মোহারীকে লইয়া! নহি 
নিযুক্ত করিতেছেন । 

মি: এইচ আর মোহারী প্রস্তাব করেন এবং মি: জোয়াফিম 
আলভা এবং মিঃ এম বি সানে প্রস্তাব সমর্থন করেন | ৭ 

(৫) এই সম্মেলন ১১৪২ সাল হটতে লাহোর সেন্টাল জেলে. 
আবদ্ধ দিল্লীর দৈনিক 'তেজ' পত্রিকার ম্যানেজিং এডিটর মিঃ দেশবস্ 
৬গত এম এল এ, লাহোর প্রতাপ" পত্রিকার ম্যানেজিং এডিটন মিঃ. 


বীরেন, ভারত” পত্রিকার মাখনলাল দেন, 'হিনুস্থান ষ্যানডার্ড' ৪ 
 'আনশবাজার' পত্রিকার অনোরজন. গুহ, মমির তায, জঙ্গিনী পু 














্-উড়িয়ার' মধুুদন যহাপাত্র, বারাণমীর কমলাপতি ক্রিপাঠী,' 


'অজ্জুন' পরিকার পণ্ডিত বালকৃষণ শশী ও মিঃ. জযন্ত--ইহাদের 
বাস্থর ক্রম-অবনতি লক্ষ্য করিয়া বিশেষ উদ্বেগ' প্রকাশ করিতেছে | 


জেলে তাহাদিগকে যে সবল ডাক্তারী সাহায্য দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
্বার| অবস্থার অবনতি নিবারণ হয় নাই, এই জন্য সম্মেলন স্ঠাহানিকে- 
ভিত ডি ভিডি স্ররে রজত! ৃ 

যে সকল সাংবাদিক বিন! বিচারে আবদ্ধ আছেন, সম্মেলন, 
াহাদগকে অনতিবিলহে মুক্তি দিতে তাহাদের য় য় গরিবের 
নিকট অনুরোধ জীনাইতেছ্েন। 


মিঃ হি এবং এস এন ভাট সন 


টি ). নিঃ ভাঃ মংবামপত্র সম্পাদক সম্মেলনের ্টান্ডি কমিটি 
'জন্দ্য করিয়াছেন যে, কতকগুলি সংবাদপত্র সিকিউরিটি ডিপোজিট 


জমা দিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের বিরুদ্ধে কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা : 


জবলম্বনের কোনি কারণ ন! সটিলেও গবর্ণমেন্ট অনির্দিষ্ট কালের নিমিত্ত 


উক্ত অর্থ জমা খাখিয়াছেন। নূতন যে সমন্ত সংবাদপত্রের নিকট 


হইতে জামানত তলব করা হয়, তৎসম্পর্কে আইনে এইরপ বিধান 
আছে যে, হ্দি তিন মানের মধ্যে উহাদের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা 
ক্মবলগ্িত না হয় তাহ! হইলে উহাদিগকে জামানতের টাক৷ প্রত্যপণ 


ক্ষরা-খা | সম্মেলন এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতেছে যে, পুরাতন সংবাদপত্র 5০ 


পরবও জযানত সে অপ ব্যথা পবন করা হউক। 


 ্রীযুত মি'আর প্রীনিবামন উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং ৃ 


দিন লে উহ খন কেন 

(5). স্যাশনাল হেরাল্ডের' পুঅঃপ্রকাশের অনুমতি গবর্ণমেন্ট 
প্রত্যাহার করায় সন্মেলন গবর্ণমেন্টের উক্ত কাধ্যের নিন্দা করিতেছে 
এব ষ্্যান্িং কমিটিকে উত্ত পাত্রের পুনঃপ্রকাশ যাহাতে সম্ভবপর হয় 
যে আবশ্রক ব্যবস্থা অবল্ন করিতে নির্দেশ দিতেছে। 

+.. ংবাদপদত্র ব্যক্তিগত থিথেষ-প্রণোদিত বিষয়ের অবতারণা 
লগ কা পর এটা হত হয 

“ ;. এই প্রস্তাবগুলিকে যদি কাধ্যে পরিণত করা যায় তাহা হইলে 
দেশের ও সংবাদপত্রের ধে অনেক উপকার হইবে ভাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্ত সাংবাদিকগণের বেতনের হার বৃদ্ধির জন যে 
সম্বাকুবিতণ্া। চলিতেছিল এবং প্রাদেশিক ভাষার সংবাদপত্রের সহিত 
ইরেছী সংবাদপত্রের কম্মীদের বেতনের যে পার্থক্যের বিরুদ্ধে ভীরতের 
বিশিষ্ট সাংবাদিকগণ প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, শেষ পধ্যত্ত তাহার কি 
মীমাংনা। হইদ আমরা জানিতে পারলাম না। থাহারা জাতীয় 
সাবাদগন্রের কল্যাণ ও প্রসার কামনা করিয়া সুদীর্ঘ বন্ধুত! দিলেন 
তাহার! শেষ পধাত্ত কি কারণে বিভিন্ন প্রদেশে প্রাদেশিক ভাষায় 
গ্রকাশিত সংবাদপত্রের সাংবাদিক কশ্মীদের প্রতি উদাসীন হইলেন 
আমরা সামান্ বুদ্ধিতে তাহা বুঝিতে পারিলাম না। রাজভাষার 
অংবাদপত্রের ম্যান কিবেশী? ভবিষ্যতের স্বার্ধীন ভারতে কি 
ইংরেজী ভাবাই জনভাযা ও জাতীয় ভাষা হইবে, না হিন্দী, গুজরাটা, 
-খাজাল, তামিল প্রস্ৃতি ভাষাই জনলাধারণের ভাষা! ও জাতীয় ভাষা 








মা পলিপ পাপা ৬৬৮০ । পপ ০ 


মে দেন এবং কেশব ঘোসসহতি' প্রকার নি, 


বে? হি ইংরেজী, ভাবা ভারতের বাদী জনা নাহ, তাহা 








পজ 


রানা কের াপিকার জি সবাগাবার বাতি 


কমিকাতা বিশ্ববিতালয় কর্তৃক ডি, এস, মি উপাধিতে ভূষিত 
 হইম্বাছেন। ইনিই কলিকাতা বিশ্ববিতালয়ের প্রথম ডি, এস, সি। 


আমরা সাহার উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি। 


বাঙ্গালী ছাত্রীর কৃতিত্ত 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ হাসপ্রাতালের ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
জে, কে, দত্ত, মহাশয়ের কন্তা কুমারী গীতা দত্ত এ বৎসর ইন্টার- 


(মিডিয়েট আর্টস পরীক্ষায় সংস্কত বিভাগে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 





প্রথম স্থান অধিকার করায় মাসিক ১৫ টাকা হিসাবে গভর্ণমেন্ট 
বৃত্তি পাইয়াছেন। আমর! এই কৃতী ছাত্রীর দীর্ঘজীবন ও উত্তরোত্তর 
সাফল্য কামন1 করি। 


০ সপ 


% শোক-সংবা 

বিচিন্জার পরিচালক-সম্পাদক, প্রেসিডে্সী ও রিপন কলেজের 
ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক ভাঃ সুশীলচন্দ্র মিত্র মাত্র ৪৯ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের ' সহিত মুরোপ ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন এবং প্যাষি বিশ্ববিদ্তালয় হইতে ডক্টর উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে আমরা এক জন প্রতিভাশীলী 
অধ্যাপক ও সাহিত্যিক হারাইলাম। 

নুপরিচিত শিল্ত-দাহিত্যিক নুবিনয় রায়চৌধুরী মহাশয়ের অকাল 


মৃত্যুতে আমরা অত্যন্ত ব্যখিত হইয়াছি। কত গল্প, কত প্রবন্ধ লিগবিযা 


তিমি বালক-বালিকাদের একই সঙ্গে হাসি ও জ্ঞানের থোরাক জোগাইয়া- 
ঢ্ন। স্বনামখ্যাত ম্বকুমার রায়চৌধুরীর ভাতা, হুবিনয় রায়চৌধুরী 


১১১১৬১৬৬ 
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আমর মত কতকটা তোমাদের বল্‌তে রা 


চেষ্ী করব। এ কথা আমি স্বীকার . 
যে, যুগে যুগে নতুন ক'রে ধন্দোম্াদনা আসে! 
ক্ষত জগতে আজ তেমনি এক উন্মাদনা! . 
[ছে। প্রত্যেক যুগেই ধণ্রজাগরণে অসখ্য 
[দে জাগে । বুদ্বুদগ্চলে! দেখতে একই রকমের 
র পেছনের আকাজ্জাও একই রকমের। এ যুগে যে ধণ্নভাব 
[কদের মধ্যে ক্রমে প্রবল হয়ে দীড়াচ্ছে। তার বিশেষত্ব এই যে, 
ঈ্ন চিন্তা-ঘূণির উদ্দেশ্য এক-_তগবদ্রশন, তাকে দেখবার 
[ঝবার আকাঙকা। দেহগত, নীতিগত, ধর্গত এবং সর্ধবস্ত 
ক'রে দেখে অথণ্ড সত্তাকে অস্তরে প্রতিঠিত করার একটা বাসন 
 শবাব মধ্যে জেগেছে । এ যুগের তাই সব আন্দোলন জ্ঞাত ব! 
তারে অদ্বৈত বেদাস্তের মহা দার্শনিক আদশের পথে চলেছে । 
সর্বদাই বলা হয়ে থাকে যে, বিভিন্ন চিন্তাবুদৃবুদের মধ্যে 
[ম-সংঘাতে জয়ী হয় মাত্র এক বুদ্বুদ 1 অন্য সব বুদ্বুদ জাগে 
মহাতরঙের সঙ্গে আপনাকে মিলিয়ে দিতে। 
[তিরোধ্য শক্তিতে সমাজে আনে প্লাবন। | 
ষে সব দেশের কথা! আমি জানি, ভারত, আমেরিকা বা ইংলগু 
দেশেই দেখেছি, শত শত তাবুকের মনে বিপ্লব এসেছে ! 
তে ছ্ৈতবার্দের অবসান হ'তে চলেছে, মান্র অধ্বৈতবাদ এখানে 
ছ শক্তির প্রতিষ্ঠা। আমেরিকায় বহু আন্দোলন প্রবল হয়ে 
ট। এর সবগুলোতেই কম বেশী অইৈত ভাব। আমি বেশ 
ত পেরেছি, এই আন্দোলনগুলোর মধ্যে একটিমাত্র অন্ত সব- 
কে গ্রাস ক'রে আপন শক্তি প্রতিষ্ঠা করবে/ কিন্তু এ কোন্‌ 
দালন? 
ইতিহামে আমরা দেখতে পাই যে শকতিমান্ই বেচে থাকে। এই 
র উপযুক্ততা চরিক্রপ্রতিষ্ঠা ছাড়! কি ক'রে হয়! চিন্তাশীল 
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তর ভাবী ধর্দ যে হবে অধৈত, এ ব্ষিয়ে আর সন্দেহ নাই। . 


ন যারা চরিব্রবলে শক্তিমান হবে তাদেরই হবে জয়। হয়ত 
হতে পারে, কিন্তু হবেই। 


ধা বিবেকানন্দ 
"১... .-..০০০৮* বড় কত প্রতিষ্টান 


এই তরঙ্গ 


্‌ টু 
। পা 


আশ 


* বলি শোন। যখন ঠাকুর দেহ রাখলেন, তখন 
: রইলাম কপর্দকহীন অজ্ঞাত আমরা জন বারে! 
ডি মারা রিজে হাজার 
ওরা আমাদের উঠতেই 

7৮ কিন্ত 
জ্রীরামকূ্চ আমাদের একটা মস্ত সম্পদ দিয়ে গেছলেন-_-মার কথ! 
না বলে বীচার মৃতন ক'রে বীচবার আকাজ্্ষায় জীবন-মরণ 
সংগ্রাম করবার শক্তি। তাই আজ ভারত ঠাকুরকে চিনেছে, 


রা 
. ক লতি পিন ওকি এটি জিপ ৪ 


তাই ভারত আজ ঠাকুরকে ভক্তি করে] তাই আজ তার শেখান 


সত্য দাবানলের মতন চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। দশ বছর আগে 
তার জন্মোৎসব করবার জন্ত আমি একশ' জনকেও জুটিয়ে আনতে 
পারিনি। গত বছর ৫* হাজার লোক এসে জমেছিল। 

তোমার এ সংখ্যা, শক্তি, তোমার এ বিত্ত, বিত্তা, বন্কুতা কিছুই 
স্থায়ী হবে না, চাই পবিত্রতা, অমরত্বের আকাজ্া, চাই অন্থৃভূতি। 


প্রত্যেক দেশে আপন-শৃন্খলমুক্ত সিংহের মতন কেশরী-চিত্ত এমন 


মাব্র বারো জন ক'রে মান্তুষ জাগুক ; জাগুক তেমন বীর-_ারা তার 
স্বাদ পেয়েছে, জাগুক গুটিকয়েক তেমন মান্ুষষাদের সমস্ত 
চিত্ত াতে সমপিত হয়েছে; জাগুক তারা--যারা চায় ন! সম্পদ, 
চায় না শক্তি, চায় না যশ- দেখবে, এরাই বিশ্ব কম্পিত ক'রে 


| 

কৌশল ত' এই-ই| যোগদর্শনের শ্রষ্টা পতগ্রলি বলেছেন-__ 
মানুষ ধখন অলৌকিক শক্তি পর্যন্ত প্রত্যাখ্যান করতে পারে, তখনই 
তাতে হয় ধর্ম প্রতিষ্টিত। সে ভগবানের দর্শন পায়। মে স্বয়ং 
ইয়ে যায় ভগবান্‌। আর আপনি ভগবান্‌ হয়ে সে অন্তকেও করতে 
চায় ভগবান্‌। এই কথাই আমি প্রচার করতে চাই। 
ব্যাখ্যা ঢের ঢের হয়েছে । লক্ষ লক্ষ লোকে পুথি প্লিখছে, কিন্তু 
অভ্যাম অনুলীলন একটু ফি হবে না! 

সমিতি-সংগঠন এ ধব আপনি আসবে। বেখানে হিংসার কিছু 


নাই, সেখানে হিংসা জাগবে কি ক'রে? অসংখ্য লোক আমাদের 


আমার নিজের অভিজ্ঞতার এ কথা একটু 


তি ৯টি কি ইতি লি আ 


০০০০: 


৫৩৪২ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ হর খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 
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ক্ষতি করতে চাইবে, কিন্তু ওতেই ত" প্রমাণ হবে যে, আমরা 
. চঙ্গেছি সত্য পথে । লোকে যতই আমায় বাধা দিয়েছে, ততই 
আমার শক্তি ব্যক্ত হয়েছে। আমায় একমুঠো খাবার দেয়নি, 
খেদিয়ে দিয়েছে । কিন্তু তার পর দেখেছি, বাজা-রাজড়ারা আমাকে 
চ্বা-ুষ্য খাইয়াছে, আমার পৃজো করেছে! পুরুত ও সাধারণ 
মমভাবে আমায় তুচ্ছ করেছে। কিন্তু তাতে কি আমে বায়? ওদের 
সবারই ভাল হোক। ওরা আয়ারই আত্মা । ওরাই ত' আমার 
দাহায্ত করেছে । ওদের থেকে বাধা! না পেলে আমার শক্তি উঁচু 
থেকে জারও উঁচুতে চড়তে পেত না । 

এক মহা রহস্য আমি আবিষ্কার করেছি--ধন্ম নিয়ে যার! 
বকে মরে, ভবাদের শঙ্কা করবার কিছু নেই। যার! সব বুঝেছে, 
তায়াও কারু শত্রু নয়। বচনবাগীশ বকে মরুক। ওরা আর কি 
আনে! ভারা নাম, বশ, কামিনীকাঞ্চন নিয়ে মত্ত থাকুক। 
আমাদের অনুভূতি অঞ্জন করতে হবে, ত্র্গ পেতে হবে, ব্রহ্ম হ'তে 
হবে, উঠে পড়ে লাগ ।' মরণ কবুল, সত্য ছেড় না। জন্ম জন্ম সত্য 
ভাম্বর হয়ে উঠুক তোমাতে । অন্্ে কি বলে, তাতে মোটেই কান 
দিও না। তার পর জীবনভর চেষ্টায় একটিও-_মাত্র একটিও বীর 
অদোরের শেকল ভেঙ্গে মুক্ত হ'তে হবে, তবে আমাদের কর্তৃব্য শেষ 
সস্ছরি ও ! 

আর এক কথা । কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, ভারতকে আমি 
ভালবাসি। তবু প্রত্যহ আমার চোখ পরিষ্কার হয়ে আসছে। 
আমাদের কাছে ভারত, ইংলগ্, আমেরিকায় ফারাক নাই। মুর্খরা 
বাকে ভূল ক'রে বলে মানুষ-_সেই ভগবানের দাসানুদাস, ঘে গড়ায় 
জল ঢালে, সেকি আর গোটা গাছকেই জল দেয় না? 

মামাজিক, রাজনৈতিক বা আধ্যাত্মিক মঙ্গলের মূলে এ এক 
কখা- আমি আর আমার ভাই এক, অভিন্ন নাই। এই কথা সর্ব 
দেশে সর্ব জাতির পক্ষে সত্য । প্রাচ্যবাসীর চেয়ে পাশ্চাত্যবাসী এ 
কথা শগগির বুঝবে! প্রাচ্য ভাবস্থুত্র রচনা ক'রে আর গুটিকয়েক 
সিদ্ধ মহাপুরুষ জন্ম দিয়ে প্রায় ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে ! 

নাম, বশ চুলোয় যাক, অপরের উপর প্রতৃত্ব আকাঙ্গ! দূর 
হোক। কাষ ক'রে যাও। কাম-ক্রোধ-লোভের তিন বাধন থেকে 
মুক্ত হও, দেখবে সত্য তোমার নিত্য সঙ্গী । * 

_ প্রত্যেক জাতিরই জাছে বিশিষ্ট _ কন্মপন্ধতি। কেহ রাজনীতি, 


মমিন ্জর ভূক ারক লি 





কেহ ব! সমাজনীতি, কেহ বা! অন্য অন্ত পথে কাধ করে। আমাদের 
পথ ধন্ব--এই ধশ্মপথে ভিন্ন আমর! অন্ত পথে চলতে পারি না ।*** 
এই ধন্দম হয়ে পড়েছিল বিপন্ন । মনে হয়েছিল, আমরা বেন জাতীয় 
জীবন হতে এই ধন্ম ছেঁটে ফেলতে চাই, মনে হয়েছিল, আমাদের 
অজ্তিত্বের আধ্যাত্মিক মেফদণ্ড ফেলে দিয়ে তার স্থলে রাজনৈতিক 
মেক্ষদণ্ড বসাতে চাই। এটা সফল হলে জামর! পৃথিবী হতে লোপ 
পেয়ে যেতুম। আমাদের ধ্বংস নেই। তাই ধশ্ম হলেন দ্বপ্রকাশ। 
এই মহাপুরুষকে কি চোখে তোমরা দেখবে না দেখবে, আমার তাতে 
কিছুই এসে যায় না, তাকে তোমর! কতটুকু শ্রদ্ধাতক্তি কর--তাতে 
কিছুই এসে যায় না, কিন্তু পরিষ্কার এই কথা! তোমাদের মুখের ওপর 
বলে যাই, অন্ভুত শক্তির সর্কোভম প্রকাশ এমনটি ভারতে বহু 
শতাবী ধরে হয়নি ! তোমাদের কর্তৃবা, এই শক্তির পরিচয় লওয়া, 


তোমাদের কর্তব্য, খুঁজে দেখা ভারতের নব জাগরণ ও কল্যাণ এবং 


ভারতের যোগে সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের নিমিত্ত তিনি কি 
করে গিয়েছেন !"** 

আমাদের শাস্ত্রের সব্যোচ্চ আদর্শ হ'ল নিরাকার পুরুষ । 
ভগবানের কৃপায় এই আদর্শ অধিগত করবার মত উচ্চ আমরা 
হতে পারলে কথাই ছিল নাঁ। কিন্তু এটা যখন সকলের পক্ষে সম্ভব- 
পর নয়, তখন অগণিত নর-নারীর পক্ষে সাকার আদর্শই অপরিহার্য, 
জীবনের সাকার এইবপ এক আদর্শের পতাকাতলে সাগ্রহে এসে 
যোগদান না করলে কোনও জাতি জ্ঞাগতে পারে না, কোনও জাতি 
বড় হ'তে"পারে না, কোনও জাতি বিন্দুমাত্র কাষ করতে পারে না। 
রাজনৈতিক আদর্শ এমন কি, সামাজিক ব! বাণিজ্যিক 
আদর্শের কোনও ব্যক্তি ভারতে প্রভাব বিস্তার করতে পারবে 
না। আমাদের সম্মুখে চাই আধ্যাত্মিক আদর্শ, শক্তিমান্‌ 
ধশ্মগুরুদের ঘিরে আমর! পরম উৎসাহে সমবেত হতে চাই । আমাদের 
নেতাকে আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন হতে" হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস- 
দেবকে সেই গুক্ুরপে আমরা পেয়েছি । আমার কথা বিশ্বাস কর, 
এই জাতি যদি জাগতে চায়, তা হলে শ্রীরামকুষ্ণকে ঘিরে তাকে 
সাগ্রহে সমবেত হতে হবে**"আর তিনি-শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, 
আমার জাতির কল্যাণের জন্তু, আমার দেশের কল্যাণের জঙ্, মনুষ্য 
জাতির কল্যাণের জন্য তোমাদের হ্থাদয়ত্বার উন্মুক্ত করে দিন। 
আমরা চেষ্টা করি চাই না করি, অভাবনীয় পরিবর্তন এ দেশে আসবেই 
আসবে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব এই মহা! পরিবর্তনের জন্প তোমাদের অটল 
শক্তি প্রদান করুন, তোমাদের সত্য-মপ্ডিত করে তুলুন । 





“ভ্ীরামকৃষেের উপদেশাবলীতে ঘষে একাগ্র ভগবং-প্রেম এবং ভগবানের 

সহিত সম্পূর্ণ ভাবে এক হইস্থা যাইবার পরিচয় পাওয়া হায়, তাহ! আর কোথাও এত 

দুঢ--এত সুস্পষ্ট ভাবে অভিব্যক্ত হয় নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের এই কথাগুলি হইতে 

সাহার বিশ্বান ও মতের পরম উচ্চাদর্শ পরিস্ছুট হইয়াছে । জ্ঞানের রহস্যলোকে 

তিনি কত গভীর ভাবে প্রবেণ করিয়াছেন, ভগবৎপ্রেমে কত গভীর ভাবে তিনি 
মগ্ন ছিলেন, তাহা! তাহার উপদেশগুলি হইতে আমরা দেখিতে পাই ।” 


-ম্যাজমূলার 





স্কৃত নাটকের মধ্যে রায় 





ন্নাখ-বক্লাত তাহাদের অন্যতম-_ 
চণ্তীদাম বিতাপতি রাষের নাটকগীতি কর্ণামূত ভ্রীগীতগোবিঙ্গ | 
মহাপ্রভু রাত্রিদিনে: স্বরূপ রামানন্দ সনে গায় শুনে পরম আনন | 
-_-চৈতগ্থাচরিতামৃত, মধ্য, ২য় 
এই পংক্তি ছইটির মধ্যে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ষে, 
মহাপ্রভুর আ্বাদ্য কাব্য বা গ্রন্থের মধ্যে তিনখানি সস্থতে রচিত; 
বিধমঙ্গল ঠাকুরের শ্রীকষ্ধকর্ণামূত, জয়দেব গোস্বামীর গীতাগোবিন্দ 
এবং রামানন্দ-প্রণীত অগন্নাথবঙ্লভ নাটক। সমস্তই কৃষ্ধলীলা" 
বিষয়ক | বিদ্বাপতি ও চণ্তীদাসের পদাবলী প্রসিদ্ধ, সে জন্য 
কৃষ্্নাস কবিরাজ গোস্বামী এই ছুই কবির কোনও গ্রন্থের উল্লেখ 
না! করিয়া শুধু কবির নাম উল্লেখ করিলেন। রামানন্দের জগন্নাথ- 
/ ৰল্লত নাটকের নাম করা হয় লাই বটে; কিন্তু তাহার কারণ 
এই ষে, জগন্নাথ-বল্পতের আর একটি নাম রামানন্দ-সঙ্গীত নাটক। 
শ্ীরামানন্দ রায়েণ কবিনা তততংখণালন্কৃতং শ্রীজগন্নাথ-বল্পভ- 
নাম গজপতি প্রতাপকুদতপ্রিয়ং রামাননমঙ্গীতনাটকং নির্মায়*** 
-জগংবং ১ম অঙ্ক । 
আরও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ধীহার নাটক, 
তাহাকে লইয়াই মহাপ্রতু আস্বাদন করিতেন । এখানে 'রামানন্দ' 
বলিতে অবশ্য রায় রামানন্দকেই বুবিতে হইবে। নীলাচল-লীলায় 
স্বব্পদামোদরের স্যায় রায় রামানন্দ মহাপ্রভুর নিতা সঙ্গী ছিলেন । 
এই নাটকখানি মহাপ্রভুর সহিত রামু রামীনন্দের সাক্ষাতের 
পূর্বেই রচিত হইয়াছিল বলিয়! মনে হয়। কারণ, ইহাতে নানী 
বা মঙ্গলাচরণে নৃপুরশৌভিত চরণ, নৃত্যপরায়ণ শ্রীকৃষ্ণের স্তাতি 
আছে, শ্রীচৈতন্যের বন্দনা নাই। & গৌদাবরীতটে উভয়ের মিলনে 
যে প্রেমের তরঙ্গ ছুটিয়াছিল, তাহাতে রামানদ গৌরালময় হইয়া 
গিষাছিলেন বলয়! মনে হয়। এ ঘটনার পর রামানন্দ রায়ের পক্ষে 
ভ্রীগৌরাঙ্গের বদনা না করা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 
রামানন্দ রায় ছিলেন, গজপতি প্রতাপরুদ্রের অধীনে এক জন 
প্রধান রাজপুরুষ, ত্রাহার রাজধানী ছিল বিভ্ানগর- বর্তমান বাজ- 
মাহেন্দ্রী! হার পিতা ভবানন্দ রায় এক জন সম্মানিত ব্যক্তি 
ছিলেন। তবে তিনি বিষ্তানগরের অধীশ্বর ছিলেন কি না, তাহা বল! 
বায় না। সতীশচন্্র রায় লিখিয়াছেন যে, ভবানন্দ রায় বিজ্কা- 
নগরের অধীশ্বর ছিলেন | মৃণালকাস্তি ঘোষ ত্বাহার গৌরপদ'তরঙ্গিণীর 
তৃষিকায় এই মতের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, রায় ভবানন্গ যে 
রাজা ছিলেন, তাহার প্রমাণাভাব। মৃণাল বাবু সম্ভবত: জগন্নাথ- 
ব্পভের “পৃথীস্বরত্য প্রীভবানদ্দ রায়ন্য* লক্ষ্য করেন নাই। কিন্ত 
তানন্দ যে বিজ্তানগরের রাজ! ছিলেন, তাহাও প্রমাণিত হয় না। 
রামানন্দ তাহার পৃষ্টপোষক নরপতি গপতি প্রতাপক্কদ্রের 
ধে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, বলায় রামানন্দের টায় তিনিও 
| * বৈষ্ব-সাহিত্যে সুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাসগুপ্ত 
_ মহাশয় মনে করেন যে, প্র শ্লোকের চৈতন্তপক্ষে ব্যাখ্যা করা ঘাইতে 
পারে। তিনি বলেন, মুরারি অর্থে সুন্ার-গৌরনুদ্দর (মুরকুৎ-সিত) 
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জগন্নাথবলভ ও দ্লায় ামানন্দ 
প্রীথগেক্রনাথ মিত্র 





লীলারসিক বিদধজন ছিলেন | কবি 
তাহাকে “নিরুপম-কাস্তি-লক্্ী-লু্ধ- 
লক্ষমীরমণাবস্থানোচিত চিত্তদৃগ্ধান্ধিনা 
 বিভাবাদি পরিণত রস-রসালমুক্ল- 
রসাম্বাদ-কোবিদপুক্কোকিলেন শরীক 
হার সহচরগুণ মুক্তা-ফলমণ্ডিতহদয়েন* বলিয়াছেন । ই্্রীকঠহার অর্থাৎ 
(্ীরাধাকঠহারের ধিনি সহচর অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ ্ঠাহার গুণরূপ 
মুক্তাফলে ভূষিত হইয়াছে হাদয় ধাহার )। 

তাহা হইলে গরাড়ায় এই যে, শ্রীচৈতগ্া নীলাচলে গমন করিবার 
পূর্বে প্রভাপরুদ্র বৈষ্ণবধর্মের প্রতি পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। ঘে 
কারণে লক্ষণসেনের রার্জসতায় জয়দেব গীতগোবিন্দ গান করিয়া 
তাহার আশ্রয়দাতার মনস্তি সাধন করিতে পারিয়াছিলেন, ঠিক সেই 
কারণেই নীলাচলের বিখ্যাত স্বাধীন ভূপতি প্রতাপরুত্রের রা্জ-মভায় 
রায় রামানন্দ জগন্নাথ-বল্পত নাটক রচনা! করিয়াছিলেন । অনেকের 
মতে গজপতি প্রতাপরুত্ প্টৈতন্ঠের প্রভাবে পতিত হইয়৷ রাজধর্ম- 
পালনে উদ্দাসীন হইয়াছিলেন, এবং বৈষ্কাবধর্মই তাহার পরাজয়ের 
কারণ । কিন্ত রায় রামানন্দ তাহার আশ্রয়দাতা সম্বন্ধে যাহা বলিতে- 
ছেন, তাহা এ ধাব্ণার অনুকুল নহে। 

গজপতি প্রতাপরুদ্র মহারাজ পুরুষোত্তম দেবের পর ১৪৮৯ 
ৃষ্টাবে সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ১৫৪* খৃষ্টাব্ পর্্ত্ত রাজত্ব 
করেন। রামানন্দ তাহার প্রশস্তি উচ্ছূসিত ভাষায় গ্রথিত করিয়াছেন । 
যথা 'প্রতাপরুদ্রের' পরাক্রমে দেকনর (সেকদ্দর লোদি ১৪৮৯-১৫১৭) 
তীত হইয়া গিরিকঙ্গরে পলায়ন করিয়াছেন, কলবর্গ (গুবগ) দেশের 
ভূপতি তাহার পরিবারবর্গের রক্ষার জন্য আশঙ্ষিত হইয়াছেন, গুর্জরের 
( গুজরাটের ) রাজা ত্ঠাহীর রাজ্য অরণ্যে পরিণত হওয়ার আশঙ্কা 
করিতেছেন এবং গৌড়-ভূপতি বাত্যাতাড়িত অর্ণবপোতের আরোহীর 
বায় ব্যাকুল হইয়াছেন ।' এরূপ পরিচয় হইতে মনে হয় যে, তখনও 
বিজয়নগরের কৃষ্ণদে রায়ের হস্তে প্রতাপরুদ্রের পরাজয় ঘটে নাই । 
কৃষদেব রায় শুধু যে উড়িষ্যাধিপকে পরাজিত করেন তাহা নহে, 
বিজ্ানগর দুর্গ ধ্বংস করেন । মাদলাপদ্রী' অন্ন্পারে এই ঘটনা ১৫৫ 
ষ্টাফ ঘটে। তাহা! হইলে ইহার পূর্বেই জগন্নাথবল্পভের রচন! হইয়া- 
ছিল বলিয়া মনে করা অসঙ্গত নহে । রায় রামানন্দ নিজে এক জন 
রাজ! ছিলেন,--কেহ কেহ বলেন, করদ বার্জ| ছিলেন, কাজেই তাহার 
প্রশংজা গতানুগতিক প্রশস্তি-পাঠের ম্যায় না হওয়াই স্বাভাবিক । 
| এই সময়ে বঙ্গে হোসেন শাহ রাজত্ব করিতেছিলেন। ১৫১৪ 
ঘৃ্টাব্বে মুললমানগণ উড়িয্আা আক্রমণণ করে। উড়িষ্যার ইতিহাস 
হইতে জান! যায় যে, হারা কটক ( প্রতীপক্ত্রের রাজধানী ) পর্যযস্ত 
গিয়! শিবির সন্নিবেশ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের ভয়ে জগন্নাথের 
মুত্তি চক পর্বতে লইয়া লুকানো হইয়াছিল। কিন্তু প্রতাপ 
সদৈশ্কে দাক্ষিশাত্য যুদ্ধকষেত্র হইতে ত্রাহ্িত হইয়া ফিরিলেন এবং 
মুমলমানগণকে গড় মান্দারণ পর্যন্ত তাড়াইয়। দিলেন। এই 
ঘটনার পরে জগম্নাথবল্পভ রচিত হইলে নিশ্চয়ই মে কথা! নাট্যকার 
লিখিতে ভূলিতেন না । দেকদপর লোদি এক জন স্থায়পরায়ণ সুলতান 
ছিলেন, কিন্তু তাহার হিম্দুবিদ্েষের জন্য হিন্দু নরপতিগণ নিশ্চয়ই 
স্াহাকে ভাল চোখে দেখিতেন না । কাজেই তাহার উল্লেখ এই 
প্রসঙ্গে হিন্দু লেখকের কলমে ধোগ্যই হইয়াছে বলিতে হইবে । 
গুলবর্গে বাহমণি রাজবংশের শেষ রাজ! বিরাজ করিতেছিলেন 









২৩শ বর্ধ্ফান্তন। ১৩৫১] | 
স্বরক্ষায় তিনি তৎপর ছিলেন না বলিয়াই মনে হয়। কারণ, 
ধদেৰ রায় মহাশয় এই রাজাকে পরাজিত করেন । 
জীমন্মহাপ্রতৃ যে এই জ্রগল্লাধবল্লভ নাটক আস্বাদন করিতেন, 
হা মধ্যলীলার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই বণিত- হইয়াছে । কিন্তু ঠিক 
চান সময়ে এই নাটকখানির বৃত্তাস্ত তিনি অবগত হইয়াছিঙ্সেম, 
হা! আনিধার উপায় নাই। নীঙ্গাচলে আমিবার দুই মাস পয়েই 
[শাখ মাসে প্রভু হখন দক্ষিণ ভ্রমণে গমন করেন, তখন সার্বভৌম 
হাশস্ব ভাহাকে গোদাবন্বী-তীরে রায় রামানদের সহিত সাক্ষাৎ 
রিতে অন্নুরোধ করিলেন | সেই প্রসঙ্গে তিনি যাহা! বলিতেছেন, 
হা প্রণিধানযোগ্ | 


তোমার সঙ্গের যোগ্য ভেহো৷ একজন । 
পৃথিবীতে রসিক ভক্ত নাহি তার সম ॥ 
পাগ্ডিত্য ভক্তিরস দুয়ের কেহো! সীমা । 
সম্ভাধিলে জানিবে তুমি তাহার মহিমা ॥ 
অলৌকিক বাক্য চেষ্টা তার ন! বুৰিয়!। 
পরিহাস করিয়াছি বৈধব বলিয়া । 
- চৈতন্তচরিতামৃত, মধ্য, ৭ম 


এত দিন তাহাকে বুঝি নাই, তিনি বৈষ্ণব, ভক্তি-রদের অধিকারী, 
সক? ইহা লইয়া তাহাকে কন্ত পরিহাস করিয়াছি । কিন্তু এক্ষণে 
চামার প্রসাদ্দে বুবিলাম যে, তিনি কত বড়। ইহা হইতে স্পট 
ঝা যায় যে, শ্রীটৈতন্তদেবের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবার পূর্বেই 
য় রামানন্দ বৈষ্ণব বলিয়! খ্যাত হইয়াছিলেন। কিন্তু এ স্থলে বা 
রূপ গোস্বামীর সঙ্গে ইষ্টগোর্চী কালে বা সাধ্যপাধনতত্ব বিচার- 
সঙ্গে কোনওখানে জগন্নাথবল্পভের নাম কেহ করেন নাই। 
হার কারণ কি? রায় রামাননোর পক্ষে ইহা বৈষ্বোচিত বিনয় 
ইতে পারে। কিন্তু রূপগোম্বামী বা মহাপ্রভুও ত ইহার উল্লেখ 
রিতে পারিতেন । মহাপ্রভুর যে এই নাটক ভাল লাগিত মে 
মাণ ত আমরা পাইয়াছি। আরও প্রমাণ পাইতেছি যে, রায় 
মাননকে মহাপ্রতু অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া আদর করিতেন £ 
পুরীর বাংসল্য মুখ্য রামানন্দের শুদ্ধ সখ্য 
গোবিন্দাঘ্বের শুদ্ধ দাস্যরস।-_-এ, মধ্য, ২য় পরি 
অর্থাৎ কবি, ভক্ত, রসিক ও দার্শনিক রামানন্দ তাহার রাজ্য" 
বতব পরিত্যাগ করিয়া শ্রীচৈতন্যের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
হাকে মধ্যে বশীভূত করিলেন । রায় ৰামানন্দের বৈরাগ্য 
বন্ধে বলা হইয়াছে যে, সনাতনেরই ন্ায় তাহার ত্যাগের মহিমা । 
তোমার যৈছে বিষয় ত্যাগ তৈছে তার রীতি। 
দৈল্ট বৈরাগ্য পাণ্ডিত্য তাহাতেই স্থিতি । 
--টৈঃ চঠ অন্ত্য, ১ম। 


রূপগোস্বামীর সহিত ইষ্টগোষ্ঠীর উপলক্ষ করিয়া মহাপ্রভু এক 
'নের অসাধারণ কাব্যপ্রতিভ। এবং জপরের অপূর্ব রসানুভূতি প্রকাশ 
রিষার আুযোগ দিলেন। রসপ্রবীণ রামানন্দ গ্রশ্থ-কর্তা, রূপ 


তর্দাতা, মহাপ্রভু স্বয়ং বিচারক এবং অধৈত নিত্যানদ! হরিদাস: 


রূপ গোল্বামী সার্বতৌম ভট্টাচার্য প্রস্ৃতি পণ্ডিত ও রসজ্ঞগণ 
গাতা। কৃষ্দাস কবিয়াজ এই ইষ্টগোঠীর বর্ণনায় যথেষ্ট পাণডিত্যের 


জগক্সাখব্রত ও রায় রামানন্দ 


এরা ৫৫2৩5528207 এরা রক রাজ রক 
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পরিচয় দিয়াছেন । প্রশ্ন ও তাহার উত্তর উভয়ই সাধারখের পক্ষে 
ছুৰোধ্য / উদ্াহরণের সাহাযো স্পষ্টীকৃত না হইলে ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করা অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য ছিল। এই ইষ্টগোষঠীর 
বিবরণ কতট! প্রকৃত ঘটনার উপর প্রতিষিত, তাহ! জানিবার 
উপায় নাই। তবে কবিরাজ গোস্বামীর প্রামাণিকতা৷ সম্বন্ধে 
সন্দেহের বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া বোধ হয় না। কারণ 
তিনি প্রত্যক্ষদর্শীর শ্তায় যে চিত্রটি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাই এই 
ব্যাপারে আমাদের জবলম্বন বললে অত্যুক্তি হয় না। এই ইস্ট 
গোঠীতে আমরা ছুই জন বিখ্যাত কবি ও দার্শনিকের যে পারস্পরিক 
সম্বন্ধের পরিচয় পাইতেছি, তাহা! সহজ সত্যের আভায় উজ্জ্বল । 
নাটকঘ্য় বিদগ্ব-মাধব ও ললিত্ত-মাঁধবের পন্ষিচয় ছিতেছেন । তাহার 
পূর্বে এই নাটকন্বত্র অপদ্ধিজ্ঞাত ছিল বলিদ্া ঘোধ হয়। রামরায় 
তাহাকে সেই সন্বন্ধে প্রশ্ন করিতেছেন আর রূপগোস্বামী সবিনয়ে 
তাহার উত্তর দিতেছেন। যেখানে স্বশ্পং অৈৈতাচার্ধ্য, সার্বাভৌম 
ভ্টাচাধ্য উপস্থিত, দেখানে রামানন্দ কেন প্রন্থ করিবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিলেন, ইহা! প্রণিধানযোগ্য । বস্ততঃ, রমের বিচারে 
জগন্নাথবল্লভ নাটক-রচয়িতা রাম বায়ই যে সর্ধাপেক্ষা যোগ্য ইহ! 
মহাপ্রভু নিশ্চয়ই জানিতেন এবং সভাস্থ সকলেরও যে ইহ! অনন্থ- 
মোদিত নহে, এরূপ অম্ুমান কর! যাইতে পারে । রূপগোস্বামীর 
উক্তিতে এই সত্যটি উদ্ঘাঁটিত হইয়াছে ঃ 


রায় কহে তোমার কবিত্ব অমৃতের ধার । 
দ্বিতীয় নাটকের কহ নান্দী ব্যবহার ॥ 
রূপ কহে কাহ! তুমি সুর্যোপম ভাস । 
মুগ্ি কোন্‌ ক্ষুদ্র ষেন খদ্যোত প্রকাশ ॥ 
-ওী, অন্ত্য, ১ম 


এই বিনযুপ্রকাশ শ্রীরূপের পক্ষে যে অত্যন্ত শোভন হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কারণ, জগন্নীথ-বল্লভ নাটকের একমাত্র 
সমসাময়িক তুলনাস্থল বিদগ্ধমাধব ও লঙলিতমাধব। শ্রীকৃষ্ণলীলা 
লইয়া জয়দেব গীতগোবিল্দ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উহা! নাটক 
নহে, কাব্য । বূপগোস্বামীর নাটকঘয় শ্রীচৈতন্যের অস্ত্যলীলায় 
উল্লিখিত হইলেও ললিতমাধব সম্পূর্ণ হইতে আরও কিছু সময় 
লাগিয়াছিল। বিদগ্ধমাধব সম্পূর্ণ হয় ১৫৩২ এবং ললিতমাধব 
১৫৩৭ থৃঃ অব । নুতরাং জগন্নাখবল্লভ নাটক যে তাহার বহু পূর্বে" 
লিখিত হইয়াছিল এবং শ্রীচৈতন্যের তিরোধানের পূর্ধেই যে তাহার 
পাণ্ডিত্য ও ধশঃ পত্তিত-সমাজে প্রতিঠিত হইয়াছিল, এইমাত্র 
অনুমান করা! যায় । জগন্নাথ্বল্পভে সুজ্রধার বলিতেছেন যে, তিনি 


, এমন একটি প্রবন্ধ প্রণয়ন করিতে আদিষ্ট হইয়াছেন যাহা সম্পূর্ণ 


অভিনব অর্থাৎ যাহাতে অন্ত কৌনও পুরাতন প্রবন্ধের ছায়া! না থাকে । 
অভিনবকৃতিমন্থাচ্ছায়য়া নো নিবন্ধং*** | 
ইহা হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায় যে, রপগোস্বামীর বিখ্যাত 
নাটকঘযের পূর্ব্বেই জগন্নাথ-বল্পভ রচিত হইয়াছিল। 
শ্রীরপ ও রায় রামানন্দের কবিতার সমালোচনার স্থল ইহা 
নহে। তবে নান্দী ক্লোকে উভয়ে যে দ্বেন্ত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহার ভঙী দেখিলে ইহাদের কবিতার ক্রম বৃঝা যায় : 
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মাসিক বন্ম্তী.: 


[ হর খণ্ড, ৫ম সধ্য। 


হ 
গার গ্রণাচা রর কাকা ও চা ও চার ডট ভে ড চ রর এ চে ৮ € এ তত রর জর ভারা ও ঠা টি জাতী টি জা ভরাট জারা কাউ ডিও রে চ রতঞ ড ড ঠ 2৫৫ চ ও 2 £ চি উট ঠ ওর চ ও চে ৫86 & 6 চিত ও ৪ /ট € ও ৫ ₹ রাকাত € ভা 5 ও 5৯৫? রও টড চর ডা চার ডা রাত 


জগম্নাথ-বল্পত £ 
ন ভবতু গুণগন্ধোহপ্যক্র নাম প্রবন্ধে 
মধুরিপুপদপক্োৎকীর্নং নম্তখাপি 
সহ্যদয়হ্যদযাশ্যাননাসন্দোহহেতু- 
নিয়তমিদমতোইয়ং নিষ্ষলো ন প্রয়াসঃ ॥ । 
এই প্রবন্ধে গুণলেশও না থাকিতে পারে, তথাপি শ্রীকৃষের 
পাদপল্প সম্বন্ধে আমাদের এই কীর্ডন সহৃদয় ব্যক্তির প্রচুর হথাদয়া- 
নঙ্গের কারণ হইবে, অতএব এই প্রয়াস কখনও নিক্ষল হইবে না। 
বিদগ্ধ-মাধবে যখাঁ_ 


অভিব্যক্ত! মত্ত; গ্রকৃতিলঘূরপাদপি বুধা 
বিধাত্রী সিদ্ধার্থান্‌ হরিগুণময়ী বঃ কৃতিরিয়ং । 
পুলিনেনাপ্যয়িং কিমু সমিধমুগ্বধ্য জনিতো 
হিরপ্যশ্রেণীনামপহরতি নাস্তঃ-কলুবতাম্‌ 
হে পণ্তিতগণ ! আমি হ্বঙ্প-বুদ্ধি হইলেও আমার কবিতা 
আগনাদের অভিলাষ পূর্ণ করিতে সমর্থ হইবে; কেম না, অতি নিকৃষ্ঠ 
. গুলিঙ বা শবর কর্তৃক কাষ্ঠতর্ষণে উৎপন্ন অগ্নি কি কাঞ্চন-সমূছের 
অন্তর্মালিস্ত বিনষ্ট করে না? 
কবিত্বের দিক্‌ দিয়া তুলনা করিলে শ্রীরপগোম্বামীকেই শ্রেষ্ঠ 
আসন দিতে হয়। বন্ততঃই রূপের তুলনা নাই। বৈষঃব-সাহিত্যে 
জগল্লাথ-বল্পভের কবি অপেক্ষা ববপগোত্বামী যে বু গুগ অধিক 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, তাহা কে না ম্বীকার করিবে? তবে 
বপগোস্বামীর উপর রায় রামানন্দের কাব্য কতখানি প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল, তাহ! সম্যক আলোচিত হয় নাই। জগন্নাথ-বল্লভে 
রাধা! পরকীয়। নায়িকা, * রূপগোন্বামীর নাটকেও তাহাই। 
বিদগ্ধমাধবে মুখর! শ্রীকৃষ্কে বলিতেছেন, “চঞ্চল! অভিমন্যোঃ 
সহধশ্মিণী পত়্ী তব বন্দনীয়া ।” শ্রীরাধা অভিমন্ত্যর পত্বী অতএব 
ভোমার নমন্থ্যা | 
এই পরকীয়াতত্ব সম্বন্ধে উভয়ের এঁকমত্য কি আকশ্মিক ? 
অথব1 রামানন্দের প্রভাবের ফল? জগন্নাথবল্পাভে ললিতা বিশাখা 
নাই, রাধার সথীর নাম মদনিকা শশিমুখী । মদনিকা এবং পৌর্ণমাসী 
উভয়েই বয়োজ্যেষ্টা এবং লীলার প্রধান প্রযোজনকত্র' । জগন্নাথ- 
বল্পভের বিদূষক রতিকম্গল, রূপের নাটকে মধুমঙলে পরিণত 
হইয়াছেন । কিন্ত গানের দিক্‌ দিয়া জগন্নাথবল্লভ যথেষ্ট জনপ্রিয়তার 
দাবী করিতে পারে। জগ্লাথবল্লাভ পঞ্চাঙ্ক নাটক, ষথা-_পূর্বরাগ, 
ভাবপরীক্ষা, ভাব্প্রকাশ,' রাধাভিসার ও রাধাসঙ্গম। প্রথম 
অঙ্কে ৪টি কারয়া ১২টি, ৪র্থ অঙ্কে ৫টি এবং পঞ্চম অঙ্কে ৪টি 
গ্রান আছে। ইহার মধ্যে অনেকগুলি গান পদকল্পতরুতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে এবং কীর্তনের আসরেও অগ্তাপি শুনিতে পাওয়া যায়। 
যখাঁ_কেলিবিপিনং প্রবিশতি রাধা রাধা মধুর বিহার! ; ( অভিসার ) 
(অভিসার ); গোপকুমার নমাজমিমং সখি গুচ্ছ কদামুগতোহহং 
(বূপান্থুরাগ ) ইত্যাদি। ৰ 


* দয়িতে! দয়িতস্তত্া! বালেয়ং কুলপালিক!। 
অকাণ্ডে কিমসৌ মুগ্ধে ধত্তামাচারবিপ্লাবং | 
জং বং নাক. ২য় জন্ক। 


এই গানের অনেকগুলিই জয়দেবের অন্করণে রচিত ৷ জয়দৈবের 
প্রভাব কোনও বৈধ্র্ব কবিই অতিক্রম করিতে পারেন নাই । জগন্লাখ- 
বল্পভের স্তায় ক্ষু্র নাটকখানিতে বিংশত্যধিক গানের সমাবেশ 
দেখিলে জয়দেবের কথাই বেশী করিয়া! মলে পড়ে । তবে জয়দেব যেমন 
শৃঙ্গার রসের মধ্য দিয়াই কৃষ্ণলীলা আশ্বাদন করিয়াছেন, রামানল্স 
সেরূপ করেন নাই। পঞ্চম অঙ্কে (রাধাসঙ্গম ) মাত্র শ্রীরাধাকৃষের 
বিহার মদনিকার দ্বারা বর্ণিত হইয়াছে ; তাহাও বেশ গান্ডীরযযপূর্ণ। 

পূর্বেই বলিয়াছি, রামানঙ্গের ভাষায় জয়দেবের শব্দালঙ্কারের 
প্রভাব সুস্পষ্ট । দৃ্টান্তস্বরপ 


মঞ্চুতর গুঞজদলি কুজমতি ভীষণং। 
মন্দ মকুদস্তরগ গন্ধ কৃত দূষণং॥ 


অথবা, রাধিকে পরিহর মাধবে রাগময়ে। ইত্যাদি পদ লওয়া 
যাইতে পারে। 

চণ্তীদাসের প্রভাব রাম রায়ের কাব্যে না থাকিবারই কথা। 
কারণ, চণ্তীদাস বাঙালী কবি। তথাপি ক্রাহার রাধাপ্রেমের আকুতি 
দেখিলে চণ্তীদাসের কথা মনে না হইয়! পারে না। বিশেষ যখন 
তিনি বলিতেছেন ঃ 

তত্সন্তে বিরহে নবৈব বিধুরা কাস্তত্য যোগে যথা। 

চত্তীদাসের অমর চিত্র 'দুছ' কোরে তুছ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া' 
অবস্থাই মনে পড়িবে । বিদ্যাপতির প্রভাবও রায় রামানন্দের উপর 
লক্ষ্য কর! ষায়। তাহার প্রেমবিলাসবিবর্তের পর্দটি 


পহিলহি বাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 


নিশ্চয়ই বিদ্যাপতির অন্থকরণে লিখিত | রায় রামানন্দ গানে 
যে অত্যস্ত ম্পপ্ডিত ছিলেন, এ সন্বন্ধে নংশয় নাই। ক্ঠাহার 
গানগুলির জনপ্রিয়তার ইহাও একটি হেতু । আর এক জন বিখ্যাত 
বৈষ্ণব কবি সেই জন্থই ঠাহার সংস্কৃত গানগুলিকে বাংলা রূপ দিতে 
অনুপ্রেরিত হইয়াছিলেন ! ক্তগন্নাথবল্পভের শ্লোক ও সঙ্গীত 
অবলম্বন করিয়া লোচনদাস ৪০টি পদ রচন| করিয়াছিলেন | 
পদগুলি অতি স্ুললিত এবং স্থানে স্থানে কাঁব্যসৌন্দর্য্যে মূল কবিকে 
ছাড়াইয়া গিয়াছে । লোচনদাসের পদেও ব্রজবুলি ভাষার যথেচ্ছ 
ব্যবহার লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাহার ৪০টি পদের মধ্যে ১৩টি 
ব্রজবুলি লক্ষণাত্রাস্ত। 

রায় রামানন্দের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব তাহার সংলাপে, যেখানে িচি 
মহাপ্রতুর প্রশ্নের উত্তরে সাধ্যের স্থাপন করিতেছেন। অন্তাপি এই 
সাধ্যসাধনতত্ব বৈষণবসমাজে ভত্তিধর্টের দৃঢ় ভিত্তি বলিয়া গণ্য হয় 
বস্তুতঃ এই প্রসিদ্ধ সাধ্যসাধনতত্ববিচারের স্তায় প্রেমধশ্মব্যাখ্য 
আর কোথায়ও দেখা যায় না। রায় রামানন্দ ছিলেন 'রাধাবৃষ্ণ 
প্রেমরসজ্ঞানের সীমা) কাজেই তাহার এই তত্বব্যাখ্যা বৈধৰ 
ধমে র নির্ধাস বলিয়া আদৃত হইয়াছে। 

এই সুপরিচিত সাধ্য-বিচারের মধ্যে মাত্র ছুইটি বিষয়ের প্রি 
আমি দ্বাটি আকর্ষণ করিতে চাহি। প্রথমতঃ, কাস্তা-ভাবের ভন, 
এই প্রথম স্পষ্টভাবে জঙ্গীকৃত হইল । ভ্গাবান যে প্রিয়তম এ কথ 
বৃহদারণ্যক এবং নাবাযশীয় উপনিষদে উক্ত হইয়াছে। ব্রজে: 
গোপীর! বে শ্রীকষকে প্রাণকাস্তরূপে ভজনা করিয়াছিলেন, ইহা" 
ভ্ীমরভাগবতে বগিত তইয়াছ্ধে | কিন্ত এ পর্যাস ভউক্ষিধর্থের ৫ 


২৩শ বর্ষ-্্ফান্তন, ১৩৪১] 
ব্াখ্যা প্রচলিত ছিল তাহাতে মধুর বা উজ্ছবল রসের স্থান স্বীকৃত 
হয় নাই। সেই জন্তই প্চৈতস্য যে ভক্তি সাধন!  প্রবস্তিত করিলেন 
তাহাকে 'জনপিতচরীং চিরাৎ' বলা হইয়াছে। তিনি যে মধুর 
রস-সমস্বিত ভক্তির প্রবর্তক ইহা যদি গ্বীকার করা যায়, তবে তাহার 
প্রেরণা এই দাক্ষিণাত্য দেশ হইতে জাসিয়াছিল ইহা না মানিয়া 
উপায় নাই | 

দ্বিতীয়তঃ এই তত্তবের বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে রায় রামানন্দ স্বরচিত 
একটি পদ গান করেন : 


পহিললহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল। 
অন্ুদিন বাড়ল অবধি না গেল ॥ 
না সো রমণ না হাম রমণী। 
দুহ' মন মনোভব পেষল জনি ॥ ইত্যাদি 


এই পদটির ব্যাথায় অনেক কথক এবং জনৈক মুধী সমালোচক 
ত্রমে পতিত হইয়াছেন । ত্রাহারা মনে করেন যে, “না সো রমণ' 
ইত্যাদির দ্বার বিপরীত বিহারের ইঙ্গিত করা হইয়াছে। কিন্ত 
বন্ততঃ তাহা নহে। রায় রামানদ' এখানে কাস্তা-প্রেমের শেঠতব 
গ্রতিপাঙ্গন করিয়া! এমন এক অনির্ধচনীয় অবস্থার জাভাস দিতেছেন, 
যেখানে কান্ত ও কাস্তা, নায়ক ও নায়িকা, ভক্ত ও ভগবান একাঘ 
হইয়া যান; কোনও রূপ ভেদ থাকে না, ইহাই কাস্তা প্রেমের চরম 
পরিণতি । 1 

বৈষবদের এই প্রেমবিলাসবিবর্ত এক অপূর্ব বন! রায় 
রামানন্দ যেরপ তয়ে ভয়ে ইহা ব্যাখ্যা! করিতেছেন, তাহাতে মনে 
হম যে, প্রেমের এই অভেদতত্ব অত্যন্ত নিগৃঢ এবং রহশ্যমণ্ডিত 
হশ্বকথা। কান্ত! প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়া বক্তা মনে 
করিলেন যে, এ প্রসঙ্গের ইহাই চরম হইল | কিন্ত 








সপ 


* অধুনালুগ্ত “উদয়ন' পত্রিকায় (কার্তিক, ১৩৪১ ) বাংলার 
প্রমধণ্দ শীর্ষক প্রবন্ধে আমি ইহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা দিয়াছিলাম। রায় 
বাহাছুর রমাপ্রসাদ চন্দ উদয়নে (পৌষ, ১৩৪১) তাহার প্রতিবাদ 
করেন; আমার প্রত্যুক্তি (বস্থুমতী বৈশাখ, ১৩৪২) দ্রষ্টবা। 

1 প্রেমবিলাম-বিবর্তের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে ভারতবর্ষে (আঘাঢ় ১৩৪৪) 
মামি যে আলোচন! কবিয়াছিলাম এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ 
লাখ যে প্রত্যুত্তর (ভাল, ১৩৪৪ ) দিয়াছিলেন, তাহা দ্রষ্টব্য | . 
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৩৪৭ 


প্রভু কহে এহ হয় আগে কহ জার । 
রায় কহে জার বুদ্ধিগতি নাহিক জামার ॥ 
যেবা প্রেম-বিলাস-বিবর্ত এক হয়। 
তাহা শুনি তোমার সুখ হয় কিনা ভ্য। 
সদেহে দোলায়িত রায় রামানন্দ ইহারই ব্যাখ্যান্বরপ নিজকৃত 
এক পদ গাহিলেন :' পহিল হি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল।” এই গান 
শুনিয়৷ মহাপ্রভুর প্রশ্ন নিরস্ত হইয়া গেল। তিনি উত্তত-বণা 
অজগরের স্তায় ভুলিতে লাগিলেন এবং পরিশেষে 
প্রেমে প্রতু স্বহস্তে তার মুখ আচ্ছাদিল। 
'প্রেমবিলাসবিবর্ত' অর্থে এখানে এমন একটি অবস্থার ইজিত 
করা হইতেছে তত্ব হিদাবে যাহার উপরে আর নাই। “বিবর্ত* 
অর্থে ভ্রম, অর্থাৎ হেমন শুক্তিতে মুক্তাত্রম, রজ্জুতে সপভ্রম | প্রেমের 
জগতে ভেদ ভ্রম, অভেদেই সত্য | অর্থাৎ প্রেমবিলাসে যে দ্বৈতদ্ধ 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা! প্রাথমিক । প্রেমের পরাকাষ্ঠা হয় তখন, 
যখন প্রেমিক ও প্রেমাস্পদের আর কোনও ভেদ থাকে না। 
চতীদাসের কবিতাদু ইহার আভাস আছে ঃ 
পিরীতি লাগিয়া আপন! ভূলিয়া 
পরেতে মিশিতে পাবে। | 
পরকে আপন করিতে পারিলে 
পিরীতি মিলয়ে তারে ॥ 
ছুই ঘূচাইয়া এক জঙ্গ হও 
থাকিলে পিরীতি আশ। 
পিরীতি সাধন বড়ই কঠিন 
কহে দ্বিজ চণ্ীদাস। 
এই অভেদতত্বই প্রকটিত হইয়াছে রসরাজ মহাভাবের একস্বে। 
'রদরাজ মহাভাব দুই একরপ। ( চৈ: চ: ) এই রসরাজ মহাভাবের 
জীবন্ত বিগ্রহ রাষু রামানন্দের সম্মুখে বিরাজমান | অর্থাৎ রামানন্দ 
সর্বশেষে যখন রাধাকৃষ্ণতত্ব হইতে গৌরাঙ্গততবে আসিয়া পড়িলেন, 
তখন মহাপ্রতু স্বহস্তে প্রেমে তীহার মুখ আচ্ছাদন করিলেন । এই 
ব্যধিকরণতয়া বানলাবৈবস্তাতো ঘা 
প্রভূরথ করপন্সেনাশ্ম্তাপ্যতত্ত | 
-_-চৈতপ্লচন্দোদয়নাটকং, *ম অন্ক 
কবিকর্ণপূর বিপ্রের মুখ দিয়া এই সার্বভৌমেয় প্রশ্থ্ের উত্তরে এই কথা 
বলাইয়াছেন কিন্তু এই তত্ব অতি নিগুঢ়। এখানে কবিকর্পপূর 
ইহাকে চাপ! দিয়াছেন মাত্র। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে বারাস্ধতে 
আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 


দেখিলাম, দোকানের মধ্যে নিবিড় অস্ধকার-_কিছু দেখ! যায় না। ডাকিয়া 

দ্বোকানদারদের উত্তর পাইলাম না, কেবল এক সর্কপ্রাণিতীতিলাধক অনন্ত গঞ্জন 
শুনিতে পাইলাম, অল্লালোকে ঘারে ফলকলিপি পড়িলাম : 

“যশের পদ্যশাল! | ্‌ 

বিক্রেয়” অনস্ত যশ । 

বিক্রেতা, কাল । 

মূল্য, জীবন । | 

জীয়ত্তে কেহ এখানে প্রবে করিতে পারিবে না।-_বছ্িমচজ্া 


* লা। 
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টি ধিলহ নিন খাফিতে পারে, এ 

কথা অশোকের বুদ্ধির অগম্য | যারে বারে গাড়ীর ধাকার 

সঙ্গে মণিকার উচ্ছৃসিত হাসির ধাক্কায় সহসা! এক সময়. বিরক্ত ভাষে 

বলয়! উঠেখুব আরাম হচ্ছে বুঝি 1 উঃ, আমার তো হাড়- 

মাস আলাদ! হয়ে গেল, শেব পর্যস্ক তোমার সাধুবাবার কাছে বোধ 

হয় দেহযুক্ত আত্মাটুকুই গিয়ে পৌঁছবে, বেছে বেছে আশ্রম করেছেন 
ভালো জায়গায়। | 

মণিকা এলোমেলো! অবাধ্য চুলগুলা সামলাইয়! প্রায় হাফাইতে 

হাফাইতে বলে_কষ্ট না করলে কেন্ট পাওয়া যায়? গাড়ীর ঝাকুনী 

ভালে! লাগে না তোমার? আমার কিন্তু খুউ-ব ভালো লাগে, 


. বড়ো হয়ে পর্যন্ত নাগর-দোলায় চড়তে পাইনে তো 


_. অশোক বাক! কটাক্ষে একটু সথার্থবোধক হাসি হাসিয়া কহিল 
পাও না বুঝি ? যাক, খেদটা মিটলো তাহলে? এই এই""শ্ঈসৃ-_ 

আবার একটা প্রবল ঝাকুনীর সঙ্গে সঙ্গে মণিক! হাসিয়া একে- 
বায়ে অশোকের কোলের উপর গড়াইয়া পড়িল। 

--জা কি হচ্ছে? ম্গনলালট! মনে করবে কি? 

অশৌক বিব্রত ভাবে পত্বীকে ঠেলিয়। তুলিয়। দিল। 

স্বামীর বিরক্তি গায়ে না মাখিয়। মণিকা আবদেয়ে খুকীর মত 


গ্রা এলাইয়! দেয়। 


-_বাঃ ও বুঝি দেখতে পাচ্ছে? মাথার পিছনে চোখ আছে 
না! কি ওর? 

»-চোখ না থাক, অনুভূতি বলে একটা জিনিষ আছে তে! ? 

-খো্টার আবার অনুভূতি! আমার খুসি আমি হাবো, যত 
ইচ্ছে হাসবো, কি করবে শুনি ? 

নিপা ভাবে অশোকও হাসিয়! ফেলে। সত্যই মণিকাকে 
আটিয়া উঠা দায়, সাতাশ-আটাশ বছর বয়ন হইল ছেলেমান্ুযী ঘুচিল 
তবু ভালও লাগে বৈ কি, মণিকার হাসি গান ছুষ্মী 
ছুরস্তপনা. মান অভিমানে দীর্ঘ দিন-রাত্রি ভরাট হইয়া! আছে, 
নিঃসস্তান জীবনের নিঃসঙ্গতা অস্তভব করিবার অবসর অল্পই ঘটে। 

অশৌকের বাঁড়ীটা তো৷ বন্ধুবান্কব আত্মীয়বর্গের আড্ডা বসাইবার 
একটা কেন্দ্রবিশেষ। টেলিফোনের বেল বাজিয়াই আছে। গাড়ীখানা 
গৃহসুখ ভূলিয়। হামেসাই এ বাড়ী হইতে ও বাড়ী টানাপড়েন করিতে 
ব্যস্ত । অতিথি-সৎকারের বিপুল আয়োজন সর্বদাই খবে মুত, পৌষ 
পার্কণেই হোক বা পয়লা জানুয়ারীতেই হোক, উৎসবের আগ্রহ 
মখিকার সমান। ৃ 

এক কথায় অশোকের সংলারট। 'সংলার-চন্র' নয়, সংসাব-হস্ত 
খুনীর হাতের মিঠা সুরে বাজিতে থাকে এবং অশোকের উপাঞ্জনের 
প্রাচুধ্য কখনো তালভঙ্গ হইতে দেয় না। 


সাধুবাবাকে দেখিতে যাওয়াও অবশ্ত মণিকার দশটা! খেয়ালের 
টি ০১5848558 আবির্ভাব 
এই ছোট সহরটিতে রীতিমত চাক্চল্যের টি করিয়াছে। সহরের 
| ভাজিযা পিজেছে জানা ভাজা | চাঘিবাপাদীগ্ররা সাতকালী 





চাকৃরে হইতে নুরু করিস্া কেতাছুরন্ত আধা সাছেব-মেমর! পথ্য্ত 
“দোহাত্বা' লোক দীক্ষা লইতে নুক করিয়াছে । 

অশোকরা অবন্ত এখানকার বাসিন্দা নয়, বেড়াইতে জাসিয়াছে 
মাত্র। তবু ্তটবা জিনিষ দেখিতে দোষ কি 1"*'আশ্রমের কাছাকাছি 
জাসিয়া পড়ায় অশোক ভাড়া! দিয়া বলিল ুস্থির হয়ে বোসো 
এইবার, গায়ের আচলট! ঠিক করে নাও, চলেছ সাধুদর্শনে- কোথায়: 
একটু গম্ভীর হবে তা নয় খালি হাসিঠা্টা। কোন কালে আর 
বড়ে৷ হবে না তুমি । 

__বেশ বেশ, খুব কমে গম্ঠীর হচ্ছি-_বলিয়া গাস্তী্যের জন্থকরণে 
ছুই গাল ফুলাইয়া ভারিক্কি চালে বিয়া থাকে মণিকা। 

--হোপলেস। এই মগনলাল, রোখো রোখো-- 

আশ্রমের সীমান্তে আসিয়! পড়িয়াছে, পথের দুই ধারের যান- 
বাহনের সারি তাহার সাক্ষ্য । গোযষান হইতে সুক্ক করিয়া রিকশা, 
সাইকেল, হাওয়াগাড়ী কোনোটাই কম নয়। 

আশ্রম-প্রাঙ্গশৈে তিল ধরিবার ঠাই নাই। “বাবা একখানি 
'ভক্ত-দত্ত' পুক্ক কার্পেটের উপর বসিয়া অভয় দৃষ্টি ও 
শ্মিতহীশ্য দান করিতেছেন । ডান দিকে পুরুষাণগের ও বা দিকে 
মেয়েদের স্থান। | 

সেই বিরাট নাবীমগ্লীর ভিতর মণিকাকে ছাড়িয়া! দিয়া! অশোক 
গেটের বাহিরে খ্বাড়াইয়া একটির পর একটি সিগারৈট ধ্বংস করিতে 
থাকে । অবশ্য নিতাস্ত নাস্তিক সে নয়, কিন্তু পরিচিত অপরিচিত 
এত লোকের মাঝখানে গদগদ চিত্তে “বাবা” বলিয়! পায়ে লুটাইয়া 
পড়িতে তাহার কচিতে বাধে । 

বাহিরে ফীড়াইয়। আশ্চর্য্য হইয়! ভাবিতে থাকে, লোকে এত মুস্ধ 
হয় কেমন করিয়! ? ভক্তি কি সত্যই এত তাড়াতাড়ি গজায়? 

অশিক্ষিত লোকের মৃঢ়তার তবু মীনে বোঝা বায়, কিন্তু শিক্ষিত 
স্প্রদায়ের এই ইচ্ছাকৃত মৃঢ়তার মানে বোঝা ভার। খোঁয়াড়ের গর- 
ভেড়ার মত দীক্ষার শেষে শিষ্যের খাতায় নশ্বর দিয়া যাহাদের নাম 
দাগিয়া রাখা হয় মাত্র, পারমার্থিক উন্নতি তাহাদের কতটুকু হয়? 
কতটুকু হওয়া সম্ভব? গুরুর দায়িত্ব কি এতই লঘু? 

নু রা নিদিকে হি লারা রানা সারের 


গল | 
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ই ক্ষ জব্দ? 'কা তব কাস 





নাকি? আব টার 
কু ৃ 
কোবরা রা বাধন বু বাউল পান মা বাক। 





গাড়ী ছাড়িস্! দিয়াছে'" "অশোক মপিকার ভাবাস্বর অতটা লক্ষ্য 


করে না, বেশ রসালো! ভাষায় আজমততব আলোচনা করিবার উদ্দেশ্যে 
হীরে-নুষ্থে একটি সিগারেট ধরাইয়া বলে--তার পর কত দূর কি জ্ঞান 
সঞ্চার হ'ল? কথ! নেই কেন? হ'ল কি তোমার ? মুখখান| যে একেবারে 
জাবাঢ় প্রথমদিবস করে তুলে? কেউ ফিছু বলেছে নাকি? 

শাওখানে কেউ কিছু বলতে আসে না-মণিকা ঝাজিয়! উঠে 
বাবাকে একবার প্রণাম পর্য্যন্ত করতে যাওয়া হ'ল না কেন গুনতে 
পাইনে 1? মানের হানি হ'ত? 

অশোক ইদৎ অপ্র্থত ভাবে বলে--কথাটা কি জান, অত 
লোকের মাঝখানে আমার কেমন কিছু জাসে না। 

-”৪ কথার কোন মানে হয় না। আসল কখ! তোমার অহঙ্কার । 

অশোক বিশ্বিত তাবে বলে-তুমি কি আমাকে হঠাৎ নতুন 
দেখলে মণিকা? 

মপিকা উত্তর দেয় না। 

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর অশোক আবার কথা তুলিবার চেষ্টা 
করে" আচ্ছা তোমার তা'তে রাগ কেন ? বেশ, না হয় আর এক দিন 
এসে সাহ্ঠাঙ্গে প্রণিপাত করে যাবো । 

-স্থাক, অত দয়া না করলেও চলবে, তোমার প্রণাম না 
পেয়েও বাৰার দিন আটকাবে ন1। 

মণিকার মেজাজের ওজনটা ঠিক বৃঝিয়া উঠা আপাতত: সম্ভব 
নয় দেখিয়া অশোক চুপ করিয়া যায়। রর 

উ'চু-নীচু পাথুরে রাজায় ধাক্কা খাইতে খাইতে গাড়ী আপন 
পথে চলে। 

দুইটি যাত্রী নীরবে ছুই দিকে চাহিয়া থাকে। 


.. বান্রে শুইবার আগে মণিকা গন্তীর ভাবে বলিল--আসছে 
পূর্ণিমায় আমি দীক্ষা মেব। 

ভালো কথা--বলিয়া অশোক বালিশটা উপ্টাইয়! পাশ 
ফিরিয়া শুইয়া পড়িল। 

ওদের দীর্ঘ বিবাহিত জীবনে বোধ করি এমন ঘটনা বিরল। 


ঘুমাইবার পূর্ধে মণিকা ভাবিল,-_শুতক্ষণে বাড়ীর বাহির হইয়াছিলাম, . 


প্রথম দশনেই তাহার কৃপা লাভ করিলাম*' "অশোক ভাবিল-.. 
টার িভাারচাগি সার 


ছুটাইলাম | 


ঝ্াি কাটি দিনের আলো ফুটিল রে মধিকা কলহাস্তে 
অশোকের বেলায় ওঠা সবথদ্ধ বাছা বাছা মন্তব্য প্রয়োগ করিস ঘুম 
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পাশ হকার বালি পি প্রগেকধি বশত: 
ছু শর জায় আছে, হ্ চোখে পি ডি লা একটু কালো ছাপ 
অসাবধানী, টি সাই বেশকষা কানা খালি, রী যার 
সময় মণিকার ছেলেমানুষী কাণ্ডে আশোক বিব্রত হইয়। বলিয়াছিা-- 
ছিঃ ছিঃ, করলে কি? কর্ম! া্জাবীটায় দিলে বাল লাগি? 
এখন উপায়? | 

_উপায্--নিকপায়। ফর্ম! পাক্জাৰী পরে বদ বা সঙ 
হয়েছে_ 

--না, সত্যি ভারী অন্তায়, তোমার ওৰ কাজলক্কারল পর 
ছাড়ো এবার । ১51 

_ঈসৃ-কেন শুনি? মনিকা জঙ্গির সঙ্গে উর বিয়াছিল, 
_দিজে বুড়ো হচ্ছেন বলে আমাকেও বুড়ি বানাতে চান... 

তি মণিকা, কাজল তুমি কেনই বা পরো? এত চম ১ 

নিক ধরণে গ্রীবা ছুলাইয়৷ উত্তরটা দিয়াছিল মণিকা আর: 
চমৎকার"”'বলিয়াছিল-_চোখ টানা দেখাবার জন্তে নয় মশাই, : 
ওটা তোমাদের মন টেনে রাখবার রাশ, কাজল নয় মাযা-কাজল, র্‌ 
পুক্তবকে বশ করবার যাছুমন্্র। ৃ রা 

হঠাৎ সে মন্ত্রের প্রয়োজন ফুরাইল না কি মণিকার ?. ৃ 

চা আনিয়া দিল ভৃত্য, আহারের সময় কেবল মাত্র বাযুণ ঠাকুরের 
রঃ উপস্থিতি সঙ্ধ করিয়া নীরবে আহাধ্য বন্ধ গলাধকেরণ করিতে 
হইল, মণিকার পাত্ব। নাই। এ 

অধৈধ্য অশোক বামুণ ঠাকুরকেই প্রশ্ন করিয়া বগল তোদের 
মা'র খাওয়! হয়ে গেছে? ঁ 

প্রশ্নটা স্বাভাবিক নয়, মশিকা আগ্গে ভাগে খাইয়া বসিয়া আছে: 
এমন মনে করিবার হেতু নাই, কিন্তু বামুণ ঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করিবার 
মত এর চাইতে ভালো কোন প্রসঙ্গ অশোকের মাথায় আসিল না না 

কিন্তু ঠাকুরের উত্তরটা আশাতীত । 

সমা তো আজ খাবেন না বাবু, 'কঙবল্প'র উপোস | . রি 

বন্ধ্যা মণিকার বারব্রতের বালাই ছিল না বলিজেই চলে--তা 
ছাড়া সন্রের উপবাসটা কিন্ত জশোক ঠাহর করিতে পারে নাঁ_ | 
























- সবিশ্বয় প্রশ্ন করে কিসের উপোস? 


আজে 'সা্র'! সাধুবাব! বলেন-মন্তর নেবার আগে 
এক দিন উপোস করে শরীর শুদ্ধ, করতে হয়--এখানকার সন্কল 


লোকই ওই করছে দেখছি_বড় হুছুগে দেশ বাবু! আমাদের 


কলকেতার কোন বালাই নেইসদেশনুদ্ধ, লোক এত নাচানাচি | 


করতে জানে না? 
বলা বাহুল্য, কথাটা অশোকের কাণে ঠিক মুবরষণ করিলনা। 


দেশনুদ্ধ লোক ' নাচানাচি করুক ক্ষতি নাই, কিন্তু মণিকা ডা | 


নাচিতে সু করিবে--এ কেমন কথা? .. .. এ 
খেয়ালী কার বোধ নিজ এএক, নখ খোল, কিছু অপ লা ; 











আল টার 9 ১ তাহা রে রে শোক কোণ 


জানো ছু কাবা তা কি বিকার সত আছে জাকার বানর হী ক পাহ বাযু গা হু 
কোন স্ত্ীরই কি থাকে? | 
অশোক হো জানে না, ফিন্তু থাকে । রি 
স্ত্রীরা হখন স্বামীকে ডিতাইয়া পরমার্থ লাভের জন সাগর হয়, 
| তখন আপনাকে মনত বড় একটা কিছু ভাবিয়া গন হারাইরা বসে। 
:... এ জ্ঞান অশোকের ছিল না বলিয়াই মণিকার কাছে আসিয়া দৃঢ় 
স্বরে কহিল--তোমার ও"লব উপোদ-ফুপোস চলবে না- বাধ, খেয়ে 
নাও গে সদুগে পড়ে হঠাৎ একটা বাজে লোকেন্ কাছে দীক্ষা 
_. লেয়ার কোনে! যানে হয় না। আমি ওসব করতে দেব না তোমায় 
. আপিকার হাক ঠোটের কোণে পুল্্ একটি হাসির রেখা ফুটিযা 
ওঠ, অবস্ঞায় এমন স্পই প্রকাশ আর কিসে হওয়া সম্ভব? 
ট্রি বিচ হার লাহে ভোদার 
মা] কি? সাদা কথা বলে দিচ্ছি, পাচ জনের খালেদ জ: দি 
হথে না। 
.. শ্াকজাচ্ছা | বলিয়। মগিক! স্বামীর উত্তপ্ত আবেগের উপর 
 খীতল জল নিক্ষেপ করিয়া উঠিয়া যায়। 
_. আশ্ট্্য! মণিকাকে কেউ ঘাছু করিল না কি? 


বিকাল বেলাটা ছুই জনে বেড়াইতে যাওয়ার সময, কিন্ত সু 


: গড়িয়া! ধূরলোকের শট করিতে ককিতে সন্কল্প করিতেছিল, তাড়াতাড়ি 
_. ক্ষলিকাতায় ফিরিয়া যাওয়াই মঙ্গল | কে জানে, মণিকা একগু য়েমীর 
. খশে ৮০548 একাকার করিম! বসিবে কি না। 
টিভি তি **প্ছু্জন শত হস্কেন। 

১ পলো এক ধাধা টির উর হইসে দির্শেঘ আকাশে 
 খুমকেতুর মত? চিনতাবুতর ছিডিয়া মণিকার স্বর কাণে পৌঁছিল_ 
আমি এক বার আশ্রমে যাচ্ছি, জাসতে বাত হ'লে খেয়ে নিও, 
. ঠীকুরকে বলে গেলাম । 

হি মহমা অশোক হ্থভীবের স্বেরধ্য হারাইযা চীৎকার করিয়া ৩$ 
.. একল! আশ্রমে যাচ্ছো মানে? 

14... শভ্জিলই ছারিয়ে যাবে! না, মগনলাল মঙ্গ থাকবে_বাকা 


5 রা ভাষার মগ ভায়-অস্তাযের তর্ক তুলতে আহি চাইনে। 
পপ পাদ না আমি 









রি কণা বাধা শা উন রন ৃ ্ হালে দা নি বা 


 গিয়াছেন । 


লা মাক দল ছািবারক নার দার টক জর 
না খাকায় এলোমেলো ভাবে বহক্ষণ তুরিন! আসিয়া অনেক 
রান্রে ধখন অলোক ফিল, ঘণিক। তখন তঙ্ন ভাড়া ঘরের ভিতর বাতি 
ও দূ লইয়া পূ্ারিষী তে আরম হইডে বিগত “মায়াবা? 
ও আন্মজান* নামক চটি বইখানি লইয়। নিম হইয়া পড়িতে 1... 

শয়নকক্ষে আসিয়া দেখিল, থাটের উপর অশোকের একক শয্া। 
দেবের শুধু একটি বালিশ ও ক্ষণ বেন লাঙুর না বার 
দৃতন ব্যবস্থার নির্দেশ করিতেছে । 

কাচের বাসনের ভিতরে ভিতকে চিড় খাওয়ার যত হেন 
বিদারণ রেখাটা খচখচ, করিতেছিল, মা দেন কিসের আঘাতে ই 
খণ্ড হ্যা ভাঙ্গিয়া গেল। 

মণিকা আপন হাতে পথ পন্যার বাবা বা গা 
যে মগিফ বাপের বাড়ী গিয়া! এক বাজি কাটাইতে গাছে লা? যে 
মপিকা এতটুকু আদরের কমতি হইলে কিন্তু খাক-কোন্‌ 
জোরে মণিকার নবলক্ধ মন্ত্রের মোহ দূর কর] যায়? 

গভীর রাত্রি পরাস্ত জাগিয়া কাটাইয়া কখন একটু ঘুম জি 
ছিল, হঠাৎ ঘুম ভাতিয়া অনুভব ইল পাশের জেট ব্য বেনী ফাকা 
জানাল! দিয়া এক টুকরা সান জেতা তেরছা ভাঁধে খরের মেঝে 
আসিয়া পড়িয়াছে'' তাহার দ্বালোকে নজরে নদে 
টিগিন্রর ররর 











হঠাৎ জাগাগোড়। ব্যাপারটাই ভারী টি চেলেমার়মী 
হইল অশোকের । এহেন অশোকের উপর রাগ, ফি রি 
ঠাকুরাধী গোসা-ঘরে গিয়াছেন। 
খাট হইতে নামিয়া পড়িয়া মণিকার মুখের ঢাকা খুলি? 
বৃস্ত জাঁবে কহিল--এই এই মণিকা, খাবা, পার জো 
বালিশে-_ ৃ 
মণিকা ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বদিল। .. 
আরশোলাকে ভয় করিবে না--লাধুবাযার শা ধন 
নির্দেশ নাই, তাই পাংগু মুখে বালিশ-চাদর উষ্টাইতে রমিল। 
অশোকের হালি আর থামে না। ৮) 
-হয়েছে--হযেছে, খুঁজে পাবে না। চালা কর পা 
মাটিতে পড়ে ঠা লাগাতে হবে লা)... 
কিন্ত উত্তরটা কি মতই মপিকা হিল? না ঈশিকা 
নকল করিয়] কোন অনুপ প্রেত 1... 
খরায় তুমি আমার করল ছা 
গুরুদেব টু যে ্ পরই. ঠ চস 


জি জাম চাই 
ব্লাক, জি ॥ ই 


.555859.. 























লইয়া কলিকাতায় 
মণিকা একটি কথাও ২ 





সি নক প্রশ্ন মনে 
পানিল না। 





এখানের বাড়ীর ভাড়াটা! অবশ্য ঘুই মাঁসের আগাম দেওয়া! আছে, 
বাবার অন্মতিথি উপলক্ষে ফেবিরাট যর অনুষ্ঠান হইবে 
রিল নয ঘি আছে হার ফি হইবে] | 
কিন্ত যে সানী রাগ দোখাইতে কেবলমাত্র চাফর-বাকরের উপর 
ভরসা করিয়া তাহাকে বিষেশে এফলা ফেলিরা বিনা বিধায় চলিয়া 





মাংস ছাড়িল, মি হেশম আহি জঙ্েট স্বাড়িল, ক্লবাগ টি 
ডে ক বশ হাতি টিন 


রাখিতে কেহই পায়ে না। প্রশসা-মিবিত বিশ্ব, অথবা ৬ 
নিত ঈর্ধা লইয়া তাহার কখা আলোচনা হয় । রি, 





বাত লিও আকাল বিকার বাই লা 


ধিক গাাটা মে ভালো! 





বু ক ইস লবন বম কি রে জনি 

মণিকা বঅবপ্য ইহাদের অনেক উদ, তাই একটি অলৌকিক 
ব্গীয় হাসি মুখে কিয়! নীরবে বসিয়া থাকে | কিন্ত উৎসব-ভি 
ধেক্রত ই উল সব বেচিলেও কি 
















নিক বাপ বি হত. 
বা নিন বব কোই (উই আদি এ 






৮১ রা 

১ লারা তাতে যন 

' আশাকের মমতাহীন নিষ্পৃহ কঠকরে মণিকার অভিমান উন ভি, কাটা | কথাও সি দি, ৯ 

উই লে রা কদর পাছে গহনা বির প্রস্থাবটাও এমনি টাফার জনে রদ ৬ ই বং লব, 





বলীলাজমে স্বীকার করিয়া লই অশোক? ভিডি সত্যিই আব জার দেবার ক্ষমতা মেই জামার । “আমার' বলে য 
কত সাধে কত মাই বির এক দিন নিব হাতে দি কিছু জানতে, সবই এখন বামকক মিশনের । 
কান নাহি? চিক চি কারা ভুলিয়া অস্ুটআর্ডনাফে মণিক! যলিযা ওঠায় গর 


হনব একটু কাজলের নেখা আক] টানা টান। কালো! চোর তুমি? 
াল হয বৰ করা কক ফট জল গাই পণ শান্তার পর? তয় পর আমি আছি জার মিশন আছে। 
গে ও কাজল! উরি, বি এ . প্রাগ-খোলা হাসি হালিয়া ওঠে জশোক | 


শ্ীকুমূদরঞ্জন মল্লিক 


.... বংশের আদি মাতা-পিতাগণে প্রণতি জানাই পায়! 
. গঙ্ষাসাগরে করি তপপ গোমুখী তেদি তা যায় 


পা ক পুণ্যপু্জ হে গর্বাদী, 
টা র ক নী ভক্তি ও পূজা! করি, ভালবামি,। 
তোমাদের দীন সন্তান, করি বনগনা কবিতায়! 
তোমাদের সহ শুভ 'আকাজ্ছ! কশন্তিকা ঘি, সাধু পবির পুণ্য জীবন হেখায় কাটালে হায়, 
নুবতির মত নাষিয়া এসেছে রেখেছে এ বুক ভরি। ১» নব নব আভিজাত্য দিয়েছ ১০ 
ঢ তোমাদের দান করি আঠি ভোগ, ধ্মনি্ঠ উ্ত শি ঠা ্ 
 পারিজাত সাথে এ ফুলের যোগ, | : জ্ঞানী, তেজন্বী, বিশুদ্ধ কুচি, 
 তোমাদিকে আমি পরশিতে গিঁয়! হরিয়ে পরণ করি ।, পেলে আনন্দ দেবের সেবায়, জীবের শুশ্রবায় । 
হাতির দেই আদি হতে এই অদূর বর্তমান, | তোমাদের কাছে এক হয়ে গেছে নর আর নায়ায়ণ, 
এলো। তোমাদের অমুতের ধারা পাই তার সন্ধান। | আটা এবং হায় সেখা হয়েছে সন্থিলন। 
সয়ে এমনি ছুখ নুখ বৃথা, | পিতৃলোকের অনুতের দে 
এই প্রতীক্ষা এই ব্যাকুলতা,..... গঙ্গ| মিশেছে গিয়! হরিপদ... 
ক আন এই মু আমা মত পান। ণ [আমি নর বটি-কিন্তু আমার দেবতারা পর নল । 


কত সভ্যতা, কত বিপ্লষং কভই যুগান্তর 

ৃ হেরেছে €তামর। সঙ করেছে কত মধস্বর। 
ক উতর ৮. যায়নি শুকায়ে ভোমাদের ধায। | ৃ 
4 885, ক ৮ ০৭ . বিগর্যায়েজে তয় নাউ ভারা]... ৯ 





 ভেরীর শখ আনো শুনিতে পায় না।. এ বিষয়ে কর্ণে ওয়াল সাহেব 


বিশেষ ভাষে পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তিসি একটি গোঙ্গুরের চক 


বেড়ায় পট দিয়া 'একেবারে বন্ধ করিয়া তাহার নিকট সজোরে 
একটি কানেন্তারা বাজাইতে থাকেন, কিন্তু এই ভীষণ শেও সর্পটি 
ফণা তোলে নাই ।: তার পর স্পের নিকট সজোরে একটি ভেরী 
বাজাইলেও সর্গটি কিছুমাত্র উত্তেজিত হয় নাই । কিন্তু সর্পের কিছু 
দুরে মেঝের উপর একটি চেয়ারকে সরান হইলে দে শব্দে সর্গ ফণা 
তুলিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিল। সপ অনৃরে বারাম্পার উপর 
ফিয়া একটি ভৃত্য চলিয়া গেলে তাহার মহ পদশব্দেও সর্প জুন্ধ হইয়া 
ফণা বিস্তার করিয়াছিল । ইহাতেই বুঝা যায় যে, সপ্পের। বাসচালিত 
শব্দেয সম্বন্ধে একেবারেই বধির । শুধু ভূমিচালিত শব্দই ইহার! 
উপলব্ধি করিতে পারে । চক্ষু বন্ধ করিয়া সর্পের নিকট পিস্তলের 
আওয়াজ করিলেও মর্প উহার উৎকট শব্দ অনুভব করিতে পারে না। 
তবে চু উন্মুক্ত থাকিলে হস্তাদির সঞ্চালন লক্ষ্য করিয়া! দংশনে উত্তত 
হয়। এই সকল ব্যাপার অনুধাবন করিলেই সপে চক্ষুঃশ্রব। নামের 
অর্থ সম্যক বুঝা যায়। 

: সগের আস্বাদ গ্রহণের কোনও শক্তি আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
জিহ্বাকে ইহারা ভিন্ন উদ্দেশ্টে ব্যবহার করিয়া থাকে | অন্ধ ব্যক্তি 
ঘেমন হস্ত বা করধুত বি দ্বারা জ্রব্যাদি স্পর্শ করিয়া ভাহার সম্যক্‌ 
পরিচয় গ্রহণে চেষ্টা করে, ইহারাও সেইরূপ দ্বিধপ্তিত ভিহ্বাকে মুখ- 
বিবর হইতে বারংবার নিষ্কাষিত করিয়া পারিপার্থিক পদার্থের অস্থুভূতি 
গ্রহণ কষে। অনেকে অন্তুমান করেন, সপের! জিহ্বার দ্বারা শ্রবণে" 
জ্িয়ের কার্যও কতক পরিমাণে চালাইয়! থাকে । অম্ভভব করিবার 
প্রয়োজন না হইলে সেরা জিহ্বাকে মুখের মধ্যে একটি নলাকার 
খলির' মধ্যে সূচিত করিয়া রাখে। এক কথায় জিহ্বাই ইছাদের 
প্রধান স্পশেজিয়। 

মানের মত সর্পের চোখে পাতা নাই। কাক্ধেই চক্ষুকে ইহারা 
বন্ধ ফরিতে পারে না। ইহাদের চকু দুইটি স্বচ্ছ আবরণ দ্বারা আবৃত । 
মাছেদের মত ইহার! চক্ষু খুলিয়া নিত্রা যায় । সপ-দেহে ফুসফুলের 
ছুইটি' কোষের মহ্যে বাম কোবটি অত্যন্ত বৃহৎ এবং দক্ষিণ কোষ অতি 
ক্ুহাকার হইয়া খাকে | দক্ষিণ কো অপেক্ষা বু গুণে বৃহৎ এই 
বাম কোবই শ্বাসপ্রস্থাসের সমস্ত কাধ্য সম্পাদন করিয়া থাফে। 
দেহের আকারের অনুপাতে এই ফুসফুসু অনন্ত সুদীর্ঘ । সপের দেহ 
হের দীর্ঘ, ফুসফুদও নেই জঙুপাতে লা । এই প্রকার ফুসফুদের 


টিউন ০ রক বুল পা পে বাত | 








সবে ৭ ই রা টি ঞে জী ্্ গান মুগ্ধ হইয়া ফণা না | ক 
গর হি কের জা ও জী চালন। ল্য করাই ফণা ছুলায়; 3: 


'গমনাগমন করিতে সমর্থ হয়! 



















তাত বত হা 
সাধারণ সর্গের মুখে ছয় মাড়ি দাত থাকিতে দেখা 
তালুর উপরে চারি মাতি এবং নিষ্প চোয়ালের ছুই পার্থ ছুই মা 
এই ফ্বাতগুলি গলার ভিতর দিকে বাকাসো খা বি 
ভেকাদি কোনও মতে পলাইতে পারে ন1।' ২ 
সাধারণত: ছুই মাস অন্তর ইহার! নির্বোক (শা) তা 
করে। শিশু সপ্গেরা দেহের বৃদ্ধির নি শীষ শী? খালগ 
বং ইহাদের চু ঘোলাটে হয়। দেহ দে সমর ইহ ছারা ভাগ 
রি পায় না। খোলস পরিত্যক্ত হইবার কালে উহা & গে 
হইতে উপ্টাইয়া বাহির হইয়া খাকে। 
ইহাদের পরিপাক-শক্তি অতি আন্ুত। ইহাছের , বর 
পাচক-রস সকল প্রকার বন্ত-_এমন কি পক্ষীর পালক, গশ্য় স্‌ 
ও অস্থি অবধি জীর্ণ করিতে পারে। জবার অনাহারে উপধাযী 
হইয়াও ইহারা অতি দীর্ধকাল (অনেকের মতে ২1৩ বংসর ববি 
জীবিত থাকিতে পারে। অক্কার প্রাণীর মত বায়ুর অভাবে ইহারা 
সহসা প্রাণ ত্যাগ করে না । বায়ু না পাইলেও ইহার! বহক্ষণ জীষিছ 
থাকিতে পারে না। এই জন্যই ইহাদের একটি নাষ পব্াশন না! 
বায়ডুক এবং ভেক ধরিয়া আহার করে বলিয়া ইহাদের আর, এ 
নাম তেকভুক।  * সি 
পঞ্জরাস্থি ও উদরের নিয়ভাগে শব্ক ধার ইহারা ভূমির উপ 
এই জন ইহাদের একটি নাম দু 
পাদ এবং পতিত ভাবে গমন করে বলিয়া জায় একটি মাস পর 
বি বর হাসে জা গভাযাযের ধ ধা হয়। ভুমি মহ 
























৩৫৪. 


পপ কপ না 


প বন্তর উপর গমনাগমন ইহাদের পক্ষে অতান্ত কষ্টকর 
[দের মেরুদণ্ড মাত্র তেরিশখানি অস্থি দ্বারা গঠিত। সর্পের মেরু 
॥ প্রায় চারি শত অস্থি দেখা যায়। স্থুলচর দপেরা জলে পড়িলে 
মাত্র বিব্রত হয় না! সম্ভরণে জলাশয় প্রভৃতি উত্তীর্ণ হইয়া 
1 সামুদ্রিক দাপরা এ বিষয়ে অভাত্ত অসহায় । তরঙ্গের বেগে 
নক্রমে সমুদ্র-তটে আদিয়া পড়িলে সামুদ্রিক মর্পেরা অসহায় অবস্থায় 
ৰং পড়িয়া থাকে । কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে পারে না। পুরীর 
প্-তটে বালীব উপর কতকগুলি সামুদ্রিক সর্পকে নিজ্জাঁব ভাবে 
টয়া থাফিতে দেখিযাছি। সমুদ্রের উচ্ছাম ইহাদিগকে পুনযায় 
লব মধ্যে লইয়া! যাইতে না পারিলে ভটের উপরেই ইহাদের 
যু ঘটিয়া থাকে এবং অনেক সময়ে সি-গাল নামক সামুজিক পক্ষীর! 
দিগকে উদরস্থ করিস ফেলসে। 

সপের! প্রচুর পরিমাণে জলপান করে। জঙ্গ না দিল্লে পালিত 
কে জীবিত রাখা! ছুষ্ধর | অধিক পরিমাণে জল পান করিলেও 
[কের উদরে মৃত্রকোধ (81841 ) নাই । 

গুদের দুইটি জননেঙ্দ্িয় থাকে । স্পা সহিত সঙ্গম কালে 
ট ছুইটি জননেঙ্ছিয় নলাকারে সম্মিলিত হইয়া থাকে । স্ব স্ব 
[পীর মধ্যেই মপদের সঙ্গম ঘটিয়া। থাকে । ছুইটি ভিন্ন শ্রেণী যেমন 
দন ও গোক্ষুরে সম্মিলন হইতে দেখা যায় না। সঙ্গম কালে 
প ও সপীঁকে বহক্ষণ একত্র জড়িত খাকিতে দেখা যায়। সাধারণ 
ছাড়া স্গকে সন্ধা! হইতে শ্ুধ্যোদয় পধ্যস্ত এই ভাবে অবস্থান 
বিতে দেখা গিয়াছে । এ সময়ে ভয় পাইলে ব! ত'ড়িত হইলে 
পমিথ্‌ন বিজড়িত ভাবেই পলায়নের চেনা করে| টিকটিকিদেরও 
[ইটি জননেন্িয় আছে। সঙ্গম কালে সম্মিলিত জ্যেঠীমিখনকে 
হজ্জে বিষুক্ত করা যায় না, এরূপ প্রয়াসে উহাদের দেহই বরং 
মাছ ও অন্টানত সরীক্থপের মত সপ্পের রক্তের তাপ অত্যন্ত 
কম। এই কারণে উহাদের দেহ সর্বদাই শীতল বলিয়া বোধ হয়। 
ছাদের রক্তের তাপ মাত্র ৮৪" (ফার্ণ)। পাখীদের রক্তের 
শ্রাপ মর্ববাপেক্ষা জঅধিক--১৮* 1 সপেরা এক কালে দশ হইতে 
এক শতটি পর্যন্ত অণ্ড প্রসব করিয়া খাকে। অণ্ড হইতে শাবক 
নিষ্ষান্ত হইতে গড়ে প্রায় ৩ মাস সময় অতিবাহিত জয়। গোক্ষুবের! 
এক কালে ১২ হুইতে ২২টি পর্ধাস্ত অণড প্রসব করে| গোক্ষুয়ের 
ডিম হইতে শাবক বাহির হইতে প্রায় ২ মাস সময় অতিবাহিত 
রঃ ককালাচ ব৷ কেট জাতীয় সর্গের ৬টি হইতে ১*টি অপ প্রমব 
করে।  চন্্রাবোড়ায! অধ প্রণব ন] করিয়া একেবারেই শাবক প্রসব 
পজ রদে। ইহারা এক কালে ৩* হইতে ৪৯টি শাবক প্রসব 
কিরে। অণ্ড হইতে বাহির হইবার কালে শিশু প্রায় ৮ হইতে 
৭ ইঞ্চি দীর্ঘ হয় প্রথম বংদরের মধোই মর্গ-শাবকের দেহের 
বি ৬৬৭ বিশেষ ভাবে হিতে দেখা যায়, এবং সাধারগত্; চারি 





1 হয় খণ্ড, রা সংখা! 
অক্ল। এ দেশে গোর, গোর ও টালিিহিল শুধু 
বিষধর। শক্ষেয বিজ্তাস-বীতি দেখিয়া. ১পতত্ববিদেরা ইহাদের জাতি 
নির্ণয় করিয়া থাকেন । 

গোস্ুর প্রভৃতি বিষধর সর্পেষা খাতিতেই ভেকাদি অন্ধেষণে 
বাহির হইয়া থাকে। ঢেমন প্রভৃতি নির্বিষ নেব! সাধারণতঃ 
দিবাচর। গোস্ষুর শাবকেরা কিন্তু দিবাছাগেও যাচির হয়! ফালাচ 
সপেঁর বিষ গোক্ষুর বিষের চেয়ে তিন গু তীব্র । বৃষ ও গীত বর্ণে 
রফিত শাখামুঠি সাপ অনেকেই দেখিয়ছেন। ইছার! করাতি বা 
কালাচ মপজাতীয়। ইহাদের বিষ গোক্ষুর বিষ 'অপেঙ্গ! ১৫ গণ 
তীত্র। কালাচ মপের বিষ-দন্ত্ের আকা ক্ষুত হই! থাকে | চ্গ- 
বোড়ার মনত বৃহৎ আকারের বিষ-স্ত হইলে কালাচের হিদের করিত যে 
কিরূপ হইত তাহা ভাবিলে চমকিত হইতে হয়। চঙ্জবোডারা এক 
কারের দংশনে যে পরিমাণ বিধ উদ্শীর্ণ বরে, তাঙাতে দুটি পূর্ব 
ব্ক্কির প্রাধথনাশ টিতে পারে! চক্রবোড়া যে স্বালে দশম কনে 
উহা বিশেষ ভাবে স্ফীত হইয়া উঠে। ৪ ব্যঞ্চি। প্রা্গে বীচিলেও 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিতে বেগ পাইতে হয়। 

চ্্রবোডা গভীর জঙ্গলে বাস না করিয়া বৌনরযুক্ত উদ্মুক্ধ স্থানে 
অবস্থান করে। ভাঙ্গ! ইটের পাক্কা, দোয়ামুক্ত মাঠই ইহারা পড় 
করে। কেউটিয়া ভিন্তা দেঁতসেতে জামুগায় থাকিতে ভাঙ্বাসে। 
শুকনা উচু স্থান গোষ্ষুররা পছন্দ করে! সর্পের মধ্যে চচ্্রবোড়াই 
সর্বাপেক্ষা শান্ত প্রকৃতি | 

পৃথিবীর সকল স্থানে সপ দেখা যায় না। উত্তর-মেক প্রদেশে 
আযাজোর্স ( 250195 ) দ্বীপপুধে, নিউজিল্যান্ড ধীপে সণ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আধারল্যাগ্ত ও ম্যাডাগ্যাসকার দ্বীপে বিষধর 
স্পের বাস নাই । ইংলপ্ডে ক্ষুতর ভাইপার একমাত্র বিষধয় ! এই 
ভাইপারের বিষে মানুষের কোনও ক্ষতি হয না) এমন কি কৃ 
বালকেরও জীবননাশ ঘটিতে পারে না । শুধু বিড়াল প্রভৃতি ছু 
জীব-জন্তরই প্রোধাস্ত ঘটিতে পাবে। 

মর্পের বিষ এত দিন মানবের প্রাণাস্তকর বলিয়াই জানা ছিল। 
এক্ষণে উহা হইতে নানা কঠিন রোগের অমুতোপম উষধ প্রস্তাত 
হইতেছে । বৈস্কেরা বিশ্ৃচিকা ও জানলিপাত হরের লিদান কালে থে 
'কুচিকাভরণ' প্রয়োগ করেন, তাহা কাপসপের বিষ হইতে প্রন্বত 
হইয়া খাফে। হোমিওপ্যাথি মতে গোক্ষুর সর্গের বিষ হইতে 
হংপিশ্ডেয় নানাধিধ কঠিন দীড়ার ও ওলাউঠার শেহাবস্থায় উদ 
্রস্তত হইয়াছে । এই উষধের নাম সাজ! ব|কোত্রা। আমেরিকা 
এক জাতীয় ভরানক বিষাক্ত বোড়া সর (1,800 0088৭5৫ ৮1767) 
হইতে নানা প্রকার কাসি, তালুমূলপপ্রদাহ, বিষক্রণ, কর্কটরোগ 
(087091 ), বিসর্দ ( £11555155 ), প্রচণ্ড শিরঃসীড়া, হৎশুল 
প্রভৃতির উত্তম উধ প্রস্তত হষটয়াছে । এই উধধের নাম ল্যাকেসি]্‌। 
আমেরিকায় তরঙ্কর বিষধর ফ্মধ্মি সর্পের ( 851/16 87181 ) বি 
হইতে গ্যাংখীণ, রক্ততাষ, যকৃতের দীড়া, জারাখাক ভাবা, র্কত্রাবী 
বস শা হান ্্া নি হইছাছে। খুঝূমির 





থে তাহার বড় আখাত, সেইটা 
বুঝিতেই ভূপেনের অনেকক্ষণ-সমযু 
গিল। আর্থিক ক্ষতিটাও তাহার বর্তমান 
অবস্থাতে আনকখানি সন্দেহ নাই এবং হয়ত মে 
জনা, তাহানে এই অসময়েই, ভবিষ্যতের সমস্ত 
স্ব বঢ় ভাবে ভাঙ্গিয়া উন্নতির প্রথম অধ্যায়েই 
পূ্ণচ্ছেগ টাশিতে হইবে | কারপ, মোহিত বাবু ফত 
আত্মীয়তার দীবীষ্ই করুন, ফেটা তিনি দিতে 
চাহিতেছেন সেটা দয়া ছাড়া আর কিছু নয়, সে 
দান কোন অবস্থাতে, ফোন বিবেচনাতেই গ্রহণ 
করা সম্ভব নয়শ-ফিন্তু তাহার চেয়ে অনেক বেশী ক্ষতি সেই মুহুর্তে 
ভাহার মনে হইতেছিল সন্ধ্যাকে হারানোটা । তাহার এই ছাত্রীটি 
কখন নি:শফে ছাত্রীর পদ হইতে বন্ধুর আসনে চলিয়া আসিয়াছিল 
তাহা সে বুঝিতেও পারে নাই, কিন্তু তাহাকে উপলক্ষ করিয়াই যে 
ভূপেন এত দিন নিজেকে বিকশিত করিয়া তূলিতেছিল, এইবার সেটা 
নিংসশযে প্রমাণিত হইল | মোহিত বাবু যে সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
দিলেন, সেটা ভাপেনের কাছে অবিশ্বাস্ত-সুদূর কল্পনারও অতীত! 
সন্ধ্যা বালিকা কি কিশোরী, দে কথা লইয়া নাথা ঘামানো দূরে থাক 
স্পেন নিজের মনে বার বার শুধু এই কথাটাই অনুপস্থিত 
মোহিত বাবুকে বুধাইতে চাহিল--দে পুকুষ কি নারী এই তথ্যটাই 
সে সম্পূর্ণ ছুলিয়া গিয়াছিল। সব চেয়ে মে কেমন দেখিতে, ফর্সা 
না কালো, সুন্দরী না কুৎসিত, এটাও মে কোন দিন ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখে নাই | সন্ভা শুধু সঞ্ধ্যাই__সে তাহার ছাত্ী। তাহার 
কথা মনে হইলে শুধু তাহার সশ্রন্ধ, একাগ্র চোখ দুটির কথা, শিক্ষা 
সম্বন্ধে তাহার অদীম কৌতূহল ও একান্ত নিষ্ঠার কথাই মনে পড়ে। 
সন্ধ্যা পে ছাত্রী, যাহার শ্রদ্ধা হারাইবার ভয়ে নিজেকে অনেক যত্তে 
প্রন্থাত করিতে হয়, রাত জাগিয়া মোটা মোটা বই পড়িতে হয়। 
যাহার অন্তরের মাধুর্য ও তপস্যা পবিদ্র দীপশিখার মত ছুলিয়া গুরুর 
অন্তরকে গুছ দাপ্ত করিয়া ভোলে । 
ক্ষতির পরিমাণটা উপলব্ধি করিবার সঙ্গে সঙ্গে ভূপেন মোহিত 
বাবু সন্বদ্ধে একটা প্রবল অভিমান এবং ক্ষোভ অনুভব করিতে 
লাগিল। মোহিত বাবুকে মে শ্রদ্ধা ত করিতই, ভালও বাসিত। 
সেই জনই অভিমানটা তাহার এত উগ্র হইয়! উঠিয়াছিল। তা ছাড়া, 
মানুষের খন স্বার্থে আঘাত লাগে তখন অপর দিকটা সে কিছুতেই 
বিবেচনা করিতে পারে না। ভূপেনও,। মোহিত বাবুর কথার মধ্যে 
ষত যুক্তি যত আস্তরিকতাই থাক, তিনি যে নিতান্ত অকারণে 
তাহার প্রতি একটা গুক্ুত্তর অবিচার করিলেন, এ কথাটা না ভাবিয়া 
পারিল না । 
তবে একটা প্রতিজ্ঞা দে ইতিমধ্যেই মনে মনে করিয়া ফেলিয়াছিল, 
তাহার বেদনাবোধের তীব্রতা ন। কমা পর্যন্ত মোহিত বাবুকে সে কোন 
উত্তর দিবে ন1।***কিন্ধু সেটা কমিতেও অনেকখানি সময় লাগিল। 
মে-রান্ধে ত দে ঘুমাইতে পারিলই নাঁ, পরের দিনও সমস্ত সকালটা 
পাগলের মত রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইল | মনে মনে কেমণ 
০57 সপ্ন তাহার হারাইব৷ 
গেছে, ঘূলাবার মল আর কৌন দিল ? মে 9128 








[ উপগ্থাস ] 
শ্রাগঞ্জেন্ত্রকুমার মিত্র 


ধন জোর করিয়! সে শ্ানাহায সারিয়া গড়ার 
টেবিলের কাছে বসিল তখন গে জনেকর, শান 
হইয়া আসিয়াছে--বরং নিজের এই. অপি রিসীম 
চিক্ষোতের জন্ত নিজের কাছেই দে একটু 
মোহিত বাহু তাহাকে অবস্তা একেবারে ক 
যাইতে নিষেধ করেন নাই, আজ হইতেই হে 
পড়ানো বন্ধ করিতে হইবে এমন কথাও বঙ্গের 
নাই, বু আর ও-বাড়ী যাওয়া যায় না। মোহিত 
বাবুকে বাহা বঙল্সিবার চিঠি দিয়াই জানাইজে 
হইবে। সঙ্ধ্যা হয়ত তাহাকে আশা! কছিঝে। 
কিন্তু আজ সেখানে গেলে তাহার সহিত দেখা করিয়া বিদায় লই 
আসিতে হয়, অথচ কি-ই বা বলিবে ভাহাকে ! আর, মোহিত বা 
যে আশম্ক! করিতেছেন যদি আলোচনা-প্রমঙ্গে সে কথার আভামারর 
সন্ধ্যার কাছে প্রকাশ পায় ত লক্জায় সে মরিয়া যাইবে। তাছাড়া; 
কোনরূপ নাটকীয় বিদায় লইবার সম্পর্ক ত তাহাদের নম্--কেনি 
পক্ষেই কিছু বলিবার নাই । ক্ষতি যেটুকু সেটুকু একান্ত অন্তরের, 
তাহা মনেই থাক। 
সে প্যাড ও কলম লইয়া মোহিত বাবুকে চিঠি লিখিতে বলিব 
রীরণেহু পাঠ পর্য্যন্ত লিখিয়া অনেকক্ষণ স্ততন্ধ ভাবে বসিয়া রহিল 
চিঠিতে কোন দুখে, কোন আবেগ না প্রকাশ পায়। অথচ যে ভাষা 
প্রথমেই বাহির হইয়া ভাসিতে চায়, তাহা সবই অভিমানের । তি 
কষ্টে, কঠোর শাসনে মনকে সত করিয়। সে লিখিল-- রঃ 
জীচরণেযু-_ 
বাড়ীতে আসিয়! আপনার কথাগুলি ভাল করিযাই ভাবিয়া 
দেখিলাম! আপনি ষে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে 
আপনার আস্তরিক স্েহ এবং মহত্বই প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু স্ত্েহ স্নেহই-সেটা যখন আথিক যুল্যে পরিশভ 
হয় তখন সেটাকে আমরা দান বলিয়া মনে না. 
করিয়। পারি না এবং দে দান গ্রহণ করিলে আপনার . 
চোখে আমি খানিকটা ছোট হইয়া বই র্‌ 
অন্ততঃ আমার তাই বিশ্বাম। সুতরাং আপনার স্নেহ যদি 
আজ মাথ! পাতিয়! না লইতে পারি ত তাহাকে অকুতজ্ঞতা. 
বা ম্পদ্ধা বলিয়া মনে করিবেন না। বরং আপনি আমীর্ববা্থ 
করুন, আমি যেন সর্ধতোভাবে আপনার স্সেহের উপযুক্ত 
হইয়! উঠিতে পারি। আমার মনে হয়, আমি যদি নিজে 
চেষ্টাতেই নিজের ভবিষ্যৎ গড়িয়া! তুলিতে পারি তবেই 
আপনাদের শ্্েহ ও আশীর্ধাদের মধ্যাদা থাকিবে, আপনি 
কুঞ্জ হইবেন না আপনার কাছে জামার প্রতিজ্ঞা! রহিঙ্গ- 
যে এম-এ পাশ করা পর্য্যস্ত আপনি আমাকে আধিক সাহায্য : 
করিতে চাহিয়াছিলেন, সে এম-এ পরীক্ষ! আমি দিবই । 
তাহার জন্ত কঠোর কৃচ্ছ-দাধন ষনি করিতে হয় তাহাও কৰিব । 
কাল হে কথা-বার্তা! হইয়াছে তাহার পর আর আপনার 
বাড়ী যাওয়া বাইনীয় কি না ঠিক বুঝিতে লা পারিয়া ভাকেই 
চিঠি দিলাম । এই সঙ্গে সন্ধ্যাকে একখানি ছিঠি ছিলাম, 
হি বাধা না থাকে, তাহাকে দিবেন | প্রণাম লই: 




































দাত 
চল্যাধীয়ান্-_ 
্ তোমাকে পড়াতে যাওয়া কোন কারণে আর আমার, 
ক্ষে সম্ভব হ'লনা। কারণটা দাতুর কাছ থেকেই শুনে! । 
[ন দিয়ে পড়াশুনা করো--আর কারুর সাহাধ্য লাগবে 
লে মনে হয় না। আমি যেখানেই থাকি, আমার 
মাশবব্বদ ও কল্যাণ-কামনা তোষাকে নিরন্তর খিবে থাকবে। 

| ইতি--মাষ্টার যশাই। 
চিঠিখানা খামে মুড়িবার আগে “কারণটা দাছুর কাছ থেকেই 
' লাইনটা কাটিয়া দিল। থাক--সন্ধ্যা যদি ভাহাকে অকৃতজ্ঞ, 
পিম ভাবে মে-ও ভাল, তবু কোন কদর্য সংশয্বের কালি তাহাকে 
পর্ণ না কবে। 
চিঠি সে নিজেই ডাকে দিয়া আসিল। 


মুক্তি! 

ঘত বেদনাদা়কই হোক্‌-_মুক্কির একট! আনন্দ আছেই। চিঠি 
ক দিয়া কতকটা দেই আনন্দেই ভঁপেন যেন নিজেকে অনেকখানি 
কা বোধ করিল। সে উদ্দশ্তাহীন তাবে কলিকাতার পথে ঘূরিতে 
তে নিজের মনকে প্রবোধ দিতে লাখিল, 'যাকৃ--বাচিলাম । কাল 
তৈ যে অগ্রীতিকর প্রদক্গ মনকে তারি করিয়া রাখিয়াছিল তাহার 
£ হইতে ত অন্ততঃ অব্যাহতি পাইলাম । তা ছাড়! কৃতজ্্তা ও 
হের সহিত কর্তব্য মিশিয়া ত্রমশঃই ওখানে একটা! বন্ধন দৃঢ় হইতে 
ল। মেটায় হাত হইতেও অব্যাহতি পাইলাম । ঈশ্বর যা করেন 
[লের জ্। এ এক রকম ভালই হইল ।” 

কিন্ত খানিকটা ঘুরিবার পরই কেমন একটা অবসাদে পা' 
টিভাঙ্িয়া আসিতে লাগিল । বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছা কণে না কিন্তু 
থে খাকা আরও অমস্তব! কোথায় ধেন কি একটা দুর্ঘটনা 








হাওয়ার (-..দ কণতকটা নিজের উপব বিদ্ুক্ত হুইয়াই বাড়ী 





রী ছুকিতেই পথন দেখা হইল জমিনাশ বাবুর ঙ্গে। কানে 
টা আধ-পোড়া বিডি এবং হাতে পানের বোটায় চুপ-্্ত ভাবে 
কাখায ধাইতেছিলেন, ভূপেনকে দেখিয়াই কালে! ফাতগুলি বাহির 
কছিলেন, কি বাবাজী, এমন সন্ধ্যে দময় বাড়ী ফিরলে যে! 
কামার দেই টুইত্তনী নেই ? বড়লোকের মেয়ে, গেথেছ মন্দ নয়-- 
খন খেলিয়ে তুলতে পারলে হয় । 

 বাধারণজ; অবিনাশ বাবুর কথায় কান দিত লা ভূপেন, লোকটির 
তে সর্ধদা এমন একটা নোং়ামীর ইঙ্গিত থাকে যে 
দেখিলেই তাহার গা তিন্ঘিন্‌ করিত কিন্তু সেদিন পাশ 
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কি ধেন এক শোচনীয় দুাগ্যের ইঙ্গিত চারি দিকের্‌, 


 গিযাও তাহার মনে পড়িয়া গেল যে এই লোকটির 
রে দহ গোর | 


[২ খণ্ড, হয সংখ্যা 
সপ 


সে জানু বাবাজী, বাঙ্গালীর ছেলে মেয়েছেলে দেখেছে কি 


অমনি বাড়াবাড়ি নু কয়ে দেষ্র-** "থাক, দুঃখ করো না, ও আমন 
ইয়েই থাকে । মোগ্া, এত দিন র়াঙবত্ধ করে এসে এখন কি 
আমাদের আট"দশ টাকার টুইটপান করতে পারবে? 
অবিনাশ বাবু যতটা ধলিলেন তাহার চেয়ে ঢের বেশী কার্যত 
প্রকাশ পাইল ভাতার মৃখভঙ্গীতে | সেটিকে চাহিয়া রাগে ভূপেনের 
সর্ধদেহ ঘলিয়। গেল, সে ভাহার কথার উর না দিয়াই উপরে উঠতে 
সুরু করিল। কিন্তু অপবের মৌলের আভাবে উৎসাহ কমিবে অবিনাশ 
বাবু তেমন লোক নন্‌--উপবে পৌছিশাও দ্ুপেনের কানে গেল 
অবিনাশ বাবু বাঙ্গালীর ছেলের নৈতিক চৰ্রিরের উপর বন 
করিতেছেন। 
ঝেোকের যাখায় কথাটা হাঙ্াকে বলার জঙ্ক ভূগেনের অনু- 
তাপের দীমা রহিল না । সবচেয়ে বেশী ভদ তাহার বাবাকে, অবিনাশ 
বাধু প্রথমেই ঠাহাকে সঃবাদটা দিষেন এবং টা ভাব সমেত দিবেন । 
অথচ আবার সেই অবিনাশ বাবু আট টাকার টুইশ্ন্‌ কর। কি সম্বব 1 
ভূপেন আপন মনেই মাথ। নাড়ির উঠিল, না, আর ত| স্ব নয 
সে ষখন উপরে আদিল তধন মা রায়াঘরে বিষম ব্যস্ত । কেন দে 
আজ পড়াইতে গেল না, মে কৈফিয়ুৎ চাছিবার সময় সেটা নদ! 
আপাততঃ জবাবদাহির হাত হইতে রক্ষ। পাইয়া মে একটা আরামের 
নিশ্বাস ফেলিঘ। বিছানাতেই শুইয়া পড়িল । এটি ভাঙার নিজন্ব ঘর, 
মোহিত বাবুর কুপায় এত বড় বিলাসও তাহার সম্ভব হইয়াছিল, কিন্তু 
এখন কি বর রাখা সম্্ব হইবে! 
একটু পরেই বাবা ফিরিলেন 1 অফিস হইতে ফিরিধার সমু 
প্রত্যহই বাজার হইয়া! আমেন--আক্কও সেই পৃটলিটি হাতে ছিল 
কিন্ত আঙ্গ সোজা রান্নাঘরে না গিয়া তিনি পুর্টলি সমেষ্ 
এ ঘরেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন! উদ্ছিষ্ন কষছে প্রশ্থ করিলেন, 
হা প্বে, তোর টিউশ্যনীটা না কি গেছে? অর্থাং অবিনাশ বাবু ইডি 
মধ্যেই ষ্তাহার কাজ দারিয়াছেন | বাবার প্রস্থ করিষার ধরণে 
ভুপেনের মর্ধাঙগ হলিয়া গেল, তবু কোন মতে আখ্সন্থরণ কখিয়া 
কহিল, হা, আছি ছেড়ে দিয়েছি। 
বেশ করেছ! 
কঠে তাহার বিরক্কি আর চাপা রহিল না। আজকালকার বাজারে 
অমন একটা টিউশ্যনী পাওয়া কি সোজা কথা | এখন খরচ চলবে 
কিসে শুনি? 
এতক্ষণের সধিত সমপ্ত. ক্ষোভ এখন বাবার উপরই গিয়া 


 পড়িল। সে তি কণ্ঠে কহিল, মে ভাবনায় আপনার দরকার কি 


বাধা, এ টিউশানী কি আপনি জোগাড় ক'রে দিয়েছিলেন? 

. উত্তরটাতে দিয়া গেলেও উপেন বাবু হাল ছাড়িলেন না, গলার 
বর যতটা সম্াব আহত শোনাইবার চে করিয়া কমিলেন, একদা 
থাকৃতে গেলেই দ্ব'টো-একটা কথা কইতে হয়। 1 ছেলের মেজাও 
দেখনা], গরু হদি চার চালের ভাব নিতে । সমোর, ঝরতে হায় ন! 
বলেই অত হেজাজ রাখতে পেবেছ, সংসারের জার খাড়ে রি 
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ভূপেন বিছবান। হইতে উঠিয়া পড়িয়া আবার জামাটা টানিয়া 
ইল। **উপেন বাবুকে সে ভাল কষরিয়াই চিনি, তিনি এখন সহজে 
[মিবেন না। অথচ তাহায় বর্তমান মানসিক অবস্থায় ধৈর্য বাখাও 
ঠিন। মে জুতা পরিতেছে দেখিয়া উপেন বাবু রান্নাঘরের দিকে 
1 বাড়াইলেন, কিন্তু বড়ুতা তখনও কাহার খামে নাই, তিনি 
লিতে চলিতেই বাড়ীনুদ্ধ লোককে শুনাইয়! ঘলিতে লাগিলেন, 
॥ জন্তেই তখন বলেছিলুম যে, বি-এ পাশ করলি, এট বার চাঁকরীতে 
[ফে পড়। তখনও গস্‌ সাহেব ছিল, অনায়াসে ঢোকা ফেত--চাই 
ক এত দিনে এক বছর হয়ে গিয়ে একটা ইন্ক্রিমেন্ট পেতিম্‌। সেই 
কুরীই ফখন করতে হবে, তখন মিছ্ছিমিছি এম-এ পাশ করে সময় 
ন্ট করবার কি দরকার বুষিনে-_ 

ভূপেন ফ্রতপদে সিঁড়ি ক'টা পার হইয়া রাস্তায় পড়িয়া যেন 
হাফ ছাড়িয়। হাচিল। কিন্তু বাবার শেষ কথাগুলা তখনও তাহার 
কানে বাজিতেছিল, তাহাদের থালা হইতে দে অত সহজে অব্যাহতি 
পাইল না। “চাকরীর খন করতে হবে'-_সন্যাই ত, আর কি আশা 
তাহার আছে? এমএ পাশ করিয়াই বাকি তাহার হাত-পা 
গজাইবে, কোন্‌ পথ তাহার দামনে খোলা পাইবে সে! এত দিন 
বড়লোকের সহিত ঘনিষ্ঠতা করার ফলেই এই অনিষ্টটি হইয়াছে 
ভাঙার, নিজের অবস্থার কথ! ষন তুজিয়াই গিয়াছে । কোথ! দিয়া 
কি করিয়া যেন ইদানীং তাছার একটা ধারণ! হইয়! গিয়াছিল যে, 
এম-এ পাশ করিবায় পরও শিক্ষার পথ তাহার কাছে বন্ধ হইয়া 
যাইবে না, সাধন! চলিবে অব্যাহত গতিতে ।'* "হায় রে! 

দূপেনের হাসি পাইল। কত আশা ভাহার !-**গবীব হইয়া 
নিজের অবস্থার কথা তুলিয়া যাওয়ার মত অপরাধ আর নাই ।*"' 
না, মোহ যখন তাহার ঘূচিয়াছেই তখন আর বৃথা আশার পিছনে 
দৌড়িয়া.সময় নষ্ট করিবে ন1 | ভূপেন যেন একবার নিঙ্গেকে একটু 
নাড়া দিয়া প্রকৃতিস্থ করিষার টেষ্টা করিল--এম-এ পড়া থাক, 
চাকরীর চেষ্টা দেখাই ভাল। 

দে ঘৃরিতে ঘৃবিতে হেদোতে আসিয়া অবসন্ধ ভাবে একটা বেখ্িতে 
বসিয়া! পড়িল। দে আজই মোহিত বাবুকে কথা দিয়াছে যে, সে এম-এ 
পাঁশ করিবেই । তাছাড়া সন্ধ্যা--সন্ধা! দুঃখ পাইবে । সে লেখাপড়া 
ছাড়িয়া দিয়াছে শুনিলে তাহার দৃষ্টিতে ঘে বেদনা! ফুটিয়া উঠিবে বন্মানায় 
তাহার আভাঙ মান্র পাইয়াই তৃপেন অস্থির হইয়া উঠিল। অথচ 
উপায়ই বা কি, বাবার যা আয় তাহাতে সংমারই চলে না, পড়ার খরচ 
সেখান হইতে আশা করা! বাচ্ছল্য। টিউশ্বনী করিবে ? ইতিপূর্ব্বেকার 
ছোট ছোট টিউশ্তনীর যে তীব্র অভিজ্ঞতা তুঁপেনের ছিল, চোখ বুজিয়া 
তাহার ছবিটা! মনে করিবার চেষ্টা! করিতে মে শিহরিয়! উঠিল। না, 
তখন হাহা! সম্ভব ছিল এখন আর তাহা! নাই। গুরু-শিষ্যের সম্পর্ক 











সমন্ধে সমস্ত জাই তাহার টি পরাগ অপমান, 
শিক্ষার সে জমর্ঘ্যার্দা আর সহিবে না! । ৃ টার 
(কিন্তু চাকরীই বা কোথায়? কি কান্ত পাইবে সে? মিনি 
সওযাগরী অফিসে হয়ত একটা কেরাদীগিরী এখনও মিলিতে পারে”. 
হয়ত বাব চেষ্টা করিলে পেটা জোগাড় কর! এমন কিছু কঠিন হইবে 
না। কিন্ত, এই জুই কি লে এত লেখাপড়া! শিখিল 1 বন্ধরের পর 
বছর সেই একই চেয়ারে বলিয়া ঘাড় জিয়া কাজ করিল! যাওয়া, এবং 
বয়স ও সম্পর্ক-নির্বিিশেষে অঙ্লীল রসিকতা করা? পযতাল্লিশ টাকা 
হইতে সুঙ্ক, মত্রিষার বয়সে একশ" পনেরো টাকায় অব্যাহতি, সব 
কষেত্রে তাও না। এই তসেচাঁকরীর মূল্য]. | 
' পেন আর একবার শিহরিয়! উঠিল। তাহার চে আমতা 
করা ভাল। মনে পড়িল যন্ধ্যার কথা, তাহার ইচ্ছ! ছ্ল--ুপেম 
অধ্যাপকের কাজ করে। দাজ্ঞিলিংএর সেই লিভূত বেঞষিতে বিষ 
বলা কথাগুলা যেন আজও কানে বাজিতেছিল, “আপনি কা কিন 
করছেন, এ আমি ভাবিতে পাৰি না !' ্ 
হতাশ! ও ক্ষোভে ভূপেনের চক্ষু সজল হইয়া উঠিজ, অধ্াপকে, 
পদ পাওয়ার কল্পন! পর্য্স্ত তাহার কাছে হাস্যকর । প্রথমত; এমএ 
পাশ করার সমস্তা, দ্বিতীয়তঃ শুধু এমএ পাশ করিয়া প্রোষেদরী 
করিতে টুকিবার আগে অনেকগুলি মুকবিব প্রয়োজন হয়। সে সুরু 
তাহার নাই । না, ও-দব কথা ভুলিয়া যাওয়াই ভাল। . 
ভূপেন জ্লোর করিয়া উঠিয়া পড়িল। গরীব কেরাণীর ছেলে 
সে- স্ব দেখার সময় নাই 1*''কিন্তু দে যে আজই মোহিত বাবুকে 
সদস্তে চিঠি দিয়াছে, তাহার সাহায্য ছাড়াও সে এমস্এ পরীক্ষা দিষে, 
দেকি এতই তৃষা, অন্তঃসারশূন্ত ?***একটা৷ উপায় আছ্ছে প্রাইভেটে 
দেওয়াঁ_কিন্ধু সওদাগরী অফিসের চাকরীর সহিত শিক্ষার সাধনা 
একি সম্ভব!”*'তা ছাড়া, অধ্যাপনা ও অধায়ন ছাড়া অন্ত কিছু 
করিতেছে, এ কথ! আছ যেন দে ভাবিতেই পারে না।*"'টিউস্তানী 
ছাড়া অন্ত কোন রকমে শিক্ষা়তনের সঙ্গে সং্িষ্ট থাকা যায় না? 
অকন্থাৎ তাহার চোখ ছু"টি ছলিয়া উঠিল. ঠিক ত- মাষ্্ারী 
ত সে করিতে পারে । তাহার অনাস-এর এটুকু মৃল্যও কি মিলিবে 
না? বাংলা দেশের ইস্কুল-মাষ্টারীর বেভন সামান্ত- কিন্ত তাহাতে 
তাহার নিজের খরচ! ত চলিবে |". 'এম-এ পরীক্ষা! দেওয়ারও সম্ভাবনা 
থাকে, অবসর বেশী, পড়াশুনার সময় পাওয়া যায়। তাতেও বদি 
দে নিজের উন্নাতি করিতে না পারে ত সেটা তাহার নিজেরই 
অক্ষমতা । 
সে বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে মন স্থির করিয়া ফেলিল/ ইস্ডুল- 
মাষ্টারীর চেষ্টাই দেখিবে সে, 'তাই হোক্‌ যা তোমার চোখে 
ছোট আমি কিছুতেই হবে না)? 
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“আমরা অন্ত মা মানি না--জননী জশ্মভূমিশচ ্বর্গাদপি গরীয়সী। আমর! 
বলি, জন্মনভুমিই জননী, আমাদের ম নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, কু নাইন 


শাবি. 


| নাই পু নাই ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই শুজলা, শ্যফলা,. 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


(এই বিচিত্র সংসারে কত না৷ বিজি প্রকৃতির মানুষ আমরা 
দেখতে পাই । যোগীর লুল্্র দুির কথা হতস্ত্র-যার সারা 
মানুষের স্থল বহিংসত্তার অন্তরালে গণপ্ত গতীর সম্ভাবনাগুলি দেখা ও 
নির্ণয় কর! যায়। তা ছাড়ীও বাবহারিক জগতে সাদা চোখেই আমর! 
পাই কতই না বহু বিচিত্র মানুষের টাইপ । চতুর, মূর্ঘ সুর, সরল, 
বসিক, তীবালু! শান্ত, চঞ্চল, পাগলাটে, অহস্কারী, গম্ঠীর, বুদ্ধিমান্‌ 
এমনই কত-শত বিভিন্ন ভীব অহরহঃ আমাদের চোখের উপর দিয়ে 
অবিরাম শ্রীবনের শোভাযাত্রার চলেছে! শুধু এদেরই বদি একটা 
বিশেষ টাইপকে ধরা যায়, যেমন ধরুন যোকাটে ভৌত! টাইপ; 
তার মধ্যে এমন বিশটি বৌকা মানুষকে একজে মাবিবন্দী করে গড় 
করালে দেখ! যাবে তাঁরা বিশ জনে বিশ রকম, বিছিন্ু,-ভার! 
বোকামীর তারভম্যে কেউই অনু কাক মত নয়। তাদের কেউ 
অধাতস্থ বা বাতিকগ্রস্ত জীব, কেউ বা শ্রধু সুলবুদ্ধি বশত; নিরেট 
গবেট ; কেউ বাঁ অস্থিরমনা বলে স্থির হয়ে কিছু ধরতে পারে না, 
হঠাৎ আবেগ বশে ক্রমাগত: ভূল করে বসে, বুদ্ধির শান্ত একাগ্র 
স্চাগ্র নিয়োগ-ক্ষমতা সে আধারে গ্তাযনি | বানরের মত অস্থির 
প্রাণধশ্বী মানুষও আছে, বানর যেমন কাজে অকাজে অনর্থক 
এস্ডাল ও"ডাল করে মরে, কিছুতেই অকাজ বা কুকাজ লা করে 
পারে না, তেমনি অস্থিরগতি 1100151৩ তরল মানুষও এ জগতে 
বিদ্তর আছে । অলস ক্ষিত্িৎন্মী তষের অবতার মানুষের অপেক্ষা এরা 
সক্রিয় ও চঞ্চল বটে কিন্কু সমান বোকা ! আনুও বছ প্রকার নির্কাদ্ধি 
মান্বদের প্রকার-ভেদ দেখান যায়, তাদের জগতীর বা অস্থির বুদ্ধির 
অন্তনিহিত কারণ বিভিন্ন হলেও 'তারা সবাই বোকা পর্যায়ের মানুষ । 
এমনই চতুরেরও আছে বন্ছ বিচিত্র রকমারি, বুদ্ধিমানেরও আছে 
নান! শ্রেণী, ভাবালুবও আছে বছ জাতি। স্ত্ায়বিক, প্রাণবান্‌ ও 
হাদয়বান্‌ এই তিন ধারার মানুষের মিল থাকলেও তারা পরস্পর 
থেকে বিভিন্ন? কারণ, তাদের জীবনের ভিতই বিভিন্ন | কথাটা একটু 
বিশদ করে বুঝিয়ে বলা যাক । যে দয়ালু আর যে দুর্বল স্থায়ুর মানুষ, 
ছু'জনেই বৃতপা্ত দ্ধ করতে পারে না, কিন্তু তাই বলে তারা কি 
এক? এক জন হচ্ছে নিউরসিমু বোগে কু এবং অপর জন কোমল 
নেহার প্রকৃতির মাধ । প্রেম-প্রবণেরও আছে বহু রকম; সংসাযে 
ধীর প্রেমিকও জাছে, শান্ত প্রেমিকও আছে; প্রেমপ্রবণের মাঝে 
্বার্ধপয়, নিন, তর, লোভী, একনিষ্ঠ, বহুনিষ্ঠ কতই না প্রেমী বা 
প্রকারভে দেখা! যায়, সুতরাং শুধু 9:0০011005] বা ভাবপ্রবখ 
বললেই তাদের সম্বন্ধে কিছুই বলা হলো লা । প্রেম সকলেরই অস্ত্রে 
আন্ল-বিস্তর আছে, কিন্তু দাস্তিক জাত্মকেন্্রীর প্রেম ও ধীর নিসার 
াতাবাসিঃনিরিলাগযাাক। 
মনোত্রধান বা 585161 মানব, প্রাণপ্রধান বা 1161 মানু, 
'জাড়প্রধৰ অর্থাৎ ক্ষিতিৎ্ী বা 71781081 মাযুষ থাকলেও মানুষের 
গতিবিধি নিয়ত হয় তার সবগুলি বসের যোগে অর্থাং মন প্রাণ 
শপ এ গত দিয়ে তাদের 'সকলের সহঘোগিতায । এই আন 





শীবায়ীজকুমার ঘোষ 


যা 1988027এ8 প্রভা বারে আন। এবং যার ওপর মান চার আগ,, 
তাদের দু'জনের মাঝে কতখানি পার্থকয হতে পারে তা' সহঃ 
অসমের । অধিষ্ত, শুধু নিজের দদয় মন প্রাণ দেহ দিয়েই মায়! 
চলে না, কারণ মান্য পৃথক আসল একটা কিছু নয়, সে বিশচরাবের 
সঙ্গে যুক্ত, চারি দিকের মানুষ জীন ভত্ত বৃক্ষ লতা এমন কি (লোক. 
লোবাস্তরের সঙ্গেও তার চলেছে অংহতঃ লেনদেন আদান-প্রদান অন. 
বিনিময় । কত লব কৃষ। ও উক্ল শকিব প্রভাব নানা ছিদ্র লি হার 
ওপর এসে পড়ছে, কত জপা-জগ্মা্রে। সঙগিত্ত কপ ভাব-প্রবণা 
তাকে দিতে চে! করছে গতি । একটি অসীম শক্তি-সমূ্রে ৮ 
ভাদছে, ভারই বুকের দোলায়িন্ তরঙ্গ হয়ে, গোটা সমুক্রটি এবং স্কাঃ 
ফোটি কোটি ঢেউ তাকে সর্বক্ষণ দিচ্ছে গৃতি ও দোলা]--এই নে. 
মানুষ? 

এই দব বু বিভিন্ন জাতির চাম্ববকে একটু অভিনিফেশ সত 
দেখলেই বোঝ! বাবে যে, কত কর্টন এই আখাক নির্বাচন ; দিছি 
রঙ্াণ্ডে লোক'লোকান্তরে যার যোগদরি জাগ্রন্ত। শিবের চোখে 
চোখ মিলিয়েছে, তারই ধারা এ নিববাচন নিলি ভাবে হওয়া! মন্য; 
তবু যে খণ্যোগীঙ্গের ও অপূর্ণ গুধ্দের আংশিক দৃষ্টিতে ও জ্ঞানে 
একাজ চঙ্সছে, ভার কারণ জীবনের নিয়ামক আমরা নষ্ট, আমরা 
হ্ছ। যন্ত্রের পিছনে আছে মচাশকির অদ্রান্ত প্রেরণ! | সেই ৭ 
'অভিন্প মহাশক্ষির বিডি প্রকাশ হচ্ছে প্রারন্ধ,। পুরুষকার, €ক, 
পরিবেষ্টন, গ্রহপংযোগ, এমনই আরও কত কি। আছি যে 
মানুষের পিছনের সন্ভাবনাগুলিকে ব্যাখ্যা করলাম, সে ভাবে বুক 
সহজেই অনুমান কর! যায়, পরমাথ-পথের পথিক সিম্ক গুরু দূরে থাক, 
দাধারণ শিক্ষার ক্ষেতে আমাদের শিক্ষক সম্প্রদায়ও কতখানি আজ 
হয়ে হা-ভা' কবে ছেলে এ৫ভিয়ে ছান্জকে মানুষ হষার পথে চসন! 
করেন ! কোন্‌ অপরিণত মানুষটিকে কি ভাবে ধরলে তার অ%ণ% 
মেধা-নাড়ী জাগবে, ঠরিতরের বাক! দিক মোজা হবে, তা' কহটি শিক্ষক 
কতটুকু বোঝেন এবং বুঝে দরদীর স্পর্শ দিয়ে তাকে মানুষ কেন * 
এ সব ক্ষেত্রে মতা সতাই 187015700৩5 18 1188” আজ্ঞা? 
এক প্রকার আশীর্ববাদম্বক্ূপ ! আমাদের এত অজ্ঞতা, এত ভুল- 
রান্তিতেও যে মানুষের আমর] খুব বেখী ক্ষতি করতে পারি না, তার 
কারণ এই জগচ্চক চলছে তার নিজস্ব অন্কমিহিত ক্তাবে ( স্ব-তব 
সবতস্চুর্ত গতির ছলে ; সে গতি ও গে ধারা ঘরে ফিকে সব বার্তা ও 
বিপত্তি কাটিয়ে পরিপামে নিজেকে সফল করবেই। 

০%1:০র জ্যোতিমবিষ্ঞার বা সামুদ্রিকের গ্রন্থে মাচুঘের মান। 
গঠনের জাতুল, নাক, চোখ, ইত্যার্চি আরতি নিবে চিত্ত সাহাথে 
চরিত্র-বিচার করার প্রণালী লেখা আন্ে। জবান 218001091 
মানুষের মাথার বিচিত্র গঠন থেকে মায়ুযের জন্তসিহিত খ্বভাবের দা 
প্রকৃতির স্বর়গ নিষ্থারণ করতে শেখার। এ সবগুলিতেই আছে 
মানবচকিতরের বৈচিত্র নিষ্ঠার করার বিভিয পথ। বাঠিবং 
এই সাল খানবাধারের প্রতি অঙ্গে প্রতি আর্শে ওয়েছে মেট 
মানুবটর অন্্িহিত বধের লক্ষণ ও পরিচ। এই লব বহিললণ 
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এই শ্বধন্ম ও ছ্বভাষ এমনই অমোদ্ধ ও আবশ্স্তাবী যে, তার 
বিকাশ কেউ গোধ করতে পারে না। প্রর্ঠি মানবাধারের এই 
অমোঘ স্বধন্নকে লক্ষ্য করেই শান্ত্রকার বলেছেন, 'শ্বধরন্মে নিধনং 
প্রেম; পরধর্মো! ভয়াবইঃ |” কন্াকে গোড়ায় ধশ্মের মধ্যে কথঞ্চিং 
পরিতৃপ্থি ও ভোগের অবসর না দিয়ে তাকে প্রথমেই বণ্থবিরতি 
অভ্যাস করানোর মত বিড়ম্বনা আব নেই, তার ফলে সাধনাথ ও 
গরু ভু'জনেই ক্রমাগত ব্যর্থতা অঞ্জন করে চলেন । স্বভাব যাকে 
কম্মপথে অহরহ টানছে, তাকে কিন্তু গোড়ায় বদি প্রাণ তরে কণ্ 
করতে দেওয়া যায়। তা হলে ধর্মের প্রতি স্বভাব টানকে সে 
তোগে তৃপ্ত কমে কতকটা ক্গীণ করে আনতে পারে, খন ভার 
অবসাদগ্রস্ত ভোগতৃপ্ত প্রশান্ত চিত্ত আপনিই কশ্মবিমুখ হয়। বৈরাগ্য 
তখন আপনি আগে এবং তাকে যোগঘুর্ী কনে; উপদেশ বা 
ক্রিয়া মন্ত্রনাধন-প্রচেষ্ঠা সকলই কমিত উর্বন তৃমিতে পাড়ে জীবন্ত 
সতেজ হয়ে গজিয়ে ওঠে । ম্রেহপরতস্্রা অথচ সম্তানবঞ্ষিতা নারী 
অন্ততঃ পরের সন্তানকে বা সমত্রপালিত পশুপঙ্গীকে বুকে ধরে 
মে সহজাত শ্বেহের অধীর ক্কুধাকে তৃপ্ত না বরে পারে না। 
সাধনপথে ভাকে নিতে হ'লে ভাবানকে গৌপালরূপে তার ই 
করে দিতে হয়, গুরুকে বা কোন পরের সন্তানকে বালগোপালকপে 
ভালবেসে মে নারী সহজে ক্রমশঃ ভগবানে ডুবতে বা একাগ্র হতে 
পারে। তাকে বেদাম্ত্ী-গুক্ষ এসে বেদাস্তের শুঞ্ধ জ্ঞানাত্মক উপদেশ 
দিলে সে ভক্কিমতী প্রেমপ্রবণা নারীর কোমল চিত্ত শুকিয়ে 
কঠিন ভয়ে যায়, সেই মক-প্রান্থবে দমকা বাসনার হাওয়া তাকে 
একাগ্র হতে দেয় না। 

জ্ঞানী -স্বভাব-পঞ্চিত আবার কশ্ম বা প্রেমের কোনটারই ধার 
ধারে না। বুদ্ধিজীবী বিঢারশীল মানুষের কাছে প্রেম বা স্নেহ হান্যকর 
দুর্বলঙা-বিশেষ, তার চোখে কন্মপ্রবণতা চঞ্চল অগভীর সফরীর 
ধা | দে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না ঘে। এ অর্ধীর কন্ছা 
অমন করে কেন ব্যর্থ কম্মে ছুটে বেড়ায়, এ শ্রেহ-জদ্ধ মা কেন মাতাল 
অকৃতজ্ঞ অত্যাচারী সন্তানের পিছনে এত লাঞ্ইনা ভোগ করেও তাকে 
ছাড়তে পারে না। কম্মীর অশ্রাস্ত প্রাণশক্কি প্রেমিকের বুকের 
অযাচিত প্রেরণা ও জ্ঞানীর ভাম্বর মেধা একই আধারে সমান 
প্রাবল্যে চিৎ দেখা ষায়--এমন মানুষ সত্য সত্যই ছুষ্ল ত, যার তিনটি 
প্রধান চক্র (মন প্রাণ হাদয় ) বা জীবন-কেন্দ্রই সমান বিকশিত । 

যে মহাশক্তি জীব-জগংকপে কপামিত পুশ্পিত হচ্ছে, সে এসেছে 
অগধ্য আধারে অনস্তমুখী প্রেরণ! নিয়ে কপ গ্রহণ করতে, দলের পর 
দলটি মেলে বিকশিত হতে । তাতেই তার সার্থকতা ও আনদ্দ | 
প্রত্যেক আধারস্থ চিংশক্তিকে তার স্বভাবের ধারায় ফুটতে দিতে হবে, 
ক্রমশঃ ধীয়ে ধীয়ে তার মোড় ফিরিয়ে তাকে নিয়ে যেতে হবে তারই 
নিজন্থ পূর্ণাভিবাক্তির পথে, ভাতেই তার সত্যকার চরিতার্থতা ও 
কল্যাণ । একট! আদরের বৃহতর সগ্ভাষনার লাললায় বাস্ত হয়ে 
অসময়ে অহথ| তাকে ভাড়ন! করে লাভ নেই ; তার স্বভাবকে চেপে সে 
দিকের আতিশধ্যকে দমন কবে, রোধ করে কোন শ্রেয়ংই নেই, কারণ, 
আপাততৃরিতে হত ব্যাকূল ও উদ্মার্গগামীই হোক তার স্বভাবই তার 
পক্ষে সহজ ও জুগম পথ--1176 04 78854 75818187:0৩, ফি ভোগ" 


যোগ: ভোগার়তে, ভোগ: যোগাতে" । জ্ঞানী রাষপ্রসাদ জানে- 
অল্জানে আলোয়-অন্ধকারে এই সমান সার্থক গতিকে লক্ষ্য করেই 
গেম্পেছিলেন। 


“আমি উজিয়ে যাব উজান কালে 
ভাঁটিয়ে ষাঁব ভাটারু বেলা |” 


আসলে জীবনের সমস্তটাই গতি, বিকাশ, পরিণতি ও উন্নতি, 
কিছুই এর ব্যর্থ নয়? কারণ, একই পরম সত্য আপন শক্তির আবেগে 
ফুটে চলছে তার নিগৃট পরম ছনো ; একটি সমগ্র সুদদত পূর্ণ ছুটি 
পেয়ে যে কৃসি-বত্যের এই মূল সত্য, এই গভীর রহস্য ও ইঙ্গিত যে 
বুঝতে না পেরেছে, তার পক্ষে মানুযকে গড়তে ব! চালাতে যাওয়া 
বিডস্বনা। এই নিত্য গতিশীল স্বতঃকপাঞজিত শক্তিরই তৃমি 
তরঙ্গ, তুমি গুরু ও তোমার শিষ্য, তোমরা উভয়েই এই জীবন্ত 
বূপোগ্ুখ শক্তির দুই মুখ, দুই জন ছুই জনকে না বুঝলে এবং 
ভোমাদের অন্তরে অনুস্যত সেই শক্তিসিদ্ধুক্কে না চিনলে সেই 
মহামায়্ার লীলার সাথী হ'তে পারবে না। 

তুমি নিজে শুষ্ক ভোগ-বিরক্ত সন্গযাসী হ'তে পার, কারণ, ভোমার 
এসেছে বাসনা-রস শুকাবার্‌ সময়, ভোগ-বিরতির কাল, গুটিয়ে সংহত 
হবার অন্তমুখী টান; তা বলে তোমার কাছে যে অতৃপ্ত কণ্মচঞ্চল বা 
শ্েহ-ব্যাকুল চিবটি এসেছে পথ চলার নশ্বল সকযের জক্ক, তাকে না 
বুঝে তোমার রিক্ত শুষ্চতার মরুূপথে তাকে টানতে যাওয়া তোমার 
পক্ষে বিড়ম্বনা, তার পক্ষেও ছুদৈব। “হবিষা কৃষ্ণবত্ধেব পুন- 
রেবাভিবদ্ধতে”_-হবির মুখে অগ্নির মত ভোগে ভোগ বেড়েই চলে 
এ কথা সত্য বটে, ভোগও যে মহাশক্তিরই খেলা, অনস্ত তার বুদ্ধির 
সামধ্য, সে বাড়বে না কেন? সেইন্ধনষোগে বাড়ে বলে সকল 
ক্ষেত্রেই ইন্ধন সন্গিয়ে নেযু ত্যাগ-বাতুলে, তেমনি আঁবার নকল ক্ষেত্রে 
নিক্বচারে ইন্ধন যুগিয়ে দেয়ুও বাসনা-পাগলে বা ভোগমূছে | 
আমরা ক্ষুদ্র ও আসক্ত জীব বলেই ভোগ বা ত্যাগের মোহে পড়ি, 
একটাকে স্বীকার করে অপরটাকে তিরস্কার করি। জগচ্ছক্কি কিন্তু 
পরম মুক্ত, তাই মহামায়া দশ হাতে পরম নিব্বিচারে ভোগ ও ত্যাগ, 
কূপ ও অরূপ, পাপ ও পুণ্য সমান আদরে গড়ে চলেন । তাই মায়ের 
জাগা ছেলে যে মায়ের খেলার সুচ্ছন্দ গতি ও ধারা বুঝেছে তার 
কোনই ব্যস্ততা নেই মানুষকে আলোর পথে জোর করে টানবার । 
স্তও কুব মোহ তার নেই ; উৎকট কর্তৃত্ব ও জ্ঞান বা অহসঙ্কারও তার 
নেই। মোহের অধীর কন্মে কল্যাণ প্রসব করে না, কল্যাণ প্রসব 
করে মুক্ত মনের নিকৃষ্কার কম্মে যে কম্ম জগচ্চক্রের সঙ্গে সুর বাধা। 

যোগপথে গুরুর অধীনে সাধন! করে সফল হবার জন্তে ছু" 
জিনিষ চাই, গুরুর জ্ঞান ও অন্তদ্টি--শিব্যের প্রকৃতি ও আধার 
বিচারের জন্ক ও তাকে তদন্থুঘামী তার পরম দার্থকতার পথে চালনা 
করার জন্ত ; শিষ্েরও চাই তার আধারে যোগ-দাধনার অনুকূল 
উপাদান ও শক্তি । জগতে মান্য এসেছে বিভিন্ন রকম শক্তি-সামথ্য 
নিযে বিজি্ঞ রকম কাজ করতে শুধু মানুষ কেন, জীব-জন্ত, পশ্ত-পক্ষী, 
কীট-পতঙ্গ, তৃণ-লতা, মাটিপাথর, ধাতু সব কিছুই উৎপন্ন হয়েছে এক 
এক প্রকার উপাদানের সমবায়ে গঠিত হয়ে, এক একটি বিশেষ কাজে 
লাগহায় ঘন । জলের পরিবর্তে তৈল পান করে তৃফকা দূর করা যা. 
স্ব হে আগা আগ আজ মা. বাবাকে দিয়ে মান্ছের কাজ হয লা, 


৩৬৬ 
কবিকে দিয়ে লাঠিবাজী চলে না। এটা অতি সহজ বুদ্ধির কথা । 


উদ্ধের পরম লোকের আলোর দিকে একেবারে কন্ধ বন্ গুণী ও জ্ঞানী 
মানুষ সাদারে এসেছেন, যোগ-সাধনার জঙ্ট নয, কিন্ত বিডি পথে 
লোক-কল্যাণের জন্তু । প্রকৃতির নিগৃঢ বাবস্থায় নেই বে, তারা 
পরাজ্ঞান পেয়ে বৃহতের পথে মুক্ত হয়ে যাবেন | এটা তাদের ক্রটিও 
নয়, নিকুষ্টতার চিহ্ছও নয়। 

অন্তান্ত বিভান্থীলনের পথের মত পরাবিষ্তার অন্থুষঈীলন-প্গেও 
চাই কুশলী নিদ্দেশক বা গুরু এবং উজ্ভল উ্ধমুতখী আঘার, তবেই এ 
সাধনা সফল হয় । প্রকৃতির কোল থেকে এ পথের জন্বাও এসেছেন 
চিছছিভ মানুষ সব এই পথেই জন্ুকূল উপাদান ও জন্ুপ্রেরণা 


[ খর খঙ। ধম সংখ]! 


নিষবে। ভাষেরই পক্ষে এ সাধনা হক ; তাই জাধার-বিচার একান্ত 
দরকার । লাদ্ধের শিল্ীচাধ্য অবশীন্তরনাখের কাছে আমি ত-বিধা 
শিখতে গিয়েছিলাম । ভিনি আমায় বলেছিলেন, 'চিতবতার 
ছ'টা অর কেউ শেখে ৬ দিমে, কেউ শেখে ৬ হণ্তায়, কেট দেখে 
৬ মালে এবং কেউ শেখে * বন্ধাব। ৬ বছরেও যে ছয়টি জঙ্গকে 
আযতে আনতে না পারে, মে পথের নয়।' প্রত্যেক সাধনার 
ও অন্থখীলন-পখের জাচার্যা এ সহচ্ষ প্রেণী-বিচারের নংশটি 
জানেন। প্রকৃতির এই সহন্মজাত কৌচিক্ের ও প্রত্তিনা ঘরে 
ডিমোক্র্যাশী ব! সাফ্যবাদের স্াস নাই) ওটা নিতান্তই মায়ুষের 
মন-গড়া খিওবী। | 


(চত্রমু - 


ফাণ্ডন গেল,-_চৈতী এল, প্রশান্তি পাল স্্ীআচার ও কুশতিকা 
মাধবী কই ? নয়ন মেল। ক'রযি কবে 1 অমহিকা। 
আজকে নাকি তোমার বিয়ে কথার খোচা সই নেয়ে 
গোধূলি পায়”সত্যি কি এ? পালিঘ়ে গেল কানন ছেড়ে, 
মলয় এসে দখিণ থেকে কাব! বোছে ঝাকিয়ে ছলে 
ফুল-বৌয়েরে কইছে ডেকে” নামল গিয়ে দীপি্ হলে । 
বর এসেছে রাজার রাজা । পদ্যুষনে জাগগ সাড়া 

চুলি কোথায় ?£ বাজনা বাজা। বিছ্বিয্বে গিল আসন তাহা, 
জুই, চামেলি, রন, মচি, সাজিয়ে সভা মুপাল দেয়ে 
কোথায় চাপা, পাচ এয়োতি ? ছলছলিয়ে রই চেয়ে । 
বসম্ত যে বরের বেশে বর বসবে কোথায় জাগে 
দুয়ারে দেখু গড়িয়ে যে সে। সেইনে' মহ কগড়া লাগে 
ভোমরা সে তা' শুনতে পেয়ে শিরীধ বলে।--এইখানোতে। 
সানাই-এ 'পৌ' ধরল যেয়ে, দাও না হেথা আদম পেতে ! 
মৌমাছিও যঞ্্ নিয়ে বকুল বাসে একলা কাছে 
বেরিয়ে প'ল গুন্গুনিয়ে। পাশ বলে, আলপনা দে। 
হলুদ গায়ে ছু ইয়ে তারা কেশর বেলা গুম্বে উঠে 
চুকল প্রজাপতির পাড়া, ছড়িয়ে গেল পত্রপুটে । 

আগ বাড়িয়ে পথকে যেতে তরুলতায় কিংুকেরে 

আমের বনে বস্‌ মেতে । শখ হাতে দে' ফেললে ফেরে, 
পারুল দেখে আড় নয়ানে, অঙ্জিকা সে চালাক বড় 

ক'চকে তৃরু ঘোমটা টানে ; উল দে' সব ক'রলে জড়। 
ফুল-সোহাগী অম্নি নেষে অশোক বেছে তুমীর পিঠে 
ছু'গাল চুষে পাপ.ড়ি ভেঙে। গোপনে শর মারল মিঠে, 
গোলাপ হেসে কইল তারে, কুঙ্দবাল! উড়িয়ে ধ্যনজা 
অতিথি, ছি ছি, গাড়িয়ে দ্বারে, দর থেকে সে দেখছে মঙ্জা। 
অকালে ফুল সব কি ফোটে? নামা হেখায় পান্ধী নামা 
রা কোকিল গিয়ে মগ পাড়ে 
এখনে টং? এ কি খেল! ! বরকে ধরে তুলল ঘয়ে। 
জল সইতে কখন বাবি মাধবী আজ বিচে ক'নে 
কখনই বা যৌ নাওয়াবি? 


মেই কখাটি রইল ধনের... 


২০০৮৫৬-০০৮০০৯ ১০৯৮৫৮৮৮৯৯৭ এগ. এরি 


রদিন। সকাল 
আটটা । কাত্তিক মাস 
সবে পড়িয়াছে । শরৎ শেষ হইলেও 
হেমন্তের পূৰাপষি আবির্ভাব এখনও 
হয় নাই, দিশস্তের কোলে কুহে- 
লিকার ক্ষীণ জাভাস দেখ! গিয়াছে 
মাত্র। আকাশ পরিচ্ছন্ন নীল। 
ঘ্বাসের উপর প্রচুর শিশির-কণা 
জমিয়া রহিয়াছে ।  শিউলি-গাছের তলায় এখনও বরা-ফুলের 
ছড়াছড়ি। সূর্য্য চক্ররবাল-রেখা ছাড়াইয়া কতকটা! উপরে উঠিয়াছে। 
মুখুজোদের বড়কর্তা বিশ্বেশ্বর মুখুজোর বৈঠকথানার সামনের জমিটা 
কাচা রোদে ভরিযা গিয়াছে । 
বিশবেশ্বর তাহার চার বংসর বন্সের পৌত্রকে কোলে লইয়া 
বৌন্দরে ধড়াইয়া ছিলেন | তাহার বয়স যাটু পার হইয়! গিয়াছে। 
লঙ্বা কাহিল গঠন, রং সা; মাথার চুল সব পাকিয়া শাদা 
হইয়া! গিয়াছে । গুক্কশ্মক্রুহীন মুখ বাঞ্ঠিকা-রেখাকীর্ণ। পরিধানে 
পাড়হীন ধুতি, কৌচাটি কোমরে গৌজা । গায়ে ফতুয়া ও শাদা 
সুতি চাদর-_-চাদর দিয়া নিজের চেয়ে পৌব্রকেই ভাল করিয়া 
ঢাকিয়াছেন। 
সম্মুখেই ম! কালীর মন্দির । অতি প্রাচীন মন্দির; এক কালে 
যখন মুধুজ্যের! গ্রামের জমিদার ছিল, তখনকার তৈয়ারী | বহু 
টাকা খরচ করিয়া ভাল-ভাল মিল্তী দিয়া নিশ্াণ করান হইয়াছিল । 
কানিশের ধারে ধারে কত রকমের নকৃসা__থামের উপরে কাত রকমের 
কারিগরি । সামনে প্রকাণ্ড আটটালা__এখানেও খঁটিতে ও চালের 
কাঠামোতে নান! কাকুকার্ধ্য। এখন মন্দিরের জীর্ণাবস্থা_ দেওয়ালে 
নোণ! ধরিয়া! চুর্ণবালি খসিয়া পড়িয়াছে-সমস্ত কানিশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে--শেওল! ধরিয়া মন্দিরের শাদা রং কাল হইয়া উঠিয়াছে, 
ছাদে ফাটল ধরিয়াছে, এখানে-দেখানে অশ্বশ্ধের চান! গজাইয়া 
উঠিয়াছে। আটচালার চালের অবস্থাও অত্যন্ত ভীর্ণ কত দিন যে 
নৃতন করিয়া ছাওয়া হয় নাই কে জান ! বিস্তু মুখুজোদের কাহারও 
সেদিকে লক্ষ্য নাই । ভাগো মা কালীর নিজস্ব কিছু জমি আছে, 
প্রজার খাজন|! আছে, তাই কোন মতে বৎসরে একবার পৃজাটা 
চলিয়! যায়-_না হইলে পূজা কোন্‌ ছিন বন্ধ হইয়া যাইত! মা 
কালীর জমি বিশ্বেশ্বর নিজে চাষ করান, খাজন! নিজে আদায় 
করেন। অস্তান্ত শরিকর! ইহাতে অনন্ত ৷ তাহাদের ইচ্ছা সম্পত্তি 
বিক্রয় করিয়া! দিয়! মা কালীর পূজা তুলিয়া দেওয়া । যাহাদের 
নিল্মেদের অল্নসস্থান নাই--তাহাদের দেবী-পুজা করার স্পন্ধী না 
থাকাই ভাল। এ সব সাজে বড়লোকদের-_অর্থাৎ গণপতি বাড়জ্যের 
যার বংসরে লাখ টাকা আম ! 
গণপতি বীঁড়ুজ্ে মুখুজ্যেদেরই দৌহিত্র । আগে অবস্থা তাল 
ছিল না। এক কন্ট্রাক্টারের অধীনে সরকারের কাজ করিত। 
পরে কন্ট্রাক্টারের অধীনে ছোট-ধাটো কন্ট্রাক্টাী কুক করে_ক্রমে 
ডিস্রীক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটার কন্ট্রাক্টাব-তার পর যুদ্ধের 
বাজারে মিলিটারী কন্ট্রাক্টার-_এখন লক্ষপতি হইয়া উঠিয্াছে দে। 
গ্রামে বিরাট বাড়ী করিয়াছে, গাড়ী করিয়াছে, দুতিক্ষের বাজারে 
সস্তা দামে এ তল্লাটের বিস্তর জমি কিনিয়। জমিদার বনিয়াছে। 
গ্রামের ইততর-তন্র নকলে ভাহার অন্লদাস। মুখুজ্যেদের কেহ 
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শ্রীঅমল! দেবী 


কেহ বা নিছক মোসাছেব। হাহাক্বা 
চাষী, তাহারা ভাগে গণপতিয় 
জমি চাষ করে, প্রাপা অংগ 
গণপতিকে বিক্রয় করে, গণপতি তাহা 
আবার উচ্চমূল্যে মিলিটারীকে সর" 
বরাহ করিয়া প্রচুর লাভ করে। 
বাউরী-হাড়িদের মেয়ে-পুরুষ রে 
করে। মেয়েদের মধ্যে যাহারা যুবতী রপসী-_তাহারা গণপতিকে | 
দেহ বিক্রমু করে। কাহাকেও ভ্রাষ্য মূল্য দিতে কাপণ্য করে 
না গণপতি। কাজেই শোধিত হইয়াও কেহ গণপতির 
পা সু নয়-বরং কৃতজ্ঞতায় বিগলিত। গ্রামের মধ্যে শুধু 
বিশবেশ্বর গণপতির কাছে নতি স্বীকার করেন নাই। গণপতির 
সঙ্গে ছুবযবহার করেন নাই কখনও-_পূজা-পার্কবণে আত্মীয়ের মত 
আমন্ত্রণ করিয়াছেন, দেখা হইলে কুশল প্রশ্ন করিয়াছেন- অন্ুখে 
বিস্ুখে খবরাখবর করিয়াছেন । গণপতিও ভিতয়ে ভিতরে গাহার 
ক্ষতি করিবার চেষ্টা করিলেও প্রকাশ্যে কখনও তাহার অসম্মান করে 
নাই। বরং গত বৎসর দারুণ বিপদের দিনে পরম আত্মীয়ের চেয়েও 
সাহাঘা করিয়াছিল। তাহার একমাত্র পুত্র মহেশ্বর রোগশধ্যায় 
সহরের ডাক্তাররা হাল ছাড়িয়া দিল; বেয়াই কলিকাতা হইতে 
ডাক্তার আনিবার জন্ক পরামর্শ দিলেন ; কিন্তু হাতে অর্থের 
অন্থচ্ছলতা হেতু বিশ্বেশ্বর ইতস্তত; করিতে লাগিলেন । গণপতি 
লোকমুখে এই সংবাদ শুনিম্বা নিজে আসিয়া! বিন! খতে তাহাকে 
তিন হাজার টাক! গণিয়া দিল, এবং নিজে ডাক্তার আনিবার ব্যবস্থা! 
করিল । মহেশ্বরের মৃত্যুর দিনেও গণপতি কম সাহায্য করে নাই। 
বাড়ীতে তাহার পুত্রবধূ ঘন ঘন মৃচ্ছ! যাইতেছিল--তিনি নিজে 
পাগলের মত হইয়। গিয্বাছিলেন। আত্মীয়-স্বজনেরা- ক্ষযুকাশের 
রোগী-বিনা প্রাযুশ্চিত্ে স্পর্শ করিবে না বলিয়! সরিয়! ঈাড়াইল। 
সেদিন গণপতি ধীড়াইয়া মহেশ্বরের শেষকৃত্য সুমম্পন্ন করিয়াছিল । 
” বিশ্বেশ্বর অবশ্য তাহার সম্পত্তির মধ্যে ঘেরা সম্পত্তি-_বামুন- 
বেড়ার এক-চকে পনেরো! বিঘা! জমি গণপতিকে দিয়া সুদে-জাসলে 
তাহার খণ শোধ করিয়াছেন--কিস্তু মে দিনের মেই উপকারের জন 
তিনি অন্তরের মধ্যে গণপতির কাছে খণী রহিয়। গিয়াছেন। এই 
ধণ খানিকটা শোধ করিবার সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন। মা 
কালীর জমি মুখুজ্যেদের জমিদারীর মধ্যে সেরা জমি । গণপতির 
তাহার উপর অত্যন্ত লোভ সে এই জমির পবিবর্তে কালী" 
পূজার সমস্ত ভার বহন করিবার প্রস্তাব করিল। উপরস্ধ 
ম| কালীর মন্দির ও আটচালা সংস্কার করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিল।  মুখুজ্যেদের সকলে সাগ্রহে সম্মতি দিল--ুধু 
বিশ্বেশ্বর একা! বীকিয়! ঈীড়াইলেন। মা কালীর পৃজ্ায় গণপতি 
বদি সাহাযা করিতে চায়-_তাহাতে তাহার আপত্তি নাই। 
কিন্তু পৃজ্জার ভার হত্তাস্তরিত করা! চলিবে না। তাহাতে বশে 
অকল্যাণ হইবে। অন্তত; তিনি বত দিন বাচিয়া থাকিবেন-- 
তত দিন পূজা চালাইয়া ঘাইবেন। এই লইয়া মুখুজ্যেরা সকলে 
তাহার বিরুদ্ধে ফাড়াইয়াছে এবং এ সমন্ধে আদালতের সাহাষ্য 
লওয়া যাইতে পারে কি না-উকীলদের সঙ্গে না কি পরাষশ 
করিতেছে। একমাত্র পৌজরের মুখের পানে তাকাইয়া তিনি? 
মই আগের] এ. বংযয় আখনও পরান হগুজের। কে 
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[লী-মন্দিবের দিকে পা বাড়ায় নাই, হৌধ, হয় গার নাও: ক রা পো ক: 
জার দা পা গাটয়াছিল। জয়ে ভয় গা" 
বাটন! আলিয়া দাহ কোলে ইঠিল। গৌঁমাই কহিলেম_-এইটিব 


বেনা। ওদিকে গণপতি বিষাট আড়ঘ্বরে কালীগৃজার আয়োজন 
রিতেছে। মুখুজ্যেরা মকলে এবং গ্রামের সকলে তাই লইয়া মত 
টয়া গিয়াছে-ঠাহাদের মন্দিয়ে কেছ উকি পর্যন্ত মানে নাই। 

গণপতির পৃজামণ্ডপ হইতে নহবতের মিষ্ট সু কানে 
সিতে লাগিল! পুজার তিন দিন পূর্ব হইতে নহহং হনাইয়াছে 
পতি; এ তত্াটের হত ঢাকী আছে--সকলকে বায়না কছা 
মাছে; তাছাড়া, ব্যাঙুবাগপাইপ ইত্যাদিহও ব্যবস্থা চইযাছে। 
লিকাতা হইতে যাত্রার দল-_রাশীগঞ্জ হইতে বাইনাচ আনা 
ইতেছে! বিশ্বেশবরের মনে পড়িন-তাহাদের কালীপৃজায় আগে 
ত ধৃমধাম হইত । দাত দিন ধবিয়া নহবং বসিত। কত বাজনা- 
দ্যি হইত-_বাজি পুড়িত, আটচালার সামনে প্রকাণ্ড সাঈগিয়ানাৰ 
[চে মতিলাল রায়ের, নীলক্ মুখুজোর যা! হইত---হাজার তরাঙ্ষণের 
নব! হইত, সারা! গ্রামের কাহারও বাড়ীতে হীড়ী চড়িত না ছু'দিন-_ 
| হল্লাটের যত কাঙ্গালী পেট ভবিষ্ব! লুচি-মোগ। খাইয়! মুখুজোদের 
মুগান করিতে করিতে রে ফিরিত | শৈশবে এই সব নিজের 
চাখে দেখিযাদ্ছেন-_ফৌৰে নিংজর হাতে ভার লইয়! অতট! করিতে 
ারেন নাই--তবু কিছু বজায় রাখিয়াছিলেন। আর এখন? একটা 
|খবনিশ্বাস পড়িল ঠাহার। 

নহবতের সুর কখন্‌ খামিয়া পিয়াছে। শুনা বাইতেম্ছে, একটি 
ময়েমানষের উচ্চকণ্ঠে বিনাইয়! বিনাইয়। কালার সুর । বাড়জো- 
পাড়ার এক জন জোয়ান ছোকর! তিন দিনের ছরে মার! গিয়াছে সে 
দিন-তাহারই মায়ের কান্া। গ্রামে ভীষণ ম্যালেরিযার প্রকোপ 
ইয়াছে। ঘরে ঘরে রোগী, দু-এক গন মার! যাইতে নুরু করিয়াছে। 

বিশ্বেশ্বর গায়ের চাদরটা! পৌজ্রের গায়ে ভাল করিয়া জড়াইয়া 
বিলেন। তার পর ধীরে ধারে মল্িরের দিকে চলিলেন। 
. খোকাকে মন্দিরের চাতালে নামাইয়! বিশবশ্বর কহিলেন-দাছু, 
নমো কর। থোকা দাচুর শিক্ষা-মত ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 
বিশবেশ্বঃও উঠানে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 
উঠিয়া ধীড়াইতেই কে খামের আড়াল হইতে গুরুপস্তীর স্বরে 
প্রশ্ন করিল-মুধুন্ত্ে মশায়ের কুশল তো? 
এ কণ্ঠস্বর বিশেখবরের সুপরিচিত । মা কালীর প্রধান পূজারী খাদা 
গৌসাইয়ের | কয়েক গা জাগাইযা আসিতেই দেখিতে পাইলেন--খাঁদা 
গৌমাই বারান্দার এক পাশে আসন-পিঁড়ি হইয়! বসিয়া, পাতার 
টৈতথারী লা রঙের উপর কলিয়া বদাইয়৷ তামাক খাইতেছেন। 
বি প্রশ্ন করিলেন-কখন্‌ এলেন? 

কস এনীজীননিনালি 

বিশে এ ঠা, ভালই আছে মব্--বলিয়া 


13, খাদ মাইর লাগা দেহ, বিদ্বৃত বুঝ, মেটে রং লম্বা 
সুখ চ্যাপ্ী নাক, টাঙ্গির মত গৌফ। এক কালে শক্তিমান্‌ 
বগা খ্যাতি ছিল ভাহার। এন হয সত্র পার য় গিয়া, 
















| ধর খও, ৫ম সংখ্যা 
রি বকা করিত পগারররাডাতার ভরা 
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বেখেই ধুঝি মহেশ. | 

বিশ্বের কহিলেন”-হা1। থোষাকে কহিলেন গৌসাট 
মশায়কে নষো কর। খোকা ছুই হাতে দাছুর গল! ভাল করিয়। 
জড়াইয়া ধরিয়া ভাহায় কীথে মুখ লুকাইল। বিশশবর সপ্পেছে পিঠে 
হাত বুলাইয়। কহিলেন--ছিঃ দান! 

খাদ গ্রোধাই হাসিব! ফহিলেন- আমার চেয়! দেখে ডঃ 
পেয়েছে বোধ হয়। হাাগো দাদ! এস না, জা কিসের? গোকা 
তেষনি মুখ গু'জিয়। রহিল 

মনিবের মধ্যে বেদীর উপর নবনিস্থিত দেখী-প্রতিমা। দেই 
দিকে তাকাইয় খাদ গৌসাই কছিলেন--এবারের যৃত্তি কিন্তু আগের 
মত হয়নি, লম্বাতেও ছোট, মুখের গড়নও অর রূফম। 

বিশ্বেখবব কহিলেন--আমাদের যায়! বন্ধাবর গড়ে, ভার! ভে 
আসেনি এ বছর, অন্ত লোককে দিয়ে গড়াতে হয়েছে। 

থাদা গৌসাই কছিলেন--আসেনি কেন? 
. বিশবেশয কহিলেন--জামাদের এখানে ওর] বয়াবর ধা পার ভাতে 
ওদের পোষাচ্ছে না । কাজেই যেখানে বেশী পাধায় আশা আছে 
সেখানেই গ্েছে। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহছিলেন--ওদেব 
দোষও দেওয়া যায় না। সব জিলিষের ধাম চারপাচট ৬ বেড়ে 
গেছে, কাজেই সবাই মনতুরি বাড়াতে চাচ্ছে! আমাদেরই লহ 
দেবার ক্ষমত। নাই | কিন্তু যুদ্ধের বাজাকে ব্যাংএর ছাতার যত 
বিস্তর হালি বড়লোক গজিয়ে উঠেছে, ভারা যেমন দু'হাতে পছুগা 
বোকসগার করছে তেমনি খরচও করছে। এই দেখুন না, আমাদের 
গাষের গণপতি বাড়ক্ে-- 

খাদা গৌসাই এতক্ষণ ঘাড় কাং করিয়া, চোখ বুজি! নির্সিপ্ত ভাবে 
তামাক টানিতেছিলেন, গণপত্ধির নাষ শুনিবামাত চাজ। হইয়া ঘা 
দোজ। করিয়া! ছুই চোখ মেলিয়া কহিলেন--জগপতি বাড়,জযের ছেলে 
তো? ও তো লাখপতি হয়েছে শুনছি । তা ফি হয়েছে গণপতির ? 

বিশ্বের কছিলেন--কিছু হয়নি । কালীপুে! করছে এ বছর 
বিস্তর খরচ করে। 

বানা দো ই 0োধ নই বি, বে কিলেন_াট 
নাকি! 

বিশ্বেখর কহিলেন--আপনি শোনেননি 1 ন্‌ 

খাদা গৌসাই খাড় নাড়িয়া কছিলেন-স্না। আমি তো ঘরে 
ছিলাষ না, শিাবড়ীপিছলাম, জব পাড়া, টিগাপাটি লিখলেও 
লীঘুযায় কথা নিয়া চাক হা উঠিলন। 

বিশ্বেশর মুছু হালিয়া কছিলেন-- দেখে 
একটু নত হলাম । গংপতি জান কাড়ি, নাপিত, 
ঢাকী মার জমার জা্খীরমের খা বাপ 
বাদ দিল চি কবে! 5 
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গুদিয়াম টুর. রি ছি 

ধাদা গোষাছ 
এখানে কি হযে]: আমি কো একা সব পারব না। 

বিশ্বেশ্ব! কহিযে | ভাইপো গৌর থাকবে এখানে । 
দা নৌগাই উ্তেধি হা কহিলেন--সেট! তে! বণ্ডামর্ক ! 
নিক . 

বিশবেখর উাীের সহিত কছিলেন-কি করব বলুন! ওকে 
নিয়েই এক রকম কর কাজ শেষ করতে হবে আপনাকে | 

বিশেশয়েয় বাড়ীয় বি আসিয়া কহিল-_খোকাকে বৌদিদি 
একবার নিয়ে যেতে বললেন, ভুধ খাওয়া হয়নি এখনও । খোকা 
এতক্ষণে অনেকটা সাহম সঞ্চ করিয়া, খাদা গৌদাইএর দিকে 
মুখ ফিরাইয়া, বড় বড় চোখ মেলিয়া চাহিয়াছিল। 

বিশ্বেশ্বর তাছার দিকে তাকাইয়া। কহিলেন-যাঁও, দাছু। 

ধোকা এক হাতে বিশ্বেশ্বরের গল! জড়াইয়। ঘাড় নাড়িল। 

বিশ্বেখর তোটমোদীর স্বরে কহিলেন--ঘাও, দাছু, যাও। আমার 

রর অনেক কাজ পড়ে। সকাল থেকে এমনই গ্াড়িয়ে থাকলে 
কি চলে? বাও--ঢাক বাজলে আসবে আবার । 

গৌসাই বাজখাই শ্বরে কহিলেন--ন| যায় তো! আমার কাছেই 
দেন ওকে--রেখে দিই এই ঝুলির তেতরে।- পাশেই একট! খেরোর 
তৈয়ারী বলিতে গৌসাইয়ের কাপড়, গামছা, পুথি এবং অন্থান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিস-পরর ছিল । সেই ঝুলিটা তুলিয়া লইয়া কহিলেন 
নাতি-ঠাকুরদাদ] ছ'জনকেই ধরবে বোধ হয়-_বলিয়া গৌঁফ চুমরাইয়া 
হাহা! করিয়! হাসিয়া! উঠিলেন। 

বিশ্বেখর খোকার দিকে তাকাইয়া হাসিয়া কহিলেন 
তাই ভাল। 

খোকা! চঞ্চল হইয়া! উঠিয়া বিএর দিকে ঝ.কিয়া। পড়িয়া কহিল-_ 
বাড়ী বাব।--ঝি তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়! বাড়ী চলিয়া গেল । 

গৌসাই কিলেন--আটচালার চীলটার যে বড় দুষবস্থা দেখছি-_ 
ছাওয়ান উচিত ছিল এ ব্ছর। 

বিশ্বেশ্বর বারাঙ্গায় উঠিয়া আলিয়া গৌসাইএর পাশে বসিয়া 
কহিলেন-খড় কোথায়? 

গৌসাই বিশ্বয়ের স্বরে কছিলেন--আপনাদের এত বড় চাষ- খড়ের 
ভাবনা? 

বিশ্বেশ্বর দুঃখের হালি হামিয়া কহিলেন-চা আর কারও 
বাড়ীতে নেই--জমি-যায়গা বিভ্কী করে দিয়ে নাগা সঙ্্যামী সেজে 
বদে আছে ঘব। আমার কিছু খড় হয়েছিল--তা' গাই-গকর 
খাওয়া আছ্ছে--ঘর হাওয়া আছে। জার একাই বা কত দেব 
বলুন | শরিকরা সব হাত ঝেড়ে দিয়েছে--মা কালীর সম্পত্তির 
জায়ে পৃজোটুকু কোন মতে চলে এ সব করতে ফুলোয় না! 


রামদাস আর তার .ছেলে 








বশর পুরে কহিলেন--রামদাস ওধানে বলে 


গৌসাই কহিলেন--ভাগীগারদের কি হ'ল? 

বিশ্বেশবর কহিলেন--গণপতি বীড়ুঙ্যে মা কালীয় জিন ৫ র: 
নেবার চেষ্টা করছিল, আমি বাধ! দিয়েছি। ভাতেই বাবুরা ঘব 
রাগ করে গণপতির সঙ্গে জোট পাকাচ্ছেন | গ্ণপতির চাকয় তো]: 
মব। গণপতির কাছ থেকে প়দা না আনলে হাড়ি চড়ে না 
কাররই-_বলিয়া তিক্ত হাসি হাসিলেন। কিছুক্ষণ চ্‌প করিয়া 
থাকিয়া একটা দীরধনিষ্বাদ ফেলিয়া কহিলেন-_জগপতি বাঁড়ুজ্যেরে 

তে! মনে পড়ে আপনার- শুধুজ্যেদের হাড়ীতেই সারাদিন পড়ে খাকত, 
ুখুজোদের বাড়ী থেকে চাল না নিয়ে গেলে হাড়ি চড়ত না তার। 
এখন মুখুজ্যেদের বাড়ীর ছেলের! তার দরজায় দিনরাত ধরা দিয়ে. 
পড়ে আছে, দিনরাত তার পা! চাটছে, তার কাছ থেকে হাত পেতে 
পরমা নিয়ে এসে স্ত্রী পুত্রককন্তার মুখে আহার দিচ্ছে । কি বলবেন 
বলুন" বলিয়া ঘ্বপায় মুখ কুখিততি করিলেন । | 

একটি বারো-তেরো! বৎসরের মেয়ে আলিয়া মন্দিরের সামনে 
দা়াইল। বিশ্বেশ্বর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-স্যা রে! তোর 
বাবা রয়েছে বাড়ীতে? | ও 

মেয়েটি কহিল-ছিল তো, চা থেমে এখুনি কোথায় বেরিয়ে 
গেল। 

গৌসাইএর মুখের দিকে তাকাইয়া বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_শ্রনলেন ! 
সব এক গোত্তর, কেউ এখানে পা দেবেনা ঠিক করেছে। কিষে 
রাজা-উ্জীর করে দিচ্ছে গণপতি, তা' তো বুঝিনা! এদিকে. 
পাঁচটা টাকা ধার চাইলে তে খত লিখিয়ে নেয়। দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন--সূব যাবে গৌসাই মশায--এ বংশে শনির 
দুই পড়েছে 

মেছচে্টির দিকে তাকাইয়৷ কহিলেন একটা কাজ করতে পারিস্‌ 
দিদি! ভোর বাপ-মাকে বলিস না যেন-শুনলে গালাগালি করবে 
আমাকে । ্‌ 

মেয়েটি লঙ্জিত মুখে কহিল--কফি করতে হবে বলুন । 

বিশ্েশ্বর কহিলেন--বাঁজিকে খবর ছিগে ষাঁ্ৌসাই মশায় 
এসেছেন, গর খাবার ফেন ব্যবস্থা করে। যা-কিছু দরকার আমার বাড়ী 
থেকে ষেন নিয়ে যায়। 


বালি মুখুজ্কো-বংখেরই মেয়ে। বিধবা, গ্রামেই বিবাহ হ্ইযা- 
ছিল। নাম বালিকাবালা। এখন অবপ্ত বালিক! নয়, প্রোঢা- 


বয়স চল্লিশ পার হইয়! অনেকটা আগাইয়া গেছে। গৌমাই 
আসিলে বালির বাড়ীতেই সাহার আস্তানা পড়ে। বালি নিষ্ঠার 
সহিত তাহার সেবা করে। | 
গৌসাই উঠিয়! ঈাড়াইয়। কহিলেন--থাক, আর খবর দিতে হযে 
না। ওতো আমার পরিচিত বাড়ী, আমি নিজেই বাচ্ছি--বলিয়া 
উঠিয়া! গ্াড়াইয়া ঝুলিট! কাধে ঝ.লাইয়া খড়ম পায়ে খটস্খট করিতে 

করিতে বালির বাড়ীর দিকে চলিলেন। 
| স্বমশ;। 


বিতর চট্টোপাধ্যায় 


সোভিযেটের শ্রেষ্ঠ সম্মান “অর্ডার অফ. লেনিন্‌'এ 


সম্মানী বাক্কি, সোভিয়েটের সর্-বৃহৎ রাষ্ট্রপরিষদের সত্য: 


এবং জনগণের নটশিল্লী বলেই সোভিয়েটের কাছে স্বীরুত। তিনি 
দৌভিয়েট থিয়েটার সম্বন্ধে তার নিজের অভিজ্ঞতা! থেকে যা লিখেছেন, তা 
আমাদের কাণ্ছ বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য | তিনি বলেছেন-_ 
"9০191 11,98175 15 ৪. 1098175 ০4 1159 19801919, [1 58783 
1185 79019 ৪৫ 19 8155108181১19 4707 11,92.” সোভিয়েটে 
19019 অর্থাৎ “জনগণ” বলতে অনেকখানি বুষায়--এবং 
ফতথানি বুঝায় তা আমাদের দেশে বোধগম্য হওয়া কঠিন। তবুও 
আজকের দিনে দেশে আমাদের জনসাধারণের কথা! আমাদের মনকে 
বিশেষ ভাবে প্রভাবান্বিত করে তুলেছে তাই--সোতিয়েট থিয়েটার 
সেখানকার জনগণের অন্য যে কি পরিমাণ শিক্ষা ও মঙ্গলের এবং 
চিন্তবিনোদনের প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছে, তাই বুঝাবার জন্যই এই 


প্রবন্ধের অবতারণা । 


মন্কভিনের বিবুত্তি থেকে আমরা উনি 
আপাতত: ৭৯টি থিয়েটার বা নাট্যশালা আছে। সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পূর্বব-সীমাস্ত ব্লাডিভ্টকের নাট্যশালা থেকে হখন শ্রোতৃ- 
বৃন্দ অভিনয় দেখার পর বেরিয়ে আমৃছে, ঠিক তখনই ইউরালের 
সভারডলতদ্ক্‌ সহরের নাট্যশালায় আসন গ্রহণের জন্ত প্রথম 
সাঙ্কেতিক ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে । আবার ঠিক সেই সময়ে দোভিয়েটের 
পশ্চিম-নীমান্তে মিন্সক সহরে বৈকালিক মহড়া সবেমাত্র শেষ 
হয়েছে__মঞ্চসজ্জাকরেরা তখন দৃশ্যপট সাজিয়ে প্রথম অন্কের জন্ত 
্রেম্তত হচ্ছে। আরও উপরে 4:0110 01:019 অথবা তারে 
পরে ইগারকার ( [58785 ) নাট্যশালা চোখে পড়বে । প্রচণ্ড শীতে 
সেখানে- শ্রোতৃবৃন্দ ভাঁলুকের চাম্ড়ায় সার! দেহ ঢেকে প্রেক্ষাগৃহে 
গিয়ে আদন গ্রহণ করছে--আবার দক্ষিণে সম্প্রতি স্থাপিত কুর্ড 
থিয়েটারে (1৭ 11,981:5 ) গ্রীষ্ষকালের উপযোগী পাতলা 
পোষাক পরে জমায়ে হয়েছে। প্রতি সন্ধ্যায় সুষ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
শত সহম্র লক্ষ লক্ষ লোকে মোভিষেটের নাট্যশাল! পুর্ণ হয়ে যায়। 
- এটা অতিরঞ্জিত কথা নয় । ১১৩৭ থুষ্টাব্ধে দোভিয়েটের থিযেটার- 
গুলিতে ৬ লক্ষেরও বেশী লোকের সমাগম হয়েছিল এবং ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে এর চাইতেও অনেক বেশী লোকের তীড় হয়েছিল এই সব 
বিভিল্প থিয়েটারগুলিতে । | 

এখন একটা দিনের হিসাব নিতে গিয়ে আমর! দেখতে পাই 
যেঁ-স্থামলেট ( 739:7151 )এর দার্শনিক স্বগত উক্তি থেকে 
আরম্ভ করে কারম়েনের (08:79) উদ্দীপক সঙ্গীত অথবা অকেন- 
বাকৃমের হাস্থমুখরিত অপেরা থেকে অস্্রভসকির ( 081:0%5%ু ) 
_ আুসংযত ক্লাসিক নাট্য এবং আইভানভের ( [৮৪:০০ ) অগ্নিময়ী 
ভাষায় লিখিত নাটক-_এ সব রকমের নাটকই একই সঙ্গে বিভিন্ন 
থিয়েটারে অভিনীত হয়েছে। 

এই মধ নাটক শুধু যেরুষীয় ভাষায় অথবা এগারটি গণতত্ী 
প্রদেশের ভাষায় লিখিত তাই নয়--লোভিয়েট বমঞ্চে চল্লিশটি এমন 
কি তারও বেশী ভাষায় লিখিত নাটকের অভিনয় হয়ে থাকে । 
বছ জাতির সমন্বয় হয়েছে মোভিয়েটে--তাই. বন্ছ ভীষার সাহায্য নিতে 





মম্প্রতি গত আন্মেমিয়ায় ইট খিনেটার আছে, তাজিক্‌ 
(প5]8 )এ আছে ২১টি, কিরঘিজ (1178185 )এ আছে, ১৫টি, 
তুর্কমেনে (819, ) আছে ১টি। মোভিয়েটের নাটাশিযের 
নাটকের রঙ্গমঞ্চের ঘে কতখানি উন্নতি হয়েছে, সেটা বুধতে হলে প্রতি 
বংসর মস্কোতে যে জাতীয় শিল্পের উৎসব হয় সেটা দেখা দরক]ুর | 
প্রতি বসর মক্ষোতে নট-নটারা৷ আসেন, গায়ক-গায়িকারা! আদেন, 
সঙ্গতকারীরা৷ আসেন, আর আসেন নৃত্যশিল্পীরা। মস্কভিন বলছেন 
যে700089 710 81900504 111955 +19311%8]8 08109 
৪৪ ৬/111 100911119 10007585202, 01 1005 15110] 
0015171580 80295, 1019 1920151879218] 3901015 
9180991:3। 1115 81088120 2১857581]52080 10910901687 
179 121277151)19 6559801ঘ ০৫11১9 0 02৮৪০, 171951:9 
87104 1178 93:99119705 ০% 119 [হাঃ 109::1010087098, 
মৌভিয়েটের নাট্যশীল| তার দৃরতম পল্লীর অগণ্য জনগণের অভিনয় 
দেখার সুযোগ বিধান করে দিয়েছে । কোন দিন নাট্যশাল৷ বা 


নাটক অভিনয়ের কোনে! ধারণাই যাদের আগে ছিল ন!, আজ তারা 


নিয়মিত শ্রোতা হয়ে পড়েছে-_সারা৷ সোভিযেটে বিস্তৃত বছু নাট্যশালা 
ও সথের রঙ্গালয়ের | 

ছোট ছোট থিয়েটারে পল্লী অঞ্চলে অভিনয় করা! ঘে সম্ভব হয়েছে 
--সেটা শুধু কৃষি ও কুষি-ব্যবসায়ের সমন্বয়ে । সমগ্রিগত ভাবে প্রজা 
ও রাষ্ট্রের তরফ থেকে পল্লীগ্রামে যে দব কৃষি-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে 
তাদেরি আনুকৃল্যে। প্রায় ৩** এই রকম ভ্রাম্যমান থিয়েটারে 
--১* হাজারের বেশি অভিনেতার! অভিনয় করছেন। শীত, গ্রীন, 
তুষার ব! রৌদ্রকে তুচ্ছ জ্ঞান করে' রেলগাড়ীতে, '্টীমারে, অস্বারোহণে 
বা কুকুরদলের সাহায্যে তারা পল্লীতে পল্লীতে ঘুরে বেড়ায়-_-এক কৃষি- 
প্রতিষ্ঠান থেকে আর এক কৃষি-প্রতিষ্ঠানে যাতায়াত করে। সেই 
সব কৃষক বা কৃষি-ব্যবসায়ীদের কাছে নটশিল্লীরা শিক্ষকের মত, 
ডাক্তারের মত অপরিহার্য বলে মনে হয়। তারা প্রাচীন এবং 
আধুনিক সব নাটকের অভিনয় করেন । 

শিশুদের জন্মুও পৃথৰ্‌ থিয়েটারের ব্যবস্থা কর! হয়েছে সোভিয়েটে । 
১৯১৮ খুষ্টাব্ের ৭ই নভেম্বর শিশুদের জন্ত প্রথম থিয়েটার খোলা হয় 
মস্কোতে--কুশ-বিপ্রবের সাম্বাংসরিক উৎসবের দিনে । আজ 
সৌোভিয়েটে শিশুদের জন্য থিয়েটার হয়েছে ১৩১টি--তার মধ্যে 
পুতুলনাচ হয় অর্ধেক থিয়েটারে । উদীয়মান জাতির যারা অগ্র- 
দুত, সেই শিশুদের অনেকখানি শিক্ষার ভার নিয়েছে 'সোভিয়েটের 
এই থিয়ে্টারগুলি। সোভিয়েটের মধ্যে সহরে বা পল্লীগ্রামে এমন 
কোনো ঝাড়ী পাওয়! যাবে না, যেখানে একখানি না একখানি 
থিয়েটারের 'প্রোগ্রাম' রয়েছে! এমন কোন দূরতম পল্লী সৌভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রে দেখতে পাওয়া যায় না, যেখানে এই প্রাদেশিক থিয়েটার 
তার অভিনয় দেখিয়ে আদেনি । ১৯৩৬ খৃষ্টান্দের তালিকায় দেখা 
যায় যে, এই সব প্রাদেশিক ভ্রাম্যমান থিষেটারে-_অস্ত্রোতসুকি 
(051:9৬৪৮:% )র ৭২. খানা, গোকির (00) ৫* খানা, 
সেকৃস্পিয়ারের ৩৪ (শুধু “ওথেলো'ই অভিনীত হয়েছে ১৩টি 
থিয়েটারে ), লোপ ত ভেগা (.০৮৬-৫৪-৪৪৪)র ১৭ খানি। শিক্গার 
/ ৫০৮311-০ ) এস ৮৬ গলি আাটি অভিনীত হয়েছে). রি টি 


২৩শ বর্ষস্প্কান্তন। ১৩৫১৯ ] ৃ 
টিউনটি উিটািসীিিজিরিল 
[রফত পাঠিয়ে দিলুম | আরও অনেক রী সেখানে কম্পিত- 
দয়ে জপেক্ষা করছিলেন। আমারও বুকটা" ছু দুরু করছিল, 
ইত অহা কারণে। 
রঃ ঘণ্টাটাক অপেক্ষা করবার পর এক জন ভূত্য এসে খবর 
-কর্থ প্রশাস্তকুমীর দাসকে বোলাচ্ছেন।” উঠে ভৃত্যকে 
্ করলুম। 
প্রকাণ্ড সুসজ্জিত ঘরে টেবিলের সামনে শ্যামলদান বদে। 
চার হাতে আমীর আবেদন-পত্র । শ্যামলদানকে এই প্রথম দেখলুম | 
গক জন বুদ্ধিমান এবং কন্ঠ ব্যক্তি বলে মনে হ'ল। প্রশাস্ত 
নলাট, উজ্জ্বল চোখ, বলিষ্ঠ বুগঠিত দেহ। বিখ্যাত মাড়োম্ারী 


ব্যবলাদারের এই রকম চেহারা দেখব আশা করিনি । আমার দিকে 
একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বললেন-_-“বস্গুন 1” সামনের খালি চেয়ারের 
দিকে ইঙ্গিত করলেন । 

বমলুম | 


আবেদন-পত্রটি টেবিলের ওপর রেখে বললেন-_“মিষ্টার দীস, 
আপনার অবেদন-পন্র পড়ে দেখলুম। আপনাকে উপযুক্ত লোক 
বলেই মনে হচ্ছে চেহারাও আমার বেশ পছন্দ হয়েছে! অন্ত 
লোকের সঙ্গে আর দেখা কর! প্রয়োজন মনে করছি না । আপনার 
তো কলিকাতার অনেক বড় বড় লোকদের সঙ্গে আলাপ আছে ? 

বিনীত ভাবে উত্তর দিলুম--“আজ্ঞে তা আছে ।" 

বেশ, বেশ । কাজ খুব বেশী নয়। আমার আরও ছু'জন 
সেক্রেটারী আছেন | কিন্তু তারা এ দেশের লোক ন'ন। অনেক 
বড় বড় লোকের মঙ্গে আমায় কারবার করতে হবে। চাঁ-পার্টা 
ডিনার ইত্যাদিও দিতে হবে। আপনি আমার সেই সব ব্যাপারে 
সাহাধ্য করবেন । মোট কথা, এখানকার আদব-কায়দা তো আমার 
বিশেষ জানা নেই। আপনি মর মিথিলা দেবেন 

উৎমাহের সঙ্গে বললুম- নিশ্চয়ই 1” 

সেই দিন থেকেই নতুন কাজে বহাল হয়ে গেবুম। কাজ 
বিশেষ কিছুই নয় । সব সময়ই প্রায় ছুটী। আতরাং চারিদিকে 
নজর রাখবার খুবই সুবিধা হ'ল। অন্য দু'জন সেরটারী অতি 
নিরীহ | তাদের কাজও অনেফ বেশী । ব্যবসা-সংক্রাস্ত চিঠিপত্র 
নিয়েই থাকে । আমার সঙ্গে একটু আধটু পরিচয় হলেও ঘনিষ্ঠত! 
হ'ল না। বাঁড়ীর চাকরদের সম্বন্ধে সন্দেহজনক কিছুই পেলুম না । 
কয়েক জন শ্যামলদাসের সঙ্গেই এসেছিল। বাকী এখানকার 
লোক । স্বয়ং কর্তীকেও চোখে চোখে রাখলুম । কিন্তু সবই 
অনর্থক | ব্যবস! ছাড়া অন্ত কোন সম্পর্কে কাউকে আমতে-যেতে 
দেখলুম না। আমার মনে ক্রমেই এই ধারণা বদ্ধমূল হতে লাগল 
ষে, রামান্ুজ ভূল করেছে । ব্রিমৃত্তির সঙ্গে শ্যামলদাসের কোন 
সংশ্রব থাকতে পারে না। প্রথম দর্শনেই তার প্রতি আকৃষ্ট 
হয়েছিলুম | মেলামেশা করে বেশ একটা শ্রদ্ধা জন্মাল। লোকটি 
সত্যই চমৎকার । হ্ল্লভাষী হলেও খুব ভদ্র । 

এক জনকে খুব ভাল লাগল--ভার নাম জীনকী বাঈ | মেয়েটি 
শ্যামলদাসের দূর-মম্পর্কে ভগিনী হন। দেখতে সুত্র, বয়স আন্দাজ 
কুড়িবাইশ হবে। বেশ লেখা-পড়া জানেন । শ্যামলদাস স্বয়ং 
তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । প্রায়ই আমার কাছে 


জিদুস্তি 





মধ্যে মধ্যে বিকেলে তার সঙ্গে 


৩৬৭. 


রিতেঠিএ ররর তত ওজনের 





ব্যাড-মিন্টনও খেলতে হয়। অলস একঘেয়ে জীবনে জানকীর সাহচর্যয 
খুবই ভাল লাগে। 

এক দিন সন্ধ্যার ময় বাড়ীর বাগানে বেড়াচ্ছি। হাতে কোন 
কাজ নেই। শ্যামলদান ব্যবসা-সংক্রান্তে আসাননোল গ্েছেন। 
এমন সময় জানকী বাঈ এসে হাজির। লক্ষ্য করলুম, তার মুখটা 
থুব গন্ভীর। জিগ্যেস করলুম--আজ বিকেলে তো হাওয়া ছিল না। 
ব্যাডমিন্টন খেললেন ন৷ কেন ? 

একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ করে তিনি উত্তর দিলেন “মনটা 


ভাল ছিল না। চুপ করে শুয়ে ছিলুম !” 


ব্যস্ত হয়ে প্রশ্ন করলুম-- শরীর ভাল তো? 

ঈষৎ হেসে তিনি বললেন--“শরীর ভালই ।” তার পর আবার 
গম্ভীর হয়ে গেলেন। একটু পরে উদীস ভাবে বললেন--“মিষ্ীর 
দাদ, আপনার তে! অনেক বড়লোকদের সঙ্গে আলাপ রয়েছে। 
আমায় একটা চাকরী খুঁজে দিতে পারেন ?" 

বিশ্মিত হয়ে বললুম--“আপনি ! 
বলছেন 1” 

'হয়তো৷ কিছুই এমন হয়নি, কিন্তু তবু আমার মনে বিলক্ষণ 
আঘাত দিয়েছেন | কাল অনর্থক মাম! এমন চেঁচামেচি আরম্ত 
করলেন" ব্লতে বলতে জীনকী বাঈএর চোখে জল ভরে এল। 

আমি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে বললুম-ব্যাপারটা আমাকে খুলে 
বলুন! আপনার মামাকে যতটুকু চিনেছি, তাতে তিনি অনর্থক 
রাগারাগি করবার লৌক বলে তো৷ মনে হ্য়না। হয়তো কিছু 
বোঝবার ভুল হয়েছে” | 

তিনি বললেন--“আপনি যে আমাকেই দৌধী করবেন, তা আমি 
জানতুম। কিন্তু ব্যাপারটা শুনে তার পর বিচার করবেন । কাল 
ধোপা এসেছিল। মামীর জামা-কাপড় আমিই গুছিয়ে নিই আর 
পাষ্ঠাই। একটা জামা ধোপাক্ষে দিতে গিয়ে দেখলুম, পকেটে কি ষেন 
রয়েছে | বার করে দেখি একটা চিঠি | খামের ওপর মামার নাম আর 
এক কোণে একটা সংখ্যাঁ-“তিন” লেখ! ছিল। কিছু বললেন কি ?" 

হয়তো আমার মুখ দিয়ে অজ্ঞাতসারে কোন কথ! বার হয়ে 
গিছল। তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বললুম--'না, কিছু বলিনি 
তো। তার পর।” 

--তার গর কৌতুহল-ব্শত চিঠি বার করে পড়লুম । অবশ্য 
এটা আমার দৌষ হয়েছে স্বীকার করি। পড়া শেষ হলে চিঠিটা 
আবার খামে পুরে মামাকে গিয়ে দিলুম । সেকিরাগ! আমাকে 
যেন মারতে আমেন আর কি!” 

আমার বুকের মধ্যে যেন হাতুড়ী পিটছে। অতি কষ্টে ধীর কণ্ঠে 
বললুম--“হয়তে। চিঠির মধ্যে গোপনীয় কিছু ছিল ।” 

--না, না। সেই জন্তেই তো! আশ্চর্য্য হয়ে গেছি । অতি সাধারণ 
ব্যবসাদারী চিঠি। কয়েক লাইন মাত্র। আমার কথাগুলো এখনও 
মনে আছে ।" | 

বাপারটা ঘনিয়ে আসছে । বললুম--“কথাগুলো একবার 
বলুন তো। লিখে দেখা যাক, রাগের কোন কারণ থাকতে পারে 
কিনা।” 

শ্ৰেশ তো” বলে জানকী বাসী বলে গেলেন। 
বুকের একটা পাতায় তার কথাগুলো টুকে নিলুম। 


চাকরী করবেন! কি 


আমি নোট- 
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“মহাশয় আপনার পত্র পাইলাম এবং পাঠ করিয়া জানিলাম, 
আমার সর্ভাবলী পাইয়াছেন। সঙ্গে ফর্ধুও ছিল। সাক্ষাৎ শী্ই 
হইবে। প্রার্থনীয় বন্তটি দিব। বালীগঞ্জ সাকুলার রোডে পার্ক 
বরাবর একটি দক্ষিণ-খোলা বাঁড়ী। কোণে বড় রাস্তা। সতেরো 
হাজার চায়। বারো বলেছি । ফোনে সময় জানাব | বোধ হয় সন্ধ্যায় 
সুবিধা! । বাড়ীর তিন দিক খোলা । 

বিনীত 
হীরালাল পোর্দার ।* 
বললুম--“এর মধ্যে মারাত্মক কিছুই তো! দেখছি না।* 

হেদে জানকী বাঈ বললেন_-“আমিও তো মেই কথাই বলছি।” 

ছু'চারটে কথা বলে ত্তাকে শান্ত করলুম | তিনি চলে যেতেই 
নিজের ঘরে দরজ! বন্ধ করে বসলুম | সত্যি কথ! বলতে কি, জানকী 
বাঈএর কথায় অনেক রকম আশা মনে জেগেছিল। এইবার ঠিক 
সন্ধান পাব। কিন্তু চিঠি পড়ে নিরাশ হতে হল। অত্যন্ত মামূলী 
ব্বসাদারী চিঠি। হীরালাল বোধ হয় বাড়ীর দালাল। কিন্ত 
খামের উপর তিন লেখ! কেন? নিশ্চয়ই চিঠি পড়বার কোন গুপ্ত 
সঙ্কেত আছে । অনেক চেষ্টা করেও সে রাত্রে রহস্য উদঘাটন করতে 
পারলুম না। 

পরদিন কালে উঠেই আবার চিঠিট! নিয়ে বসলুম | বহক্ষণ 
ফেটে গেল। কিছুই সুবিধা হলে ন1। হঠাৎ মাথায় একটা! বুদ্ধি 
এসে গেল। “তিন" সংখ্যাটিই তে। রহস্তের চাবী। ছুটো করে 
'কথা ছেড়ে তৃতীয়টি নিয়ে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে পরিষ্কার. রূপ 
প্রকট হরে উঠল চিঠির গুপ্ত বারী ।--“পত্র পাঠ আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ প্রার্থমীয়। বালীগঞ্জ পার্ক, দক্ষিণ কোণে । সতেরো! বারো! । 
সময় সন্ধ্যা। তিন।” সংখ্যাগুলির অর্থও সহজ । সতেরো! তারিখ, 
ডিসেম্বর মাদ। তিন বোধ হয় ত্রিমূর্তির চিহ্ন! শ্যামলদাসের বাড়ী 
বালীগঞ্জ সাকুঁলার রৌডে। কাছেই পার্ক; সব মিলে যাচ্ছে। 
এত দিনে সন্ধীন মিলেছে । রামানুজ ঠিকই সন্দেহ করেছিল। 

একবার ভাবলুম, নিজেই কাজটা হাদিল করি । রামানুজকে 
খবর দিয়ে কাজ নেই। তার পর ভাবলুম, না, দরকীর নেই। 
কাজটা ঝকির। বর্দি ফেঁপে যায়! শেষ অবধি রামানুজকে 
খবর দেওয়াই ঠিক করলুম। কাল ১৭ই ভিসেম্বর। অবিলম্বে 
রামান্ুজকে সকল কথা বিশদ ভাবে জানিয়ে এবং অবশ্য আসতে 
অমুরোধ করে চিঠি লিখে খামে পূরে নিজে গিয়ে ডাঁক-বাক্সয় ফেলে 
দিয়ে এলুম। 

পর দিন শ্যামলদাম আমানমোল থেকে ফিরে এলেন। সমস্ত 
দিন ছটফট করে কেটে গেল। কোন কাজও ছিল না যে, অন্যমনস্ক 
থাকি। শ্যামল্দাসের সামান্থ সর্দি এবং হর! তিনি বাড়ী এসেই 
সৌজ! এসে বিছ্বানা নিলেন । 

ঠিক সন্ধ্যার সময় চুপি-চুপি বালীগঞ্জ পার্কের দক্ষিণ কোণে গিয়ে 
উপস্থিত হলুম। শীত কাল। বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। দেখি, 
পার্কের কোণে একটা ঝৌপ। যেই গাছছপাল! একটু সরিয়ে ঝোপের 
ভিতর চুকেছি। অমনি একটা গভীর কণম্বর কানে এল--“মাথার 
ওপর হাত তোল। তোমার জগ্থই অপেক্ষ! করছিলুম। নড়েছ 
কি গুগী করেছি। সাইলেব্সার লাগীন আছে, একটুও আওয়াজ 
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চম্কে উঠে দেখি, বুকের সামনে পিস্তব হাতে গড়িয়ে শ্বয়ং 
খ্যামলদাম। পিছন থেকে এক জন লোক এমে আমার মুখ ও হাত 
পা বেঁধে ফেললে। পিস্তল নামিয়ে শ্যামলদাঁদ ব্ললে--“আজ 
তোমাদের দু'জনফেই শেষ করব। বড্ড বাড়িয়ে তুলেছ। বন্ধুটি 
এখনও এদে পড়লেন না কেন?” 

তাই তো ! এতক্ষণ ভুলে ছিলুম। বামান্ুজ এখনই এমে কাদের 
মধ্যে পাদেবে। আমি তাকে ডেকে এনেছি, অথচ সাবধান করে 
দেবার কোন ক্ষমতাই আমার নেই। ভগবানের কাছে মনে মনে 
প্রার্থনা করতে লীগলুম, যেন রামান্ুজ না আসে। যেন কোন কাজে 
আটকে যায় অথবা! একেবারে ভূলে যায়। রা দড়ি 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 

আমার আশ! ভঙ্গ হ'ল। কাণে এল পদধ্বনি--নিকটে-- 
আরও নিকটে । রামান্ুজ পতঙ্গের মত ধীরে ধীরে মাকড়সার 
জালের দিকে এগিয়ে আসছে । মৃত্যুর উন্মুক্ত মুখবিবরে প্রবেশ 
করছে আমারই চোখের সামনে, অথচ তাকে লাবধান করে দেবার 
উপায় নেই। আমার হাত-পা-মুখ সব বাধ। নিজের অক্ষমতার 
গ্লানিতে যেন মরে যেতে লাগলুম | 

একটু পরেই রামান্ুজ অতি সন্তর্পণে ঝোপের মধ্যে চুকল। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলদাম তার দিকে পিস্তল উ'চিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বললে-- 
“মাথার উপর হাত তুলুন | নড়লেই গুলী করব” 

ওদিকে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি নিঃশব্দে রামান্থজের পিছনে গিয়ে 
দাড়াল। 

রামানুজ বিনা বাক্যবায়ে হাত উচু করে দীাড়াল। বাঙ্গভরে 
শ্যামলদাস বললে-_-“আপনার নাম শুনেছি, আজ চাক্ষুষ পরিচয়ের 
সৌভাগ্য ঘটল । পূর্বেই সুযোগ ঘটতে পারত, কিন্তু শেষ পর্যাস্ত 
আপনি বন্বে যাত্রা নাকচ করে আমাকে নে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
করেছিলেন | যাঁক, বেটার লেট গ্তান নেতার, কি বলেন ?” 

রামানুজ হেসে বললে-_নিশ্চয়ই 1” নিশ্চিত মৃত্যুর পামনে 
দাড়িয়ে হাসি! আমি অবাক হয়ে গেলুম। রামানুজ চারি ধারে 
দৃুক্পাত করে আমাকে দেখতে পেয়ে ব্ললে--“আরে, ফাল্গুনি যে! 
কিন্তু অবস্থা এমন বিপন্ন কেন ?” 

-“কীরণ, আপনারা উভয়েই আমার ফ্কাদে প! দিয়েছেন-_- 
্রিমৃষ্তির ফাদে ।” মঙ্গে সঙ্গে অবজ্ঞাপূর্ণ হাসি। 

--ফাদ ?” বিশ্মিত হয়ে রামানুজ প্রশ্ন করলে । 

-_"আজ্ডে হ্যা। কেন বুঝতে পারছেন না? পিস্তল উচিয়ে 
অতিথি সংকার দেখেই তো বোঝা৷ উচিত ছিল।”” 

রামানুজ হেসে বললে_-“ঠিক। বোঝা উচিত ছিল বই কি। 
কিন্তু ফাদ তো আমি পেতেছি। আপনার ফাদ বলছেন কেন? 
আপনারাই ফ্কাদে পড়েছেন । আমরা কেন পড়তে ধাব।” 

--আ11” শ্যামলদীস বিন্মিত হয়ে বললে । 

--*হা। |”  বামানুজ উত্তর দিলে। “আমাকে অথবা ফাস্তুনিকে 
যদি গুলী করেন কুড়িটা চোখ সাক্ষ্য দেবে যে আপনি হত্যা করেছেন। 
পালাবেন তার উপায় নেই। তাদেরও পিস্তল আছে। তার উপর 
সংখ্যায় আপনারা ছু'জন, আর তারা বশ জন। কুতরাং বুঝতে 
পারছেন--একেবারে মাৎ!” 

বামানূজ মুখ দিয়ে বিচিত্র রকমের লীষ দিলে । সঙ্গে নন দশ জন 
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ভ্তলধারী লোক ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ে শ্যামলদীম ও তার সঙ্গীর 
ত থেকে পিস্তল কেড়ে নিলে, পালাবার 'পথ রইল না। তাদের 
যে সার্জেন্ট এসেছিল, তাকে বামানুজ চাপা স্বরে কয়েকটা বথা 
লে। তার পর আমার বাধন খুলে আমাকে নিয়ে ঝৌপের বাইরে 
দ। গাড়ী পার্কের ধারেই অপেক্ষা করছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
মর! বাড়ী পৌছলুম। পথে রামান্ুজকে অনেক কথাই জিজ্ঞেস 
রবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাকে চোখ বুজিয়ে বসে থাকতে দেখে 
চীতৃহল দমন করেছিলুম | 

দ্বিতলে বসবার ঘরে পৌঁছতেই রামানুজ একটা তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফলে বললে--“ষাক্‌, তোমাকে যে ভালয় ভালয় ফিরিয়ে আনতে 
পরেছি, এর জন্ম ভগবান্‌কে ধন্যবাদ । তোমাকে পাঠাবার পর থেকে 
ক দুশ্চিস্তায় যেদিন কেটেছে, তা ভাবায় প্রকাশ করা যায় না। 
প্রতি মুহুর্ত আমি নিজেকে দৃষেছি 1” 

ভৃত্যকে ছু'কাপ চা আনতে বলে রামান্থজ একটা চেয়ার টেনে 
বসল। আমিও আসন গ্রহণ করে বললুম_ “আমি তে জীবিত 
অবস্থায় ফিরে এদেছি। অবশ্য এর জন্য সম্পূর্ণ কৃতিত্ব তোমারই 
প্রাপ্য । কিন্তু তুমি তাদের মতলবটা বুঝলে কি করে ?" 

বুঝব আবার কি? আমি তে! অপেক্ষা করছিলুম । তোমায় 
পাঠালুম কেন? এই জন্যই তো। তোমার ছন্মবেশ ও নকল নামে 
যে তার! প্রতারিত হবে, এ ধারণা! আমার কোন দিনই ছিল না।” 

আমি চটে উঠলুম। ব্ললুম--“কিনস্তু আমাকে পাঠাবার সময় 
তো এ কথ! বলনি। অনর্থক আমাকে বেকুব বানাবার কি প্রয়োজন 
ছিল ?” 

রামানুজ হেসে বললে-“রাগ কোরে! না বন্ধু। বেকুব বানাবার 
জন্য নয়, কিন্তু না বলবার সত্যই প্রয়োজন ছিল। তুমি অতি 
সরল প্রকৃতির লোক । অভিনেতা নয়। মুখে আর মনে এক। 
তোমাকে না ঠকালে তুমি তাদের ঠকাবার চেষ্টা করতে পারতে 
না। অবশ্য 'তোমার চেষ্টায়, ছদ্মবেশে, নকল নামে তারা ভোলেনি। 
প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিল, তোমাকে আমিই পাঠিয়েছি। তখন 
আমি ঘ! ভেবেছিলুম তার! ঠিক তাই করলে। মেয়েটি তোমার 
সঙ্গে আলাপ করলে । নিজের দুঃখের কাহিনী তোমায় শোনালে 
কেন? কারণ, তুমি কবি লোক। ল্রম্গরীর দুঃখে তোমার মন 
কাদবে। মনস্তত্ব বুঝলে কিনা? তাঁর পর একটা চিঠি মুখস্থ 
বললে। কেউ ও"রকম বাজে ব্যবসাদারী চিঠি মুখস্থ করে? 
তাহলেই বুঝতে পাচ্ছ, মেয়েটিও ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল। চিঠিটা একটু 
ঘোরাল, কিন্তু খুব জটিল নয়। পাছে বুঝতে না পার, তাই মেয়েটি 
বলেই দিলে খামের ওপর তিন লেখ! ছিল। তুমি মাথা ঘামিয়ে চেষ্টা 
করে চিঠির অর্থ আবিষ্কার করলে । আমায় ডেকে পাঠালে, একসঙ্গে 
দু'জনকে হাতে পাওয়া যাবে ভেবে তারা খুবই খুসী হ'ল। কিন্ত 
ধামানুজ তো একেবারে নির্ধোধ নয়। ফলে যা হ'ল নিজের চোখেই 
দেখতে পেলে । এবার ধড়াচ্ড়া ছেড়ে এম। চা এল বলে। প্রশান্ত 
কুমার দান এইবার আমাদের পুরোনো বন্ধু ফাল্ধনি রায়তে পরিণত 
হোক। রাগটা ভূলে ঘাও, সব ভাল যার শেষ ভাল, জান তো? 

আমি তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলুম। একটু পরেই মুখ-হাত ধুষ্সে বেশ-পরিবর্তন করে ফিরে এলুম। 
ততক্ষণে চা, সন্দেশ এসে পকেছে। ছা খন্ছি, এমন সময হস্ত হযে 


ইন্সপেক্টর দীপঙ্কর সেন এসে হাজির হ'ল। ঘরে. ঢুকে আমাদের 
দেখেই বলতে আরম্ভ করলে--“আচ্ছ! বেকুব বানালে যা হোক ।” 

আমর! দু'জনেই অবাক্‌ হয়ে গেলুম। রামামূজ বিশ্মিত ভাবে 
প্রশ্ন করলে--“মানে ”ি 

_*মানে অতি সহজ। ঘাদের ধরে নিয়ে গেলুম, তারা বাড়ীর 
ছ'জন চাকর । হযামলদাসও নয়, ত্িমৃর্তিও নয়। 

চাকর 1” অস্ফুট সরে বললুম । 

'হ্যা।” দীগষ্কর উত্তর দিলে। “তাঁরা বললে, নতুন সেক্রেটারী 
বাবুর সঙ্গে একটু রহস্ত করছিলুম। অন্ত চাকরদের সঙ্গে বাজী রাখ! 
হয়েছিল, তোমাকে বুঝলে ফাল্গনি-তোমাকে বেকুব বানাবে । 

কিন্ত এ যে অসম্ভধ !* 

“মোটেই অগস্ভব নয়। শ্যামলদাসের বাড়ীতে গিয়ে দেখলুম, 
তিনি বিছানায় শুয়ে, হর হয়েছে। পরীক্ষা করে দেখলুম, সত্যই 
জ্র। চাঁকরদের প্রশ্ন করতে মকলেই বাজীর কথ! বললে । তোমাকে 
বেকুব বানাতে গিয়ে আমাদের শুদ্ধ বোকা বানিয়ে ছেড়ে দিলে । 
আপিগে কাল থেকে আর মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না ।” 

কিন্তু পিস্তল ?" 

“রঙ খেলবার | ছিঃ ছিঃ!” 

দীপস্কর চলে গেল। বসল না পর্যস্ত। লোকট! সত্যই ভয়ানক 
রেগে গেছে। রাগবার কথাই । আমি রেগে ছিলুমই | দীপক্করে বর্ণনায় 
রাগটা আরও বেড়ে গেল। ্লেষপূর্ণ স্বরে বললুম--“শেষ পর্য্যস্ত 
সকলকেই বেকুব বানিয়ে ছাড়লে । এর জন্ত তুমিই দায়ী। মিছিমিছি 
শ্যামলদাসকে সন্দেহ করলে_ত্রিধূর্তির মাথা । মুড!” 

রামান্জ গম্ভীর ভাবে বললে--“অস্বীকার করে লাভ নেই যে 
আমর! বেকুব বনে গেছি। কিন্তু আমার বোঝ! উচিত ছিল, ওরা 
নিব্বোধ নয়। মাথায় কিহু না খাকলে শ্যামলদান ত্রিমূর্তির মাথ। 
হতে পারত না।. এতক্ষণে নব বুঝতে পারছি। মেষেটি মিস্‌ 
র্যাচেল ফেরিস।” 

--তোমার উৎকট কল্পন! | আর চাকরটি ? 

_ চাকরটি স্বয়ং মহেশ্বর_ত্রিমূর্তির তিন নম্বর । বেরোবার পথ 
রেখে তবে তার! ফাদ পেতেছিল। পিস্তল ঝুটো এ কথা ঠিক। 
তাই তোমার হাত-প! বেধেছিল, গুলী করেনি । আমাকেও বেধে 
ফেলত । সত্যকারের এক নম্বর অর্থাৎ শ্যামলদাস পার্কে এসে 
মারামারি করবে, এ কথা ভাবাটাই আমার অগ্থায় হয়েছে । শক্রপক্ষ 
বুদ্ধিমান জানতৃম,কিস্ত তাদের যে এত বুদ্ধি তা আমি কল্পনাও করতে 
পারিনি। কিন্ত তাদের ছেড়ে দিয়ে দীপক্কর ভয়ানক বেকুবি করেছে। 
কোন মতে আটকে রেখে আমায় খবর দিলে মহেশ্বরকে চিনতে 
পারতুম। যাক্‌, গতস্ট শোচনা নাস্তি ।” 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


সপ্তাহ খানেকের ওপর শ্যামলদাসের ' বাড়ী থেকে এসেছি। 
রামানুজ বাড়ী থেকে প্রায় বার হয় না বললেই চলে। শ্রেফ খায়, 
পড়াশোনা করে, আর ঘুমোয় | মধ্যে মধ্যে বাশী বাজায়। ওর 
বাশী শোনবার মত। চমৎকার বাজায় । এই সাত দিনের মধ্যে 
তিনটে কেন ওর কাছে এসেছিল, এক জন বেগ মোটা রকমের ফী | 
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দিতেও প্রন্থুত ছিল, কিন্তু সে কোনটাই নেয়নি। আমি ওর এ 


রকম নিষ্শ্মা হয়ে বলে থাকায় অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে উঠলুম। 
চিতায় এসেছি আডতেঞ্চারের আশায়। শ্রেফ খাওয়া আর 

1 এ তে! পাটনায়ও হতে পারত । এখানে এসে লাভ কি? 

দিন অতিষ্ঠ হয়ে বলেও ফেললুম-_“বলি রামান্জ, ব্যাপার কি? 

1 কেস হাতে নিচ্ছ নাকেন? এভাবে চুপচাপ বসে থাকার 

শ্যটা কি? 

রামানুজ একটু হাসল । ওর হাঁসি দেখলেই আমার পিত্ত হলে 

। কথার উত্তরে লোকে কথা শুনতে চায়, হাসি দেখতে চায় 

রেগে বললুম--“হাসছ কেন? কথার উত্তর দাও। না, 

দার মৃত কোন উত্তর নেই ?” 

আবার দেই হাসি। তবে সৌভাগ্যের বিষয়, এবার হাসির 

1 রামাম্ুজের মুখ থেকে তাও নির্গত হ*ল। বললে--চুপ করে 

| নেই বন্ধু। দেখছি, লক্ষ্য করছি এবং বোঝৰার চেষ্টা করছি। 
; কেম হাতে নিলুম না, কারণ, অন্ত কাজে ব্যপৃত থাকলে বৃদ্ধি 
[ং সময় সেইথানেই আটকে পড়বে । আমার সমস্ত শক্তি সঞ্চয় 
'র রাখতে চাই ত্রিমৃত্তির বিরুদ্ধে লড়বার জন্ম ।" 

শলেষপূর্ণ কণ্ঠে বললুম--“তার নমুনা তো দেখতেই পাচ্ছি। 
হার, নিদ্রা ও বংশীবাদন। মার একটু আধটু পড়াশোনা । 
টার তারিফ করতে হয়। কি লক্ষ্য করছ শুনতে পারি ? 

--নিশ্যয়ই পার। জানল! দিয়ে একবার বাইরে রাস্তার দিকে 
জর কর। দেখবে, একটি নতুন পানের দোকান ।” 

--“ক'দিন থেকেই দেখছি । কিন্তু এতে লক্ষ্য করবার মত কি 
বাছে ? 

কিছু না। শ্রেফ এইটুকু যে, দৌকানের মালিকের দৃষ্টি সর্বদা 
সামাদের বাঁড়ীর দিকে নিবদ্ধ থাকে ।” 

--কিথাট! সত্য। একট! ছোঁড়া ওদৌকানে থাকে । আমি 
₹খনই বার হই, দেখি, দে আমার কাছে এগিয়ে আসে এবং কিছু 
নম! বলে আবার মরে যায় ।” 

--দেখেছি। যাই হোক, এখন ব্যাপারটা বুঝতে পারলে তো। 
মেই জন্তু বাড়ী থেকে বার হচ্ছি না!” 

-দীপন্করকে একবার খবর দিলে হয় না?" 

হেঙগে রামানুজ উত্তর দিলে--“তাতে কোন লাভ হবে না। 
বাড়ীর সামূন পানের দৌকান খোলায় অথবা কারো বাড়ীর দিকে 
দোকানে বসে চেয়ে থাকায় দৌষের অথবা অপরাধের কিছু নেই।” 

"তবে আমাদের এখন কি করা দরকার ?' 

--*কিচ্ছু না। তুমি সকাল-বিকেল যেমন বেড়াতে বার হও 
বেরৌবে এবং খুব বেশী করে বাঙ্জে কাজে ঘুরে বেড়াবে। অনুদরণকাবী 
যাতে বিরক্ত হয়ে পড়ে। আর আমি বাড়ীর মধ্যে শ্রেফ চুপ করে 
বলে থাকব । ওরাঁও চুপচাপ বলে-বসে ক্লান্ত হয়ে শেষে হয় তো 
দৌকান-পাট তুলে দিতে পারে । 

--আমার অনুসরণ করে ন] কি” 

"নিশ্চয়ই করে। ভাবে, আমি যখন বাড়ীর বার হই না, তখন 
নিশ্চয়ই তোমাকে দিয়ে বাহিরের কাজগুলো করিয়ে নিই ।* 

আমি রেগে উঠলুম। একি অন্তায় কথা। রাস্তায় বার হব 


শি ০ ৩টি 


রামানজ বাস্ত হয়ে বলে উঠল--“নাঁ, না, ও কাজ কোরো না। 
এখম অনর্থক হাঙ্গামায় আটক পড়লে চলবে না । তার চেয়ে এক 
কাজ করলে সুবিধ! হতে পারে।” 

-কিটি 

“তুমি আজ একটা! ছোট ন্যুটকেশ আর বেভিং নিয়ে হাওড়া ষ্টেশনে 
যাও। আমি শিবদাসকে দিয়ে সিটি বুকিং আপিস থেকে টিকিট 
আনিয়ে দিচ্ছি। তার পর পাটনাগামী ট্রেণে চেপে কলিকাতা 
ত্যাগ কর।” 

বিস্মিত হয়ে চোখ কপালে তুলে বললুম-_*তার মানে? তুমি 
আমায় সরে পড়তে বলছ ?* 

-_-*ঠিক ধরেছ। আমি তোমায় ক'লকাত1! থেকে সরে পড়তে 
বলছি। কিন্তু বেশীক্ষণের জন্য নয়। পরের ঠ্রেশনে নেমে আবার 
ফিরে আদবে। আমি ওদের বোঝাতে চাই যে, তুমি চলে যাচ্ছো । 
আমি একলা আছি ।" 

--তা না হয় বোঝালে, কিন্তু উদ্দেশ্য?” 

_-উিদ্দেশ্য অতি মহৎ। আমি একা আছি জানলেই ওরা এক" 
বার আক্রমণের চেষ্টা করবে। তবে আমার বিশ্বীস, রাব্রের আগে 
কিছু করতে সাহম করবে না । তৃমি বিকেলের ট্রেণে বেরোলে রাত 
দশটা-নাগাদ ফিরে আসতে পারবে ।” 

 বামান্ুজের উপদেশ মত বিকেলের ট্রেণেই কলিকাত। ত্যাগ 
করলুম। বদ্ধমানে নেমে আবার কলিকাতাগামী ট্রেণে উঠে পড়লুম 
এবং সাড়ে নট নাগাদ ট্যাক্সি করে রামানুজের বাড়ী ফিরে এলুম। 
গৃহ নিস্তব্ধ । সদর-দরজ| খোলা । ভাড়া চুকিয়ে স্াটকেশ ও বেডিং 
সিঁড়ির নীচে রেখে উপরে উঠলুম। রামানুজের বাণীর আওয়াজ 
কানে এল। 

সবে মাত্র দৌতালায় পা! দিয়েছি, এমন সময় কে যেন লাফিয়ে 
পড়ে আমার মুখ চেপে ধরলে। আর একজন এসে আমার হাত 
দু'টো পিছন দিকে বেঁধে ফেললে । প্রথম ব্যক্তি মুখে রুমাল পুরে 
দিব্য করে বীধলে যাতে কথ। না কইতে পারি। ব্যাপারটা অতর্কিতে 
এবং এমন তাড়াতাড়ি ঘটল যে, আমি বাধা পর্য্যস্ত দিতে পারলুম 
না। তার! আমাকে টেনে বসবার ঘরে নিয়ে গিয়ে পা ছু'টোও বেঁধে 
ফেললে । ঘরে আলো হ্বলছিল। দেখি, আততায়ী ছু'জন মুখোস- 
ধারী এবং দু'জনের হাতেই পিস্তল। 

সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। এই ছু'জন 
মুখোদধারী বাক্তি রামাম্ুজকে হত্যা করতে এসেছে। আমার বাড়ী 
ফেরার শব্দে তারা আমায় আক্রমণ করে বেধে ফেলেছে । শোবার 
ঘরের দরজ| বন্ধা। ভেতরে বসে বামান্ুজ মনের আনন্দে বশী 
বাজাচ্ছে। বাহিরে তার অলক্ষ্যে মৃত্যাদূত তারই প্রতীক্ষায়, 
ফাড়িয়ে। যে মুহুর্তে সে বানী বাজান শেষ করে ঘর থেকে বেরোবে, 
সেই মুহূর্তেই--ভাবতে গা শিউরে ওঠে। অতর্কিতে তাকে তার! 
আক্রমণ করবার জন্ঘ দাড়িয়ে আর আমি সব জেনেও রামানুজকে 
সত্ব করে দিতে পাচ্ছি না। অথচ রামান্ুজের প্লানই ছিল আমি 
ফিরে এসে তাকে সাহায্য করব। নিজের অক্ষমতার জন্য নিজেকে 
বার বাব ধিক্কার দিতে লাগলুম। 

ঘরের ভেতয় বানী বাজছে। কি মধুর সেই সুরের খেলা। 
কষা! রামান্তজের এই শেষ বাণী বাজান। আগন্তক ছু'জন পিস্তল 
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5 শোবার ঘরের দরজার ছু'পাশে 'দাড়িয়ে। নিষ্পলক চক্ষু 
দর দরজার দিকে নিবন্ধ । হঠাৎ কার গম্ভীর হ্বর বলে উঠল- 
ত থেকে পিস্তল ফেল্লে দাও। নড়েছ কি মরেছ। আমি ছু'হাতে 
টা পিস্তল নিয়ে তোমাদের লক্ষ্য করে আছি । মনে রেখ, আমার 
চ্য অব্যর্থ এবং বথার নড়চড় হয় না ।” চমকে উঠে চেয়ে দেখি, 
[বার ঘরের দ্বারে গড়িয়ে রামানুজ স্বয়ং | দুই হাতে দু'টো পিস্তল ! 
[াবার ঘরে তখনও বাশী বাজছে । 
ঘটনাশোত ঘুরে গেল। শত্রপক্ষ এ রকম একটা ঘটবে আশা 
রেনি। তার! একেবারে কিংকর্তৃব্যবিমূ় হয়ে দীড়িয়ে রইল। 
চাদের অবশ হাত থেকে পিস্তল যেন আপন! হতেই খমে পড়ঙ্ল। 
[মামুজ সৈষ্াধ্যক্ষের মত হুকুম করলে-এক জন ওর বাধন খুলে 
টাও” বিনা! বাক্যব্যয়ে আদেশ পালিত হ'ল। আমাকে রামান্ুজ 
বললে--“ফাল্তুনি, তুমি ওদের হাত পিছন দিকে বেধে দাও। বাধ! 
দেবার চেষ্টা কোরো না। তাহলেই আমার অব্যর্থ লক্ষ্যের পরিচয় 
পাবে 
আমি তখনই ছু'জনের হাত পিছন দিকে বেঁধে ফেললুম । 
রামানুজ এগিয়ে এসে তাদের পকেট হাতড়ে আরও একটা পিস্তল 
ও একটা ছোঁর! পেল । সেগুলো টেবিলের ওপর রেখে আমাকে 
বললে ফাষ্তনি, এইবার দীপস্করকে ফৌন করে বল, এখনই আসতে । 
বিশেষ দরকার | ঘেন দেরী না করে।” তখনও বাশী বাজছে। 
রিমিভারটা তুলতে যাচ্ছি, এমন সময় সিঁড়িতে দীপহ্করের গলা 
শোনা গেগ-_“কি হে রামানুজ, খুব ষে বাণী বাজাচ্ছ ?-_সঙ্গে সঙ্গে 
সে স্বয়ং এসে ঘরে ঢুকল। এ যেন জল না চাইতেই মেঘ । দু'জন 
অপরিচিত লৌককে হাত-বাধা অবস্থার দেখে প্রশ্ন করল- 
“এরা কারা ? 
রামানুজ সংক্ষেপে সমস্ত ঘটন| খুলে বললে। বিস্কারিত 
নেত্রে দীপস্কর ব্ললে-_-ত। তো বুঝলুম, কিন্তু বাশী বাজাচ্ছে কে? 
রামামুজ হেসে বললে--আততায়ীদের মতে আমি, কিন্তু আসলে 
গ্রমোফোনে রেকর্ড বাজছে ।” 
হঠাৎ বাশীধবনি বন্ধ হয়ে গেল! রামানুজ বললে-_-“অটোমিটিক 
সিদটেম ৷ রেকর্ড শেষ হয়ে গেল। আজ বলতে গেলে এঁ রেকর্ডটাই 
আমার প্রাণ বাচিয়েছে । যত্র করে রেখে দিতে হবে 1” 
দীপঙ্কর বললে--“বরাতে বেঁচে গেছ! তুমি যা অদাবধান! 
যখন তোমার প্রাণ নিয়ে এমন টানাটানি চলছে, আমাকে একবার 
জানালেই তো! পারতে । পুলিশে বাড়ী ঘেরাও করে রাখতুম। 
ডয়ানক ডিসিগ্লসিনের অতীব !” 


রামান্থজ হেসে বললে--“ভবিষ্যভে তোমার উপদেশ মেনে 


চলব। এখন এই ছুই ব্যক্তিকে সবাবার বন্দোবস্ত কর । অনাহুত্ 
অতিথিদের আমার বাড়ীতে আর কতক্ষণ আশ্রয় দেব। সম্রাটের 
অতিথিশালায় স্থানান্তরিত করে দাও ।” 

--নিশ্চয়ই ! এখনই ব্যবস্থা! করে দিচ্ছি।” এই বলে দীপঙ্কর 


থানায় ফৌন করে দিলে । মিনিট পনেরোর মধ্যেই সাঞ্জরেন্ট বিনোদ 
পাল দু'জন কনষ্টেবল নিয়ে উপস্থিত হল। সাঞ্ঞেন্টের হাতে 
লোক দু'টোকে সমপণ করে দীপঙ্কর উপদেশ দিনে--“থুব সাবধানে 
নিয়ে ষেও বিনোদ । যেন পালাতে না পাবে। লোক দু'টো ভীযণ 
 গুগাপপ্রকৃতির | জবান যদি কিছু পাওয়া যায় লিখে নিও ।' 





বাঁধন খুলে হাতে হাতকড়! লাগিয়ে তাঁদের নিয়ে নাঞ্জেন্ট ও 
কনষ্টেবলদ্বয় চলে গেল। 

আমরা বসে চা খাচ্ছি আর গলপ করছি, মি 
পদশব্দ | সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকল পুলিশ সার্জেন্ট বিনোদ পাল ও 
দু'জন কনষ্ট্রেল |: 

বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাদের দিকে চে দীপার গজ করলে--কি 
ব্যাপার বিনোদ ! হঠাৎ ফিরে এলে যে? সেই লোকদুটো কোথায় ?” 

অবাক হয়ে কিছুক্ষণ দ'পন্করের দিকে চেয়ে পুলিশ সার্জেন্ট 
বললে--“কি বলছেন কিছুই বুঝতে পারছি না। ফিরে এলুম 
মানে? আর লোক ছু'টোই বাকে? আমি তো আপনার 
টেলিফোন পেয়েই থানা থেকে সোজা আসছি।” . 

সকলেই স্তভভিত | কারে! মুখে কথা নেই। নিশুবতা ভঙ্গ 
করলে রামান্ুজ। বলঙে--“দীপঙ্কর, আমরা প্রতারিত হয়েছি। 
শত্রুপক্ষের হাতে আমরাই তাদের অন্ভুচর ছু'টিকে সমর্পণ করেছি। 
তাদের বুদ্ধির কাছে আমর! আজ পরাজিত হয়েছি ।* 

দীপদ্কর কুন স্বরে বললে-_ “একেবারে বেকুব বানিয়ে দিলে । ছিঃ 
ছিঃ! আমি সন্দেহ প্যস্ত করতে পারলুম না । ভ্বহ্থ বিনোর্দের মত 
দেখতে | উঃ ভারী ঠকিয়েছে। ব্যাটাদের একবার নাগালে পেলে--* 

হেসে রামান্ুজ বললে--এতঙ্গণে তারা নাগালের বাইরে চলে 
গেছে। চট করে যে তাদের আবার নাগালে পাওয়া যাবে তাতে! 
মনে হয় না। | 

দীপন্কর কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে থেকে বললে" "বিনোদ, 
তোমরা তা হলে থানায় ফিরে ষাও। একটু সতর্ক থেক ।” 

পুলিশ সাঞ্জেন্ট ও কনষ্টেবল ছ'জন চলে গেল। দীপস্কর আমাদের 
দিকে ফিরে বললে-_-'আমি ওদের ছাড়ব না। এর প্রতিশোধ নেবই । 
বাটার শয়তান !” 

আমি ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর দিলুম--“শয়তান হতে পারে কিন্ত 
ঠকিয়েছে বৃদ্ধিলে । সুতরাং স্বীকার করতেই হবে, তারা আমাদের 
চেয়ে বুদ্ধিমান্‌ ৷" 

--বুদ্ধিমান না ছাই । ব্যাটারা জোচ্চোর। ঠকিয়েছে-_-* 
দীপঙ্কর গঞ্জে উঠল । 

রামানুজ হেলে বললে”-যে ঠকে তার চেয়ে ষে ঠকায় তার বুদ্ধি 
বেশী। আমরা ॥কেছি তার! ঠকিয়েছে। অতএব প্রমাণিত হচ্ছে, 
তাদের বুদ্ধি আমাদের তুলনায় অধিক। কিস্তু এখন আর এ নিয়ে 
তর্ক করে কোন লাভ হবে না। তুমি আপাততঃ একটা সাহাধ্য 
করতে পার ?" 

দীপক্কর প্রশ্ন করলে--'কি করতে হবে ?" 

রামানুজ উত্তর দিলে--“ক'লকাঁতায় সব থিয়েটারের পাশ 
যোগাড় করে দিতে হবে। আর প্রত্যেক থিয়েটারের মালিকদের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে। যাতে অবাধে ছ্েজের ভেতর যেতে 
আসতে পারি। কেউ কোন প্রশ্ন অথবা সনোহ না করে।” 

দীপঙ্কর বিশ্মিতত হয়ে রামাহুজের মুখের দিকে চেয়ে -বললে--“তা 
পারি, বিস্ত কেন?" 

রামামুজ হেসে বললে--“থিয়েটারে বই চীলাব।" পা 

আমি তার এই উত্তরে এত দূর অবাক হয়ে গেলুম বে, মুখ 


দিয়ে একটি কথ পধ্যস্ত বার হ'ল ন|। 





আধুনিক সাহিত্য ও সমাজ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 








বাঁল সাহিত্য সম্বন্ধে কোন কথা বলামনিজের দিক থেকে 
শুভবুদ্ধির পরিচায়ক নয়। অন্তত ধার আমার মত 
নাহিত্যিক অর্থাৎ বরা উপন্যাস গল্প নাটক লেখেন, তাদের পক্ষে । বীরা 
কাব্য রচন! করেন, কবি, তারাও আমাদের দলের লোক । তবে আমি 
কবি নই, তাই তাদের কথা পৃথক ভাবে বলছি। এ বলার জন্ত একটি 
বিশিষ্ট অধিকারের প্রয়োজন হয়। প্রয়োজন সত্যই হয়। সে 
প্রয়োজনকে কোন মতেই অস্বীকার করা যায় না। মে অধিকার 
পাণ্ডিত্তের, বিশেষজ্ঞতার | বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের যা মত সে বড় 
আশাজনক নয়। | 
সে দিক দিয়ে বাংল! সাহিত্য আজ নেতিবাঁদই প্রবল। নেতি- 
বাদেরও কিছু বেশী। কিছু বেশী এই কারণে বলছি যে নেতিবাদের 
অর্থ হল-_“কিছু হচ্ছে ন। ॥ বাংলা সাহিত্যের ধ্বনি শুধু “কিছু হচ্ছে 
না" এইটুকুই নয়, য! হচ্ছে সে ধ্বংসাত্মক | শিবের অসাধ্য ব্যাধি স্যাি 
করছে বাংলা সাহিত্য | প্রমাঁণ-স্বরূপ তার। আঙল দেখিয়ে বলছেন-- 
“কল্পনা-শক্তি নাই-_-ভাববিলাস আছে, বিশ্বাম নাই-_সৌখীন মতবাদ 
আছে, সাহস নাই--শঠত! আছে, প্রেম নাই-_কলহ আছে, প্রতিভ। 
নাই--অনুকরণপ্রিয়ত। আছে ।” তার কারণ স্বরূপ বলেন-_-“আজকাল 
সাহিত্যে ৪0:011-এর উপর 78119: জয়ী হইয়াছে। আধুনিক 
লেখকের! যে স্বাধীন ভাবকল্পনার দাবী করিয়া থাকেন, মূলে তাহ! 
বাহিরের নিকট অন্তরের পরাজয়, বন্তর নিকটে আত্মসমপণ, সমাজের 
যুগ-প্রয়োজনে স্বকীয় কল্পনার পক্ষচ্ছের্দ। ইহারা জড়জীব, 
চিংশক্তিহীন, বর্তমানের আবিল ও বিক্ষুব্ধ জনশ্রোতের ক্ষণবুদ্‌বুদ-- 
ইহাদের রচনা শতব্দী পরে যুগবিশেষের দাহচিহ্ন মসীরেখার মত 
মিলাইয়! যাইবে ।* গুরুতর অভিযোগ । এ অভিযোগ সত্য হলে 
আধুনিক সাহিত্য বাঙালীর জীবনের অভিশাপ, বাঙালীর উ্ৃত্ত 
আত্মহত্যার প্রচেষ্টা এ কথা স্বীকার করতে হবে। এ অভিযোগ সত্য 
. হলে বাঁডালী সাহিত্যিককে তার শত্তিপ্রবাহের মোড় ফেরাতে হবে, 
না পারলে ভ্রাদের লেখনী পরিত্যাগ করাই উচিত । . 
তবে বিচার ক'রে দেখতে হবে- এ অভিযোগ কি সত্য? এ 
অভিযোগের বিচীর করতে গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে-আমরা কি 
হয়েছি । এ থেকে অবশ্যই বলতে হবে আমরা য| ছিলাম ত 
নাই। উনবিংশ শতাব্দী থেকে বাঙালীর এক বিশিষ্ট অংশবা 
: সম্প্রদায়ের যে নব জাগরণ শুক হয়েছিল, যার প্রেরণায় আবেগে এই 
সম্প্রদায়ের জীবনে প্রচণ্ড আলোড়ন সুরু হয়েছিল তার এ পরিণতি 
কেন? সে এমন শতধ! হয়ে ছড়িয়ে পড়ল কেন? তাদের স্বাস্থ্য 
গেল কেন! তাদের সাহস গেল কেন? তীরা এমন কলহপবাধুণ 
হয়ে উঠল কেন? তাদের প্রতিভীর স্ফুরণের আভাম কৈ? 
প্রথম প্রশ্ন স্বাস্থ্য । 
তুনীঁতিপরায়ূণতা! মানুষকে ছুনীঁতিপরায়ণ করে তুলে নষ্ট করে থাকে 
তবে অবশ্যই মাহিত্য তার জন্য দায়ী । কিন্তু যদি খাগ্যাতাবে বাঙালীর 
স্বাস্থ্য নষ্ট হয়ে থাকে, যদি অর্থনৈতিক গোপন যুদ্ধে বাঙালী 
গৌয়ালের গাই, ক্ষেতের ফসল নিজেকে বঞ্চিত ক'রে অপরের হাতে 
পাশ সিএ নাষ থাকে, সেই যদ্ধে বদি তার ক্ষেত খামার নষ্ট হয়ে 


সেস্বাস্থ্য যদি একমাত্র বাঙল! সাহিত্যের . 


তবে সে দাষিত্ব সাহিত্যের নয়। এই কারণে ষদি বাঙীলীর ঘর 
ভেঙে থাকে, গ্রাম ভেঙে থাকে, সমাজ ভেঙে থাকে, তবে সে দায়িত্ব 
সাহিত্যের নয়। | 
উনবিংশ শভাম্দীর প্রথমেই দেখি, তখন সন্ত সন স্াভীর তাঁত 
বন্ধ হয়েছে । কিন্তু তবু বাংলার গ্রামে তখন সম্পদ ছিল, খাত 
ছিল, কাজেই বাঙালীর স্বাস্থ্য ছিল, শক্তি ছিল, ছিল না কেবল 
সাংস্কৃতিক চৈতগ্ক । ইংরেজ-মংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে হিচ্দু বাঙালীর 
নব জাগরণ হৃল। জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে পরাধীনতার গ্রানিও অনুভব 
করলেন ভারা । আরও অন্ভতব করলেন এই সম্পদ ক্ষয়ের সমস্যার 
আভাম। তারা তখন সাম্প্রদায়িকতা অতিক্রম করে তাই জাতীয়তার 
ভিত্তির উপর জীবন-সাধনাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে স্বাধীনতা অঞ্জনের 
আবেগ ক্যহি করতে চাইলেন । বাঁডালীর সাহিতেই দেই আবেগ 
প্রথম সৃষ্ট হয়েছিল। কিন্তু সে আবেগ পরাধীনতার বাধকে ভাঙতে 
পারলে নাঃ মম্পদ-শোধণের পথও রোধ করতে পারলে না। ক্রমে 
ক্রমে শোষণের পথে বাঙালার সম্পদ গেল-_খাদ্য গেল। খাদ্যাভাবেই 
গেল স্বাস্থ্য ৷ | 
জাতির স্বাস্থা সাহিত্যের দুর্নাতি - প্রচারের অভাবে মানু 
ছু্নীতিপরায়ণতার জন্য ভাঙেনি । বাঁউলার সমাজ, বাঙলার গ্রাম, 
বাঙালীর ঘর নিঃম্বতার দেন্তে ভেঙে পড়েছে। নিষ্ঠুর নিরুপায় 
অর্থনৈতিক দুরবস্থার জন্ত ৷ যে কারণে টোলের পণ্ডিতের বংশধর 
জুতোর দোকান করে, বিশ্ববিদ্যালয় ফেরতা ছেলে আর্গালীর কাজ 
করে, যার জন্থ। কৃষক অর্থ নৈতিক ছুববস্থার শেষ স্তরে এসে ভূমিশৃন্ 
হয়ে মেয়ে-ছেলের হাত ধরে কলে গিয়ে মজুর হয়--সেই জন্য । যার 
জন্ত মধ্যবিত্ত ঘরের শিক্ষিত মেয়ে আপিসের চাকরীর জন্য ছুটোছুটি 
করছে, তার মাঁবাপ তার উপাজ্জনের অর্থ হাতে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলছে-_মেই জন্য । 
কিন্তু আমাদের আবেগময় স্বাধীনতা আন্দোলন, নৈতিক তগন্থা, 
সমাজসেবা, ধর্নসংস্কারের প্রচণ্ড চেষ্টা সত্তেও কেন আমর! শাপনের 
বন্ধনকে ছিড়তে পারলাম না, কেন শোষণের মুখকে রুদ্ধ করতে 
পারলাম না, কেন বিপুল জীবনাবেগ শামনতন্ত্ের গোড়ায় মাথা ঠুকে 
্লাস্ত হয়ে পড়ল? তার ভিত্তি কিসে এত শক্ত হল? এর কারণ কি? 
যে কারণে তিনশ' বৎসর পূর্বের গ্যালিলিগওকে দণ্ড ভোগ করতে 
হয়েছিল, নিজের আবিষ্কৃত সত্যকে অস্বীকার করতে হয়েছিল, 
যে কারণে মান্য আজ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে--সেই কারণে । গ্যালিলিও 
“এবং বিচারক আজ যদি অলৌকিক কোন রহস্যবশে পৃথিবীতে এনে 
ক্াড়ান ত1 হ'লে যে কারণে আজ মেই বিচারককে দণ্ড ভোগ কয়তে 
হয়, মেই কারণে । 
বিজ্ঞানবিশ্বামের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত যে মাত্রাজ্যবাদী শক্তি 
যন্ত্রশিল্পের উৎপাদনী শক্তির ্ষুধায় দেশকে শোষণ করছিল 
বিজ্ঞানবাদে বীতশ্রদ্ধ শুধু আত্মিক শক্তির সাধনার দ্বারা সে শক্তির 
শীসন ও শোষণ থেকে দেশকে মুক্ত কর! সন্কবপর হ'ল ন!। এমন 
কি যদি কোনক্রমে পরাধীনতার উচ্ছেদও হ'ত তবুও সেদিন আমাদের 
সম্পদকে আমরা শোহণের মুখ থেকে রক্ষা করতে পারতাম না। 


৮৮৯৮ 


৩শ বর্ধ--ফাস্তূন, ১৩৫৯ ] * 
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জিরের দামের জিনিষ দিয়ে হীরে নিয়ে গেলেও আমরা তা রোধ 
তত পারভাম না| এই কারণে স্বাধীন থেকেও চীন নিজেকে 
₹পের ক্ষয়রোগ থেকে আত্মরক্ষ! করতে পারেমি। আমর! 
নে ধন্মে সমাজে সাহিত্যে শিল্প নব প্রেরণা এনেছিলাম, কিন্ত 
ব সতাকে অস্বীকার করেছিলাম । বিজ্ঞানকে আমরা তুচ্ছ 
(ছিলাম । তাকে আমর] অকিঞ্চিংকর ভেবেছি । যাকে বিশ্বাস 
তে চাই হলে আজও জড়জীবী, চিংশক্তিহীন বলে আমর! তিরস্কৃত 
ছ। 591181-এর উপর হ১81197 জয়ী হয়েছে বলে আজও 
জন্য বিপুল আক্ষেপে আকাশ ভ'রে রয়েছে । 

বাঙলার উনবিংশ শতাব্দীর জীবনাবেগ পৃথিবীর ইতিহাসে 
চলনীয় ৷” সে আবেগময়ী শক্তি বাস্তরবাদের শক্তির কাছে পরাভূত 
ছে, স্তাই বাঙালীর জীবনীশক্তির সঙ্গে তার সাহিত্যও আজ 
৪বমুখী--অনিবাধ্যরপে বাস্তবমুখী | 

দ্বিতীয় অভিযোগ সাহস নাই | এও কি সত্য? 

বিগত ১১৩ থুষ্টীব্দ পর্যন্ত বাঙলার সন্ত্রাসবাদীদের প্রয়াল ও 
চেষ্টা উদ্মত্ত, কিন্তু অতি বড় দুঃসাহসের পরিচায়ক-_এ এীতিহাধিক 
গ্য। ১১০৫ থুষ্টাব্দ থেকে আজ পর্যাস্ত বাংলাদেশে যে দম্ননীতির 
যোগ হয়েছে, ষত অর্ডিনাক্স বাহাল হয়েছে সে আর ভারতের 
[ন্‌ প্রদেশে হয়েছে? শুধু ভারতবর্ষ কেন, পৃথিবীর ক'টা দেশেই বা 
যে? দমন করে কি? ছুঃসাহনিক-ছৃর্দমনীয়তা অথবা ভীরুতা? 
সব সত্বেও বাঙ্গাল।র মাহস নাই এই অভিযোগ সত্য ? এরাই তো 
ই বাড়ালী-যাদের মধ্যে আরস্ত হয়েছিল উনবিংশ শতাব্দীর হিচ্দু 
নেসীস। এদের মধ্যে ক্রহ্ষচধ্য, নীতিপরায়ণতা, সবই ছিল। 
"রাই তো বন্ধ চিন্তার পর পরবর্ভী কালে নিজেদের মতবাদ পরিবর্তন 
রে নব মতবাদকে গ্রহণ ক'রেছেন। 

এদের সাহস নাই, বিশ্বাস নাই, এরা শঠ-এ কথা কে 
লবে ? উনবিংশ শতাব্দী থেকে হিন্দু রেনেপ্াসের মধ্যে এরাই তো! 
মস্ত বাডালী জাতি । দেই জাগরণের সময়ে বল! অবশ্যই হয়েছে-_ 
চিমেথর চগ্ডাল আমার ভাই । তাদের রৌগে আমরা সেবাও 
চরেছি, দুর্ভিক্ষে সাহায্যও করেছি, জলপ্লাবনে উদ্ধারও করেছি । 
কন্ধ এতেই কি তারা৷ আমাদের ভাই হয়েছে? আমাদের সাহিত্য 
চাদের, জন্য নয়, শিল্প তাদের জন্য নয়, গ্রামে তাদের স্বতন্ত্র পল্লী, 
মস্প্শ্যতা নিবারণের সন্কল্প সত্বেও সমাজে তাদের পৃথক স্থান। 
॥ কথ৷ অস্বীকারের উপায় আছে কি? এ ছাড়া বাউলার আরও এক 
হৎ সম্প্রদায় আছে। 

ডিও অনিবাধ্যরূপে উনবিংশ শতাব্দীর জীবনাবেগ প্রচগ্ডতা 

বং মহনীয়তা সত্তেও প্রতিহত হয়েছে। স্তব্ধ হয়েছে। তাই , 
স ডি উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর উত্তরাধিকারী বিংশ- * 
তাব্ীর বাঙালীর মধ্যে নূতন আবেগ, নৃতন মতবাদ সৃষ্টি করেছে । 
দ মৌড় ফিরেছে । মহাদেবের জটার পাকে পাকে ঘুরে দেবাদি- 
বের শিরোবাহিনী হওয়ার গৌরবলাভ করেও সে শ্লোত কঠিন 
মাটির বুকে নামল। স্বর্গের জলধারা পক্কিল দেখাচ্ছে হয়তো, 
ধর্গের মন্াাকিনী-ধারার শুদ্রবর্ণ হয়তো মাটির সংস্পর্শে ঘোলা 
হয়েছে, কিন্তু উর্ধবরাশক্তি বুদ্ধি পাবারই সম্ভ(বনা আছে। 

১১৫ খৃষ্টাব্য থেকেই বাঙলার প্রাণশক্তি তার স্বাভাবিক পথের 
স্কিন করেছে, সে সেই দিকেই মোড় ফিরতে চেয়েছে, চা 


আন্দোলনে যাঙলায় বিলাভী ফাপড বিজাততী ভিনিয হজঞজনের 
রব উঠেছে । ১৯২১ খুষ্টান্ধে এল চরকা | তার সঙ্গে এল গণসংযাগ | 
হপ্জিন আন্দোলন 1 বর্তমান জীবনবাদস-যাকে নিতান্তই ধূলিমলিম 
নশ্বর বিদেশীয় বলে বঞঙ্জীনের রব আজ আকাশভেদীস- তার ভমিকা 
তৈরী হয়েছে ওইখানে । সে আজ বাণ হয়েছে, যতটুকু গণ্তীর 
মধ্যে তাকে ধরে রাখার পরিকল্পনা ছিল, আদশযাদের প্রেরণা, 
ভীবন-সংগ্রামের ঘাতল্প্রতিঘান্তের তরঙগাঘাতে গে তার স্বাভাবিক 
প্রসার লাভ করবার জন্তেই--পরিকল্পনার গণ্ডতীকে অতিত্রম করে 
প্রসারিত হয়েছে । ছুৎমার্গ বর্জিত হরিজন আন্দোলন, ভ্লাগ্রত গণ” 
শক্তি আন্দোলনের কল্পনা আজ সাম্যবাদে পরিণতি খু'ততে চাচ্ছে । 

এই প্রসঙ্গে যদি বলি সাম্যপ্রবণতা৷ বাঙালীর আজ নুতন নয়, 
সামাপ্রবণত1 তার জীবনে আগেও আসবার চেষ্টা করেছিল তবে 
মিথ্যা বলা হবে না। প্রায় পাচ শত বৎসর পুর্বে নবন্বীপকে বেজ্ 
করে বাংলায় এক জীবনাবেগ হি হয়েছিল। সে দিন বাংলার 
হিন্দু সমাজ রক্ষা পেয়েছিল, এই শক্তিতে, অথচ তারা ভীত 
হয়েছিল, ব্রস্তও হয়েছিল এই শত্তির বিকাশে । চৈতগ্যাদেষের 
বৈষব ধশ্রে সামাই বড়। তাই করার পশ্চাতে বাংলা থেকে উড়িষ্যা 
প্যস্ত রাজপথে এক গপমিছিল যাত্রা করেছিল মানস-সরোবয় 
অভিমুখে হংস-বলাকার মত। স্যা্টি করেছিল নূতন গান, নূতন 
সাহিত্য, নূতন নাটকাভিনয়--এক নূতন সংস্কৃতি । কীর্তন পাঁচালী 
পদাবলী কৃষ্ণযাত্রা এই সংস্কৃতির দান। বাঙুলার কৃষক-কবি, 
নৌকার মাঝি-কবি, পথের ভিখারী বাউল কবির গানে বাঙলার 
সংস্কৃতি সাহিতা সমৃদ্ধ হয়েছিল! বাউলার পটুয়া-শিল্পীর পটে 
ছবিতে শিল্প সমুদ্ধ হয়েছিল | বাংলার নিরক্ষর জনসাধারণের মধ্যে 
সংস্কৃতির যে ক্ষীণ রেখা আজও আলছে-_মে সেই সামোর ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত বৈষ্ণব আন্দোলনের ফল। কিন্তু সে টিকল ন ছুটি কারণে। 
প্রথম, যে বিপ্লব চৈতন্যদেব এনেছিলেন__সে ভাববিপ্রব। রাষ্ট্র এবং 
সমাজ তাতে বদলায়নি | বিষয়কে বিষ বলে পরিত্যাগ করেছিলেন 
তিনি । তাই ভিক্ষার ভিত্তিতে ধ্াড়িয়ে এই সম্প্রদায় অর্থশালীছের 
চাপে ক্রমে ক্রমে হীন থেকে হীনতর স্তরে উপনীত হতে বাধ্য হয়েছে। 
তাই আজ ইতিহাসের শিক্ষা থেবেই সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠায় ভাব-বি্তাবের 
সঙ্গে সমাজ ও রাষ্ট্রের আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত 
হয়েছে । তার প্রয়োগ-পদ্ধতি বৈদেশিক দৃষ্টাস্ত মান্র। তাকে এ 
দেশের উপযোগী করেই গ্রহণ করতে হবে। উনবিংশ শতাব্দীতে 
জাতীয়তাবাদ বৈদেশিক হঙ্ধোও আমরা গ্রহণ করেছিলাম এ দেশের 
উপষোগী ক'রে । লোহার কারখানা, কাপড়ের কলের প্যান্ট বিদেশ 
থেকে এনে আমর! বসিয়েছি, তাতে ভার উৎপন্ন বন্ত বৈদেশিক হয় 
নাই বা! হয় না। 

এ বান্তালীর চবিঅদুর্বলতার ফল নয়, সাহসের অভাবের জন্তে নয়, 
অন্ভুকরণপ্রিয়তার জন্য নয়। এঁতিহানিক তথ্যবিচারে এ পরিণতি 
উনবিংশ শতাব্দীর জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি । 

এখন প্রশ্ধ উঠবে-_খ্ঁতিহাসিক বিচারে এই পরিণতি হলেও এ 
পরিণতি শ্রেয়ঃ কি না? ব্লবেন--8151:11এর উপর 25119: জন্বী 
হলে মান্তুষ পতিত হবে, আমরা আমাদের চিনুন এত থেকে 
'খলিত হব। 
| | আরও পরজ উঠকে।, বায় নিছক হত পলপাীাা 
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মাসিক বন্থমতী 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 
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সমস্ত কিছুকে একটি কথার ফুৎকারে উড়িয়ে দেবার মত উড়িয়ে দিতে 
চাইবেন, বলবেন--'এছ বাস্থ।” সাহিত্যের সঙ্গে এই লৌকিক 
অবস্থাস্তরের সম্বন্ধ কি? এ সমস্তই অনিত্য ! সাহিত্য নিত্য শাশ্বত 
চিরস্তন সত্যের উপর প্রতিঠিত। পরিবর্তনশীল রাজনীতি, 18119: 
বা বস্তুজগৎ লৌকিক বাহ্থ! মৃত্যু মধ্যে অমৃতের সন্ধান হারিয়ে 
মানুষের সঙ্গে সাহিত্য মাটির ধূলোয় মিশে যাবে । 

তাদের বক্তব্য-_ পৃথিবীর এই কঠিন বন্তবাদ চিরদিনই আছে। 
জীবন [169 তার সঙ্গে সংঘর্ষে, ঘল্ঘে, আত্মরক্ষার তাগিদে, জয়ের 
কামনায়, অন্তরের তপস্যাবলে রূপ হতে রূপাস্তরে প্রকাশমান হয়ে 
মননশক্তিসম্পন্ন জীবদেহ এই মানব পরিণতি লাভ করেছে ! মানুষও 
তার স্ষ্রির আদিকাল থেকে এই বস্তপ্রধান বহির্লোকের সঙ্গে হন্যে 
সংঘর্ষে দুঃখ পেয়েছে; সেই বেদনায় সে স্থট্টি করেছে অস্তুরলোকে 
কামনার করলোক ৷ সেখানে শোকে-মিলনে, ছুংখে-স্খে, আলোকে- 
অন্ধকারে একাত্ম হয়ে গেছে। সেই লোকের পথ দিয়েই মে আবিষ্কার 
করেছে স্থিরহশ্য, রূপের বসতির মধ্যে অরূপ শ্রষ্টাকে, এবং তারই 
সঙ্গে একাত্মতার উপলব্ধির আনন্দে তার মনে যে রসি হয়েছে-_ 
তাই অমৃত, তারই অভিব্যক্তিই চিরস্তন সাহিত্য । সুতরাং মানব- 
জীবনে বস্তই সর্বন্ব হলে মনোলোক খর্ব হবে, সে তার কল্পনার 
দূরপ্রসাবী শক্তি ও স্যি হারাবে? যা নশ্বর নিত্যপরিবর্তনশীল, তাকে 
সর্বস্ব করে অমৃতময় চিরস্তনত্ব থেকে বঞ্চিত হবে। তাই বাহ 
রাজনীতিতে বাধা_তাই বস্তবাদপ্রধান জীবনবাদে বাধা । 

আশঙ্কার কথা সত্য । কিস্তু বহির্গোকের সঙ্গে সংঘর্ষে মানুষ যে 
বেদনা পেয়ে স্বপ্নের কল্পলোকের স্থষ্টি করেছে, সেই বহির্লোক জয়ের 
ফলে যতই তার বেদনার পরিমাণ কমে আসবে--ততই তে তার 
কল্পনাশক্তি স্বপ্পের কল্পলোক থেকে সরে বহির্লোকমুখী হবেই । এই 
তো স্বভাব-নিয়ম | কিন্তু তার ফলে মানুষের মনের শূঙ্ষ স্পন্দমানতা 
ক্ষীণ ও ঘরিয়মাণ হবে এ আশঙ্কা কেন? বহিলোৌকও যে নৃতন 
দিতে নব দর্শনের ফলে ক্রমশ: ম্পন্দমান হয়ে উঠেছে। ফুল 
চিরদিন ফুটে আসছে । এক দিন ছিল-_যে দিন ফুলের বর্ণ, ফুলের 
গন্ধ, তার হৃপ্টি-শুধু শ্ষ্টার চরণে আত্মনিবেদনের জন্ত-_এই 
বলেই সাহিত্য রচিত হয়ে এসেছে । উত্তিদ্বিজ্ঞান আবিষ্কারের 
পরব্তাঁ কালে, তার বর্ণ, তার গন্ধের মধ্যে যে বাণীর সন্ধান পেলাম 
-_সে বাণী বললে অন্ত কথা । সে দিলে ভ্রমরে ডাক। তার মধ্যে 
মানবজীবনের যৌবন-রহস্যের সঙ্গে অদ্ভুত সামগবশ্য লক্ষিত হ'ল। 
সষ্টি-রহস্তের কপ, রস, গন্ধ, স্পর্শের এই বৈজ্ঞানিক গবেষণা বন্তপ্রধান 
নিশ্চয়ই । সাহিত্যিকের কল্পনাশক্তি তাতে খব্ধ হয় নাই। 
্পলন তারও কল্পনায় স্পন্দন তুলে তাকে কাব্যরচনার প্রেরণা 
দিয়েছে । নে কাব্য মহৎ সাহিত্য হয়েছে, তাতে বাধ! হয় নাই। 

তা ছাড়া, সমগ্র বহির্লোকের মধ্যে মানুষ যখন জীবনষ্পন্দন 

আবিষ্কার করতে পারবে, তখন বস্তষ্পন্দনের সঙ্গে নিজের জীবন- 
্পদনের যে একাত্মতা দে করবে অনুভব--সে অনুভূতির ফলেও 
আমরা চিরস্তন অমৃতরস অন্থতব করতে পারব। বরং মানুষের 
বের শক্তি তাতে বৃদ্ধিই পাবে। 

লোহা গলে । ঢালাই হয়। ফুটস্ত লোহার তারল্যের মধ্যে 
মণুপরমাণুর দ্রুত ম্পন্দনশীলতা নব যুগের সাহিত্যিকের অস্ত্রে 


স্পসপপীপা এই এনা সরে পতল | পনি পাখা সুধা 


হাতুড়ির ঘা মেরে তাকে ভৌতা৷ করে দেবার আশঙ্কার কথাটাই বড়। 
বিশেষ করে ধখন তার শীতল কাঠিন্যের মধ্যেও প্রাণম্পন্দনের জাভাল 
আমরা গ্ীব। যেমন পাথর । মে যখন পড়ে থাকে মাটিতে তখন 
তাকে লোকে মাঁড়িয়ে ষায়। সে যখন প্রাণময় দেবত। হয়ে সিংহাসনে 
বসে তখন তার মঙ্গে আমরা কথা কই। 

এর পর সাময়িক সমাজ এবং রাষ্ট্রের কথ! । রাজনীতি আর 
সমাজনীতির কথা। 

এ প্রশ্ন ওঠাই উচিত নয়। এই প্রশ্ন সম্পর্কে আমি চিন্তা 
ক'রে দেখেছি । আমার মনে হয়, এ সম্পর্কে ছু-দিক থেকেই বুঝবার 
ভূল আছে। আদল আপত্তি অর্থাৎ বাদ-প্রতিবাদের কোন অবকাশই 
নেই এখানে । 

সাহিত্য অর্থে কথাদাহিত্যে, গল্প-উপন্তাদ-নাটকে কে 
প্রধান মুখ্যবস্ত। এ কথায় কোন পক্ষের আপত্তি নাই বলেই 
আমার বিশ্বাস। কিন্তু জীবনের পশ্চাতে তো স্থান ও কাল আছে। 
রাজনীতি, সমাজনীতির সঙ্গে স্থান-কালের যে অচ্ছেন্য সম্বন্ধ। থয 
স্থির আছে, গতিশীল পৃথিবী বিবর্তিত হচ্ছে, চলছে ; ফলে বর্ণে ও 
উত্তাপের বিভিন্নতায় প্রভাত ও সন্ধ্যার লীলা! রূপান্তরিত হচ্ছে-_ 
কালে! জলের বুকে পদ্মের পাপড়ি খুলে যাওয়া এবং মুদিত হওয়ার 
মধ্যে। মানুষের জীবনলীলাও তো তেমনি ধারা সাময়িক রাজনীতি, 
সমাজনীতির সঙ্গে আপেক্ষিক | বাইরের বন্তুজগতের সঙ্গে সংঘর্ষে 
মানুষ যেমন বেদনা পেয়েছে, তেমনি বেদন] সে পেয়েছে রাজনীতি 
এবং মাজনীতিনিয়ন্ত্রিত তার স্বজন, তার প্রতিবেশী, তার দেশবাসী 
এবং অন্য দেশবাসীর সঙ্গে সংঘর্ষে । বরং এ বেদনা আরও প্রগাড, 
আরও গভীর । কারণ, মানুষের যে কল্পলোক তার সঙ্গে তার কালের 
ও দেশের সর্ধ্ববিধ নীতি বা বাদের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর | একটা অপরটার 
প্রতিফলন। আত্মিক বহিঃপ্রকাশ । এই ছম্দ্বের মধ্যেই মানুষের 
বিকাশ ঘটছে। 

চগ্তীদাস ভালবাসেন রামীকে ৷ 

সমাজনীতি-বিরোধী ভালবাসা । সমাজ তাতে বাধা দিল। সে 
বাধাকে অতিক্রম করতে গিয়ে তাকে নিধ্যাতন ভোগ করতে হ'ল। 
তার মধ্যেই তো! হ'ল চণ্তীদাসের জীবনের প্রকাশ । তার মধ্যেই 
তো তিনি উপলব্ধি করলেন জাতি ধশ্ম সমস্ত কিছুর উদ্ধে রজকিনীর 
বরণীযুতা । তাই তো তার বাবো প্রকাশিত হ'ল--“সবার উপরে 
মামুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।” 

রাজনীতি সম্পর্কেও ঠিক একই কথা । এর বু দৃষ্াস্তই আছে। 
রামায়ণ, মহাভারত সমস্ত কিছুই সেকালের রাজনীতি এবং সমাজ- 
নীতির পটভূমিকায় রাচত। তবে জীবন পটভূমি অপেক্ষা অথবা 
পটভূমি জীবন অপেক্ষা বড় হবে মেই, প্রশ্ন। এ প্রশ্ন অবাস্তর। 
সমাজনীতির অনুশাদনের কাছে সীতাকে অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে, বনবাপ ভোগ করতে হয়েছে, আবার পরীক্ষাস্থলে 
তিনি পরীক্ষণ দিয়েই বিজয়িনীর বূপেই বগুন্ধবার গর্ভে অস্তহিতা 
এই জীবনের জয়েই 


হয়েছেন। জীবন জয়ী হয়েছে, বড় হয়েছে। 
সাহিত্োর সার্থকতা । সমাজ আঘাত পেয়েছে--তারও এসেছে নব 
চেতন] । সমাজের মানুষ সঙ্গে সঙ্গে পেয়েছে নবপ্রেরণা । রস 


তো! শুধু আন্বাদনেই মধুর নয়, তার সঙ্গে তার না শক্তির 
আনার অন্ন 1 ্‌ ৃ 


৩শ বর্ষ-কান্তন। ১৩৫১) 
মতবাদ বা একট! জীবনদর্শন প্রত্যেক অভিবাক্তির মধোই 
আছে। কারণ, দৃষ্টির ফলে ভাবের উদ্রেক হয়।: ভাবের প্রকাশের 
মধ্যে অবশ্যই দৃষ্টির দর্শনভঙ্গির পরিচয় থাকবে । সেই তো 
মতবাদ । তবে মতবাদ অততাগ্র হয়ে জীবনলীল অপেক্ষা প্রকট 
হলেই সে হয় প্রচারধশ্মী। সে বস্তু পাহিত্যই নয়। আবার যে 
জীষন দেশ ও কালের পটভূমির উপর স্থাপিত নয় মে জীবন খণ্ডিত 
অসপ্পূর্ণ। তাই সে সুঙ্গার হলেও সম্পূর্ণ নয় অর্থাৎ মত্য নয়। 
সমগ্র বাঙালী জাতি--বিশেষ করে মধ্যবিত্ত হিন্দুসম্প্রদায় গত 
পরশ বংসর যে পথে চলে এসেছে--সে পথ রাজনীতির পথ, সমাজ- 
নীতির পথ। বাঙলার আকাশে-বাতাদে ছুঃখ-দারিঘ্ব্যের যে ধ্বনি 
উঠেছে তার মধ্যে রার্জনীতির স্পর্শ রয়েছে । যেমন ছিল অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে বয়নশিল্পীদের কান্নার অন্তরালে । যাকে কোন মতে 
উপেক্ষা করা! যায় নাঁ। বাঙলায় উল্লাসের ধ্বনি যদি কিছু উঠে 
থাকে সেখানেও আছে এই অন্ুবূপ কারণ। রাজনীতি এবং সমাজ- 


নীতিকে বজ্জন করার অর্থ দেশ ও কালের পটভূমিকে বজ্জন 


করা, তাকে বজ্জ্ন করে যে সাহিত্য সে 9০০ 811 হতে পারে, 
71581 ৪1এর পর্য্যায়ে দে উঠিতে পারে না। সাজানো গোজানো 
কনে অসুম্দর নয় কিস্তু তার দে স্বভাবদূপ নয়। 

ধীরা আজ খণ্ডিত জীবন নিয়ে দেশ-কালের আংশিক পটভূমির 
উপর রঙোত্বীর্ণ সাছিতা রচনা করতে সক্ষম হয়েছেন তারা সমগ্র 
দেশের এবং যুগকাঙ্লের পটভূমির উপর জাতীয় জীবন নিয়েই বা 
বৃহত্তর সাহিতা রচনা করতে অক্ষম হবে কেন? জাতীয় জীবনের 
মিছিল চলেছে । ুখ-ছু£খ, হাসি-কানা। ত্যাগ, স্বার্থপরতা প্রভৃতির 
মধা দিয়েও সকল তুচ্ছতা ক্ষুদ্রতাকে অতিক্রম করে জীবনের চিরস্তন 
প্রকাশ নূতন ভঙ্গিতে প্রকাশিত হতে চাচ্ছে__সেই তো চির পুরাতন 
অথচ চির নূতন | রাজনীতি সমাজনীতিকে ধারা বজ্ৰ্রন করতে 
চান, তারা জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের গণ্ডীকে বৃহত্তরে প্রসারিত 
করতে ভীত হচ্ছেন-_সেই ত'দেরই মত যীরা নিজেরা এবং সম্তান- 
সম্ভতিদের রাজপথের জয়ঘাত্রীর দল থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখেন, 
আশঙ্কা করেন-_ওখানে গেলে কুলধন্ম নষ্ট হবে। কিন্তু কুলধন্মের 
চেয়ে জাতিধন্ন বড়, এ কথা নূতন নয়, এ কথা চিরকালের কথা । 
এবং যেখানে জাতিধশ্ৰের কথা সেখানে সবাই ভিড় ক'রে আসবে। 
ধনী আসবে, দরিদ্র আসবে, হিন্দু আপবে, মুসলমান আসবে, স্পৃশ্য 
আমবে, অম্পৃশ্য আসবে ; রাজপথে চলমান মিছিলের মধ্যে পরস্পরের 
মধ্যেও ঘাত-প্রতিঘাত লাগবে। চলার পথে সামনের পংক্তি 
লক্ষাস্থলে পৌছুলেই গোটা মিছিলের লক্ষ্যস্থলে পৌছুনো৷ খন হয় 
না, তখন সকলকে স্থান দিতে হবে সামনের পংক্তিতে অর্থাৎ 
এক পংক্তিতে । এবং এই সত্যকে অস্বীকার ধারা করতে চান 
তারা সতোর পূজা করছেন কি না এ কথা ভেবে দেখতে তাঁদেরই 
অনুরোধ করি। হ্যা-নব কল্পনার সব কিছুই এই দেশের মাটির 
এবং মান্তুষের উপযোগী, তার জন্ত ধার! চিত্তিত হয়ে পূর্ববাহে সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করেন তাদের আমি শ্রদ্ধাভরে নমস্কার জানাই। 
তবে অতি সীবধানীর বজ্জন করার যুক্তিকে আমি অস্বীকার 
কৰি। 


আধুনিক সাহিত্য ও লমাজ 
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৭৫ 





আর আছে এ্রতিহের কথ| | এঁতিষ্থের উত্তরাধিকার | এ্রতিস্থ 
কি? এরতিষ্থ কি কতকগুলি নীতি? রীতিতে প্রকাশ হলেও তার 
মশ্মগত অর্থ কি ভেবে দেখব ন!?. মাটির প্রদ্দীপে সন্ধ্যায় প্রদীপ 
ঘালনই এতিহথ না অন্ধকারে আলোর জানাটা এতিস্থ? যে 
পন্থায় জীবনের কল্যাণ আমে, জীবন ভাবে বিকশিত হতে 
পারে তার পন্থার গতি যেখানে থেমে গেছে, নূতন কল্যাণকে বরণ 
করার, গ্রহণ করার আগ্রহ সাহম যেখানে নাই, সেখানে গ্রতিস্থের 
অর্থকি? আত্মকল্যাণের সঙ্গে সর্ধজনীন কল্যাপ গ্রহণ করবার 
উদারতা এবং শক্তিই তে! এতিম্থের ধশ্মু এবং ম ধকথা। 

আমার বিশ্বাস, মানুষ একদা! যাত্রা করেছে অরণা গিরি-কন্দর 
থেকে, মে দিন হাতে ছিল তার পাথরের হাতিয়ার, তার পর সে গড়েছে 
গ্রাম, ভার পর সে গড়েছে জনপদ । আজ দে গড়েছে সহর, পাথর 
থেকে মে আবিষ্কার করেছে লোহা ! ক্রমে মে লোহার মধ্যে পাথরের 
মধ্যে প্রাণশক্কিসম্পন্ন পরমাণুর আবিষ্কার করেছে । এ যাত্রাপথে 
চিরন্তন দেহধশ্্ সত্বে তার মনোধশ্রের পরিবর্তন ঘটেছে, মনের 
পরিবর্তনের সঙ্গে মঙ্গে সে তার জীবনধারণ ব্যবস্থার পরিবর্তন করেছে 
এবং করবে! আগে যা মেনেছে পরে তা ভেঙেছে, আবার তা 
ভেঙেছে। আত্মকেন্দিকতা থেকে সে নিজেকে প্রসারিত করেছে, 
নিজেকে সে ব্যাপ্ত করেছে, অপরকে স্বীকার করেছে, আপনার ম্ধ্য 
দিয়ে অন্যকে দে উপলব্ধি করেছে । এই বাণী আজ বাংল! মাহিত্যেরও 
বাণী হয়ে উঠতে চাচ্ছে । তার মধ্যে বিপুল সম্ভাবনা নিহিত আছে। 
সেই সম্ভাবনার পথেই মানুমের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য চলতে 
চাচ্ছে । চলবে । চলার পথে ভ্রাস্তি-বিভ্রম আসে চিরকাল । আগেও 
এসেছিল, এ যুগেও এসেছে, আবাবও হয়তো আসবে | নব সাহিত্যের 
ধারার মধ্যেও প্রথম যুগে এসেছিল। মে কথা এতিহাসিক সত্য । 
সে ভ্রাস্তির কথা স্বীকার করি। সঙ্গে সঙ্গে এও বলি সে যেভ্রাস্ির 
কুফল--আজ আবজ্জনায় পরিণত হয়েছে, মানুষ তা' গ্রহণ করেনি । 
সেত্রীস্তির সময় ধারা আপ্তবাক্য উচ্চারণ করেছেন তারা সকলের 
কৃতজ্ঞতার পান্র। কিন্তু তাই দৰ নয়। নূতন ভাব ও সাহিত্য 
সম্বন্ধে চিন্তা করার এইবার প্রয়োজন হয়েছে । নৃতনকে গ্রহণের কাল 
এসেছে । নূতন উপলব্ধিতে এই নূতন কাঁলে আমাদের যাত্রাপথ 
ক্রমশঃ প্রসারিত হোক, বাঙালীর জাতীয় জীবন বেগবান হোঁক। 

সেই সঙ্গে নব যুগের বাঙলা সাহিত্যের ধারা যা আছে ক্ষীণদসে 
হোক ছুকৃলপ্লাবিনী | বাঙলা সাহিত্য বাঙলার দকল মানুষের কল্যাণ 
কামনায় তপস্যা পরিপূর্ণ হোক । সর্বজনীন সম-অধিকারের নব্য- 
ন্বায়ের সত্যকে প্রকাশ করে অমৃতত্বের অধিকার লাভ করুক। 
বাঙলার কৃহিক্ষেত্রের উ্ব্রর ভূমির অভ্তস্তরের অপুপরমাণুর স্পন্দনের 
মিলন ঘটুক+ উদ্ধে জ্যোতিলোকের প্রাণস্পন্দন বাত্ময় হয়ে 
সাহিত্যিকের বিজ্ঞান সুঙ্ম স্বাম়ুমণ্ডলে "্পন্দিত হৌক। প্রাণি-জগৎ 
থেকে উদ্ধিদ্-জগৎ, উত্তিদ-জগং থেকে ধাতুতে প্রস্তর বন্তজগতের 
স্তরে স্তরে প্রাণময় নব রহস্যালোকের ধবনিকা উদঘাটিত হোক তার 


দৃষ্টির সম্মুধে-_সমৃদ্ধ হোক তার কল্পনা । কল্পনালোকের অরূপ অপরূপ 


হয়ে প্রকাশমান হোক জীবনে সাহিত্যে । বাঙালীর আশা, বাঙালীর 
ভাষা সত্য হোক, জীবন ধন্য হোক। | 





বিধবার দসার। ছোট একখানি দোতলা বাড়ীতে চার-পাঁচ 
প্রাণী। অনসুয়ার স্বামী একখানি ছোট বাড়ী ও কয়েক 

টাজার টাক! রাখিয়া! গিয়াছেন। স্বামীর শ্বৃতি বুকে করিয়া ছুই বছরের 
ধাকাকে কোলে করিয়া! অননুয়। ঘেন নূতন সংসার পাতিয়াছেন। 
ধা শ্বাশুড়ী দারুণ শোক পাইয়! পুত্রবধূ ও পৌব্রকে যেন আরে! বেশি 
ঈীকড়াইয়৷ ধরিয়াছেন। একটি পাচক ও একটি ভৃত্য সংসারের 
কাজ-কন্মের জন্ত রাখা হইয়াছে। মধ্যবিত্ত বাঙালীর সংসার যেমন 
করিয়৷ চলে অনস্ুয়ার সংসারও তেমনি করিয়াই চলিয়াছে। বিধবা 
হইয়াও ভাগ্যন্রমে একেবারে পরগলগ্রহ হইতে হয় নাই। 

খোকাকে লইয়াই সারাদিন কাটে । তাহাকে খাওয়ানো, পরানো, 
দুধ খাওয়ানো, কাজল পরানো, ঘুম পাড়ানো-__-এ সব কি কম কাজ! 
তার পোষাক-পবিচ্ছদ্দ ঠিক রাখা, বিছান! বালিশ মশারি ঠিক করা, 
ভার খেলনার ব্যবস্থা করা, বৈকালে ঠেলাগাড়ীতে করিয়া বেড়াতে 
পাঠানো, আরো কত কাজ! থোকাকে লইয়া অনমুয়ার এক দণ্ড 
বিশ্রাম নাই । 

একটু অনুখ করিলে, অমনি অনন্থুয়। চঞ্চল হইয়া উঠেন | তখনি 
চাকর যায় ডাক্তারের বাড়ীতে । ডাক্তার আসে, উধধ আসে, খোকা 
কীর্দে, কখনও ওুঁধধ থাযু, কখনো! খায় না। কখনে! ঘমীয়, কখনে। 
ঘুমায় নাঁ-অনশ্থুয়ার সে কি উদ্বেগ | যেকয় দিন খোক। অসুস্থ 
. খাকে্মে কয় দিন অনসুয়াও যেন অনুস্থ হইয়া পড়েন। শীশুড়ী- 
ঠঠানুরুষ্ঠী কত বকেন, কত বলেন, কেন অত ভাব বউমা? একটু 
সর্দি লেগেছে, মেরে যাবে । ছেলেপিলের অমন কত হয়। অনস্থ্য়ার 
মম বোঝে ন|। 

খোক! যতক্ষণ চাকরের সঙ্গে বেড়াইতে যায়, বাঁড়ীটা খালি খালি 
লাগে। অননুয়া গৃহস্থালীর কাজকণ্খব সারিয়াই বারান্দায় আসিয়া 
ক্বাড়ান, হয়তো! পাশের বাড়ীর কারে সঙ্গে একটু কথা বলেন কিংব! 
বলেন না, কিন্তু ক্তার মন আর চোখ পড়িয়া! থাকে যে পথে খোকা 
বেড়াইতে গিয়াছে, সেই পথে । একটু দেরী হইলে ভীবনার অস্ত 
থাকে না। পথে বাহির হইলেই তো কত রকমের বিপদ! বাড়ী 
ফিরিয়। থোক! যখন কোলের উপর ঝাপাইয়৷ পড়ে, জননুয়। তখন 
হেন স্বর্গ হাতে পান। - 
খোকা একটু একটু করিয়৷ বড় হয়। অননুয়। তারই মধ্যে 
স্বাধীয় প্রতিচ্ছবি দেখেন! অনেক বই হইতে অনেক বাছিয়া, 
চেনাঁশুন! আত্মীয় হবজনের ছেলেদের নাম মনে করিয়া, বিশ্ববিভ্ঞালয়ের 
পরীক্ষার ফল ধে সব কাগজে বাহির হয়, সেগুলি পড়িয়া, বন্ধ বার স্থির 
করিয়া! বহু বার পরিবর্তন করিয়! অনপুয়। খোকার নাম রাখিলেন 
প্রদীপকুমার | নিজের চির-অগ্ধকার জীবনের একছাত্র আলো ওই 
থোকা । ওই খোকাই তার গৃহের প্রদীপ । 

খোকা আর একটু বড় হয়। লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করে, 


ভার পর যায় স্কুলে । অনন্যার দুশ্চিন্ত। দশ গুণ বাড়ে। সময়মত 
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ঠিক রাখা, দুপুরে জলখাবার পাঠানো, বৈকালে স্কুল হইতে বাড়ী 
ফেরা প্রত্যহ যেন এক মহাধজ্ঞ। বাড়ীর বাহির হইলেই পুনরায় 
ফিরিয়। না আসা প্যস্ত কত ভাবনা । স্কুলে কি করে, পথে কি 
করে, কখন ক্ষিদে পায়, কখন অন্থ করে, এমনি কত ভবন! পদা- 
সর্ধদা অনশ্থুয়ার মনে জাগিয়া থাকে । 

খোকা পাশ করে, জলপানি পায়, অনন্যার মন আনন্দে ভরিয়া 
উঠে। খোকা এখন আর খোকাটি নাই । এখন হইতে সে প্রদীপ । 
প্রদীপকুমার কলেজে ভর্তি হয়, মোটা মোটা বই পড়ে, হাফপাান্ট 
পরিয়া! খেলিতে যায়- দেখিয়া দেখিয়া অনসুয়ার মন শান্তিতে 
অভতিধিক্ত হয়। 

প্রদীপ এম্‌-এস্‌-মি পাশ করিল, পুরস্কার পাইল, মেডেল পাইল। 
একটি কঠিন পৰীক্ষ1 দিয়া৷ প্রদীপ সরকারী চাকুরীতে ঢুকিল। মায়ের 
অনেক আশা অনেক আকাছ্া আজ সফলতার দ্বারে আসিয়া! 
পৌঁছিয়াছে ৷ প্রদীপের দিকে চাহিয়া অনহুয়া! ভাবেন, আহা, যদি 
আজ তিনি থাকিতেন ! ভাবিতে ভাবিতে মনের মাঝে একটা 
দীর্ঘশ্বাস জমিয়া উঠে, পুল্রের মুখ চাহিয়াই তাহা! নীরবে সকলের অলক্ষে 
মনের মধ্যেই চাপিয়৷ রাখেন । 

প্রদীপের বদলীর চাঁকরি। কিছু দিন অনসুয়! কলিকাতার বাড়ী 
ছাড়িয়। থোকার সঙ্গে স্গেই ঘূরিলেন | একা যে তাহার কষ্ট হইবে! 
কে তাহার দেখাশুনা করিবে? প্রদীপের অল্প একটু আপত্তি সত্বেও 
অনন্ুয়। দেখিয়া শুনিয়! প্রদীপের বিবাহ স্থির করিলেন । 

শুঁভলগ্নে খোকার বিবাহ হইয়া গেল। কিছু দিন পর্যাস্ত অনসুয়া 
পুল্র ও পুল্রবধূর সঙ্গে এখানে ওখানে ঘুরিলেন। প্রদীপ ও সন্ধ্যা 
তাহার জীবনে এক নূতন অধ্যায় আনিয়া দিয়াছে। সংসারের 
ভারকেন্দ্র ক্রমশঃ তাহার নিকট হইতে সরিয়া যাইতেছে । প্রদীপের 
বদলিও বড় খন ঘন হইতে লাগিল । এদিকে কলিকাতার পরিত্যক্ত 
বাঁড়ীতেও নানা প্রকার উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে । সমস্ত দেখিয়া ও 
সমস্ত দিক্‌ বিবেচনা করিয়া অননুয়। এত দিন পরে তাহার প্রদীপকে 
ছাড়িয়া কলিকাতার বাড়ীতে আসিয়া! বাস.করিতে লাগিলেন। 

প্রদীপ ও সন্ধ্যা মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসে । মায়ের কাছে 
ছুই-এক দিন থাকে, আবার চলিয়া যায় । মা চিঠির জন্তু উন্গ্রীব 
হইয়া খাফেন। প্রদীপ ও সন্ধ্যা দু'জনেই পত্র লেখে । কুশল-সংবাদ 
পাইলে তৃত্তিলাভ করেন, অনুখ-বিস্ুখের সংবাদ পাইলে ভাবিয়া 
আকুল হন। আরোগ্য-সংবাদ না পাওয়া পর্যস্ত এতটুকু শান্তি পান 
না। পুরানো বি হখন বলে, ওদের জন্তু ফেন অত ভাবা? ওযা 
বড় হয়েছে, মানুষ হয়েছে, ওদের জন এহ ভাষন. কেন তোছার ! 


২৩শ বর্ষ_-ফান্তন, ১৩৫১") 


 ৃষ্টি্দীপ, 
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অননূয়া যলেন, ওর. যে আমার চোখের মশি। ওদের না দেখে 
বারবার, 
্‌ 

বিশ বৎসর পরে। এই ত্রিশ বংসরে অনন্যার শরীরে ও মনে 
বু পরিবর্তন হইয়াছে। স্বামীর স্মৃতি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইলেও 
এখনও তাহার মনোরাজ্যে অপর কেহ প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
বনতবাটাথানি ক্রমশ: পুরাতন হইলেও তাহার গ্রত্যেকখানি ঘর, 
প্রত্যেকথানি 'জানালা ফ্াহাকে একাস্ত আপন ভাবে জড়াইয়া 
রহিয়াছে । দীপক ন্া-সহ হার প্রদীপ বছ দিন বহুদূরে থাকিলেও 
তাহার মনের নিভৃত কন্দরে সর্বদা তাহাদের ছবিই ভাসিয়া উঠে। 

নিজের বার্ধক্য ও বৈধব্যের ভার আর এক| বহিতে পারেন না। 
একটি দূর-সম্পকাঁয়! বিধবা ভাইবিকে কাছে আনিয়া রাখিয়াছেন। 
পুরাতন ঝি কয়েক বৎসর হইল, হাসপাতালে মার! গিয়াছে। 
একটি দূর-সম্পকায় জ্ঞাতি আজ কয়েক বর হইল এখানে আছেন 
-তিনিই সাংসারিক ব্যবস্থার ভার লইয়াছেন। 

ভ্রিশ বসর পূর্বে জীবন যেমন করিয়! চলিত, এখনও তেমনি 
চলিতেছে । এই ত্রিশ বংসরে কত নবীন জীবন অস্কুরিত হইয়াছে, 
কত জীবন-দীপ নিবিয়া গিয়াছে; মানুষের সমাজে কত নবীন চিস্তা- 
শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, বিজ্ঞান কত অভিনব তত্ব ও অদ্ভুত যন 
আবিষ্কার করিয়াছে ; কত প্লাবন, কত ঝঞ্চা, কত মহামারী, কত 
অশান্তি বহিয়া গিয়াছে পৃথিবীর বুকে; কত প্রয়া ও 
নিক্ষল কামনা স্ত,পীকৃত হইয়াছে মানুষের জীবনে, সমাজে ও চেতনায়; 
কিন্তু মানুষের একান্ত আপন যে জীবন, যে দৈনন্দিন সুখ-দুঃখের 
তারে গাথা বৈচিতোর মালা, কতটুকু পরিবর্তন তার হইয়াছে ? 

অনস্থয়া আজ বৃদ্ধা। তাহার জীবনের আশা, আকাঙ্গা, স্বপন 
সবই আজ প্রায় নিম্প্দ। তাহার বাড়ীখানি, তাহার সঙ্গী ও সঙ্গিনী 
কয়েকটি নরনারী, আর বিদেশবাসী তাহার প্রদীপের মংসার, ইহাই 
তাহার বর্তমান জগতের সব্ট্রকু। এই ক্ষীণ পরিধির বাহিরে তাহার 
মন যায় না। তাহার চঙ্ষুর পরিধি আরও ক্ষীণ। একটি চু 
একেবারেই গিয়াছে । আর একটি চক্ষুতে খুব অল্প দেখিতে পান। 
ক্রমশঃ তাহাও যেন ঝাপসা হইয়া আসিতেছে । তিন বৎসর পূর্বে 
যখন প্রদীপ সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছিল, তখন অনসুয়া 


তার, সন্ধ্যার এবং তাহাদের পুন্রকন্াদের প্রত্যেকের মুখখানি হাতে 
করিয়া চোখের কাছে তুলিয়া, ধরিয়া সন্েছে চুম্বন করিয়াছিলেন । 
নাতি-নাতনীরা থিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাদিয়! উঠিয়াছিল। ভাইবি 
সারদা বলিয়াছিল, পিসিমা, তুমি একেবারে পাগল 1 অননুয়! উত্তর 
দিয়াছিলেন, ওর! যে আমার চোখের মণি। 

প্রদীপ ব্দলি হইয়াছে পুণায়। সেই ষে তিন বৎসর পূর্কে 
কলিকাতায় আসিয়াছিল, তাহার পরে আর এদিকে আসা হয় লাই। 
কবে হইবে তাহারও স্থিরতা নাই। অনন্থয়ার দিনগুলি কাটিয়া 
যাইতেছে ধাঁর মন্থর গতিতে । এ গতিতে কোন সুর নাই, কোন 
তাল নাই, কোন বিশ্ময় নাই, কোন মাধুধ্য নাই, কোন তিক্ততা নাই। 

কয়েক দিন হইতে মনে হইতেছে, চোখের অবশিষ্ট জ্যোতিটুকুও 
যেন কমিয়া আসিতেছে । 'অননুয়া মাঝে মাঝে সারদাকে কাছে, 
ডাকিয়া তাহার মুখের উপর আলো! ফেলিয়। দেখেন, চোখের দৃরিটা 
আছে না একেবারেই গেছে । এক দিন তাহার মনে সত্যই সন্দেহ 
হইল, বোধ হয় আর বেশি দিন চোখের দীপ্তি থাকিবে না। চোখের 
কোণে জলের ফ্রৌটা জমিয়া উঠিল। সারদাকে বলিলেন, শীগগির 
একখানা টেলিগ্রাম করে দিতে বল্‌। এখুনি যেন ওরা চলে আসে, 
নইলে এ জন্মে আর ওদের দেখতে পাব না। রর 
টেলিগ্রাম গেল। এ বাড়ীর সকলেই পথ চাহিয়া আছেন। 
উহাদের থাকিবার স্ুবিধার জন্য ঘরগুলি পরিষ্কার করা! হইয়াছে এবং 
যথাসম্ভব সাজানো-গুছানো হইয়াছে। প্রত্যহ ছুই বেলা! ট্রেণের 
সম্ভাবিত সময়ে পথের দিকে সকলে চাহিয়া খাকে | টেলিগ্রামের 
উত্তর না আসায় উহাদের আসিবার সম্ভাবনা আরও বেশি বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছে । সকলেই বলিতেছেন, না৷ আসতে পারে 
টেলিগ্রামের উত্তর আসত । 

সাত-আট দিন পরে উদ্বেগের প্রশান্তি হইল। লু 
একথান! পত্র আমিল | ছোট চিঠি। মণ্মও ছোট। গাছে 
মেয়েদের লইয়। কাশ্মীর বেড়াইতে যাইতেছে । ৮১০ 
যাওয়া সম্তব নয়। 

অতি ধীরে সম্তপণে সংবাদটি অনসুয়াকে জানানো হইল । বৃদ্ধা 
বোধ হয় একটু কীপিয়া উঠিলেন। চোখটিও বোধ হয় একেবারেই 
নিশ্রভ হইয়৷ গেল ! 








“বাতিক অল্নতভী”__মাপনি একা পড়বেন 


না, যারা পড়তে পারে তার্দেরও পড়াবেন। 


কারণ চাহিদানুষায়ী 


সকলকে পড়ানো কাগজের দুশ্াপ্যতীর জন্য অসস্তব হয়ে ধীড়িয়েছে। 





আর্জ ফিরে ফিরে শুধু তোমার কথাই 
মনে পড়ে বাদলের দুপুর বেলায় । 
কেমন ঘিরেছে মেঘ । তুমি আর আমি 
দু'জনে দু'ঠাই আছি । কেবল আকাশ 
মেঘের সজল-ছায়া আচলের তলে | 
এইক্ষণে আমাদের এনেছে সংষোগ-- 
সংযোগ এনেছে আজ দেহের মনের" 
বর্ধণ-শীকর-ন্সিগ্ধ দুপুর বেলায়? 


আজ ষেন মনে হয় যত দূর যাও 
লক্ষ শত জন্ম ধরে পথচারী হয়ে 
সমাপ্তি-বিহীন এই আকাশের তলে 
বিচ্ছেদ কখনো তবু হবে না কোথাও । 
অনস্ত উদার কাল-_অনস্ত আকাশ-_- 
অনন্তের অধিকার রয়েছে আমার । 


শুরুপক্ষ রাত ছিল। ছাদের উপরে 
শুধু তুমি আর আমি সেদিন ছিলাম । 
আকাশে অপৃর্বব চাদ অদ্ভুত উজ্ভ্বল 
( ছ্যলোকে ভূলোকে যেন যত আলো ছিল 
তিল তিল আহরণে হয়েছে নিশ্মাণ ) 
উজ্জ্বল অদ্ভুত ঠাদ-- লক্ষ যুগ পরে 
সেদিনই পেয়েছিল অপূর্ব পূর্ণতা 
আমি চেয়ে দেখিলাম সে চাদ তুমিই । 


আজো! বলে আছি ছাদে । শুধু তুমি নাই, 
আক'শে ওঠেনি চাদ । অন্ধকার হতে 
লক্ষ কোটি নক্ষত্রের জ্যোতির কণিকা 
নিণিমেষ চেয়ে আছে আমার নয়নে । 
চুণিত চাদের রেণু-আলোক কি ওর! ? 
দেখিলাম তারাদলে রয়েছি আমিই । 


এসো! আজ নদী-তীরে বলিব ছু'জন, 
বিছানো- কোমলতর বেলাবালুকায়, 
হু'জনে জাগিয়া আজ করিব যাপন 
এ ষামিনী প্রিয়তম নিবিড় মায়ায় । 
কেমন গহন আজি রাতের আধার, 
বিমায় তারার দল সুদূর আকাশে, 
ঘুমস্ত নদীর মৃদু মন্থর নিশ্বাস, 

শয়ান শৈবাল দল গভীর আলদে। 


ছোয়া লাগে কেশের না বাতাসের প্রিয় 
নাসায় কিসের ভ্রাণ ? ফুলের ? দেহের ? 
জলের গুঞ্জন এ কি তোমার গুঞ্জন ? 
অস্তরে রয়েছে৷ তৃমি অথবা বাহিরে ? 
যে আলো! নয়নে মোর ফেলিছে আতা 
তোমার নয়ন কি এ পৃবের আফাশ ?. 


প্রেম 
প্রউমা দেবী 


সে যে ঠিক কোন দিন পড়ে নাকো মনে 
দোতলার ছোট ঘনে জান্লার পাশে 


' গর্দি-আটা কেদারায় তুমি ছিলে বসে 


আর তার হাতলেতে আমিই ছিলাম । 
আলো! ও আধারে মেশা আবছায়া ঘর 
জান্লার লতাজালে সন্ধ্যার লালিমা 
উন্মুক্ত কেশের ছায়ে আধো ঢাকা তুমি 
মনে পড়ে দিয়েছিলে সবাগ চুম্বন । 


চাহিলাম নীলাকাশে বাতায়ন পথে 
খণ্ডিত মেঘের দল সুর্ধ্য ডুবে যায় 
বর্ণআলিম্পন মেঘে দ্রততর বেগে 
রন্ধ হীন অন্ধকারে নিঃশব্দে মিলায়-_ 
আমি ভাবিলাম শুধু সুধ্য ডুবে গেলে 
রঙের ভঙ্গিমা কেন আকাশ হারায় ! 


দেখিতে কি পাও বন্ধু সন্ধ্যাকাশ তটে 
ওই ঘোর হয়ে নামে নিশার কালিম! ? 
ভয়ত্রস্ত বিহঙ্গের উদ্মত্ত কৃজনে 
শুনিছ কি দিবসের প্রলাপ-্রন্দন! ? 
তৃষাতুর দিবসের ক্রন্দন ও নহে 
নহে জেনো ও কালিম! আসন্্ নিশার 
যৌবন দেখিছে মুখ জরার দর্পণে 
উষ্ণশ্বাম আর্তম্বরে ফেরে অনিবার । 


এ ছুংস্বপ্ন যায় যদি শুধু একবার-_- 
যদি একবার চাও নয়নে আমার-- 
যেখানে আরক্তরাগে জেগেছে পিপাসা 
সন্ধ্যাতটলগ্ন শেব আলোকের মত । 
নিশার শীতল ছায়া করিয়া! হরণ 
যদি বা নামে গে! সেথা নয়নে নমন | 


সহস! চাহিয়া দেখি আমার আকাশে 
প্লান আনিল কোন আশ্চর্য্য আলোক 
চকিতে সহম্ত্র ফুলে বিচির ভঙ্গীতে 
হাসিল অসহ্য সুখে মেঘের স্তবক । 
চুণিয়! চুণিয়! বরে আলোক-রেণুক! 
অপর্যাপ্ত ন্বর্ণদীপ্তি করিয়া হরণ 
ভাবিস্থ আশ্চধ্য হয়ে কে ধরশ্বর্ধ্যবান্‌ 
চিত্রিল বিচিত্র রূপে নভো অকারণ ? 


নিমেবে হেরিণু ভূমে শাস্ত তৃণদল 
গ্যামল শীর্ষের সারি সংঘত আবেগ 
কে আহা গোপনচারী সধরিয়। দিল 
নিঃশব্দে প্রাণের স্পর্শ পত্রের অন্তর ? 
এই প্রয়োজন আর অপূর্ব বিলাস 
কে করিছে কপময় ? শুনিলাম প্রেম" । 


আনুকাল্িক হাস্যরস 


বাঙ্গল সাহিত্যে প্যারডি সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গেলে 
ঘিজেন্দ্লালের নামই রিশেষ করিয়া মনে জাগে। তিনি 
হামিতে জানিতেন এবং হাসাইতেও জ্বানিতেন । রসিকত| ছিল তাহার 
মজ্জীগত। বঙ্গমাহিত্যে তখন হান্যরমের প্রাচুর্য ছিল নাঁ_এখনই 
ঘে আছে তাহা জোর করিয়! বলা বায় না--যাহ! ছিল তাহাও 
আদিরমের আত্যন্তিক সংমিশ্রণে পঙ্কিল। হয়তো দেই কারণেই 
আমাদের দেশে হাস্যরস অপাংক্তেয ছিল। বিশুদ্ধ সমাজে হাস্টরসের 
জন্য কোনে স্বতন্ত্র আসন নির্দিষ্ট ছিল না। 
_ দ্বিজেন্্লীল বঙ্গদাহিত্যের এই অভাব লক্ষ্য করিয়াই বিশুদ্ধ 
হাশ্যরদ পরিবেশন করিতে মনোযোগী হন। কাহার “হাসির গান' 
এবং বিবিধ প্রহসন হাশ্রসের অমৃত নির্ঝর । কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধের 
বিধয়বন্ত নির্দিষ্ট । কেবলমান্ত্র আম্কারিক হাস্যরসই ইহার আলোচনার 
বিষয়। তাই কাহার প্যারডির গণ্ডি অতিক্রম করিতে পারিতেছি 
না। তিনি শুধু ঘে অন্তের রচিত গান বা কবিতার অন্ুকরণ করিয়াই 
নিশ্চিত হইয়াছিলেন, তাহ] নহে । অন্য নাটকের অন্থকরণে একটি 
রঙগনাটাও রচনা করিয়াছিলেন । ইহার নাম “আনন্দবিদায়' | 
অতুলকুষ্ণ মিত্র প্রণীত 'নন্দবিদায়' নাটকের অনুকরণে ইহা রচিত হয়। 
হাস্যরসের সহিত বাঙ্গ-বিঙ্রপের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে এবং ব্যঙ্গ- 
বিদ্ধপমাত্রই অল্ল-বিস্তর গীড়াদায়ক 1 যে কৌতুকের আক্রমণের বিষয় 
ধত দংকীর্ণ. সে কৌতুক তত বেশী গীড়াদায়ক । হাস্যরসে হখন ব্যক্তিগত 
আক্রমণ সুস্পষ্ট হইয়া দেখা দেয়, তখন তাহার নিশ্মলত। নষ্ট হয়। 

দিজেন্দ্রলালের 'আনন্দবিদাযু” রচিত হয় ১৩১৯ সালে এবং এ 
ব্থদরই ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত হয়। কিন্ত প্রথম দিনের অভিনয়ের 
পরই বঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষ এই নাটক বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন। 
দর্শকগণ মনে করেন, ইহাতে রবীন্দ্রনাথকে অশোতনরূপে আক্রমণ 
করা হইয়াছে। | 

উপরে ঘিজেন্দ্রলীলের রচিত যে অমুকার কবিতাগুলি উদ্ধৃত 
হইয়াছে, সেগুলি আনন্দবিদায় হইতে গৃহীত হইয়াছে। প্যারডি 
হিসাবে এগুলি ভাল। স্বতন্ত্র ভাবে ধরিলে কবিতাগুলির মধ্যে ব্যক্তি- 
গত আক্রমণ পাওয়া যায় না। কিন্তু আনন্দবিদায় নাটিকাখানি 
সমগ্র ভাবে বিচার করিলে সন্দেহের উদয় হইতেও পারে । নাটকের 
কোনো! কোনো! চরিত্রের মুখে রবীন্দ্রনাথের নামও আছে । কিন্তু সেই 
অগ্রীতিকর প্রদঙ্গ তুলিয়া আর লাভ নাই ! বাহিরের লোকের কথা 
কাণে ন! তুলিয়া গ্রস্থকারের কথায় আস্থা স্থাপন করাই সঙ্গত বোধ 
করি। ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছেন £ 
_.. গপ্যারডির উদ্দেশ্য ব্যঙ্গ নহে-রঙ্গ। তাহাতে কাহারও ক্ষুন্ 
হইবার কথা নহে, বরং প্রীত হইবারই কথা। কারণ বিখ্যাত 
রচনারই প্যারডি লোকে করিয়া থাকে । মিপ্টনের 'প্যারাডাইজ 
লট", মাইকেলের 'মেধনাদবধ', হেম বাবুর 'হতাশের আক্ষেপ", ঠাকুর 
দেবতা বিষয়ক বনু গানও নকলের হাত হইতে রক্ষা পায় নাই। 
মদ্রচিত কয়েকটি গানও এই সম্মানলাভ করিয়াছে । 

"এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই | 'মি'র প্রতি 
আক্রমণ আছে। গ্যাকামি, জ্যাঠামি, ভণ্ডামি ও বোকামি লইয়া 
যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । তাহাতে যদি কাহারও অস্ত্দীহ হয় তো 
তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি। আমি তাহাদের সম্মুখে দর্পণ ধনিয়াছি 
মাত্র। হদি ইহ! ঠাহাদের প্রকৃত প্রতিচ্ছবি না হয়, তাহা হইলে 


(১) দেবকুমার চু ভারতবর্ষ, আব, ১৩২২। নি 


অধ্যাপক বিজ্রনবিহবারী ভট্টাচার্য 


এব্যঙ্গ তাহাদের গায়ে লাগিবার কথ! নহে। এক জন কবি অপর 
কোন কবির কাব্যকে বা কাব্যশ্রেণীকে আক্রম করিলে যে তাহ! 
অন্থায় বা অশোভন হয় আমি তাহা স্বীকার করি না | বিশেষতঃ 
ধদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমুচলিকর 
বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেরপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে 
চাবকাইয়া দেওয়া তাহার কর্তব্য ।***' £ স্ 
ইহা ছাড়া “মৌখীন সাহেবী_ কৃষ্ণভক্তিকে ব্যঙ্গ” করাও তীহার 
উদ্দেশ্ত ছিল। প্রস্তাবনায় তাহার বক্তব্যটি আরও সুস্পষ্ট! 
প্যারডিতে প্রহসনে পিষিয়ে, 
গুলে নিয়ে অপেরাতে মিশিয়ে 
কটু ও মিষ্টে 
(পরে )ধা থাকে অদৃষ্ট-_ 
*( কাব্যে ) কুনীতির পৃষ্টে বাটিকা। 
নাহি ধার কুষে। ভক্তি, 
বৈষাব কবিতার মধ্যে দেখি বার 
লালসায় শুধু অন্ুরত্তি-_ 
এটা তারও মস্তকে ছোটখাট চাটিকা। 
নাটকটি যে কেবলমাত্র রঙ্গ নয়, ইহাতে বথেষ্ট ব্ঙ্গও আছে এবং 
গে বাঙ্গকে ব্যক্তিগত আক্রমণ বলিয়া মনে কর! অসম্ভব নয় 
এ আশঙ্কা লেখকের ছিল। কিন্তু দে আশঙ্কা তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই । তাই বেশ উদ্ধত ভাবেই বলিলেন £ 
কে রসিক বেরমিক জানি না, 
বিদ্বেষ নিন্দাও মানি না, 
বেরমিক যিনি, তার আছে বেশ অধিকীর-_ 
বেশী ভাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিকা। 
ব্যক্তিগত আক্রমণের মধ্যে যে হীনতা আছে, দ্বিজেন্দ্রলালের ভ্তায় 
তে্ন্বী পৌরুষধমীর পক্ষে সেই হীনতার আশ্রয় লওষ! স্বাভাবিক 
নয়। তবে “মি”র প্রতি তাহার বিপরীত আক্রোশ ছিল, সেই 
“মি”কে ব্যঙ্গ করিতে গিয়া স্থানে স্থানে তিনি মীমা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই । এই প্রসঙ্গে একটি তাৎকালিক সমালোচনার কিয়দংশ 
উদ্‌ধৃত্ত করি £ : এ 
“দ্বিজেন্দ্রলালের রচনায়, চরিন্রে ও আচরণে সর্বত্রই পুরুষত্বে 
পরিচয় পাওয়া যায়। মেয়েলি ধরণটা তাহার স্বভাবের সম্পূর্ণ বহিভূতি 
ছিল। তাই তিনি লম্বা লম্বা কৌকড়ান চুল রাখা, নাকি-সুরে কথা 
কওয়া, মন্থর পাদক্ষেপে গমন, অপাহ-দৃি নিক্ষেপ প্রভৃতির উপর 
'হাড়ে চটা” ছিলেন। পুরুষ চেষ্টা করিয়া স্ত্রীলোকের মত হইবে, ইহ! 
তাহার অত্যন্ত অমন্থ বোধ হইত। তাহার আ'নন্দবিদায় নামক 
অম্থুকৃতি-কৌতুকে তিনি যেন কতকটা আত্মবিশ্বৃত হইয়া অশোভনরূপে 
ও অন্ায় ভাবে ইহার বিরুদ্ধে ভীহণ আক্রমণ করিয়াছিলেন ।"" (১) 
এই নাটিকায় শুধু রবীন্দ্রনাথের নয় গিরিশচন্্র এবং ্মীরোদ- 
প্রসাদের রচনারও প্যারডি আছে । যে নন্দবিদায় নাটিকার অস্ৃকরণে 
প্রহমনটি রচিত হয, ভাহারও অনেকগুলি গানের প্যারডি ইহাতে 
আছে। ছুই-এক জন পুরাতন কবির রচনাও অন্গকৃত হুইয়াছে। 
গৌবিঙা অধিকারীর “গুক শারীর ঘন্থ* এক দিন দেশে নুপ্রচলিত 





০০০০০ 








টন কিন্তু আজিকার পাঠকের কাছে হয়তো তাহা অপরিচিত 
টি জানা না থাকিলে পারডির রম উপভোগে বাধা হইযে। দই 
গ্ন্ত মূল কবিতাটির কিয়দশ উদৃধত করিতেছি 
| বৃন্দাবনবিলাসিনী রাই আমাঙগের | 
কাই আমাদের, রাই আমাদের, আমর! রাইফেব, রাই ছাদের | 
শ্ৰক বলে, আমার কষ মদনমোহন । 
শারী বলে, আমার বাঁধ! বাষে হতক্ষণ-_ 
জামার কৃষ গিরি ধরেছিল & 
জামার রাধা শক্তি সঞ্জারিল-- 
নইলে পারবে কেন! 
আমার কষে মাখান্ মযূরপাখা। 
আদার রাধার নামটি তাষ্ঠে লেখা-- 
এ যেবায গো দেখা! । 
আমার কৃষের চূড়া বাছে হেলে, 
আমার রাধার চরণ পাবে বলে” 
চূড়া তাইতে হেলে । 
আমার কৃষ্ণ হশোগগা-জীবন | 
আমার রাধা জীবনের জীবন-_ 
নইলে শৃন্ত জীবন । 
আমার কৃ্ণ জগৎ চিন্তামণি ॥ 
আমার বাধা প্রেম-প্রদায়িনী- 
মেতোমার কৃ জানে ! 
আমার কৃষের বাখী করে গান । 
সত্য বটে, বলে রাধার নাম-- 
নইলে মিছে সে গান ॥ 
আমার কষ জগতের কালে! । 
আমার রাধার রূপে জগৎ আলো 
নইলে আধার কালো । ইত্যাদি 


প্রবার ছিজেম্্রনাতথের প্যারড়ি শুনুন : 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


শক বলে, 
শারী বলে, 
শুক বলে, 
শারী বলে, 


গুক বলে, 
শারী বলে, 


শুক বলে, 
লারী বলে, 


শুক বলে, 
শারী বলে, 


ক বলে, 


শারী বলে, 


কৃষ্ণ বলে। জামার রাধে বদন তুলে চাও। 
০" রাধ! বলে, কেন মিছে আমারে ন্বালা $-- 
| মরি নিজের ভ্বালায় 
কু বলে, রাধে দুটো প্রাণে কখা কই। 
স্বাধা বলে, এখন তাতে মোটেই রাজী নই--- 
সর ধোয়ায় মরি । 
কুচ বলে, সবাই বলে আমার মোহন বেখু। 
. ঝাধা বলে, ওহে! শুনে আমি মরে গেম 
: আমায় ধর ধর 
কু ফলে, পীতকড়! বলে যোবে সবে। 
বাধ! বলে। বটে! হল মোক্ষলাত তবে 
দু 845 থাক আর খাওয়া দাওয়া। 
স্ককংবলে,। আমার রূপে ব্রিভুবন জালো। 
স্বাধা বলে, শুধু বষি না হতে মিশ কালো -- 
রে রূপ তে। ছাপিয়ে পড়ে। 
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5 পপর 






কফ যলে,. (আমার পপ যু বানা । 

: কাধ! হলে, খু হচ্ছে ন! এডে। ভাবী ছাদ. 
রা |... ভাতে আমারই কিং 
(কৃ বলে, নি হুজি লোকে আমায় কয়। 
সাধ! বলে, লোকের কথা ক'রে না প্র্থায়-- 


|... লোকে কি ন| বলে 
কফ বলে, বাধে ভোষার কি পের ইটা। 
রাহা বলে। হা হাকৃকহধতাতা টে 
দেটা সবাই হলে। 
কুফ বলে, বাধে ভোষার কিবা চাক কেশ। 
রাধা বলে, কৃষক তোমার পছন্ছটা হেশ 
সেটা বলতেই হযে। 
কৃ বলে, মাছে তোমার দেহ স্বর্গ । 
রাধ! বলে। কৃ তোমার খাস! হার কখা-- 
' ফেল সুধা! বরে 
কফ বলে, এমন বর্ণ দেছিনি তো কড়ৃ। 
কাধ! বলে। হা জা সাধান যাখিনি তো৷ তবু 
নইলে আরও সাদা । 
কৃষ্ণ বলে, তোমার কাছে দতি কোখায় লাগে । 
রাধা বলে, এ সহ কথা বললেই হত আগে-- 
গোল তে মিটেই হেত । 


বাংলা সাহিত্যে তাল ছাপির কবিতা বেঈী নাই । বাহ] আহে 
তাহার মধ্যে এই প্াযারডিটি একটি উচ্চামন দাবি করিতে পারে। 

আন্কারিক রচনায় যে হাস্ারসের উতদ্তষ হয় ভাবের বৈপরীত্য 
তাহার কারণ। রচনার বাছিক আকারটাই অনুকৃত হয়, কিন্ত কন্পিহিত 
ভাবটা নর । মূল ও জস্থকৃত্ধির মে ভাবের অদক্ষতি হত বেশী হইবে 
(অবশ্য তাহাও একটা নির্ছি্ সীমার মধ্যে), ছান্তের মাত্রাও ততই 
বৃদ্ধি পাইবার কখ|। আলোচা অনুকৃতির হাস্যরস যে একটু তাও, 
বাহিরের সহিত ভিতরের জাত্যান্তিক অসংগতি ভাহার কারণ । 

শুক-শারীর ছন্য' কবিতাটির হথোও বেশ একটি সুমধুর হার 
আছে, কিন্তু তক্ষিরসের সংমিশ্রণে তাহা কিছু গভীরত। প্রাপ্ত হইয়াছে । 

অন্থকার কবিতায় দেই গভীরতা নাই, আনে চপলতার আতিশষ্য। 
কৃষতক্ত শুক এবং রাধিকভিজ্ শা স্ব স্ব তক্কির পাত্রকে বড 
করিবার জন্য পরস্পরের দধ্যে ধগড়া কছিয়াছে। এখানে আধুনিক 
জ্ীড়ঃ। বন্ধনরত রাধিকার কাছে আত্মমহিঘা কীর্ভন করিতেছেন। 
উত্তরে রাধা কিন্তু আপন মাহাস্থয প্রচার করেন নাই জখবা তিন যে 
কুফের অপেক্ষা! অনেক উচ্চে এমন কধাও বলেন নাই । তবে তাহার 
উত্তরে কুফণমাহাত্থা সঙ্বস্ধে অসহিকতা স্পট হইছা উঠিরাছে। এই 
অসহিষ্তার ধো আপন প্রশস্তি গুনিযার জন্ত বে ব্যাকুলতাটুতু 
্রচ্ছর ছিল, তাহ! শেষের কয়েকটি অনুচ্ছেধে যাক হইয়াছে । 

রাধা হস্ত বলিয়াছেন 

"এ সব কথা বললেই হত আরগে-_ 
্ গোল তো ছিটেই ফেত।” 

কথাটা খুবই সত্য। ফিন্তু লেখক যে. গোল মিটাইবার জগ রি 
ধরেল নাই । 





চটি সত্য কথা 


(সং কোলাহল পথে পাশে ছোটিল। সরে টি 

_.. প্রধান রাস্ভায় হোটেলের সখ্যা কম নয়। ছু'পাশে দেশী- 
বিদেখি নাসা জাতের । সকলেই নিজেকে জাকজমকে সাজিয়ে পথের 
ননললোত আকর্ষণ করবার মেটা করে। দেখে স্পটই মনে হয়, একে 
অপরকে এয সম্ভারে পেছনে ফেলে সগর্বেষ দাড়াতে চাঁয়। নানা 
হোটেলগুলোর গাব স্তর প্রতিযোগিতা / চাকচিকোর চমক লাগিয়ে 
সকলেই পসার জমাতে চায় । কিন্তু এ লব সত্বেও এই হোটেলটার 
জাকর্ষণ কিছুর্যা্র কম ছিল নাবিপেষ করে বাঙালীদের কাছে। 
বাওলাদেশ ছেড়ে এই লুদূর বিদেশে যে মব বাঙালীর! নিত্য নৃতন 
আমতেন, তাক ঠাঁষের ক্ষণজীবী আভ্ভানা এই হোটেলেই গাড়তেন। 
যাঁঠালীয় হোটেল--ম্যানেজার বাঙালী | ধারা খেতে আসেন, গ্স- 
গুজব করেন বা তাঙ-্দাবা পেড়ে বসেন তারা সবই প্রায় বাঙালী। 
বোর্ডাররাও সব,বাডালী। তাই এখানে পৃরোদস্কর বাতালী হাওয়া 
যয়। ঘরের মাই এখানে নিবিড় ০০০০০০০৬ 
ছন্নছাড়া প্রবাদী সন্তানদের | 

এই হোটেলে আমি প্রায় পাচ মাস আছি। ভার 
ছাড়া মনের যেদনা, এই হোটেলের আবহাওয়া আশ্চর্য্য ভাবে তলিয়ে 
বেখেছে। এত দূরে এসেও সব সময় কাণে আসছে বাগুল! কথা, 
হাসি, বাঙালী-মনের সুখ-ছুঃখ হাসি-কালধা | 

আমার মত এত দিনের বন্ধু এ হোটেলে বেশী নেই। বীর! 
আমেন তাদের প্রায় সকলেই হয় কোনো! ফার্মের রিপ্রেসেন্টটেটিভ, 
না হয় কোনো ব্যান্ক বা ইন্সিওরেন্সের এজেন্ট । থাকেন ছু' "এক 
দিন বড় জোর। তাই বেশীর ভাগ ঘরেই নিতা-নতুন বাঞ্ালীর 
মুখ দেখি। 

আজ এই হোটেলে-দেখা এমনই এক নতুন মুখের কাহিনী 
শোনাব। 

নীচে ম্যানেজারের টেবিলের পাশের চেয়ারে বে, গল্প করছিলাম 
্বয়ং ম্যানেজার নিভাই বাবুর সঙ্গে। বেশ অমায়িক ভদ্রলোক 
মাঝামাঝি 'বন়েদ। মাথার কাচা চুলের মাঝে ছু'-একটা! পাকা চুল 
নম্তপথে উকি মারে বৈকি। ঘর ছেড়ে এই বিদেশে এসে দিব্যি 
পমার জমিয়েছেন। 

নিতাই বাবুর সঙ্গে নানা গল্প করছিলাম। এমন সময় গেটের 
কাছে কিকৃস! খামল। নামলেন এক জন বাঙালী ভদ্রলোক । পাতলা! 
চেহামা ; মাখায় একটু খাটো, হাটু অবধি নেমে আদা ধুতি, পার 
“শুটার একেবারে ভা দশ! উপস্থিত । জামার ওপরে মোটা কোট-- 
দু-এক জায়গায় ছিড়ে গেছে। আচড়ান নয়, ছোট ক'রে ছটা 
চুল। গালের নীচে দাড়ি গজিয়েছে ধুশীমত। এই অমার্জিত 
চেহায়ায় তার আবিরাব। | 

তিনি, এগিয়ে এলেন নিতাই বাবুর কান্ধে। 

“আপনিই কি এই হোটেলের ম্যানেজার 1” 

জবাব দিলেন নিতাই বাবু-_'খ্যা, কি দরকার আপনার বলুন ।' 

নতুন ফোন বাঙালী এলে দেখেছি নিতাই বাবু খুব বিনীত 


সিনা 


গিট 


না বা এ মোট! খাতায় টুকে রাখেন না। 


০০ 


চার্জ কি রকম? 

'মান্থলি পয়ত্রিশ টাকা. 

একটা দোম্ড়ান টিনের সুটকেশ আর ছোটি বেডিং দরজার পাশে 
রেখে রিকৃদা"চালক অনেকক্ষণ থেকে ঈীড়িয়েছিল। সে দিকে, 
চোখ পড়তে ভদ্রলোক বল্লেন, 'একে দশ আনা দিয়ে দিন না। 
খুরে! নেই আমার কাছ্ছে।' ও 

দশটা আনা দিলেন নিতাই বাবু। বিপদে সাহাব্য তিনি প্রসক্প 
মনেই করেন । রিক্রা-চালক সেলাম ক'রে বিদায় নিতে, নিতাই বাবু 
মোটা খাতা খুলে দোয়াতে কলম ডোবালেন। 

“আপনার নাম ?' 

"গিরিশ দত্ত |” 

গাদা বোর করেন 
বাঙালীদের ওপর 
অগাধ বিশ্বাস নিতাই বাবুর । | 

'অ কেট, এই বাবুকে সাত নম্বরের ঘরটা দেখিয়ে দে, জার 
সুটকেশ-বেডিং ও ঘরে দিয়ে আয় ।" 

সাত নম্বরের ঘর মানে আমার পাশের ঘরটা । গিরিশ বাবু কোষ্টর 
পেছু নিলেন। 

নিতাই বাবুর দিকে চেয়ে ছেসে বল্লাম, 'যাক্‌, আপনার এক জন 
বোর্ভার বাড়ল।” 

'বাড়ল আর কৈ।' মোটা খাতাটা টেবিলের কোণে ঠেলে রেখে 
বললেন, 'ঘনগ্তাম বাবু আজ রাতেই তো বল্লেন 1 | 

'ও হ্যা, তা বটে, তিনি আজ টু-রে বন্ধে যাচ্ছেন বটে, মনে ছিল 
না'। উঠে ঈাড়িয়ে আলশ্ত ভাঙ্গলাম, “বাই একবার, নতুন লোকটির: 
সঙ্গে আলাপ করিগে। 

'তা করবেন বৈ কি. আপনার পাশের ঘরেই ।' 

ও ঘরে ষে কত লোকের সঙ্গেই আলাপ হ'ল, হেসে ম্যানেজার 
বাবুর কাছে বিদায় নিলাম। 

ছুটির দিত, সময়ের তাই .কোন জরুরী নোটিশ নেই। গিরিশ 
বাবুর ঘরে যাবার জন্তে উঠে ঈড়িয়েছি, এমন সময়ে দেখলাম তিনিই 
সশরীরে হাজির ॥ 

“এই যে, আপনি এখানে !' গিরিশ বাবু হাসলেন। 

জবাব দিলাম, “হ্যা, এই ঘরটাই আমার ।' 

“দিবা সাজান ঘরটি তো!" বিলি ক লোন সু 
বোলালেন। 'এঁই হে দাড়ি কামাবার সব বগম রয়েছে দেখছি, 
ফলাড়িটা তবে কামিয়ে নিই, কি বলেন ? বড় বেড়ে উঠেছে ।" প্রস্থটাঁর 
উত্তরের জন্ত মোটেই অপেক্ষা করলেন না। আরসিটা টেনে নিয়ে 
দাড়ি কামাতে বসে গেলেন। 

আমার চোখে, এ বিনিংটা ভাল না ৫কলেও হেসে জানালাম, 
কামান না''ভাতে আর কি! 

ভদ্রলোক তখন কামাতে ব্যস্ত, ভার দিক থেকে কোনে! অধাৰ 
এল না। তখন সাবানের ফেনায় ব্রেড চলেছে, বিছানায় বসে জগত 
একটা সিগারেট ধরালাম। | 

(কামান শেষ ক'রে প্রপ্্ করলেন, “কি সিগারেট ওটা মশাই". 

জবাব ছিলাম, 'ডি লাক ।' 


৩৮২ 


নিলেন । পরে একমুখ ধৌয়৷ ছেড়ে মন্তব্য করলেন, এখানের 
মিগারেটগুলো! সব ছাই ।' : 

প্রথম দিনেই স্টার ব্যবহার আর ঘা কিছু হক, আনন্দদায়ক 
মোটেই নয়। 

পরদিন অফিযের তাঁড়া। নেয়ে উঠে চুল জীচড়াচ্ছি, এমন 
সময়ে আয়নায় ছায়! পড়ল গিরিশ বাবুর। 

“আপনি কি তেল মাখেন মশাই ?* এই যে জবাকুনুম দেখছি ! 
যাক, বীঁচা গেল? । শিশি থেকে খানিকটা হাতে ঢাল্লেন, 'আমার'ট। 
শেষ হয়ে গেছে একেবারে ।' 

চুল আঁচড়ান শেষ করে কোট গায়ে গলালাম নিঃশব্দে 
মাখতে মাথতে গিরিশ বাবু প্রশ্ন করলেন 'অফিদে চল্লেন ?' 

গৃস্তীর কণ্ঠে জানালাম, “হা! ।" 

এর পর আমার ঘরে আসতেন তিনি যখন-তখন । আমার ঘরই 
শুধু নয়, ঘরের সব কিছুই নির্বিকার মনে ব্যবহার করতেন। 
মুখে কিছু ন। বললেও, তার এই আচরণে মাঝে মাঝে বড়ই বিরক্ত 
হয়ে উঠতাম। তার এই নির্বিকার ভাব, নির্লজ্জতার সামিল 
মনে হত। কিন্তু দোষ আমার স্বভাবেরই | কেন জানি না, মহজে 
কাউকে কটু .কথা বলতে পারতাম না। 

দে দিন গিরিশ বাবু বিকেলে অনেকক্ষণ আমার ঘরে কাটালেন । 
এক সময় বল্লেন, “ললিত বাবু আপনার এই পাগ্াবিটা আজকের 
জন্তে নিয়ে চল্লাম | তাড়াহুড়োয় পাঞ্জাবিগুলে! সব বাড়ীতে 
ফেলে এসেছি । অথচ এই বিদেশ-বিভূষে ভাল জায়গায় যেতে- 
টেতে হ'লে কি মুস্কিল বলুন তো-_" 

এ চাওয়ায় মরল আবেদন নেই। গিরিশ বাবুর ওপর অন 
বিরক্ত হয়েই ছিল। তবু দিলাম পাঞ্জাবি। নেই বলতে পারলাম 
না আছে যে তিনি দেখেছেন। 
বাধল। আর এক দিন চাইলেন দশটা টাকা। বল্লেন, “বড় মুক্কিলে 
পড়েছি ; হাতে কিছু নেই। ব্যাঙ্ক এখন বন্ধ নইলে চেক ভাঙ্গিয়ে" 

দিলাম টাকা । টাকা নিয়ে বল্লেন তিনি, কো ভাঙ্গিয়ে 
টাকা কালই শোধ দিয়ে দৌব।' 

বলা বাঙ্ছল্য, সে টাকা ফেরৎ পাইনি । তিনি ইচ্ছে করেই দেননি, 
না দিতে ভূলে গেছেন, তা জানি না। জানতে চেষ্টাও করিনি । 
থাক্‌, ভারি তো! কটা টাকা । 

এ ভাবে ছু'টো মাস এগোলো ৷ জবাকুম্ুমের শিশি সপ্তাহেই 
খতম হচ্ছে, সিগারেটের প্যাকেট হাওয়ার মত্ত উড়ে যাচ্ছে। তবু 
ছু'মাস কাটল। এই দু'মাসেই গিরিশ বাবুর আমল পরিচয় যা পেয়েছি, 
তাতে তার বিরুদ্ধে ঘ্বণাই শুধু জমেছে । এমন নির্বিকার নিলজ্জ 
খুব কম দেখেছি । মাঝে মাঝে তার আচরণ সন্থের সীম! ছাড়ালে, 
রূঢ় হয়ে আঘাত দিতে বাধ্য হয়েছি । দেখেছি, তিনি শ্লান মুখে ঘর 
ছেড়েছেন। কিন্তু পরের দিন থেকে আবার সেই পুরাতনেরই 
পুনরাবৃত্তি । ্‌ 

মাঝে মাঝে সন্দেহ হত তিনি চাকরি-বাকরি করেন কি না। 
কিন্তু চাকরদের কাছে জেনেছি, দুপুরে গিরিশ বাবু বাইরে যান। 
তাহলে চাকরি করেন। কিন্তু মাইনে যা পান, দিন চলে না তাতে 
নিশ্চয়ই, তা না হলে এমন স্বভাব হবে কেন? নীরা 
পাবার এই জ্ংল! প্ুবতি কেন 9. 


তেল 


মাধিক বন্ুমতী 
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'দোব না” বলতেও মুখে কেমন যেন, 


[হয় ই বে | 
| সান বউ রদ 
এমন সময় কাণে লাগল নিতাই বারুর উত্তেজিত কষ্ঠ। “ও-মাসে 
বল্লেন এমাসে দৌব, এখন আবার বলছেন আর মামে | আমি 
ছা"পোবা মান্তুষ, অত দয়া দেখাতে গেলে মারা পড়ব । ফাকে 
উদ্দেশ্য ক'রে কথাগুলো! বলা হচ্ছে বুঝতে দেরী হল না। কেন না, 
পরক্ষণেই গ্রিরিশ বাবুর গলা! শুনলাম, 'আর মাদে ঠিক দিয়ে দোষ, 

'একথা তো গেল মাসেও বলেছিলেন ; এ মাসেও বলছেন 
দেখদ্ি। ও-সব ধাপ্সায় ভোলাষেন কত দিন গুনি? প্রথম মাসে 
দিলেন না যখন, কিছুই বলিনি । ভাবলাম, বিদেশে এসেছেন 
ঘখন, খরচপত্রের টানাটানি প্রথম মাসে একটু বে্গী হবেই । আপনি 
দেখছি তুখড় লোক মশাই ।' ৃ 

কাছে থাকলে গিরিশ বাবুর মুখের ভাব লক্ষ্য করতাম । নীচে 
নামবার কিন্তু ইচ্ছে হ'ল না। ওপরের ঘরে কীড়িয়েই ওদের কথা 
শুনতে লাগলাম । 

“বেশ, ছু'মাসের পাওন1 আজ বিকেলেই চেক দিয়ে মিটিয়ে 
দোব।' গিরিশ বাবু বলে উঠলেন । 

“থাক, আর চেকের দরকার নেই। ব্যান্ক-ব্যালেক্স যে কত, তা 
আমার বেশ জানা আছে । চাকরি-বাকরিও যেকিছু করেন না 
গে খবরও পেয়েছি । মিথ্যে কথার জোরে ও ধাপ্পা দিয়ে এত দিন 
আপনার জীবন কেটেছে । জারিজুরি সব ধরা পড়ে গেছে-_ এখানে 
আর সুবিধে হবে না। এখন মানে-মানে বিদেয় নিন । নেহাৎ 
বাঙালী বিদেশে এসেছেন, তাই বিশেষ কিছু করলাম না। অন্ত 
কেউ হ'লে এ জোচ্চ.রি আর ধাক্সাবাজির ফল দেখাতাম।' 

নিতাই বাবুকে কোন দিন এমন কঠোর হতে দেখিনি । এ 
ভাবে তিনি যে কাউকে কড়া কথ! বলতে পারেন, আগে ভাবতে 
পারিনি। | 
: গিরিশ বাবুর অপরাধ গুরুতর । চাকরি করেন না; গরীব তো! 
বটেই, তার ওপর এত দিন জোচ্চুরি আর মিথ্যে ধাক্জা দিয়ে এসেছেন, 
দত্ত মশায়ের ওপর আমার আক্রোশও কম নয়। তবু কেন জানি না, 
আজকে তার এই করুণ অবস্থ! দেখে দয়া হল। এই প্রথম দয়া 
হল তার ওপর | নিতাই বাবু ব্যবমাদার লোক । তীর এই কঠিন 
ব্যবহার হয়তো অন্তায় নয়। এত দিন আর্থিক ক্ষতি স্বীকার ক'রে 
তিনি যা! কিছু বলেছেন, ক্ষতির তুলনায় কিছুই নয়। তবু এ ভাবে 
প্রকাশ অপমানের ওপর তার অবস্থা অস্ভুমান করে মনের কোণে 
কেন যে ব্যথা জমলল বুঝতে পারলাম না। এ অপমান যদিও 
গিরিশ বাবুর নাষ্য পাওন।। 

সিঁড়িতে পদশব। কার, চিনতে দেরী হ'ল নাঁ। গিরিশ 
বাবু আমার ঘরের দরজার সামনে দিয়ে চলে গেলেন, দেখলাম । 
নিজের ঘরে ঢুকলেন | আমাকে দেখেছেন অবশাই | কিন্তু লঙ্জায় 
আমার ঘরে আসতে পারলেন না । কেন না, আজ অবধি কখনই তিনি 
খরে টোকবার আগে আমার দ্বরটাতে একবার না বসে যান্নি । 
সিড়ি দিয়ে উঠে আগে আমার ঘর। ওঠবার আর নামবার সময় 
আমার এখানে খানিকক্ষণের জন্তে বসা তার অভ্যেদের মত 
দাড়িয়ে গিয়েছিল । রোজকার এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখে 
বুঝলাম, গিরিশ বাবুর মনের অবস্থা আব সত্যই খারাপ । 


আজ (আছ পালার গার এজন) 0১4 চঞ্জড। রডই বাথ! দিল 


টি 8 মা 5 
টি চিতুরিভাডিভাভূরতিন জগ ঝাড়ি 
শখ পেয়ে মুখ ফেরালেন । 

লন তো, ম্যানেজার বাবু আমায় কি অপমানটা করলেন? 
অন্ত কেউ হুলে*** কথাটা শেষ না করেই গিরিশ বাবু চুপ হলেন। 
পরে সুর করলেন, “আপনার কাছে সত্তরটা টাকা হবে ললিত বাবু? 
দেন তো। নিতাই বাবুর পাওনাটা চুকিয়ে দিই ।' 

জবাব দিলাম, “অত টাক! কোথায় পাব! 

“31” তিনি চুপ করলেন। দেখলাম, তার মুখে কেমন এক 
নিঃ্ব অসহায় হীনতার ছায়! | 

প্রশ্ন করলাম, “এ ভাবে এত দিন ধাপ্প! দিয়েছেন কেন ?' 

জবাব দিলেন না। নতমুখে হাতের নথ খুঁটতে লাগলেন। 
তার এমন করুণ দপ দেখিনি কখনও । 

প্রশ্ন করলাম, “সত্যিই কি চাকরি-বাকরি করেন না? 

করতাম” 

ছাড়লেন কেন ?' 

“ছাড়িয়ে দিল।” 

'কেন?' 

কেন'র জবাব এল ন: | বুঝলাম, কারণটা প্রকাশ করবার যোগ্য 
নয়। তাই বলতে লঙ্জা পাচ্ছেন । 

প্রশ্ন করলাম, “দেশে কে আছেন ?' 

“মা-বাবা আছেন ।” 

“বিয়ে করেছেন ?' 

হ্যা ।” বিয়ের কথায় তার মাঝে দেখলাম উল্লাসের ভাব। 
'দেখবেন আমার বৌয়ের ছবি? খুব সুন্দর দেখতে | ফটোতে কিন্ত 
ভাল ওঠেনি ।' সুটকেশ খুলে মহ! উৎসাহে বৌ-এর ফটো বার করে 
তিনি আমায় দেখালেন । কেমন, সুন্দর ন1? ওর নাম হচ্ছে 
বীথিক! । আমি কিন্তু বীথি বলি না, আমি ডাকি রাণী বলে।' 

হ্যা, বৌ তীর সুন্দরী বটে। এ দৌন্দর্য্যের চেয়ে আমাকে বেশী 
মুগ্ধ করল গিরিশ বাবুর কথাগুলো । এ কথাগুলোর মাঝে তার 
প্রেমিক প্রাণের অনাবিল বূপ আজ হঠাৎ ধর! পড়ল। 


'রাণী আমার থুব ভাল চিঠি লেখে । এই দেখুন না কত 


লিখেছে । ও জানে না, আমি ওর সব চিঠি বন্ধ করে রেখে দিই 1” 
সুটকেশ থেকে একতাড়া! চিঠি এনে ধরলেন আমার সামনে । | 
একটু লজ্জা পেয়ে বল্লাম, 'থাক থাক। ও আর কি দেখব !' 

'দখুন না পড়ে, কি সুন্দর লেখে। মা বল্তেন, বৌমার আমার 
মুক্তোর মত হাতের লেখ! ।' 

চিঠিগুলোতে চোখ ন! বুলিয়ে মুক্তি পেলাম না। মুক্তোর মৃত 
ন! হক, সুন্দর অবশ্যই । | 

“মে দিন আপনার কাছে যে দশটা টাকা নিয়েছিলাম, সে তো! 
রাণীকেই পাঠালাম । দেখুন না, টাকা পাঠাতে পারি ন| বলে কত 
দুঃখ করে চিঠি লিখেছে । কি করে যে ওদের দিন চলেছে ভগবানই 
জানেন গিরিশ বাবুর মুখে ফুটল মলিন হাসি, 'চাকরিটা তো ওরই 
জন্তে গেগ। বলেছিলাম রাণীকে, ভাল শাড়ী কিনে দোব, অফিন 
থেকে কুড়িটা টাকা চুরি করলাম। ভাল শাড়ী কি কুড়ি টাকার 
কমে হয়।' থামলেন তিনি। নিঃশব্দে এই ব্যথাতুর কাহিনী 
শুন্ছি। আমি অভিভূত । 


একটি সত্য কথা 


৩৮৩ 

খানিক খেছে আবার গিরিশ যাব ফলন, গ্ 
ভালবামি ললিত বানু ।' কথার সঙ্গে সরমের ০০০০৪ 
ক'রে দিল, স্পষ্ট দেখলাম। 

বিকেলে অফিস ফেরত! নিতাই বাবুর সঙ্গে দেখ! হ'ল। হেসে 
বললেন, 'তিনি পালিয়েছেন ।' 

'কে, গিরিশ বাবু? 

'তা৷ ছাড়। আর কে ! ছুপুরের দিকে কখন চুপিচুপি প্যাটরা 
নিয়ে সটকেছে। বুঝেছে গতিক ভাল নয় । 

গিরিশ বাবুর এই চোরের মত পলায়ন। নিতাই বাবুর কাছে 
এটা আনদোরই খবর বটে। এ ঘটন! নিয়ে হাসিঠাটা তিনি 
অবশ্যই করতে পারেন । আমি কিন্তু এই উল্লামে যোগ নিতে পারলাম 
না। গিরিশ বাবুর এই পালানোর ব্যথা বুকে কাটার মত বি'ধল। 

সন্ধ্যের দিকে কথায় কথায় নিতাই বাবু বল্লেন, “কি ধড়িবাজ 
লোক মশাই বলুন তো! শ্রেফ মুখেরই জোরে ষে বেঁচে রয়েছেন, 
তাতে আর কোন সন্দেহ নেই ।" 

সায় দিলাম, 'তা আর বলতে ।' 

“আপনাকেও অনেক ভূগিয়েছে বোধ হয়? পাশের ঘরেই 
থাকৃতো। যখন ! জিনিষ-পত্তর ভাল করে দেখে এসেছেন তো]? 
খোয়া যায়নি ত কিছু ?' 

গিরিশ বাবুর আচরণ মাঝে মাঝে সনের সীম! ছাড়ালেও, কোন 
দিন নিতাই বাবুর কাছে অভিযোগ করিনি । আমার ঘরে ঢুকে সব 
জিনিষপত্তর নিব্বিকার ভাবে ব্যবহার করতেন। এ সম্বদ্ধেও কিছু 


তাকে জানাইনি। সুতরাং পলাতক গিরিশ বাবু আর আমার 
মধ্যে যা ঘটেছে, সে সব ম্যানেজারের অক্তাত ছিল। 

আমার জবাবে নিতাই বাবু স্বস্তির নিশ্বীম ছাড়লেন । বল্লেন, 
'যাক। বেচেছেন খুব ।" 


এক সময় দত্ত মশায়ের সঙ্গে আমার আজকের কথাবার্তার প্রসঙ্গ 
তুললাম। সব শুনে নিতাই বাবু হাসলেন । 

“আপনিও যেমন। ও-সব বিশ্বাস করেন না কি! যৌ আছে 
না ঘোড়ার ডিম! আপনার মন ভেজাবার জন্তে মিথ্যে ধাপ দিল । 

বললাম, 'কিস্কু ফটো দেখাল ষে। হাতের লেখাও দেখাল।' 

'ওর মৃত মানুষের পক্ষে এ তে! অসম্ভব নয় |' ম্যানেজার জৌরে 
ঘাড় নাড়লেন। 

তার মত আমি কিন্তু গিরিশ বাবুর আজকের কথাগুলো শু 
ধাঞ্সা বলে উড়িয়ে দিতে পারলাম ন|। 

তার পর ক'টা দিন চলে গেছে । হোটেলের জীবন রোজকার 
বাধাধর| পথে এগোচ্ছে । গিরিশ বাবু সম্বন্ধে নানা বৈচিত্ময় 
আলোচন! হতো! হোটেলের অধিবাসীদের মধ্যে । তার ভুত-ভবিব্যৎ 
আর বর্তমান লিয়ে বন্ছ জল্পনা-কল্পনা গড়ে উঠত। এ-দবও একটু 
যেন মিলিয়ে এসেছে অবশেষে । . 

'সন্ধ্যের দিকে বেড়াঙ্ছিলাম | মিউনিসিপাল পারের কাছাকাছি 
পিচের রাস্তায় এসেছি, হঠাৎ কাণে এল পরিচিত ডাক। ফিরে 
দেখি গিরিশ বাবু । শরীর এ ক'দিনে শীর্ণ রুক্ষতায় নেমেছে । গাল 
ভ'রে একরাশ দাড়ি । চোখ ছু'টিতে শ্লান জ্যোতি । 

'এই যে গিরিশ বারু” হেসে বল্লাম, "আছেন কেমন ? এখন 
তানি | 


শা্ষাপাসন্মাা্ী তিশা 


খড় 

" খ্িকটা মারাঠি হোটেলে ।' গিরিশ বাবু দাড়ি চুল্ফোলেন । 

"আপনি এরই মধ্যে বেশ রোগা হে গেছেন । | 

'তা হয়েছি।' ম্লান হাসলেন তিনি। পরে বল্লেন, ছু 
খাওয়াবেন ললিত বাবু ? বড্ড ক্ষিধে-পেয়েছে। 

উর এই করুণ অনুরোধ বড় আখাত দিল 1 আজ এ চাওয়াতে 
নেই নিঙজ্ঞতা ৷ সেখানে নিষ্ঠুর পরাজয়ের যেদনা । 

বললাম, 'বেশ তো, কাছাকাছি কোন হোটেলে চলুন।' 

হোটেলে বগে তিনি যে ভাবে গোগ্রালে থাবার গিলতে লাগলেন, 
বুঝলাম দীর্ঘ দিনের অভূক্ক | খাওয়া পের কারে কেন, অন্ততঃ 
কুড়িটা টাকা যদি দেন ললিত বাবু:"" 

'কেন, কি করবেন? 

'রাণীর আমার খুব অসুখ । চিঠি পেয়েছি কাল। যেতে 
পারতাম কালই-_বিন| টিকিটে চলে যেতে পারতাম। কিন্তু দেখানে 
গিয়ে কি কোরব? হাতে আমার কিচ্ছু নেই। কুড়ি না হক, 
পনেরটা টাকা আপনি আমায় দিন। আমার রাণী বাচষে ন| 
ললিত বাবু, আর বুঝি বাচবে না ।' 

ছু'হাতে মুখ 'ঢাকলেন । জোচ্ছোর ধাপ্লাবাজ মানুষটার আজ 
একি করুণ আবেদন | বোমার গভীরতায় স্তব্ধ হয়ে গেলাম । এর 
পরও কি নিতাই বাবু এই কথাগুলোকে এক হ্বোচ্চোরেরর মিথ্যে ধাপ্সা 
'ল উড়িয়ে দিতে পারবেন ? 

মণিব্যাগে ঠিক কত ছিল জানি না । তবে গোটা পঁচিশ টাক। 
বৈ নিশ্চয়ই । নিঃশকে। সব উজাড় করে দিলাম | 

গিরিশ বাবুর সঙ্গে আজকের এই সাক্ষাতের কথাট। ব্ললাম না 
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নিতাই বাবুকে ।' ইচ্ছেও হ'ল না। জানি, তিনি শুনে হাসষেন 


আমার এই নির্ুক্ধিতার জগ্যে আক্ষেপ করবেন। সারা. হোটেলে 


তার পর সক হবে আমাকে নিয়েই আলোচন! । 

ছ'সপ্তাহ বাদে, এক দিন শরীর ভাল ছিল না বলে আফিসে যেতে 
পারিনি । হোটেলের ঘরে বসে একটা বই পড়ছিলাম।- হঠাৎ 
যেন দরজায় কার ছায়! পড়ল । বই থেকে মুখ তুলে চমকে উঠলাম, 
-গিরিশ বাবু । শরীরের সব কিছু নিঃশেষে নিম্পেষ্ণ করে কে 
যেন শুধু বেদনাময় রিস্তত1 ত'রে দিয়েছে । 

“আপনি এখানে । বিশ্ময়ের কণ্ঠে বললাম। 

হ্যা, দেশ থেকে আজই এসেছি। এই নিন আপনার টাকা। 
খরচ হয়নি মোটেই | মান্র ছু'চার টাকা৷ হবে।" নোট চারখানা, 
আমার হাতে তিনি এগিয়ে দিলেন । 

“রাণী ভাল আছে তো ?' 

“পৌছলাম যে দিন, সে দিনই রাতে মারা গেল।' 

খবর শুনে আমি স্তব্ধ । তিনি কিন্তু নির্বিকার তার মধ্যে 
কোন ভাবাস্তর নেই । | 

“কি অসুখ হয়েছিল ?' 

টাইফয়েড.” বলার সঙ্গে সঙ্গেই হঠাৎ তিনি শিশুর মত হাউ 
হাউ ক'রে কেঁদে উঠলেন। এ কি করুণ অসহায় কান্না ! 

সারা ভীবন ধরে গিরিশ বাবু যত [মধ্যে কথাই বলে থাকুন, 
একট| সত্যি কথ! বলেছিলেন ৷ সেখানে « গ্লা দেননি ! রাশীকে 
সত্যিই তিনি ভালবাসতেন । নইলে সারাটা ভ্রীবন যার ধাপ্লা আর 
জৌচ্চ,রি করেই কেটেছে, সে কেন টাকা গুলো ফেরৎ দিতে এল? 





কবিতা-রানা 
শিবরাম চক্রবর্তী 
রাব্রিশেষের পাতুর চাদ দেখেচ কখনো! তুমি? তবে কি না, যদি কবিতা লিখতে হয় কোনে! কবিকেই, 
রাত্রি খন আস্তে আস্তে যায়? আমাকে কিম্বা তোমাকে--কবিতা। এলে 
দেখেচ কি. তুমি থেকে কতু বুনো সরকারী বাংলায় মান্বে এ কথা, ( ইতিমধ্যেই না ফেলে থাক্‌লে লিখেই, ) 
পর্বতমূলে অবণ্যকূলে কোনো? হায়নার সাথে হায় হায় বেশ মেলে? 
শুনেচ কি ঘনো ঘনো কবিতার সাথে কোনোই তফাৎ নেই ভালো রান্নার-- 
আকাশের চাদ তাকায়ে হঠাৎ হায়নার হায় হাষু? 


দেখেচ কি তুমি? আমি তো দেখিনি উক্ত চন্্রটিকে | 
দেখব কি করে? তখন আমি কোথায়? 
নিজ শধ্যায় হয়ত তখন নিদ্রায় অচেতন । 
স্বপ্নেও দেখ। দেযুনি সে চাদ ( মেমবি আমার ফিকে ) 
যদি দেখে থাকি দেখেচি কল্পনায় । 
হায়ন! মে চাদ দেখিয়াছে কি ন জানে শুধু হায়নাই-_ . 
এবং তাছীড়! চাদের প্রতি ঘে ভালোবাসা তার কেমন 
দেই জানে; কু ভুলেও মে কথা আমারে জানায় নাই । 


আর হায়নার কথা বলো! যদি ভাই, কেমন হায়না ডাকে 
শুনিনি কখনে! মত্যি বল্তে গেলে । 

দূর অরণা দূরে থাক্‌--কতু পা! দেব যে তার দিকে 

অতীব সুদুরপন্াহত মোর; বল্তে লজ্জা গাই, 

সপপসপস এটা আলীর হা আগা লাগীয় আমাকে | 


তরি-তরকারি-মশলা-আনাজে বীধুনি যে রাধুনির-- 
বাবুচ্চি-_বাহাছুরি 
খনোলা-সক্সকৃকর | . 
শব্দে গন্ধে মিলায়ে মিশায়ে বিস্তর তুর ভুরি-_ 
মক! সে রসনার 
.. শন্ধন সুকবির | 
মশূল! আনাজ, সন ঝাল্‌ আর ফোড়ন্‌ সবার 
কিছু কমবেশি হবার যে নেই। 
হলে পরে কান্নার, 
দে কবিতা! লন্বর। 
তবে কি না কথ! এই, 
ডাক্‌ রোস্ট খেয়ে মনে জাগে হদি মানসের সরোবর 
হিম-অরণ্যপার £ 
সগোল্র তাহা! লীরিক্, সনেট আর মহাকাব্যর-- 
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মূল ১-দিবাগণের গৃহসমূহে ও উপবনসমূহে মানসী স্ষি। 
সফল ( মামুষ ভাব যথাযোগ্য ভাবামুসারে নির্ধর্ডিত )। নরগণের 
প্রবত্ববশতঃ কর্তব্য লক্ষণাভিহিত ক্রিয়াসমূহ--( শ্রবণ করুন )। ৫ || 
সন্বেত ;_-অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন-পূর্ববক্লোক হইতে 'শ্রায়তাং, 
(আপনার! শুন ) পদটির অন্ুবৃত্তি এই প্লোকে করিতে হইবে। কি 
শুনিতে হইবে? নরগণের কর্তষ্য ক্রিয়ার বিষয় শ্রবণ করুন| 
শ্লোকমধ্যস্থ 'চ' (ও) পদটি হইতে বুঝিতে হইবে যে, এম্থলে অনুক্ত 
লক্ষণ ও পৃজনের বিষয্‌ও শুনিতে হইবে। এই ক্রিয়া-কেবল 
রগণেরই কর্তব্য ইহা শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । কেবল নরগণের 
কয়া কেন? ইহার উত্তর-_কেবল নরগণের পক্ষেই ইতিকর্তব্যতার 
(ক্রিয়ার) বিষয় বিহিত হইয়াছে, যেহেতু, দেবগণের ত কোনরূপ 
ইতিকর্তব্যতা নাই। দেব্গণ অন্ত কোনরূপ বাহ্থ-সাধন- 
ব্যতিরেকে কেবল মন£মন্বক্প-ঘারাই মানসী সৃষ্টি করিতে পারেন। 
এরপ ক্ষেত্রে ইতিকর্তব্যতার স্থান থাকিতেই পারে না। এ 
স্থানে নানা সাধন-উপাদানার্দির সাহায্যে একটা বিশিষ্ট পদ্ধতির 
অব্লম্বনে কোন বন্ত উৎপাদন করা যাঁয়, সেই স্থলেই ইতি- 

ূ র অপেক্ষা থাকে। দেবগণের মানসী হৃষ্টি--এই নকল 
মানপ-হ্ট বন্তগুলি স্যতই-ক্রিয়ার কন্ম হইলেও বহ্থাতঃ ঘট-পটাদির 
ন্যায় বিষয়রূপে গণ্য হইতে পারে না। দৃষ্টান্ত-স্বরূপে ্ব্ীস্থাটির 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । স্বপ্নে ষে হস্তী, অশ্ব, গৃহ, বৃক্ষ, মমুয্য 
প্রভৃতি পদার্থ দেখা যায়, সেগুলি ব্যক্তিগত ভাবে ্বপতরষ্টারই মানসী 
হক্রি--এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। তথাপি দেই 
সকল স্বপ্নের মানন পদার্থ জাগ্রল্লোকের হস্তি-গৃহ-বৃক্ষাদির ন্যায় 
বিষয় নহে। এর গুলি নিশ্চিতই মানসী স্যষটি-ক্রিয়ার কর্-_- 
থাপি উহাদিগকে বিষয় বলা চলে না। এই কারণে স্বপ্নের জ্ঞান 
নির্বিষয় জ্রান। স্বাপ্প সৃষ্টিতে সাধনাদির ক্রম প্রভৃতি ইতিকর্তব্য- 
তার জ্ঞানও থাকে না। ব্যাবহারিক জগতে যেমন গৃহ নিশ্মাণের 
ক্ষেত্রে ই্টকের উপর ইঞ্টক সাজান প্রভৃতি নানাপ্রকার ইতিকর্তৃব্যতা- 
জ্ঞানের একান্ত প্রয়োজন আছে, মানসী স্বাপ্রস্থছিতে সেরপ জ্ঞানের 
কোনই প্রয়োজন নাই । বিন! ইষ্টকাঁদি উপাদানে--বিনা গাথিবার 
ক্রমে-কোনরপ ইতিকর্তব্যতা বিনা--স্বপ্মের বাড়ীখানি ক্ষণিকের 
মধ্যে গড়িয়। উঠে। এই কারণেই বলা হইয়াছে ষে, মানসী হৃষিতে 
ইতিকর্তব্যতার প্রয়োজন নাই । দেবলোকের যে, উপবন--তাহাও 
মানি | সাধারণতঃ, নরলোকে উল্ভান স্প্টি করিতে হইলে কত- 
দূর ইতিকর্তব্তা-জ্ঞানের প্রয়োজন তাহা সকলেই জানেন। 
[প্রথমে উদ্ভানের মাটী তৈয়ারী করিতে হইবে। ভাহার পর তাহাতে 
গাছের বীজ-বপন, অথবা চারা, অথবা ডাল গ্রন্ভৃতি রোপণ করিতে 
। যে বৃদ্ষ-গুল্ম-লতা| জম্মিবে, তাহাদেরও বীজ-অস্কুরোদগম-_বৃদ্ধি- 
কুল ফল- এইরূপ নিয়ত-ক্রমা সারে পরিপূর্ণতা আসিবে । উত্তানস্থ 
ঠর-লতা-স্থলভাগ- সরোবর--ক্রীড়াভূমি প্রভৃতি বু বিচিত্র অংশ- 
এলিও এক দিনে গড়িয়া উঠে না নিয়ত-ক্রমামুসারে তাহাদিগের 
হইয়া! থাকে। গৃহার্দির কথা ত পূর্বেই বলা হইয়াছে । কিন্ত 
সণ এ স্থলে ক্রমের অপেক্ষা রাখেন না। ক্ষণমধ্যেই তাহারা 
অ-ফল*শৌভিত, বছ-বিচিত্র-তরুলতা-গুপ্-সরোবর-কীড়াক্ষেত্রদমন্তিত 
[নের হ্যাট তাহারা করিতে সমর্থযাহা নরগণের পক্ষে দীর্ঘ-সময়- 








. প্রক্ম ও নিয়তক্ষমাধ্য বলিয়। মনে হয়। গৃহের ত কথাই নাই। 


মহর্ষি এই কথাই অতি তল্লাক্ষমে বলিয়াছেন- গৃহ বা উপবন-- 
সবই দেবগণের মানসী স্যই-_সাধন-ক্রম-সময়-নিরপেক্ষ । উহাতে 
ইতিকর্তব্যতাজ্ঞানেরও প্রয়োজন নাই। 

ইহার পরব্তাঁ অংশ-যাহা মূলে ব্রযাকেট-মধ্যে মুদ্রাপিত.হইয়াছে 
ও যাহার একটা অম্্বাদের আভাসমাত্র আমরাও ব্র্যাকেট-মধো 
দিয়াছি-_ছূর্ববোধ্য ; অস্তরতঃ বরোদা-সংস্করণের মৃল্লে যেক্পপ পাঠ 
ছাপা হইস্বাছে- ভাহ! হইতে কোনরূপ অর্থগ্রহ হয় না। পাঠটি 
এইক্সপ--“ঘথা ভাঁবাভিনির্র্ত্যা সর্কেধ ভাবান্ত মাহুযাঃ।” আময়া ঘে 
অন্থুবাদ উপরে দিয়াছি, উহা মূলের আক্ষরিক অনুসরণ মাত্র--অতএব 
উহা হইতেও কোনরূপ স্পষ্ট অর্থবোধ না হওয়াই স্থাভীবিক। এই 
কারণে এ স্থলে সম্ভবত: কিরূপ পাঠ হইলে অর্থ প্রকরণ-সঙ্গত ও 
বোধগম্য হয়, তাহার একটু আলোচন! আবশাক। 

'ভাব'- শব্দের অর্থ-(১) হ্বদ্গত ভাবনা মনের ভাব; 
( ২) ভীবপদার্থ-অভীবের বিপরীত- যাহার বন্ত-সত্ত। আছে। 

সর্ববে ভাবান্ত মান্তুষাঃ_মান্ুষ সকল ভাব অর্থাৎ মন্য্যললোকে 
ব্যবহার্ধ্য সকল ভাব-পদার্থ 2০8111%9 61/111% উজ্ত পদার্থগুলি 
কিরপ? তাহার উত্তর-- 

যথা ভাবাভিনিবর্ত্যাঃ-যথাষোগা ভাবামুসারে নির্ধর্তিত ( রা 
নিষ্পাদিত )। যেরূপ মনোভাব তদনুসারে হুষ্ট। 

মোট অর্থ দাড়াইল-_মান্ুষলোকের পদাগুলি মনোভাবামুসারে 
হষ্ট । অর্থাৎ মানুষ যেরূপ ভাবনা করে, তাহার ব্যবহার্য পদার্থগুলি 
তদনুসারে স্থষ্ট হইয়| থাকে । এরূপ অর্থ বুঝিতে কষ্ট হয় না। 
কিন্তু দেবসথষ্টির সহিত মানুষস্থষ্টির পার্থক্য কোথায়-_ইহা! তলাইয়া 
বুঝিতে যাইলে আর পূর্বোক্ত অর্থের সঙ্গতি থাকে ন!। মূলে 
আছে--সর্ধে ভাবান্ত মানুষা:” তু" পদটির অর্থ পক্ষাস্তরে ) 
অর্থাৎ পূর্ব্বে দেবগণের মানসী রি বলা হইয়াছে । সেই 
হাষির সহিত মানুষ-সৃষ্টির পার্থকা কোথায়---তাহা দেখাইবার উদ্দেশ্যে 
পরে বলা হইতেছে যে- পক্ষান্তরে মান্ুষ-ব্যবহাধ্য পদার্থগুলি অন্তরপ 
( দেবগণের স্ায় মানসী স্যরি নহে )। কিন্ত-_যথাভাবাভিনি্কর্ত্যাঃ 
এই পাঠ ধরিলে অর্থ হয়-_ভাবানুযায়ী । পক্ষাত্তরে, মানুবন্থাইও 
মনোভাবান্থ্যাযিনী--এ অর্থ করিলে ত আর দেবগণকৃত হৃষ্টির 
সহিত মন্ত্যা-কৃত হপ্টির কোন ভেদই রহিল না। কারণ, দেবস্থি 
যানসী। আবার মনুয্যস্থগ্টিকেও বলা হইল ভাবান্থুগতাঁ অর্থাৎ 
এক কথায় উহাও মানসীই। তবে আর প্রভেদ রহিল কোথায়? 

এই কারণে আমাদিগের মনে হয়-_উক্ত পাঠ অশ্ুদ্ধ। কাশী- 
সংস্করণে এ অংশটিই দৃষ্ট হয় না। বরোদ্া-সংস্করণে একটি পাঠাত্তর 
পাদটাকায় দৃষ্ট হয়--“হত্র ভাব! বিনিষ্পন্নাঃ সর্ধধ ভাবাহ্থ মানুযা:*। 
“বিনিষ্পন্ন' শর্ঘটিকে একটু বিল্লেহিত করিলে একটা চলনসই 
অর্থ দরাড়াইতে পারে। বিনিষ্পন্ন--বিশেষ ভাবে নিষ্পন্ন-_অর্থাৎ 
মানসী সথষ্টি মাত্র নহে--কিস্তু বিশিষ্টকপে বিষয়াকারে স্থ্ট। এরূপ 
অর্থ করিলে ভেদটি পরিষ্ছুট হয়-দেবস্থাষ্টি মানসী-নির্বিবষয়া। 
পক্ষান্তরে মানুষস্য্টি সবিষয়া | স্বপ্রহতি জাগ্রংস্থিতে যতটা ভেদ, 
দেবি ও মানবন্থঙিতেও ঠিক ততটাই জেদ পাওয়া গেল। 

কিন্তু ইহা অপেক্ষাও ভাল পাঠ পাওয়া যায়-দ্বিতীয়াধ্যায়েরই 
২৭ প্লোকে-_দেধানাং মানসী হৃত্রিগূর্হেষুপবনেযু চ। যন্ততাবা" 


স্িনিষপক্পা সর্ব্বে ভাবা হি মাহা” । (২/২৭)--পাঠস্বর--র | 


৩৮৮ 


[হয় খণ্ড) ৫ম সংখ) 
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 ভাবাভিনিশপন্না-_এ পাঠের অর্থপঙ্গতি হয় না। কিন্তু “সর্ষে ভাবান্ত 
মাম়ুা+"-_এ স্থলে 'হি' পাঠের পরিবর্তে “তু" পাঠটি অধিকতর সঙ্গত ; 
ঘেহেতৃ--তুশব্দের অর্থ-পক্ষাত্তার | দেবক্তি ও অমুয্যহতির 
পার্থক্য দেগাইতে হইলে 'তু'শক্দের ব্যবহারই সঙ্গত। কাশী- 
সংস্করণেও “্যর়ভাবাদ্িনিষ্পল্লাঃ সর্ব ভাঁবাস্ত মামুষা+--এই পাঠ 
২২ শ্লোকে পাওয়া যায় । এ শ্লেকটি বর্তমান শ্লোকেরই পুনকক্তি 
কি না, সেবিচার অভিনব করিয়াছেন, আমরাও যথাস্থানে উহ! 
ফরিব। কিস্তু বর্তমানে আলোচ্য এই যে-_দ্ভাবাস্িনিষ্ন্নাঃ 
দর্বে্ ভাবান্ত মানুযাঃ”-_এই পাঠ গ্রহণ করিলে অর্থসঙ্গতি অতি 
আদার হয়। 

যত্তুভাবাদ্বিনিষ্পন্নাঃ--যত্্-সহকারে নিশ্দিত | 

সর্ব ভাবান্ত মানুষা:-_মানুষলোকের সকল পদার্থ। 

মনুযালোকের সকল পদার্থ প্রযত্ব-সাধ্য-_মানসী স্থাি নহে; কারণ, 
ীনসী হ্ক্তিতে কোন প্রধত্বের অপেক্ষা নাই । প্রযদ্ব বা যত্ব-- 
[নীরিক ব্যাপান__দেহ-চেষ্ট] | 
. তাহা হইলে মেট পার্থক্য দড়াইল এই বে-_দেবগণের মানসী 
টি নির্বিবষয়া, অপ্রযত্ুসাধ্যা। পক্ষান্তরে, মানুষগণের স্যফি সবিষয়া-_ 
দতএব প্রযত্ব-সাধা! | ্‌ 

নরাণাং যত্বতঃ কার্ধা লক্ষণাভিহিতাঃ ক্রিয়া লক্ষণোক্ত ক্রিয়া 
মৃহ নরগণের পক্ষে যন্তান্দারে কর্তব্য । এম্লে 'ক্রিয়া'-পদের অর্থ 
-ইতিবর্তব্যতা ; আর লক্ষণ_সম্পিবেশ-পরিমাণাদি-_ইহা পুর্বে 
ফথিত হইয়াছে! যদি এই অংশটুকু মূলে থাকে, তাহা হইলে আর 
ূর্ববোন্ত অংশের (যত্কুভীবাতিনির্রর্ত্যাঃ সর্ব ভাবাস্ত মানুষাঃ ) কোন 
প্রয়োজন দুষ্ট হয় না ; কারণ, উভয় অশেরই তাৎপর্যা একরূপ। এই 
ারণেই সম্ভবতঃ পূর্বোক্ত অংশ ব্রযাকেটমধ্যে ছাপা হইয়াছে 
মন্বথায় পুনকক্তি অবশ্ান্তাবী। 

মূল :_ সেই হেতু শ্রধণ করুনযে প্রকারে, যে দেশে ও যে 
কাল্লে নাট্যমণগ্ডপ কর্তব্য ; আর তাহার বাস্ত ও পৃঙ্জা যে প্রকারে 
্রযত্রাুসারে প্রাহাজ্য ॥ ৬ । | 

সঙ্কেত £_সেই হেতু-যেহেতু নরগণের পক্ষে প্রযত্ব-মহকারে 
ক্রিয়া কর্তব্য। মূলে আছে 'যত্র-_যে দেশে ও যে কালে। বান্ত-_ 
গৃহ ও ভূমির পরিমাণ এ ক্ষেত্রে 'বাস্ত'-পদের অর্থ (অঃ ভাং 
£ ৫১01 | 
? মূল :--এই (না্যমণ্ডপে ) প্রেক্ষাগৃহ দর্শন করিয়া ধীমান্‌ 
বিশ্বকণ্ম-কর্তৃক ব্রিবিধ সন্গিবেশ শাস্ত্রামুসারে পরিকল্লিত হইয়াছিল |৭। 

সঙ্কেত :₹ ইহ প্রেক্ষাগৃহং দৃষ্ট1 (বরোদ1 ); ইহ প্রেক্ষাগৃহাণাং 
কু (কাশী)-এই পাঠটিতে অর্থসঙ্গতি স্প্--এই নাট)মগুপে 
ধীমান্‌ বিশ্বকশ্-কর্তৃক প্রেক্ষাগৃহ সমূহের ভ্রিবিধ সম্সিবেশ শান্ত্রানুযায়ী 
পরিকলিত হইয়াছিল। 

ইহ-_নাট্যমগ্ডপে ; বিষ্য়াধিকরণে নর নার 
বিষয়ে । সন্নিবেশ আকার, 1010 ) পরের শ্লোকে ভ্িবিধ সম্িবেশের 
নাম বলা হইবে-(১) বিকৃষ্ট, (২) চতুরত্র ও (৩)ভ্রান্র। 
সমিবেশশ্৮--এই 'চ'কার-ারা প্রমাণ ও ( পরিমাণ-মাপ ) পাওয়া 
যাইতেছে? রঃ পরের শ্লোকে বলা হইবে-(১) জোট (২) 


মধ্যম ও (৩) অবর। . 
শি পাজাত মাটাগাভের সগ্িবেশ ও ভিন গ্রকারু 


প্রমাণ পরিকল্পন] করিয়াছিলেন ।' কিন্ত সে পরিকল্পনা কি সবুদ্ধি- 
প্রস্থত 1? না, শান্গুত*-_শান্তরানু্ারে প্রেক্ষাগৃহ-সন্বন্ধে. বিচারপর্কাক 
উহা! পরিকল্পিত হইয়াছিল । বিশ্বকশ্মী যে শান্ত্রবিচারে পটু ছিলেন. 
তাহা তাহার একটি বিশেষণ হইতেই বুঝা যায়-ধীমান্‌। 

শান্তুতঃ--শান্ত্ানুদারে, অর্থাৎ বিশ্বকণ্মী যখন শাস্ত্রার্থবিচার- 
পূর্বক সম্নিবেশাদির বিধান করিয়াছিলেন, তখন বুঝিতে হঈবে যে 
--উক্ত শান্তর ভরতকৃত নাট্যশান্ত্রেরও মৃূলভূত। সে শান্ত আবার 
ছিল অপর শান্ত্রমলক | অতএব, নাট্যশান্ত্র গ্রবাহরাপে অনার্গি 
(অঃ ভা, পৃঃ ৫*)1 

মূল: বিকুষ্ট ও চতুর ও ত্রাত্র--( এই তিন প্রকারই ) মণ্ডপ । 
তাহাদিগের তিনটি প্রমাণ-জ্যেষ্ঠ, মধ্যম আর কনিষ্ঠ । ৮॥ 

সঙ্কেত £সম্নিবেশ জরিবিধ সপ্তম শ্লোকে বলা হইয়াছে । ব্রিবিধ 
কি কি-_তাহ এই শ্লোকে বলা হইতেছে। বিকুট্র--বিভাগামুঘায়ী 
কষ্ট অর্থাৎ দীর্ঘ--চারিদিক সমান নহে ( “বিভাগেন বুষ্টো দীর্ঘো ন 
তু চতম্থযু দিক্ষু সাম্যেন_-অঃ ভা, পৃং ৫০) বিকৃষ্টের দৈর্ঘ্য 
বিস্তার অপেক্ষা অধিক-_ ইহাকে 15018208181 বলা চলে, ৪081 
নহে। চতুরত্র (কাশী- চতুরশ্র )-_সমচতুষ্কোণ ও সমচতুর্বাহ--- 
8089, ত্র্যম্র (ত্শ্র-_কাষী )--তিনটি অশ্্ী যাহার, “তাহা 
্রপ্রী; ত্যপ্রী ইহাতে আছে এই অর্থে ত্রযশ্লী-_অস্ত্যর্থে অচ্‌ | 

অভিনব বলিয়াছেন__কাহারও কাহারও মতে-_এই বিকুষ্ট, চতুরশ্র 
ও ত্র্যশই ষথাক্রমে-জোষ্ঠ, মধ্যম ও কনিষ্ঠ? মতাত্তরে- বিকৃষট 
চতুরশ্র-্রারের প্রত্যেকটি ভ্রিবিধ পরিমাণ জ্যে্ট-মধ্যম-কনি্ঠ ; তাহ! 
হইলে মোট নয় প্রকার ভেদ দীড়াইল। আভনাবর মতে ইহাই 
যুক্তিযুক্ত । প্রমাণ বা পবিমাণ জ্িবিধ-সন্সিবেশাশ্রিত নহে-- 
পরস্ত হস্ত-দণ্ডাশ্রিত ও জ্যেষ্ঠাদিভেদে ব্রিবিধ- ইহাই অভিনযের 
মত। তাহা হইলে নববিধ প্রেক্ষাগৃহের ভেদ নিম্নোক্তরূপে করা 
যাইতে পারে 


(১) বিকৃষ্ট -- জ্ঞেষ্ঠ 
(২) বিকু& __ মধ্যম 
(৩) বিকৃষ্ট -- অবর 
(৪) চতুর _ জ্যে্ 
(৫) চতুরশ্র -- মধ্যম 
(৬) চতুরআর - অবর 
(৭) ব্র্যআ -- জোষ্ঠ 
(৮) ক্র্যম্র -- মধ্যম 
(১) ত্য -- অবর 


এই নয় প্রকার প্রেক্ষাগৃহের প্রত্যেকটি আবার হস্ত-দগ্ডু-গত 
পরিমাণভেদে ছ্িবিধ-_অতএব মোট ভেদ অষ্টাদশ প্রকার-ইহ। নবম 
শ্লোকে বলা যাইতেছে । 

মূলে ইহাদিগের হস্ত-দগ্-সমাশ্রিত প্রমাণ নির্দিষ্ট আছে-_ 
এক শত আট, চতুঃযগ্তি হস্ত অথবা বত্রিশ ॥ ৯॥ 

সঙ্কেত :--“শতং চাষ্ঠো চতুংযষ্টিহস্ত। দ্বাত্রিংশদেব বা” ( বরোদা! )। 
অভিনব বঙিয়াছেন--'শতং চাষ্টৌ চতুংষষ্িদ্বাত্রিংশচ্গেতি নিশ্চয়াৎ 
এইরূপ পাঠও পাওয়৷ যায়। কাশী-দংস্করণের পাঠ-নিশ্চিতম্‌ ; 
নিশ্চয় এইরূপ পাঠও আছে। যাহা হন্টক, মোটামুটি আর্থ 
এই যে-উক্ত নয় প্রকার প্রেক্ষাগ্রছের প্রতোকটির পরিমাথ--- 


২৩ বর্ধ-ফান্তন, ১৩৫১1 বোস্বাই পরিকল্পনার পারবান্ধিত দ্বিতীয় বিবৃতি 


৩৮৯ 


সিউল তি? দজিনজগহি টাউন হুররিউরজজরঠইগুরহিজউিডিন তর ইউ নিতন্তি রত রজ্রগরনিজগরদিউ উট রিজরাজঠীন্র দক লিরিক রাকা রগ াগিন্নলার রিল রগ 


ত্ত-দণ্ড-ভেদে বিবিধ জ্োষ্টপরিমাণ _১:৮ হস্ত অথবা ১০৮ দণ্ড; 
[ধ্যম-পরিমাশ-৬৪ হস্ত অথবা ৬৪ দণ্ড) অবর-পরিমাণঁ 
০২ হস্ত অথবা ৩২ দণ্ড । 

অভিনব বলিয়াছেন--এই সকল ভেদ্দের সম্ভাবনা! আছে বলিয়াই 
পাস্্-বাক্যের পুনরুক্তি তিনি 'করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল ভেদের 
প্রত্যেকটিই 'প্রতিক্ষেত্রে উপযোগী নহে । শাস্ত্রে অবশ্য উক্ত অষ্টাদশ- 
প্রকার ভেদ দৃষ্ট হইয়! থাকে-তাহাদের সব কয়টি যদিও সর্বত্র 
অনুপযোগী, তথাপি মম্শ্রদায়ের অবিচ্ছেদার্থ শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে-_ 


কোন কালে বা কোন স্থলে হয় ত কোনটির উপযোগ হইতে পারে” 
এইরপ সম্ভাবনায় (অঃ ভাঃ পৃঃ ৫১-৫২ )। 

মূল +-অষ্টাধিক শত জ্যেষ্ঠ, চতুঃষহি মধ্যম, আর পক্ষান্তরে 
কনিষ্ঠ গৃহ দ্বাত্রিংশৎ হস্ত বলিয়া অভিমত ॥ ১* ॥ 

সন্কেত :-_ জ্যেষ্ঠ প্রমাণের মাপ--১*৮ হাত ।--মধ্যম প্রমাণ" 
৬৪ হাত। কনিষ্ঠ (অবর) প্রমাণ--৩২ হাত। চতুরম্রে বা 
্রাশ্রে- চারদিক্‌ ও তিন দিকৃই মান । বিকৃষ্টে ইহাই দৈর্ঘ্যের মাপ 
সবিজ্তার দৈর্ঘ্যের অধ্ধ-_ইছা পরে পাওয়া বাইবে। | | 

| (ক্রমশঃ । 


আশ চাবি 


(বার্বাই পরিকল্পনার পরিবঞ্ধিত দ্বিতীয় নিব্বতি 


(ঞ্রীক বৎসর পূর্বে যে বোম্বাই পরিকল্পনা ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত যুদ্ধোততর সংগঠন-সমুন্নয়ন 
সম্পর্কে গভীর অর্থনৈতিক আন্দোলন ও আলোচনার সি করিয়াছিল, 
তাহাতে প্রতিশ্রচ্ত দ্বিতীয় বিবৃতি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
সংক্ষিপ্ত পূর্বাভাষস্বপ প্রথম-প্রকীশিত বিবৃতির 
পরিবর্ধনরূপে এই বিবৃতি অতি যৃল্যবান্‌ অর্থনৈতিক আলোচন!। 
এই পরিকল্পনার অষ্ট শিল্পপতি-রচয়িতার্দের অভিমত এই যে, 
দমগ্র ভারতের অর্থনীতিকে একটি সুনঙ্গত পরিকল্পনানুযায়ী 
পরিচালন করিবার, জন-সাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত 
করিবার, সর্বসাধারণের মধ্যে ব্যক্তিগত আয়ের বিষম বৈষম্য 
নিবারণ করিবার উদ্দেশ্যে ধনতাঙ্ক্রিকতা ও সমাজতান্ত্রিকত! এই 
উভয়ের পার্থকাকে সাধারণতঃ অত্যধিক অতিরঞ্জিত করা হয়। 
বোম্বাই পরিকল্পনার প্রথম বিবৃতি যখন প্রকাশিত হয়, তখন 
অনেকেই ইহাকে ধনতাস্ত্রিক নীতিমূলক মনে করিয়াছিলেন । 
রচয়িতাগণ সকলেই বিশিষ্ট ধনী শিল্পপতি । এই নিমিত্ব বহু 
লোকের ধারণ! জন্মিয়াছিল যে, ধনীকে অধিকতর ধনী এবং 
দরিজ্রকে অধিকতর দরিদ্র করিবার ষে চিরস্তন ধনতান্ত্রিক নীতি, 
ইহাতে তাহাই অন্থহ্থত হইয়াছে, এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ কৃষি 
অপেক্ষা শিল্পের প্রসার ও উদ্নতিকল্পে অধিকতর মনোষোগ প্রদান 
করা হইয়াছে । এ ধারণা অভ্রাস্ত নহে। শির্পপতিগণ তাহাদের 
প্রথম বিবৃতিতে বলিয়াছিলেন যে, ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতি- 
কল্পে একটি পরিকল্পনাকে একটি বিশিষ্ট রূপ দিয়া সর্ধসাধারণের 
আলোচনার বিষয়ীভূত করাই তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। 
ঠাহাদের প্রচেষ্টার পূর্বে যুদ্ধোত্বর সংগঠন-সমুন্নয়ন পরিকল্পনার 
প্রচুর জল্পনা-কল্পনা চলিতেছিল, কিন্ধু কেহই সাহস পূর্বক একটি 
সুচিদ্তিত ও সুসঙ্গত পরিকল্পন! রচনা করিয়া! তাহাকে বাস্তব 
করিয়! তুলিতে পারেন নাই। সুতরাং শিল্পপতিদের এই প্রথম 
বচন! তাহাদের অসাধারণ কুতিত্বের পরিচায়ক। স্বভাবতই প্র 
পরিকল্পনায় ঠাহার! ইহাকে. কান্যরুরী করিবার নিমিত্ত কশ্গ্রণালী 
এবং বিধি-ব্ধানের নির্দেশ দিতে পারেন নাই। জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিতে হইলে তাহাদের মধ্যে অর্থ- 
সম্পদের যথাযোগ্য ঝটন বিভাগ ত্বারা ব্যক্তিগত আযের সমত। 
অধবা উ্ধতি সাধন, কিংবা টি অথবা সমগরগত জিডি 


উই উপ্পল 


পরিণত 


শ্রীযতীক্ত্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 


প্রচেষ্টার সহিত রাষ্ট্রের কিরূপ সংশ্রব-ম্পর্ক সমীচীন, সে সম্বন্ধে 
তাহার কোন নিয়মনীতির ইঙ্গিত করিতে বিরত ছিলেন। 
তাহারা ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, এ সকল বিষয়ে তাহাদের 
নুচিস্ভিত নির্দেশ তাহার! যথাসম্ভব শীস্তর াহাদের দ্বিতীয় বিবৃতিতে 
লিপিবদ্ধ করিবেন। এই বিবৃতিতে তাহারা ধনসম্পদের বিধি- 
সঙ্গত বন্টন-বিভাগ এবং অর্থনৈতিক প্রচেষ্টায় রাষ্ট্রের শাসন 
সম্পর্কে আলোচন| করিয়াছেন, কিন্তু কি প্রকারে গঠন করিতে 
হইবে এবং তাহার বিশিষ্ট নিয়ম-নীতি কি্ূপ, সে সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা! করেন নাই। এই সঙ্কোচ ত্বাহাদের প্রথম বিবৃতি 
সম্বন্ধে প্রতিকূল সমালোচনার ফল কি না, তহা নিশ্চয় করিয়া 
বলা যায় না। প্রথম বিবৃতির ন্যায় দ্বিতীয় বিবৃতিতে তাহারা 
আর কোন ভবিষ্যৎ আলোচনার ইঙ্গিত কবেন নাই। ুতরাং 
তাহার! ফাহাদের কর্তব্য সমাপন করিয়াছেন মনে করিতে হইবে। 
শিল্পপতিদের এই দ্বিতীয় বিবৃতি ষে গত এক বংসর ভীহাদের 
প্রথম বিবৃতির অনুকূল আলোচন1 ও প্রতিকূল সমালোচনা পর্য্যা- 
লোচনার ফল, সে সম্বন্ধে সদদেহ নাই । যতই প্রভাব ও প্রতিপত্তি- 
শীলী হউন না কেন, কয়েক জন বে-সরকারী শিল্পপতি ব্যক্তির পক্ষে 
ভারতের যুদ্ধোততর ও ভবিষ্যৎ সংগঠন-সমুন্নয়ন সম্পর্কে যে পরিমাণ 
ইঙ্গিত ও নির্দেশ দেওয়। সম্ভব, রচয়িতাগণ সদক্কোচে তাহাতে 
কুপণতা করেন নাই। তাহাদের পদবী অনুসরণ করিয়! তাহাদের 
পশ্চাতে বহু গণ্যমান্য ও নগণ্য ব্যক্তিও পরিকল্পন। রচন! করিয়াছেন । 
কিন্তু এই বোম্বাই পৰিকল্পনা- সর্বপ্রথম নহে, সর্বশ্রেষ্ঠও বটে! 
এই পরিকল্পনার উদ্দেস্তা ও নীতির সহিত সরকারের মত্বৈধ 
নাই। এই নিমিত্ত সরকার এই রচয়িতাদের অন্যতম স্যার 
আর্দেশির দালালকে মন্ত্রী পরিষদে গ্রহণ করিয়া তাহার উপর 
সংগঠন-সমুন্নয়ন বিভাগের ভার অর্পণ করিয়াছেন । স্যার আর্দেশি' 
অত্যন্ত আগ্রহ এবং প্রীকাস্তিকতার সহিত তাহার কর্তব্য বর্শে 
নিযুক্ত হইয়াছেন । জন্বকারও ইতিমধ্যে তাহাদের পরিকল্পানা 
প্রচেষ্টা সত্ঘক্ধে ছুইটি বিবুতি প্রকাশ করিয়াছেন। সরকারের পঙ্গ 
হইতে এখনও কোন নির্দিষ্ট পরিকল্পনা বিরচিত হয় নাই 
ভারতের স্কায় বিশাল ও বিচিত্র দেশের কৃষিশিল্প সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ 
পরিবল্কান। সহজসাধ্য নহে । বিভিন্ন প্রদেশে কৃষিশিল্লের অবস্থা-ব্যবন্থ 


বিভিন্ন এবং বুঁটিশ-শাসনাধীন ও ভারতীয় নুপতিবরগের আয়্তীধী, 





৪৯৬ 
জঞ্চলের মধ্যে প্রতেদ-পার্থক্য প্রচুর | সুতরাং ধীরে ধীরে অগ্রমর না 
হইলে বিভিন্ন অবস্থাব্যবস্থা ও স্বার্থের সময়ের পরিবর্তে সংঘর্ষের 
উৎপত্তি অনিবাধ্য । একটি নিষ্ধারিত পরিকল্পনা অমুযায়ী অর্থনৈতিক 
উন্নতি প্রচেষ্টার প্রথম প্রয়াস করিয়াছিলেন কংগ্রেসশাসিত প্রদেশ- 
গুলি--একটি জাতীয় পরিকল্পনা-সমিতির হ্যা করিয়া । দেশলায়ক 
জওহরলাল নেহেরু ছিলেন এই সমিতির সভাপত্তি এবং ভারতের 
কয়েক জন দক্কপ্রতিঠ অর্থনীতিবিদ ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
কণগ্রেস শাসনের অবসানের সহিত এই সমিতির প্রচেষ্টা কদ্ধ হইয়া যায়। 
বোস্বাই-এর শিল্পপতিগণ তাহার পর যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়া 
ভারতের ঘর্থ-নৈতিক পরিকল্পনাকে একটি বিশিষ্ট রূপ প্রদান করেন। 
কাহাদের সংসাহস সর্বথা প্রশংসনীয়। 
মরকারী কণ্ে ব্রতী হইয়। স্যার আর্দেশির বোস্বাই পরিকল্পনার 
ছিতীয় বিবৃতিতে স্বাক্ষর করিতে পারেন নাই। প্রথম বিবৃতিতে 
কাহার সযোগ ও স্বাক্ষর ছিলি। স্যার আন্দেশির সম্প্রতি একটি 
বেতার বক্তৃতায় দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছিলেন যে, ধনীকে অধিকতর ধনী 
এবং দবিদ্রকে অধিকতর দরিদ্র করিবার কুট উদ্দেশ্যে বোশ্বাই 
পরিকল্পনা রচিত হয় নাই । ইন্তার একমাত্র উদশ্য--১৫ বংসরের 
মধ্যে আমাদের জাতীয় আয়ুকে তিন গুণ বৃদ্ধি করিয়া, সাধারণের 
ক্রয়-শত্তি বৃদ্ধি পূর্বক দেশের নিদারুণ দারিগ্র্য বিদুরণ। এই শুভ 
মন্বল্প সাধনের নিমিত্ত ইহা সর্কসাধারণের জন্য উপযুক্ত অন, বন 
বাসগৃহ, শিক্ষা, স্বাস্থ্যবিধি এবং লীড়িতের চিকিৎসা ও উধ-পথ্যের 
যোগ্য ব্যবস্থার বিধান দিয়াছে । এই পরিকল্পনায় তম্থুমিত একুন ব্যয়- 
সমফি দশ কোটি টাকার শতকরা চল্লিশ অংশ ব্যবস্যত হইবে, এই 
. উদ্দেশ্য াধনের নিমিত্ত । আমাদের দেশের কৃষিকে শতকরা ১৩* 
অংশ উন্নত এব শিল্পকে পাচ গুণ বৃদ্ধি করা হইবে। কারণ, বর্তমানে 
আমাদের কৃষিজ উৎপাদনের তুলনায় শিল্পের উৎপাদন অতি কম। 
ইহাতে আমাদের ভবণ-পোষণের নিমিত্ত কৃষির উপর চাপ যেমন গুরু, 
শিল্পের উপর চাপ তেমনি লঘৃ। এই অসমীচীন পার্থকাই আমাদের 
দেশের অসমঞ্জস্‌ অর্থনৈতিক পরিস্থিতির আদিম কারণ! শিল্পের 
উদ্নভি ব্যত'ত কোন দেশই সমৃদ্ধি ও সম্মান লাভ করিতে পারে না। 
কৃষিতে অর্থাগম হয় আত সামাম্ব, পরন্থ শিল্পে তর্থাগম হয় প্রচুর । 
অর্থাগম বাতীত সুষ্ঠ, ভাবে পারিবারিক জীবনশযাত্র! নির্বাহ এবং 
সামাজিক ন্খ-স্থাচ্ন্দ্য অসস্তব। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে আমর! 
বুঝিয়াছিলাম এবং বর্তমান পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধে দেই অভিজ্ঞতা দুঢ়তর 
হইয়াছে যে, শিল্পে-অনুন্নত দেশের কোন রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ নাই। 
শিল্পে-নুন্নত দেশের পক্ষে স্বাধীনতা লাভ অসস্তব; ফোন শুযোগে 
স্বাধীনতা অঞ্জন করিলেও তাহা রক্ষা করা দুঃসাধ্য। বহুমুখী শক্তিশালী 
শিল্প-প্রচেষ্টাকে অনতিবিল্ব শত্রদমনে নিযুক্ত করিতে না পায়িলে 
যুদ্ধে জয়লাভ অসন্ভব। অধুনা যে দেশ শাস্তিকালীন সর্ববতোমুখী শিল্প- 
প্রচেষ্টাকে যত ঈজ্জ যৃদ্থ-গ্রচেষ্টায় পরিণত করিতে পারে, যুদ্ধে জয়" 
লাভ করিবার সম্ভাবন। তাহার পক্ষে তত অধিক। আধুনিক যুদ্ধের 
ইহাই প্রকৃষ্ট রীতি । যত দিন ভারত কষুদ্র-বুহৎ ও গুরু-লঘূ 
সর্ববিধ শিল্পে সম্পূর্ণ উন্নতি লাভ করিতে না পারিবে, তত 
দিন তাহার রাজনৈতিক স্বাধীনতা নিরস্কৃশ হইবে না। কিন্ত 
_ সম্পূর্ণ স্বায়ত্তশামনের অধিকার ব্যতীত সর্বতোমুখী শিল্প সম্নয়ন 
ও সং্রসারণ অমস্ভয । এই নিমিত্ত বোত্াই পরিষক্জানায় রচকিতাগণ 
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উহাদের পরিবল্পনাকে কার্যে পরিণত করিবায় উদ্দেপ্তো জাতীয় 
শাদনতান্তের অপরিষাধ্য প্রয়োজন মর্ধে মর্মে অম্ুভব করিয়াছেন। 
কারণ, যখন তাহাদের পরিকল্পনা পরিপূর্ণয়পে প্রযুক্ত হইবে, ক্খম 
আমদানী-রপ্তানী, মৃল্ধন-মংগ্রহ, কলকারখানা! স্থাপনের স্থান-নিষ্ধীরণ, 
বিজি ব্যাপারে মূলধন-বিনিয়োগ, কারকারবারে বিশ্বন্-মূলক বাজার 
সন্রম, লভ্যাংশ বিতরণের মাত্রানির্ধারণ, বিভিন্ন শশ্য উৎপাদনের 
পধ্যায়ন্রম, জমির যোত-নিরাপণ প্রভৃতি ব্যাপারে রাষট্রশাসন প্রয়োজন 
হইবে। শুধু ইহাই নহে, সময় সময় আহাধ্য-ব্যবহ'ধোর ব্যয়ের মাত্রা 
নিষ্ধারণ পূর্বক কঠোর বষ্টন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিতে হইবে) 
এমন কি, অনেক সময় জনসাধারণের অতান্ত আচার-ব্যবহারেও 
হস্তক্ষেপ করিতে হইবে । জনসাধারণের সম্পূর্ণ সহযোগ ও সমর্থনের, 
অধিকারী জাতীয় শাসন-তন্্র বাতীত অন্য কোন প্রকার রাষ্ট্রের পক্ষে 
এক্সপ শাসন-সংযম প্রবর্তন কর! সম্ভবপর নহে । কারণ, জনসাধারণ 
এইরূপ শাসন-সংযম তখনই মানিয়া জষ্টবে, যখন তাঁহার! বুঝিবে যে, 
তাহাদের কল্যাণের নিমিত্ত তাহাদেরই প্রদত্ত ক্গমতা-প্রাপ্ত শাসনতন্ত্র 
একংবিধ বিধিনিষেধ প্রয়োগ করিতেছে । বিদ্ক কত দিনে কিংবা 
কখনও আমাদের দেশে স্থাযত্ত-শাসনশ্লীল শাসনতন্ত্র গ্রবতিত হইবে 
কি নাঁ-তাহ! একমাত্র বিশ্ববিধাঙাই ভানন। স্ততরাং সেই অনিশ্চিত 
অনাগত সুদিনের প্রতীক্ষায় কাল-হরণ করিলে জাতীয় স্বার্থের 
সর্বনাশ মাধন করা হইবে | অতএব বর্তমান পরিস্থিতির অভ্্তরে 
এখন হইতেই আমাদিগকে যথাসন্তব জাতীয় সমুখ্ান-প্রচেষ্টায 
গ্রযত্বমীল হইতে হইবে । 

এই মহৎ উদ্দেগ্ত লক্ষ্যে রাখিয়! বোম্বাই-এর অষ্ট শিল্পরথী 
তীষ্াদের পরিকল্পনা রচনা] করিয়াছেন । এবং তাহাদের প্রথম 
প্রকাশিত কাঠামোকে কাধ্যকরী করিবার নিমিত দ্বিতীয় বিবৃতি 
প্রকাশিত করিয়াছেন । নিখিল ভারতকে তাহারা এক অথণ্ড র্থ- 
নৈতিক একক নির্ধারণ করিয়া দেশীয় রাজাগুলিকেও তাহার অস্তভূ্ত 
করিয়াছেন । ভীহাদের বিশ্বাস, অর্থনৈতিক পরিকল্পনা গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্ত্রে অসমীচীন 'নহে। তাহার আরও বিশ্বাস করেন যে, 
ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতিকল্পে ধনতান্ত্রিকতা পরিবজ্ঞনীয় নহে 
পরস্ত, ধনতাস্ত্রিকতার আবেষ্টনে ব্যক্তিগত উদ্তম ও অনুষ্ঠানের 
অকুঠত অবকাশ আছে, অর্থাৎ ধনতান্ত্রক ভিত্তিতেও ব্যক্তিগত 
প্রচেষ্টা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করে। এই নিমিত্ত তাহাদের দৃঢ় 
অভিমত €ই ষে, ব্যন্তিগত উদ্ম অনুষ্ঠানকে কোন প্রকারে খর্ব কর! 
কর্তব্য নহে। ভবে ব্যক্তিগত প্রয়াস-প্রচেষ্টা যাহাতে জাতীয় স্বার্থের 
কোন গ্রকার হানি না ঘটায়, তছিষয়ে সতর্ক দুটি রাখিতে হইবে। 
সুতরাং দেশের ও ভাতির অর্থনৈতিক সম্পদের বুদ্ধি ও সন্থযবহার 
সম্পাদন নিগিত্ত রাষ্ট্রের একটি বিশিষ্ট কর্তৃব্য আছে। জাতীয় আয় 
ধাহাতে বিধি-ঙ্গত ভাবে ধনিক-শ্রমিক নির্বিশেষে সর্ঝপ্রকার 
প্রচে্টাসীল ব্যক্তিবর্গের মধ্যে বিতিত হয় এবং বুকে বঞ্চিত করিয়া 
ু্িমেয ব্যত্তির মধো নিবন্ধ না থাকে, তাহাই তাহাদের উদ্ধি্ট। 
উহাদের মতে অর্থনৈতিক পরিবল্পনা ও তাহার পরিণতি সম্পূর্ণ 
বার্থ হয়, যদি তাহার ফলে দেশের ও দেশবামীর দারিজ্য বিদুরিত 


হইয়া জনসাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উচত ও সংঘত না করে। 


এই নিমিত তাহারা ঝ্াহাদেরে পরিকল্পনার পরিপিষ্টে জনমাধারধের 


মধ্যে আয়ের জগত বৈষম্য বিণ পূর্বক যাহাতে একটি গুনগত 


২৩শ বর্ধ--ফান্তন। ১৬৫১ ]' 


োাই রিবন পরব তীয় বি 


৩৯১ 
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চ সর্ধমনিয় জীবনযাত্রার ধার! প্রবর্তিত হয়, তাহার বিধি-ব্যবস্থা 
দর্ম করিয়াছেন । সর্ধবমাধারণের মধ্যে আয়ের নীতিসঙ্গত ব্যাপকতম 
চরণের নিমিত্ত ধন-সম্পত্তি উপভোগের বিষম বৈধম্য তিরোহিত 
ইয়া ইতর-লাধারণের অধিকারের মাত্রা গ্রশস্ততর করিতে হইবে। 
এই উদ্দেশ্ত সাধনের নিমিত্ত পরিকল্পন্/-রচয়িতাগণ দুইটি উপায় 
দেশি করিয়াছেন । প্রথম, মৃতাকর অর্থাৎ ধন-সম্পত্তির অধিকারীর 
ঢা হইলে উত্তরাধিকারীকে তাহার প্রাপা সম্পদের পরিমাণ অনুযায়ী 
ট্রভাগ্তারে কিধিৎ কর প্রদান করিতে হইবে । ইহাতে ধনীর সঞ্চিত 
থর কিয়দংশ জনসাধারণের মধ্যে বিতরিত হইয়া! ধন-বৈষম্য 
মঞ্চিৎ প্রশমিত করিবে । দ্বিতীয়, জমি-ক্মাই স্বত্বের (1,81৫ 
105 ) পরিবর্তন । শিল্পরথিগণ মনে করেন যে, কুষির যেরূপ 
নতি ভ্াহাদের অভীপ্সিত, জমিদারী প্রথায় তাহা হওয়া সম্ভবপর 
হ। কৃষক যেজমি চাষ করে, তাহার স্বত্ব কুষকের নিজের না 
চলে কমিতে তাহার মমত্ববোধ থাকে না, স্ততরাং জমির উন্নতির 
[তি তাহার কোন আকধণ জন্মে না। কৃষির উন্নতির নিমিত্ত 
পরের সহিত কৃষকের সাক্ষাৎ সম্ন্ধ বিশেষ প্রয়োজন । তাহারা 
[রও বল্লেন যে, চাষা কৃষকের জমি যাহারা চাষ করে না, এমন 
কান ব্যক্তির হস্তে না যায় ভাহারও ব্যবস্থ। করিতে ভইবে 1 ভূমি- 
জস্বের হারও ষথানগ্কব কম'ইয়া বিভিন্ন স্থানে সমপধ্যায়ে আনিতে 
ইবে। বর্তমানে সহর"চলে্ বন্ধ শিল্পর একত্র, সমাবেশ ঘটিতেছে। 
'হাতে শিল্পের বিস্তার ও উন্ন ত যথেষ্ট পরিমাণে ঘটে না; এবং তাহার 
চলে বিভিন্ন স্কানের জনমাধারণ ব্যাপক ভাবে তাহার সর্বপ্রকার 
টপকার ভোগ করিতে পারে না। এই নিমিত্ত যৌথ কারবারের 
মংশ বন্ধ স্থানের বন জনের মধে। বণ্টন করিতে হইবে, কুটীর ও ক্ুত্র 
শিল্পের যথেষ্ট বিস্তা মাধন করিতে হইবে. বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভিন্ন 
শিল্পের বিস্তার বিন্যাস করিতে তবে এবং সমবায়-প্রচেষ্টার প্রসার ও 
উন্নতি মাধন করিতে হইবে । দেশের অভ্যন্তরে বিভিন্ন স্কানে বাপক 
ভাবে বিভিন্ন শিল্প ধত বিস্তার লাভ করিবে, ততই অধিক হইতে 
অধিকতর লোক তাহার সুযোগ ও সুফল লাভ করিবে । বিভিন্ন শ্রেণী 
ও বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে ধন-বৈষম্য বিদূরিত করিবার প্রচেষ্টার উদ্দেশ 
এই নহে যে, সকলের আয়ের মমতা সম্পাদন করিবে | এই বৈচিত্রাময় 
জগতে তাহা! সম্ভবপর নহ্বে। নিজের নিজের বুদ্ধি-বৃত্তির অন্তুশীলন 
ছারা ভিন্ন ভিল্প ব্যক্তি বিভিন্ন ফল লাভ করিবেই ; তবে তাহার 
তীব্র ভীক্ষত! যথাসস্তব হ্রান করিতে হইবে | তাহাবও দুষ্টটি উপায়। 
প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্তির স্বচ্ছন্দ জীবনযাক্ধার নিমিত্ত তাহার ভরণ- 
পোষণের উপযোগী আয়সম্পন্ন কশ্মের ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং জীবন- 
যাত্রা নির্বাহের ব্য যথাসম্ভব কমাইতে হইবে, অর্থাৎ ভ্রব্যমূল্যের 
অতিরিক্ত বৃদ্ধি হাস করিতে হইবে । কিন্তু তাই বলিয়া স্রব্মৃদ্য যাহাতে 
অধথা ভু'স না পায়, ততপ্রতিও তীক্ষ দুটি রাখিতে হইবে । প্রাথমিক, 
বিশেষতঃ কৃষিজ উৎপাদনের মূল্য ন্যায়সঙ্গত না হইলেই অর্থনৈতিক 
বিপর্ধায় ঘটিবে । সুতরাং কৃষিজ পণ্যের মূল্য সর্বদা ও সরকতর 
্টয়সঙ্গত পর্যায়ে রাখিতে হইবে । পরস্ত, সহরে ও মফন্থলে উতত্রই 
শ্রমিকের মন্তুরী তাহাদের ভরণ-পোবগের উপযোগী করিতে হইবে ) 
এবং জনসাধারণের বন্ছবিধ প্রয়োজন সাধনার্থ বছ শ্রেণীর সমবায় 
সমিতির শু বিস্তার-সাধন করিতে হইবে । 
প্রত্যক্ষ কর শিষ্ধীরণ দ্বারা বিভিন্ন শ্রেণী ও বিভিন্ন ব্যক্তি 


মধ্যে নিদারুণ ধনবৈধম্য কথ্চিং নিবারণ করা হায় বটে, কিন্ত 
প্রত্যেক সুস্থ সবল ব্যক্তিকে উপযুক্ত পারিশ্রমিকে উপযুক্ত কণ্ধে 
নিযুক্ত করিয়া তাহার কম্মটতৎপরতা বৃদ্ধি করিতে না পারিলে, 
দেশব্যাপী দারিজ্র্য নিরাকুত করিয়া সকলের হ্থাচ্ছন্দ জীবনস্যাত্রার 
ব্যবস্থা কখনই সম্ভবপর নহে । এই নিমিত্ত কৃষির উন্নতির সহিত 
সর্বপ্রকার উজ ও উন্নত শিল্পের সন্প্রসারণ-সধুন্নয়ন প্রয়োজন । 
আমাদের দেশের কুষকেরা সাধারণতঃ তাহাদের ক্ষেত্রে একটির অধিক 
ফল উৎপাদন করে না, সুতরাং প্রায়ই তাহারা বারো মাস কম্ধ 
করেনা। একই ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভিন্ন ভিল্ ফসল 
উৎপাদন করিয়া এবং কৃষি-কণ্বের অবসর কালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অথচ অতি 
প্রয়োজনীয় এবং আশু লাভজনক কুটারশিল্পে তাহাদিগকে বারো মাস 
নিযুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । কৃষি ও শিল্পে পারিশ্রমিকের 
পার্থক্য যথামস্ভব সত্বর সর্বত্র নিরাকৃত করিয়া উভয়ের বিধিসঙ্গত সমতা 
ও সামগ্তশ্য মাধন করিতে হইবে । বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষি ও 
শিল্পের বিস্তার ও উন্নতি এবং শ্রমিকদিগের কম্ম-কৌশল ও বন্ধ 
তৎপরতা বৃদ্ধি করিতে হইলে, তাহাদিগের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিধানের 
প্রতিও তীক্ষ মনোযোগ প্রঙ্গান প্রয়োজন | এই নিমিত্ত পরিকল্পনা 
রচায়িতাগণ যখাসম্তব বিনামূল্যে তাহাদিগের সর্ববিধ শিক্ষা ও 
গীড়িতাবস্থায় চিকিৎসা ও শুশ্রাধার ব্যবস্থার নির্দেশ দিয়াছেন । অর্থাৎ 
আধুনিক অর্থনৈতিক পবিভাষায় যাহাকে সামাজিক বীমা ও বারাম 
বীমা বলে, তাহার বিধান দিয়াছেন এবং অবস্থাবিশেষে পূরা বেতনে 
ছুটিরও ব্যবস্থা করিয়াছেন । জনসাধারণের মধ্যে আমের বিষম 
বৈধমা দূর এবং দেশের প্রেত্যেক অধিবাসীর শ্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিবার উপযোগী অন্ন-বন্ট্র-শিক্ষা ও রোগ-গ্রতিকারেখ ব্যবস্থা 
সমস্থিত পরিকল্পন! কার্ধো পরিণত করিতে রাষ্ট্রের অকপট সহায়তা 
ও আন্তরিক সহযোগিতা প্রয়োজন । যে কোন দেশে বৃহদাকারে 
ব্যাপক ভাবে দেশের ও দেশবাসীর উন্নতি সাধনার্থ অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনায় রাষ্ট্রের কর্তবা দ্বিবিধ-_নিষেধাত্মক ও প্রবর্তাত্মক। 
তাই বলিয়া রাষ্ট্রকে যে সমষ্টি ভাবে সর্ধনিযুস্ত্রণান্থক হইতে তইবে, 
তাহার কোন হেতু নাই। গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র বদি সম্পূর্ণ কৃত- 
কাধ্যতার সহিত তাহার সমস্ত শক্কি-সামধ্থ্য এবং ধন-সম্পণকে যুদ্ধ" 
কাধ্যে নিয়োজিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, তাহা হইলে শাস্তিকালে 
দেশের ও দেশবাদীর নুখ-সম্পদ্‌-সমৃদ্ধি সন্কল্লে দারিজ্রয, রোগ এবং 
অজ্ঞতার বিরুদ্ধেও তাহার! সংগ্রাম করিয়া! সম্পূর্ণ জম্ী হইতে পারে। 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে যে সকল 
বিধিনিষেধ ও শামন-সংযম প্রয়োজন, দেশবাসী হদি তাহা 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া হ্বীকার করিয়া জয়, তাহ! হইলে পরিকল্পনাকে 
অতি সহজেই এবং নুষ্ঠ, ভাবে কার্যে পরিণত করা হায়। এই নিমিত্ত 
শিল্পপতিগণের অভিমত এই যে প্রযোক্তব্য পরিকল্পনায় ব্যক্তিগত 
উদ্যোগ, উত্তম ও প্রচেষ্টার গ্রচ্র অবকাশ থাকিবে, অথচ এক্সপ 
প্রয়াস-প্রচেষ্টা কোন প্রকারে জাতি অথবা সম্প্রদায়গত স্বার্থের 
পরিপন্থী হইবে না। পক্ষান্তরে, দেশের অর্থনৈতিক সম্পদকে সমৃদ্ধ 
করিবার প্রয়াস-প্রচেষ্টায় রাষ্ট্রের ঘে বিশিষ্ট কর্তব্য, তাহাও রা যখাযথ 
ভাবে সম্পাদন করিবে । এই উদ্গেশ্যে ব্বত্ব-স্বামিত্ব, শাসন এবং কণ্ম- 
পরিচালন সম্পর্কে রাষ্ট্রের অধিকার অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বিস্যৃততর 
হইবে । য্াষট্ের এইকপ অর্থনৈতিক আধিপত্য বিস্তার সমাজের 


উই 


কনার ্ ঃ রণ 


ল্যাপজনক হইবে। এই বিষয়ে শিল্পপতিদের দূঢ মত এই টন ও 


বার কর্তৃক স্বত্বাধিকার কিংবা প্রতাঙ্ষ কাধয-রিচালন অপে্গা 


রাষরশাসনই অধিকতর বানী । যে মকল প্রত! লরকারী ব্যমে নী 







চলিত হইবে এফ বাহার পকিন হনব কথাতে একটি শত 


নিষিত, অথচ সরকারী স্বত্বাধিকার ব্যত্থীত বাছাগেন পৃঠ, শাসন 
সম্ভবপর নহে, মেগুলিতে অবনত সরকারের স্বত্বাধিকার দয 
পক্ষান্তরে, বে-মকল প্রচে্টা আংশিক অব! সম্পূর্ণরূপে সরকারের 
স্বত্বাধিকারে এবং জনদাধারণের হিত্তকর অনুষ্ঠান, মৌলিক শিল্প ও 
একচেটিয়! ব্যবসায় এবং যেসকল শিষ্প ছৃশ্রাপ্য স্বাভাবিক সম্পদ 
ব্যবহার কিংবা উৎপাদন করে এবং তন্লিমিত্ত সরকারী সাহাবা লাভ 
করে, মাত্র মেগুলি সরকারের শামনাধীন হইবে । পরিকল্পনা" 
রচয়িতাগণ সরকারী ব্বত্বাধিকার অপেক্ষ। মরকারী শাসনেরই অধিকতর 
পক্ষপাতী. এবং দে শাদন নিয়ন্ত্রিত হইবে ড্রবা-ূলা-নি্ধীরণে, 
লভ্যাংপের সীমা নিদেশে, শ্রমিকগণের কার্যকাল এবং মন্ভুরী নিষ্ধীরণে 
সরকারী পরিচালক (01:901018 ) মনোনয়নে, এবং হিসাব পরীক্ষার 
নুবন্দোবস্তে । সরকারের স্বত্ব-্বামিতে যে সকল অনুষ্ঠান, তাহাদের 
পরিচালনায় সরকারের অধিকার স্বাভাবিক । কিন্তু বহু ক্ষেত্রে 
সরকারী অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানকেও বে-সরকারী ব্যক্তিগত্ত কিংবা আইন 
অনুসারে গঠিত সার্কালৌকিক সঙ্ঘের তত্বাবধানে পরিচালিত করা 
সম্ভবপর ও বাঞ্ছনীয় । বন্তুতঃ, সরকারী পরিচালনা অপেক্ষা! বে- 
সন্নকারী প্রচেষ্টারই ঠাহারা অধিকতর পক্ষপাতী । উদার ধন- 
তাস্ত্রিকতার পরিবেশে জনসাধারণের মধ্যে বখাসম্ভব ধন-দম্পদ বিতরণই 
ঠাহাদের উদ্দিষ্ট। ইহ! অবশ্য স্বতঃসিদ্ধ যে, আমাদের দেশের 
বর্তমান বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে বাঁশিয়া, জান্ধাণী 
কিংবা জীপানের ন্যায় সমাজতান্ত্রিক বিধিব্যবস্থা সম্ভবপর নহে এবং 
মঙ্নতও নহে। ধনতঙ্র ও সমাজ্তঙ্জ এই উভয়ের সমঞজস্‌ সমবায- 
সম্পন্ন উদ্নতিমীল মধ্যপস্থাই আমাদের অবলম্বনীয়। 
ুদ্ধাবদানের প্রতীক্ষায় বসিয়৷ থাকিলে আমাদের চলিবে না। 
সুতরাং এখন হইতে দরকারী ও বে-সরকারী উভয় প্রকার প্রচেষ্টাই 
আমাদের সুক্ষ করিতে হইবে। সন্বকার এই নিমিত্ত কতকগুলি 
প্রাথমিক উপায় অবলম্বন করিয়াছেন । কয়েকটি যুদ্ধোত্বর সংগঠন- 
সমুন্নযন সমিতি বিভিন্ন বিষয়ে পরিকল্পনা রচনায় নিযুক্ত আছেন। 
তদ্বাতীত যুদ্ধোত্তর কৃষি-শিল্প প্রভৃতির নিমিত সর্ধপ্রবার কন্কুশল 
শি্পী, মন্ত্রী ও কারিকর শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । এই 
উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত সাধারণ, বৈজ্ঞানিক ও বিভিন্ন শিল্পবৃততি- 
বিষয়ক শিক্ষার বিস্তার ব্যবস্থা চলিতেছে । আমাদের খনিজ সম্পদ 
এবং ভড়িংশক্তি সরবরাহ বুদ্ধির প্রচেষ্টা আরম্ক হইয়াছে । কেন্দ্রীয় 
মরকার ইতিমধ্যে বিন! বেতনে বাধ্যতামূলক তাবে প্রাথমিক শিক্ষা 
্রঞ্কান এবং সর্বপ্রকার উচ্চশিক্ষা বিস্তার করিবার নিমিত্ত একটি 





আদর্শে নট প্রতিবেন্রদেশ মিলির জা খাতস্র ভাবে 
ভিজা প্রদেশে সেচের নুষিবা মূ সলিলশকতি পরিচালিত 
তড়িং সরবরাহ প্রতিঠান স্থাপনের প্রচেষ্ী চলিতেছে । সর্ব 
অধিকতর পরিমাণে তড়িংশক্তি সয়বরাহেয় নিমিত ফেন্জীয় সরকার 
একটি বেন্্ীয় শিল্পশক্তি লরিচালকমণ্ডলী প্রতিঠিত কবিয়াছেন। 
অ-সামরিক বিমান-পরিচালন। বৃদ্ধির ব্যবস্থাও পরিকমিত হইয়াছে। 
কষি-গবেষণার কেন্ত্রীয় পরিষদের একটি শাখা সমিতি কৃষির উন্নতি 
দ্বারা কমিজ উৎপাদন দশ বৎসরে দেড় গুগ এবং পলর বংদরে দি 
করিবার প্রচেষ্টায় ব্যাপূতত আছে) এই কাধ্যে ব্যয় হইবে হাতার 
কোটি টাকা। বনজ এবং মংগ্ু-মস্পদ বৃদ্ধিরও বাবস্থা! হইতেছে । 
লৌহ ও ইস্পাত, বস্ত্রপাতি, কলকজা, বিলাতী যাটি। চিনি, মদ্রের 
সার (8100701) খান্ভফেন (6০০৫ 15851) গুরু ও লণু রাসায়ানক 
জব্যাদি, এবং ইলেকৃট্রো কেমিক্যাল প্রভৃতি শিল্লে শতকরা ৮* আশ 
বৃদ্ধি সাধন হেতু উনব্রিশটি করি উপ-মগলী (87618) প্রতিটি 
হইতেছে । এ সকছ্রাই উদ্ভোগপর্কের ব্যাপার | এই সকল জন" 

কল্পনাকে বাস্তব পরিকল্পনায় পরিণত করিতে এখনও অনেক বিল । 

এই সমস্ত প্রচেষ্টাকে কারো পরিণত করিবার নিমিত্ত অর্থ আদিনে 

প্রধানতঃ বে-সরকারী শিক্পত্রতী ব্যক্তিবর্গের সংস্থান হইতে । এই 

নিমিত্ত প্রত্যেক উপ-মগ্ডলীতে বে-নরকারী দদশ্থা দুই-এক জন 

থাকিবে। প্রত্যেক উপ-মণ্ডলীকে সরকার সর্বপ্রকার তথ্য ও 

উপদেশ ত্বারা সাহাধ্য করিবেন এবং উপ-মণ্ডসীগুলিও প্রত্যেকের 

নির্দিষ্ট শিল্প প্রবর্তন ও প্রবদ্ধন পরিকল্পনা সম্পর্কে তাঁহাদের স্থির 

সিদ্ধাস্ত সরকারকে জানাইবেন । এই উদ্দেশ্টে শ্যার আর্দেশির দালাল 

সর্বমাধারণের আস্তনিক সহযোগিতা! প্রার্থনা! করিয়াছেন । তাহার এ 

প্রার্থনা অবশ্য নিক্ষল হইবে না। কিন্তু এই উনত্রিশটি বিজি 

শিল্পসংক্রাস্ত উপ-মগ্ুলী নিষ্বোগ যুদ্ধোত্তর প্রথম পীচ বদরের 

শিল্প-সমুন্য়ন ও সম্প্রসারণ পরিকল্পনার প্রথম অনুষ্ঠান। যুদ্ধের 

পাচ বদরের অস্তে অনুষ্ঠানের মাত্র শুত্রপাত ! ইহার পরিণতি 

কত্ত দিনে, কিরূপে ঘটিবে, তাহা অনিশ্চিত ভবিষ্যতের অন্ধকারে 
ভবিতব্যতার কবলে নিহিত। নিরবন্ত দেশ-হিত-ব্রতে আমলাতান্ত্রিক 
সরকারের শহ্ব'কগতি চিরগ্রসিদ্ধ। ধাহার! এই সরকারকে নিয়ন্ত্রিত 
করেন, তাহাদের স্বার্থ ও ভারতের জাতীয় স্বার্থ অভিন্ন লছে।-বিশেষ 
বিভি্। জাতীয় শাসনতন্ত্র ব্যতীত, জাতীয় স্বার্থের অনুকূল 
পরিকল্লনা-প্রচেষ্টা বন বাধা-বিষ্ব ও বিলম্ব-সগুল। 


খর রাসিউওভর১ 


“আমাদের হিঙ্গুত্যতার মূলে সমাজ, যুঝোগীয় সভ্যতার মূলে রাষনীতি। 
সামাজিক মহস্বেও মানুষ মহাত্য লাভ করিতে পারে, রাষট্রনীতিক মহত্বেও পারে। 
কিন্তু আময়া যদি মনে করি, মুরোগীয় ছাচে নেশন্‌ গড়িয়া তোলাই সভ্যতার 
০০০০০০০০০০০ 








বরাতে না ধাকলে 
ীপ্রশান্তকুমার চৌধুরী 





মাস্ট ছিল তার শ্রবোধ, কিন্তু অমন ছু, ছেলে ওদের 
পাড়াতেই *নয় শুধু, সার1 বাংলাদেশ ছু'ড়েও পাওয়া যায় 

কিনা সঙ্গেহ। তার মাথায় অঙ্ক কোন দিন ঢুকতো না, কিন্ত 
ুষ্টবুদ্ধি কতো! একবারে সদলবলে ভিড করে । 

আস্কের পরীক্ষায় লে পেতো! একশোর মধ্যে আট কি নয়; কিন্ত 
ৃষ্ট মির যদি কোন পরীক্ষ! থাকতো, তাহলে দে পেতে কত জান 1 
একশোর মধ্যে একশো-আট কি নয়ু। 

এহেন লুযোধচন্দর আজ মহা ব্যস্ত । রবিবার; ইস্কুলে যাবার 
্াঙ্সলামা নেই। তার ওপর পাড়ার পার্কটাতে আজ মহা ধূম। 
বেলা এগারটা থেকে তাদের টিমের সঙ্গে ও-পাড়ার জিপ,সি-ক্লাবের 
ক্রিকেট-ম্যাচ, চলেছে ৷ পার্কের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে মালীদের ষে 
ঘরটা আছে, দেইটে হয়েছে তাদের টেপ্ট। 

সুবোধ তাদের দলের এক জন দুর্দান্ত খেলোয়াড় । তাদের দল 
ব্যাট করতে সরু করেছে। ছু'টো উইকেট গেছে পড়ে। তৃতীয় 
আর চতুর্থ ব্যক্তি ব্যাট করছে। এদের এক জন আউীঁ হলেই সুবোধ 
ব্যাট করতে নাববে। কাজেই দে প্যাড, পরে তৈরী হয়ে বসে 
আছে। এমন ধময় একটি আধাবয়সী দর্শক স্ুবৌধের কাছে এসে 
ঁড়ালো । ঠিক সেই সময় তৃতীয় বাক্তি আউটু হয়ে গেল। 

শ্ুবৌধ খুব কায়দা! করে ব্যাট্টাকে হাওয়ায় দোলাতে দোলাতে 
খেলতে যাচ্ছিল। লোকটি কাছে গিয়ে চুপি চুপি বঙ্ে- দেখেশুনে 
মেরো ভাই, বলটাতে ব্রেক আছ্ে। গৌয়ারতুমি করতে যেও না 
খররদার | 

কাকুর মুক্ুবিবয়ানা সুবোধ কোন দিনই বরদাস্ত করতে পারতো 
না,আজও পারলে না এগুতে এগুতে বলে গেল ব্রেক আছে না 
ছাই আছে! ও-সব বল মেরে ছাতু করে দেবে । 


কিন্ত বল আর ছাতু হোলো না, ছাড়ু হোলো! সুবোধের 


বিজুর হ হয়ে গেল |. 


ব্যাটটি খগলে করে বেটার . পরপঠি ফিরে. 
লোকটা তখন ঠিক মেই জায়গায় ঠা ডি: রছ। 
অনামুখো লোকটা! হুবোধের মনে হতে লাগলো" 
যদি বল হোতো। তাঁহলে একটা রা বউ নধর হ ২. 
সুখ করে নিতো। 
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ভদ্রলোক একটা মুরুষিযানার হাসি হেসে কাল: বার 


শুনে মেরো, কথ! শুনলে না। তার পরেই হঠাৎ নিজের হাতত 

ঘড়িটার দিকে চেয়ে ্যসত-সমত্ হয়ে বিড় বিড় করে আপন মনেই . 
বকতে লাগলো-_নাচ আর দেবী করলে চলবে না, চারটে অনেকনদপ 
বেজে গেছে, এইবার উঠতে হোলো। | 


কথাটা শেষ করেই সুবোধের দিকে ঠা নবীন: ৃ 


মিত্তিরের লেনটা ঠিক কোন্থানটায় হবে বলতে পারো! ? 

সুবোধ একেবারে লাফিয়ে উঠলো । যাক লোকটাকে জন 
করবার একটা পথ খুজে পাওয়া গেছে। 

নবীন মিত্তিরের লেনেই ঝুবোধদের বাড়ী। গলিটা পার: 
একেবারে গায়ে বন্পেই চলে। সুবোধ কিন্তু মুখের ভাবট! এমন করলে, 


যেন লোকটা ভুল করে একেবারে উপ্টো পথে এসে পড়েছে ।-বললে 


-নবীন মিত্রের লেন এখানে কোথায় যশাই? পার্কের উত্তর 


দিকে এঁধে গলিটা দেখছেন, এ যে বার মোড়ে ফাড়টা গড়িয্বে 
বয়েছে, এ গলিটা ধরে বরাবর দিধে চলে গেলে উর্যাম-রান্তা পাবেন । 


সেটা ক্রপূ করে & গাঁলিরই ঠিক মামনা-দামনি যে পক্ষ গলিটা পাবেন, 
সেই গলি ধরে বরাবর উত্তর দিকে চলে গেলে এই রকম একটা পার্ক 
পাবেন । সেই পার্কের কাছে গিয়ে যাকে জিজ্ঞেস করবেন; লই. 
আপনাকে নবীন মিত্বিরের লেন দেখিয়ে দেবে। 

লোকটা চলে গেলে পর সুবোধ মনে মনে ভারি খুমি হযে উঠলো. 


যাক, লোকটা তাকে যেমন অপাস্থ করেছে, সেও তেমনি তার শোধ : 


তুলে ছেড়েছে। 

এই ঘটনার কিছু দিন পর সুবোধের রা 
নগেন মামার কথা । 
মার পিস্তুতো! না মাসতুতো ভাই । কিছু দিন হোলো, ভঙলোক 
'চিন্রঙজগৎ' নাম দিয়ে একটা সচিত্র সাগ্াহিক বার করেছেন । 


তারার 8524415 নর 
লোকটা কিন্তু কেমন ফেন গোমড়ামুখো। পাগের কথা তুলেই : 


বলেন--এ বষেসে এত বায়ক্ষোপ দেখার সখ তো ভাল নয়, এখন মন. 
দিয়ে লেখাপড়া***ইত্যাদি ইত্যাদি । | 

অবশ্য বার বার তাগাদার ফলে মামাকে নিত রি 
হয়েছে । কিছু দিন পূর্বে 88887৮975১5) 
একটা পান্‌ যোগাড় করে দেবেন। সেও আজ প্রা মাসখানেক 
হতে চললো । 


নগেন মামার বাড়ী চড়াও হয়ে বেশ ছু'-চার কথা শুনিয়ে আসবে । 


বিকেল ছ'টা নাগাদ নগোন মামাদের বাড়ীতে গিছে বোধ: 


কাছে পড়ছে যোধ হে চুকে মাছি হঠাৎ মার ২ 


খে 
নগেন মামা তার ঠিক আপন মামা নন। ভার 


গ্রীন বা স্পলরটনুর নরেন 





৩৯২ 
. 90255৩4888245688288588822888858588828868488৫৪৮০ জাকাত 
_ দিকে চেয়েই লাফিয়ে উঠলো ।-কি দবাশ্চধধ্য, এ থে দেগিনকায় সেই 
অপয়া লোকটা, যার মুখ দেখে ব্যাট করতে নেষে ভার তেকাটি তে 1 
হয়ে গেছলো ! 
লোকটা ঘাড় গুজে আপন মনে বেখুকে অঙ্ক না কি 
দেখাচ্ছিল। সুবোধকে দেখতে পায়নি ভাগ্যিস্‌ ! 
এক লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সুবোধ যেন হাফ ছেড়ে 
বাচলো। তার পর একটু দম নিয়ে পে সিড়ি বেয়ে সটান উঠে 
গেল দোতলায় | দোতলার হল্-ঘরটায় বসে নগেন মাম! একরাশ 
কাগক্জপত্র নিয়ে মাথা-মুটু কি সব করছিলেন । ধপ করতে ফরাসের 
উপর বসে পড়েই সুবোধ বললে, খুব ডো! পাম্‌ দিলেন নর্গেন মাম] | 
কাগক্গুলোর ওপর থেকে চোখ না তুলেই নগেন মামা 
বললেন--পাদ্‌ তো জোগাড় করেছিলুম, কিন্তু ভোর কপালে নেষ্, 
তাকি করব বল্‌? এক-আধ জনের পাস্‌ নয রে, একেবারে গোটা 
একটা বক্সের পাস্‌। 
সুবোধ বললে মে পাস্‌ কি হল তা হলে? 
নগেন মামা এইবার নখিপত্তর ছেড়ে সিথে হয়ে বঙজেল। 
বলেন মার বলিস ফেন। কত করে তে! পাস জোগাড় কন্ধলুম | 
বেগুব মাষ্টার মশাইকে পাঠালুম তোদের বাড়ীতে পাস্টা পৌছে ছি । 
গত রবিবারের কথা বলছি আমি | দেই দিনেরই পাস্‌--লক্ধো ছ'টার 
শো। বলে দিলুম, চারটের মধ্যেই যেন পাস্‌ যথাস্থানে পৌছয়। 
জমি নিশ্চিন্ত হয়ে বলে আছি-হঠাং রাত আটটার সময সাত 
মবদুক ঘরে এসে মাষ্টার মশাই পাসূথানা ফিরিয়ে দিয়ে বলঙ্েন-- 
আপনার নবীন মিত্তিবের লেন তো খুকতে পেলুম না মশাই । 
বললুম--সেকি! আমি ফে আপনাকে পড়াপাখীর মত কৰে 
বুঝিয়ে দিলুম ! স্মুখেই অত বড় পার্ক; ও তো ছুল হবার যো 
নেই । মাষ্টার মশাই বললেন-_পার্ক তো৷ খু'ক্ষে পেম্েছি, কিন্তু দে 
পার্কের কাছে নবীন মিত্তিরের লেন বলে তে কোন গলি নেই। 
বললুম--পার্কট কি রকম বলুন তো ? 
মাষ্টার মশাই পার্কের হা বর্ণনা দিলেন, ত' থেকে বুঝলুম, ভদ্রালাক 
"্বথাস্থানে গিয়েই পৌছেছিলেন । বললুম--€থানে নবান মিকিয়ের 
লেন বলে কোন গলি নেই, এ কথা কে আপনাকে বললে ? 
মাষ্টার মশ্বাই বললেন-__একটি ছোক্রা | 
নগেন মামা আরো কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাধা দিয়ে সুবোধ 
বলে উঠলো--বুঝতে পেরেছি, ভদ্রলোক ঝুল করে দূরে মন্তেছেন । 
নগেন মামাদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে বোধের ডাক ছেড়ে 
কাদতে ইচ্ছে করল। 


বিষুগুপ্ত 
.. (২) 


_. এই ভাবেই দিন কাটতে লাগল। কিন্তু রাকা মহাপন্স নঙ্গের 
ধনে এক বিষম দুঃখ ঠার ছুই রাণী সুনন্দা বা মুরা কাকযই ভেলে 
হয়নি | রাজ! নেক চেষ্টা করলেন__বাগ-যঞ্জ-ঠাকুর-দেবতার ফযচ- 
স্াহুলী_ কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'ল নাঁরামীদের ছোল হবার বয়দ 
গার পিরিয়ে বায যায়। এমন সময় এক দিন হঠাৎ এক জন মস্ত বড় 


নে থা 
8০ নিক ০ টেন. ক ০ 


শ্রীরবি-নস্তক 





মালিক বন্র্তী 





(ত্র খণ্ড ধম লংখ)। 
শররিউওরাউররারতীকাতরীর তর ৪৮৮2৪৬2৮5০৭ 
'মহায়াছের জয় হোক | আপনার ফাছে আছ জামি অতিথি / 5” 
দিন তপস্তা করেছি--ফিছুই খাওয়া্াওয়া ছিল না এভন) 
আজ আপনার অস্ংপুয়ে জামার মনের মত্ত খাওয়ার বাবস্থা বক” 

রাজা ত এছেন খবিকে আছিখ পেয়ে নিজের বছ-ভা?। [মে 
করলেন।. বি ত নই--ফেন জলন্ত আগুন । তগস্থা ক'রে ঠার 
শরীরে এত তে জমেছে যে, গাবিব ফিকে ভাল ক'রে চাওয়াঠ বায় 
না-চোখ বল্সে বায়! ভাই বন্ছা তিক্চে গদগা্ হয়ে কিতা চান 
ছেড়ে ছাড়িয়ে উঠলেন । খাহির চরণে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম কার 
তাকে সসগ্রমে নিজে এগিয়ে নিয়ে গেলেন অন্তঃপুরে । এমন কি, পা 
ধোয়াবায় ভঙ্গ পর্য্য্ধ নিজের হাতে বে এনে খুব থয ০ 
নিজেই খবির প1 হ'খানি ধুইয়ে দিলেন । তাক পণ ঠিক গরু 
মত পরম সমাদরে খবিবধের উদ্ধহ রাছকভাগ দেবার ব্যবসা করতে 
ছকুম ছিলেন রাজবাড়ীর রাধুমীগের।. . 

খবির পা বুয়ে পাঙোদকটুকু তিনি একটা! পানে সাবধানে বেখে 
ফিয়েছিলেন । ভাবীর! যখন এসে খ্ষবিকে প্রখাষ করলেন, তখন মৌ 
পাদোষক একটুখানি নিয়ে ভিনি ছুই রাখীক মাখাতেই ছিটিয়ে 
ছিলেন | বড় বাণী শুনঙ্গার মাখা পড়ল পালেদকের ন'টি ফোটা, 
আব ছোট রাখী মুরার যাখায় এসে পড়ল একটি ফ্লোটা মাত । কিন্ত 
ছোট রাম এই একটি মা কৌটা পেসেই কৃভার্থ হ'য়ে গিয়েছিলেন । 
ভার মনের মেই জানন্দেছ তান ভিনি মুখে প্রকাশ করছে লাগ লেন__ 
“আমার কি সৌভাগ্য ! আপনার মত খষির পাছোদক জামার 
মাথায় প'ড়ে আমার সকল পাপ দূ ক'রে ছিয়েছে। প্রত! আমায় 
আধর্কাদ করন--হেন আমা নারীতে গৌরধী এনে দেয় মাতৃত্বের 
শৌভাগ্য' 

খষিও ভার এই ভার হেখে ঘৃহই সন্ত হলেন, জার 
আশীর্বাদ করলেম যে, ধু শি দি ছোট বাণীর একটি মার যর 
ভাল ছেলে চষে । 

বড় রানী সুনম্দাও তকে-তিতে জড় হে াডিযহিলন। 
তবে তিনি ছিলেন বড় অভিমানী--সবাবই ছিল কায গস্তীর-_-তাই 
তিনি মুখ ফুটে কোন ফখ। বলেননি ॥. মি খপ ভাব 


হবে না। 












সঙ্গে গবতী। ছলেন। ভি সময সার: গু ডা 
জন্মাল। ঘামুরাহ নাষের সঙ্গ লি খাস ১ 
সি | ৩ 


মেয়ে নব-_একটা প্রকাণ্ড বি 
দেখে চ'টে আপদ |. নি 





জা হত! বে খষির বরে য ফা । 


২৩শ বর্ধ_-ফাস্তুন। ১৩৫১] 


হাতে প্রতাক্ষ ফল আপনি নিজেও পেয়েছেন এই ক'দিন আগে। 
কত শত চেঞ্ঠোতেও ত একটি ছেলের মুখ দেখুন্তে পাননি এত দিন । 
আজ খধির পাদোদক মাথায় দিয়েই যে ছোট বাধীমার সোনার চাদ 
ছেলে হয়েছে---এ তত আর অন্থীকাধ করবার উপায় নেই। 
এ মাংসপিুগ ফেগ্বেন না । এতে হয়ত খধিবরেরই অসন্বান করা 
হবে। দিবা-দৃষ্টিতে তিনি তা জান্তে পারবেনই | তখন কার কোপে 
হয়ত আপনার নতুন বংশধরটিরও অনিষ্ট হবে--এমন কি, আপনি 
সহংশে নির্বংশ হ'তেও পারেন । তাই আমি বল্ছি কি--আমাকে 
একবার দেখতে দিন এ মাংসের ড্েলাটা | আমি হদি বুৰি ওটা 
কোন কাজে লাগষে না, তখন ফেলে দেওয়ার ব্যবস্থা কর! যাবে' ! 
প্রধান মন্ত্রী রাক্ষদ ছিলেন থুব বেখী চালাক । তিনি মনে মনে 
বেশ বুঝেচিগ্গেন যে, খুষির বর কখনও ব্যর্থ হবে ন1--তবে হয়ত 
একটা অথটনের মধ্যে দিয়ে ছেলে জগ্মাবে । মহাভারতের কথ! তার 
মনে পড় । গাদ্ধারীরও ভ্ত এমনই. একটা মাংসপিণ্ড পেট থেকে 
বেরিয়েছিল। ত। থেকেই একশ' ছেলে জশ্মায়। এ-ও দেই রকম 
হয়ত হ'তে পায়ে। রাক্ষগগের এই আন্দাজ মোটেই মিথ্যা হয়নি । 
মাংসপিওুটা উল্টে-পাল্টে দেখে ষ্টার মনে হ'ল যেন কতকগুলো! ছোট- 
ছোট ছেলে ময়দার লেচি-মাখার মত এক সঙ্গে মাথা হ'য়ে রয়েছে। 
তাদের হাত-্পা-মুখ-বুক-পেট খুব জনম্পট্-তবু দে সব ছাপ ষে 
ভেতরে রয়েছে ত1 একটু খু'টিয়ে দেখলেই বোঝা যায়! তাই তিনি 
কাউকে কিছু না ব'লে মাংসপিণুটা নিজের বাড়ী নিয়ে গেলেন । 
বাড়ীন্তে এলে একটা প্রকাণ্ড গাম্লার মত পাত্রে পরিষ্কার সর্ধের 
তেল ভষ্তি ক'রে ত্তাইতে এ মাংসের তালটা ডুবিয়ে রেখে দিলেন । 
রোজ রোজ নিজের হাতে তিনি পাত্রের তেল বদূলে দিতেন--মাংস- 
পিশুটাকে নরম নেকৃড়ায় পু'ছে রাখতেন । ক'দিন যেতে না যেতেই 
ধীরে ধীরে ফুলের পাপড়ি খোলার মত এ মাংসের তালটা থেকে 
ছোট ছোট শিশুদের দেহ আলাদ! হ'তে লাগল। আস্তে আস্তে 
মাংসপিশুটায় জোড়গুলো৷ সব খুলে গিয়ে ন'টি শিশুর জন্ম হ'ল। 
তখন রাক্ষ ছেলেগুলিকে আলাদা ক'রে ন'টি পাত্রে ছুধে ডুবিয়ে 
রেখে দিলেন দিন ছুই | তখন দেখা গেল--বাচ্ছার! হয়ত পা'- 
নাড়তে আরম করছে। শেষে হখন ছেলেগুলো কেঁদে উঠল--তখন 
রাক্ষণ তাদের ভাল ক'রে তুলে! দিয়ে গুছিয়ে নরম তৃলোর 
বিছানায় শুইয়ে ছুটে গেলেন রাজসভায়। মাঝে ক'দিন তিনি 
অনুখের ভাগ করে রাজসভাতেই যাননি । দিন-রাত আহার- 
নিদ্রা ছেড়ে মাংসপিগুটার তথারকে ব্যস্ত ছিলেন। 
স্তন্ব-ভাবে ছুটে আসূতে দেখে যহাপন্থ নন্দ মহারাজ চমূকে 





উঠলেন। বটি হজ রা? ব্যাপার | 
1. হাঁফাতে 8  নদীত'বে এর কত না হীরত্বের কাহিনী, সমুদ্রে জাহাজ-ডুবি আব 
দেই মাংসের জলদস্যুদের সঙ্গে লড়াইয়ে গল্প মুখে মূখে প্রচারিত হযে গ্যারিবন্ডিয 
সুখে যাযের রা না আর রহন্তময় ক'রে তুলেছে. 
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হঠাৎ তাকে 





গ্যারিবন্ডির বন্দী 
শ্ীপ্রতাতকিরণ বন্ধু 
মিলাজোর যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেল। তুর যে ঘরটা! থেকে ভূমধ্য- 


মাগরের নীল টেউগুলি দেখা যায়, দেই তরে ব'সে গ্যারিবন্ডি তার 
অনুচরদের নিযে । বু দিন শুন্য পড়ে ছিল এখানকার ঘরগুলি, 
ধূলো আর মাকড়দার জালের মধ্যে গৈল্তরা লা হায়ে শুয়ে! 
রণক্লান্ত সৈনিক সব । বিশ্রামের ভয়ানক প্রয়োজন | 

বেগা-তটে ৷ গ্যারিবন্ডির ঘরের তিনটি জানলা! সমুক্পের দিকে | 
দেখা যাচ্ছে ইটালীর ধুর বটের বাড়ীগুলি এবং ছোট শহর। বাংলোগুলি 
লাল টালি দিয়ে ছাওয়া এবং বাগানগুলি ফুলে ভরাযার মধ্য দিয়ে 
হঠাৎ কখনো কোনো ক দসাঞ র্ 
উঠছে। দুর্গপ্রাসাদের দেয়াল এক দিন সজ্জিত ছিল, জাজ রং উঠে 
গেছে, কিন্তু তবু যে সব ভূতপূর্ব গভর্ণরদের লম্বা প্লাক আর সরু মুখের 
ছবি টাঙানো রয়েছে, তাদের চোখগুলো যেন হল্ছে বিদ্রোহী গ্যাক্গি 
বন্ডির দিকে চেয়ে। এ 

গ্যারিবন্ডি তার সেনাপতিকে স্তর কাছ ধেঁে বসূতে বল্লেন! 
গাবধান ক'রে দিলেন, দেখো, চেয়ারটা! যেন ভেঙে না পড়ে। 

- আমরাও ত' আমাদের বিজ্ঞয়ী নেতাকে ভালে আমন দিতে 
পারিনি. বল্লে সেনাপতি । 

জীণ কাঠের কেদারাম্ম হাত বুলিয়ে গ্যারিবন্ডি বল্লেন--আমার 
যোগ্য আসনই পেম্ষেছি! গোলাপ ফুলের শয্যা আমার জন্কে নয়ু। 

সেনাপতি অভিবাদন জানালো। প্যালেমে? জয় হন্নেছে, অনেক 
সৈষ্ট ক্ষ ক'রে। মিলাজোতে আরে! বেশী । তবু গ্যারিবন্ডি, ধিনি 
তার তরবারি নিয়ে সারাদিন যুদ্ধ করেছেন, একটুও ক্লান্ত হননি । 
আরো ছুর্গ যদি জয় করবার প্রয়োজন হত, এগিয়ে যেতেন, বিশ্রামের 


জন্তে এখানে বম্তেন না। 


ইটালীর জননেতা গ্যারিবন্ডি তরুণ বয়সেই শ্বদেশ থেকে নির্ব্ধা- 
মিত হয়েছিলেন রাজশাক্তর বিকুদ্ধতা করার দরুণ । দক্ষিণ-আমেরিকায় 
আশ্রয় নিয়ে ভাদের যুদ্ধ'জয়ে তাকে সাহাষ্য করতে হয়েছে । রোমান 
বিপাবলিক্‌ প্রতিঠিত হবার সময়ে আবার তিনি দেশে এসেছেন। 
আবার যে তাকে বিদায় নিতে হবে ত কি তিনি জেনেছিলেশ ? 

কাউন্ট রমোলি তার পরাজিত বন্দী। তবু তিনিষুগ্ধ নেত্রে 
গ্যারিবন্ডির দিকে দেখছিলেন ক্গাড়িয়ে ঈগাড়িয়ে। তিনি শুনেছিলেন, 
সিসিলির সমস্ত অধিবাসীরা! এই বিদ্রোহী বীরকে নতজানু হ'য়ে 
'মুক্তিদাতা' ব'লে অভিনন্দিত 'ক'বে নিয়েছে। মেয়েরা! ভগবানের 
কাছে এব মঙ্গল প্রার্ঘন! করেছে আর মায়েরা তাদের ছেলেদের এগিয়ে 
দিয়েছে এর হাতের পবিত্র স্পর্শ নেবার জন্তে। ব্রেজিলের অরণ্যে ও 
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৩৪৯৬ 


--ধ্যবাদ জেনারেল, বল্লেন তিনি রুক্ষ স্বরে । আপনি যদি 
আমাকে কুমেতি দেন, এঁক বার জামি আমার লেনের দেখে আামি। 
ভার পরেই ফুটে উঠলো উজ্জল হাসি। তিনি উঠে কাউন্টের হাত 
ধ'রে বল্লেন--মনে করেছিলাম, শাস্তির-মধ্য দিয়েই আমি অভীষ্ট লাভ 
করব বিনা রত্তপাতে। তা হয়নি, অনেক রত্তক্ষয় হ'য়ে গেল। 
দোষ আমারও নও, আপনারও নয়, যুদ্ধ বাধিয়ে যারা নিজেদের 
্বার্থসিদ্ধি করতে চায় দোষ সেই সব শম্মতানদের । যান আপনার 
যেখানে খুসি। আস্বেন আপনি খন খুসি! কিন্তু ভুল্বেন না, 


এক ঘণ্টার মধ্যেই আমর! থেতে বস্ব--কুটি আর মদ আর খানিকটা 


ঝৌল। সামান্তই উপকরণ, তবে আমার মতন ছুর্দাস্ত ক্ষিদে যদি 
আপনার হয়, ভালো! লাগতেও পারে। ্ 

কাউন্টের কথা জড়িয়ে এলো, কভার ঠোট কাপতে লাগলো, খাপ 
থেকে তরোয়াল খুলে টেবিলের ওপর রেখে তিনি বল্লেন--আমার 
হাতিয়ার জামিন রেখে গেলাম, শপথ ক'রে বলছি আমি পালাব না, 
মৈল্লদের সঙ্গে দেখ! করেই ফিরে আসব। 

গ্যারিবন্ডি লাফিয়ে উঠে এগিয়ে গেলেন । 

তরোয়ালটি তুলে নিয়ে কাউন্টের কোমরবন্ধের খাপে পযত্বে 
পূরে দিলেন। 

-_ আমর! দু'জনেই ভদ্রলোক এবং পরস্পরের বন্ধু । দৃঢ়তার সঙ্গে 
বল্লেন গ্যারিবন্ডি--এখানে জামিনের কোনে প্রশ্নই ওঠে না। 

পাথর-খুদে বার করা অগমতল সোপানশ্রেণী ধরে টল্তে টল্‌তে 
কাউন্ট নেমে গেলেন, চোখে তার জল টলটল করছিল-_বিদ্রোহী 
গ্যারিবন্ডি কাকে আশ্চধ্য ক'রে দিয়েছেন । দেশের রণক্ষেত্রে তারা 
দু'জনেই শত্রু ছু'জনের, কিন্তু অন্তরের শাস্তি-রাজ্যে অস্তরতম বন্ধু 
চিরদিনের | 

জননেত! গ্যারিবন্ডির পৃজ! কেন ইটালীর ঘরে ঘরে, আজ 
তিনি বুঝতে পারলেন । | 
.. গৃহ-শিলী 

যাদের বাড়ীতে ইলেক্টিক আলো-পাখা৷ আছে, তারা জানে, 
দে আলো-পাথার তাঁর ফিউজ হইলে কি অন্ুবিধায় পড়িতে হয়। 
তখনি ইলেকটিক মিম্ত্রী ডাকা চাই; নহিলে পাখ! চলিবে না, 
আলে! হবলিবে ন! |. অথচ ফিউজ-ভার ঠিক করিয়া লওয়। শক্ত 
নয়। এ কাজটুকু বাড়ীর ছেলেমেয়েদের শিখিয়্া রাখা উচিত। 
শেখা থাকিলে এই সামান্য বিপত্তিতে পরের উপর নির্ভর রাখিতে 
হয়না । ইলেক্টিক তারের সম্বন্ধে এস্ঞান থাকা! এযুগে যেমন 
আবশাক, তেমনি ছোট-খাট আরো যে নান! ব্যাপার সংসারে ঘটে, 
দে সবের মন্বন্ধে ছোট বয়ম হইতেই শিক্ষার প্রয়োজন । এমনি 
কয়েকটি বিপত্তির কথা বলিতেছি। 

কালির দোয়াত উল্টাইয়া গেলে জামা-কাপড়, টেবল-কুথ, 
বিষ্বানার চীদর নোংর! হয়। কাচিতে দিলেও ধোপা অনেক সময় 
জীমা-কাপড়ের সে-দাগ তুলিয়া” দিতে পারে না) তার ফলে জামা- 
কাপড় প্রভৃতির এমন চেহারা হয় যে গায়ে দিয়! ভদ্র-সমাজে বাহির 
হওয়। দায়! অথচ এই কালির দাগ অতি-সহজে মুছিয়! বিলুপ্ত করা 


. চলে। বাল্সারে ব্লীচিং পাউড়ান্ধ পাওয়া যায়। এক-পেয়াল! জলে 





[হয খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
থামিকটা বীচিং পাউডার মিশীও। সঙ্গে সঙ্গে আর-এক পেয়ালা জলে 
সাধারণ সোডার গুঁড়া ( ওয়াশিং সোডা ) ঢালিয়! গোলো | তার পর 
ছুই পেয়ালার জল তৃতীয় পেয়ালায় ঢালিয়! মিশীও। মিশ্মইয়া 
দশ-পনেরো৷ মিনিট পরে এই মিকম্চারটুকু পরিষ্কার ব্লটি-কাগজে 
বা পাতলা শ্রাকড়ায় ছাঁকিয়া লও। এই ছুীঁকা জলে কালির 
দাগ-লাগ! অংশটুকু ঘষিয়া ধুইয়া লইলে কালির রেখা নিশ্চি্ 
হইবে। আর একটি সহজ উপায় আছে,-তুল্যাংশে নাইটি ক 
এসিড ও পোটাসিয়াম-বাইটারফ্রেট (ক্রীম অফ টার্টার) মিশাইয়া 
লও। মিশাইলে এ-জিনিষ হইবে খড়ির গুড়ার ম্ত। তার পর 
একটি এনামেলের বা এলুমিনিয়ামে প্লেট তাতাইয়া কাপছের যে-অংশে 
কালি লাগিয়াছে, মেই অংশটুকু জলে ভিজাইয়৷ তাতানো প্লেটের 
উপরে রাখো ) রাখিয়! কালির দাগে এ গুঁড়া ঘযো, তাহা হইলে 
কালির দাগ সম্পূর্ণ উঠিয়া যাইবে । কালির দাগ উঠিয়া গেলে 
ভালে! জলে কাপড় ব! জামা কাচিয়া লইয়ো। ব্রীচিং পাউডারের 
মিকশ্চারে শুধু কালির দাগ নয়, জামা-কাপড়ে যদি ফলের দাগ, 
লোহার কষানি বা খয়েরের দাগ লাগে তো! সে সব দাগও মুছিয়া 
নিশ্চিহ্ন হইবে । 

জামা-কাপড়ে পোড়া-দাগ ধরিলে সামান্ত একটু পোটাসিয়াম 
পাশ্মাঙ্গানেটের সঙ্গে হাইডোজেন-পেরক্সাইড মিশাইয়! সেই মিকশ্চারে 
স্তাকড়া ভিজাইয়! তাহ! দিয়া ঘধিলে দাগ মুছিয়! নিশ্চিহ্ন হইবে । 

চীনা-মাটির ডিশ পেয়ালা প্রায় ভাঙ্গে । ভাঙ্গিলেই তাহা ফেলিয়া 
দিয়ে! না ভাঙ্গা ডিশ-পেয়ালা বেমালুম জোড়া চলে। ছুড়িবার 
জন্য খানিকটা! সাদা-খড়ির গুড় লও। তার সঙ্গে খানিকটা 
সোডিয়াম-সিলিসেট-সলিউসন মিশাইয়া ঘুটিয়া লইলে ঘন কাইয়ের 
মত হইবে। ডিশ বা ভাঙ্গা পেয়ালার গায়ে এই কাইয়ের প্রলেপ 
লাগাইয়া লাইনে-লাইনে চাপিয়া' ধরো-কাইয়ের আঠায় সম্পূর্ণ 
আটিয়া জুড়িয়! যাইবে । ডিশ-পেয়ালার গায়ে যদি আঠা লাগে 
তো ভিন্ঞা স্তাকড়া বুলাইলে সেটুকু মুছিয়! যাইবে । তার পর এই 
জোড়া পেয়ালা-ডিশ দু'দিন রাখিয়া দিয়ো-ব্যবহার বা খাঁটার্ধাটি 
করিবে না। দু'দিন পরে আস্ত অটুট ডিশ-পেয়ালার মতই এ 
ডিশ-পেয়াল। ব্যবহার করিতে পারিবে । 

জামা-কাপড়ে আয়োডিনের দাগ লাগিলে একটি টিউবে কিন্বা 
গ্লাসে হাইপো-মিশ্রিত জল ভরিয়া আয়ৌডিনের দাগের উপর 
ধীরে ধীরে টালিয়া দিয়ো--হাইপো-জল লাগিবামাত্র আয়োডিনের 
দাগ বেমালুম মুছিয়া যাইবে । 

লেবেল, খাম প্রভৃতির জন্য ময়দার কাইয়ের আঠা! আমরা 
ব্যবহার করি। সে-আঠার কার্জ হয় একটু জ্যাবড়! | ভালে। আঠার 
জন্য একটু গাম্জআরেবিক (তমা) 818151০) বাজার হইতে 
কিনিয়া আনিয়া! জলে গোলো । জলে বেশ গুলিয়া গেলে সেই জলে 
মিশাও এক-ছিটা ্টার্ট চূর্ণ করিয়! এবং সেই সঙ্গে ছোট চীমচের এক- 
চামচ চিনি। এক-সঙ্গে গুলিয়া মিশাইয়া পিদ্ধ করিয়া লও । সিদ্ধ 
করিলে ট্টার্ট গলিয়! জলে মিশিয়া যাইবে । এই মিকশ্চারে- সরকারী 
খামের আঠা তৈয়ারী হয়! এ আঠ| যেমন কায়েমি, তেমনি সৌখীন | 

যে-সব রাসায়নিক ভ্রাবক বা চুর্ণের কথ! লেখ! হইল, এগুলি খুব 
দামী নয় এবং বাজারে পাওয়া যায়। এ কাজে শুধু যে সংসারের 
উপকার হইবে ত1 নয়, এ কাজ করিতে খুব আনল পাইবে। 





থ্যাস্‌ খ্যাস্‌ কাগজেতে টানলে কি ছবি হয়? 
দেখে যাক বেরসিক ছবি জীকা! কারে কয়। 


কালি আর বং তৃলি ধরা বেশ শক্ত, 


কালি মেখে ভূত সাজে যাঁরা ছবি ভক্ত । 


ভক্তেরা হরদম ঘষে কেন রবারে 
পটুয়ার কাজ কি এ? বোবাবো তা সবারে। 
দিন-রাত কসরং দিন"রাত ভীবনা 

হয়রাণ হয়ে ভাবি খাবে কি না খাবো না। 
সাধনায় সিদ্ধি বলে শুধু বোকার! 

দিদ্ধির সরব খায় বুড়ো খোকাৰা। 
দুপুরের স্কা ঝাঁ রোদে খাবি খায় শকুনি 
ছাঁতে বনে ছবি আঁকি, খাই খাব বকুনি । 
বিদ্ঘ্টে বাতাসের ছম্ছম আওয়াজে 

খা খা করে মাঠখানা মেতে যাই রেওয়াজে | 
খ্যাস করে টেনে ষাই মশগুল আবেশে 
বভূত চরে যেন ছুয়ে ছু'য়ে আকাশে। 


এঁকে ফেলি যস্তুত লিকুলিকে চেহারা! 
পাঁকাটির খাচা নিয়ে ওড়ে যেন বেহার!। 
তাঁর পর অন্ভুতে একে ফেলি পৌচড়ে 
অভ্ভুত ভূত নয়, মুড়ি খায় কৌচড়ে। 
কিুত হেসে ফেলে তবু চোখে জল তার 
বিচ্ছিরি মুখখানা! তঁতো। খেয়ে পলতার। 
লোভুত লোমে ভর! কীদ কীাদ চাহনি 
একেছি তা হব, দেখেছ কি দ্যাথনি? 
মোসুত মোলায়েম পিছলেই সরে মে 
ব্যাঙাচির তক্ত লাজ দিয়ে ধরে মে। 
রোসুত বোম্‌ বলে বোমা যেন ফাটালে 
হেচে হেঁচে নাজেহাল, খুষী হয় কীটালে। 


আরও কত ভৃতেদের ছবি আকি কাগজে 
কিনবে কি খান ছুই? ঢুকবে কি মগজে ? 
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শিবাঃ পদ্থানঃ 
(বারকার এ মহাযুদ্ধ পৃথিবীর সকল দিক্‌, সকল প্রাস্তকে 
প্রকম্পিত করিয়া তুলিয়াছে ! ইহার বহ্ছিস্কুলিঙ্গ ও বহ্ছি- 


বরফ ভাঙ্গিয়া চলা; খাড়াই-পথে নাম! 


ঘাল! হইতে কোনো দেশ, কোনে! মহাদেশের মুক্তি নাই | 

চলিয়াছে গিরি-পর্বত বহিয়া, জলা-জঙ্গল ফুড়িয়া, কর্দম-তৃষারের 
ভূপ ভাঙ্গিযা-সেন্মভিযানকে অবাধ-অব্যাহত এবং অমোঘ করিবার 
জ্ মনের দাধনারও সীমা নাই ! এই সাধনার সাফল্য-স্ববপ নিশ্দিত 


হইয়াছে “এম-২১* মড়েলের নৃতন বিছ্যুৎবাহন | তার নাম উইশ.ল্‌ 


গাড়ী -শ্লরজন এবং রশদপত্র বহিবার জন্ত এগাড়ীর সৃষ্টি । এ গান্ধী 


পক-আ্রর্জত' গিকিশতিবর, তধারণজ পের বাধা মানে না : সেসব বাধা 





কা 





রশি ধরিয়া গাড়ী টানা 


চলে। এ গাড়ীর বড় বড় মোটা চাকা 
রবার প্যাডে মণ্ডিত; ওজন লঘূ। পথ 
চলিতে সাধারণ গাড়ীর ষে চাপ পথের 
বুকে পড়ে, এ গাড়ীর চাপ তার সিকি 

ভাগ। তাছাড়! পক্ক-কর্দমে চাকা পু'তিয়া 
গাড়ী অচল হইলে ড্রাইভার অনায়াদে 
নামিয়! রশি টানিয়া গাড়ীকে মচল 
করিতে পারে। তুষার-স্ত,গে গাড়ী চাপা 
পড়িলে ড্রাইভারের কোন আশঙ্কা নাই। 
গাড়ীর মাথায় ক্যান্বিশের আবরণ আছে। 
ছয়সিলিগার ই.ডিবেকার-এধিনে এ 
গাড়ীয় প্রাণ শক্তি ! 


জীপের ক্রমোন্নতি 


জীপের দেহকে আকারে বাড়াইয়া সে-দেহে আরো ছু'খানি চাক' 
এবং অপর মরগ্াম আটিয়া নব্রপে তাহাকে অগ্নিনির্বাণের 








 ধর্কষান্তন। ১৩৫১ ] 


1 সঙ্কুচিত ভাবে নুদীর্ঘ মই; এরং বাক্সে গ্যাস-মুখোশ, বৈহ্যাতিক 
৷ আসবেষ্টশের তৈয়ারী অঙ্গাবরণাদি সংরক্ষিত থাকে । অগ্ৃৎ- 
র. সঙ্কেত পাইবামান্র এন্জীপ চকিতে গিয়া দেআগুন 
ইতে পারে । 








সংহার ও স্িতি 
এত কাল হেলিকোপটারের কাজ ছিল শুধু সংহার-লীলা-সাধন। 
ত “এক্স আর ৫” মডেলের যে নূতন হেলিকোপটারের স্যার হইয়াছে, 
ছুই সপ ধারণ করিতে পারে। 


প্রথম রূপে সংহার-সাধন-- 





চীয় ্নগে আহতদের 
বাপরিচর্যা। নব 
শত হেলিকোপটারের 
ক্ত-সাম্ধ্য ও গতিবেগ 
উয়া দ্বিগুণ হইয়াছে । সিসি 
তবেগ এখন পাতা 
টায় ১২, টি হেলির বুকে হাসপাতাল 

ঢাশ ফুট খোলা জমি পাইলেই এ হেলিকোপটার অনায়াসে সেখানে 
মিয়া দেহকে অক্ষত রাখিতে পাঁরে। বুকের মধ্যে চার জন আহতের 
গ্য শহ্যা এবং পরিচর্য্যাদির রশদ-সস্থান, অন্ত্রশ্ত্র, পাইলট প্রভৃতি 
ইয়। এ হেলিকেপটার প্রায় চৌদ্দ মণ ওজনের ভার বহিয়া গতিবেগ 
চছঙ্গ রাখিতে সমর্থ 


মশা-মাছি-নিপাত 

বৈজ্ঞানিক-সাধনায় মাফিণ আজ ম্যালেরিয়। প্রভৃতি ছুরস্ত 
যাধির বীজাপু-নিপাত-কল্পে ডিমেখিল ফথালেট নামে বর্ণহীন 
এক রাসায়নিক জ্রীবক তৈয়ারী করিয়াছে। কাপড়-চোপড়ে ও 
বছানাপত্রে পিচকারীশ-্ধারায় এ ভ্রাৰক হৃ'"তিন আউা 
ত্র ছিটাইয়া দিল্পে মশা-মাছি বা কোনো রোগের বীজাণু 
ম সবের কাছে পাঁচ দিন ঘেঁধিতে পারিবে না; গায়ে এ 
দীবক মাথিলে ছয় ঘণ্টা কাল ছুষ্ট কীটপতঙ্গ ব! বীজাগুর আক্রমণ-ভয় 
বাকিবে ন্যা। এ প্রাক কৃষ্টি করিয়াছে আমেরিকার ভুূপস্ট 


বিজান-জগা 





. এই নুপ্তন ভী-হাইডেট হয হাষছার কক চট্ে। 


৩টি 


বিমান নি্েশ 


বিপক্ষে বিমান আগিতেছে কি না, সে-সংবাদ পূ্বান্ছে জানিবার 
জন্ত হিটলার এক অমোঘ অন্তর নিশ্খাণ কৰিয়ান্থে! এক অতিকায় হঙ্পে 
অপূর্ব কৌশঙ্গে একটি ম্যাগনেটিক্ডিটেক্টর সংলগ্ন করা হইয়াছে। 
তাহা হইতে আকাশে অতি তীত্র আলোক-রশ্থি ফেলিয়া আসন্ন 
বিমানের অবস্থান জানা যায়। বিপক্ষ-বিমানের পক্ষ-চাঁনার ধ্বনি 
অতি ক্ষীণ ধারায় কাপে ব! সুস্মাতিশূশ্্র যন্ত্রে স্পন্দিত হইবার বহু 
পূর্বেই উত্ত আলোর ধারায় তাহার অবস্থান পঠিক নিষ্ধারণ করা 


জাশ্মীনির বিমান-সন্ধান 


সম্ভব হইয়াছে। এ হি বিপন্-গতি-প্রতিরোধে হিটলাবের ধজ 
প্রধান সহায়। 


খান্য-সার-রক্ষা 


দীর্ঘকাল মঞ্জুত রাখা এবং বছ দূরদেশে পাঠানোর জন খাতাদি 
হইতে জলীয় ভাগ নিষ্কাশিত করিয়া সেগুলিকে ডীহাইডেট করা 
হইতেছে। ডী-হাইডেট করার ফলে খাতের সারাংশ সম্পূর্ণ ভাবে 
যেমন রক্ষ|! পায়, তেমনি ছু'চার বছর সে খান্তকে তাজা বাখা চলে। 
এই রীতিতে ফলমূল মাছু-মাংস প্রভৃতি সকল প্রকার খাততই ফৌজের 
জন্ত বা ব্যবসায়ের জঙ্ক। যেমন সুদূর দেশে পাঠানো সম্ভব হইয়াছে, 
তেমনি খাত্তগুণের এতটুকু অপচয় ঘটিতেছে না। এ বীতিতে খানের 
ক্ষয় মাই, অপচয় নাই । গৃহন্থ-ঘরেও যাহাতে এ রীতি অন্তত হইয়া 
খাত্ত-সার রক্ষা! পায়, সে জন্ত “হার্ড-উড* জীতের কাঠে 'ভী-হাইডেট' 
ব তৈয়ারী হইয়াছে । স্ঠ্ঠসস₹-- 





৪৮৪ গা্িক বন্গুমণ্তী [হজ খণ্ড এম লংখ্যা 
নটর 8৫42র রক ত৫45458282888888688288480 8৪টি তানজিন 
১ অন্কগুলি যন্ত্রে আটা কাগজে বন্ধ রেখায় প্রতিলিখিত হয়; তার পর 
সং্যা-লেখা বোতাম টিপিয়া যান, যন্ত্রে নিভূ্লি যোগ-ফল ছাপা হইবে । 
এসে গ্রহ-নক্ষত্রাদির গতিবেগের শুল্জাতিণুক্ষ অঙ্ক নিষ্ধীরণ হইতে 
বীজ-গণিতের যে-সব সমীকরণ আজ পধ্যস্ত অমীমাংসিত রহিয়াছে, সে 
সবের সহজ এবং জনায়াস সমাধানে এতটুকু ক্রুটি থাকিবে না। 


উমর । 


'জীহাজ ন৷ বিড়ালছান। ! 


বার্থিংহাম ইঙ্গল্স্‌ আয়রণ ওয়ার্ক কোম্পানি এক-জাতের 
“জল-জীপ' তৈয়ারী করিয়াছে । এ জীপ “টাগ'বোটের কাঁজ করিতেছে 
অর্থাৎ জখমী সাগর-প্লেন বা জাহাজ নিজ্্িয় অচল হইলে দেগুলিকে 
বিড়াল যেমন টু*টি কামড়াইয়া ঝূলাইয়৷ তার শাবককে বহন করে 
তেমনি ভাবে ঝ্লাইয়া বহিয়া৷ ইংলিশ চানে্স গার করিয়া বন্দরে 





থান্ত-সার-সন্কলনী যন্ত্র 50575955857 07775 
ট্রে স্রকৌশলে আতনের ভীচে বঙাইতে হয়। কি ভাবে এ বন 2.৬ 1 আনি: 7. 
ব্যবহার করিতে এবং খান্তাদি তৈয়ারী ও সংরক্ষণাদি করা হয়, সে আব ক | মত 
সব বিষরণ পুস্ভিকাকারে যস্ত্রের মে পাওয়া যায়। 











হার্ডার্ড হিশ্ববিস্ালয়ের অধ্যাপক আইকেন এক অভিনব যর ছা 


নির্বাণ করিয়াছেন । ধঞ্ত্রট দেখিতে টাইপ-রাইটার যন্ত্রে মত-_ 


লইয়া আসে। টাগখানি লঙ্ষে 
৪২, উচ্চতায় ১৫ ফুট? ২৫, 
অর্থ-শত্তিযুক্ত ক্রীইশলারমেরিন এগ্রিন 
টাগখানিতে সংলগ্ন আছে; সেই 
দৈর্ঘ্যে ৫১ ফুট, এবং উঁচুতে ৮ ফুট। যঙ্রটতে ৫** মাইল দীর্ঘ নক এজ্জিনের শক্তিতে টাগ চলে । এক জন মাত্র লোক একজন চালাইয়া 
ভার সংলগ্ন আছে; তার উপর অঙ্ক যোগ করিবার ছোট ছোট ৭২টি টাগে প্রাণশক্তি সধ্ার করিতে সমর্থ। এমন শক্তিশালী ও সহজে 
মেশিন সংযুক্ত আছে । সংখ্যা-লেখা বোতাম টিপিলে প্রয়োজনীয় চালু টাগ-বোট পৃথিরীতে আর নাই । 


অন্ক-কষা যন্ত্র রন্বারেখায় অন্ক-লেখা 


রো রতরেরট 


“মানুষের ইতিহাদে হত বীরত্ব যত মহত্ব সমন্তই দুঃখের আসনে প্রতিষ্ঠিত । মাতৃ" 
স্নেহের মূল্য দুঃখে, পাতিতরত্যের মূল্য দুঃখে, বীর্ষোর মূল্য দুঃখে, পুণোর মূল্য হুংখে 


শি পর 





কা যার! করেছেন তাদের 
মুখেই শোনা টাকা করার 
য় রাখা শক্ত? । লক্ষ্মী চঞ্চলা' 
কথাতেও তার প্রমাণ মেলে। 
সত এ অপবাদট! লক্ষমীরই এক- 
টিয়। নয়। প্রেমের দেবতাও বড় 
ম চঞ্চল নয়। বিবাহিত মীত্রেই আমার কথায় হয়ত সা দেবেন 
বং তা দেবেন ঠিক স্ত্রীর অসাক্ষাতেই। অভিজ্ঞ ধীর তারা 
বশ্চয়ই আমার সঙ্গে একমত হবেন যে, দৈবাৎ্পাওয়া প্রেম শুধু 
চন, কষ্টাঞ্জিত প্রেমও স্থায়ী হওয়ার পক্ষপাতী নয়_হেটুকু সময় 
ন টিকে থাকেত! ঘেন নেহাৎ অনিচ্ছায়-_ঘুষ নিয়ে বঙ্ললেও ভুল 
য়ুনা। লজেঞ্ল হাতে গুজে শিশুকে আটকে রাখার মত। 
নজেগ্রের ট্রকের দিকেই তাঁর দৃষ্টি থাকে পড়ে, ওটি ফুরৌবার সঙ্গেই 
তার নোটিশ-না-দেওয়া অস্তর্ধান। 
যার চলে যাওয়ার পথের দিকেই শুধু চোখ পড়ে থাকে, দে যখন 
হঠাৎ এসে পড়ে চমকে দেওয়ার কায়দায় বাধাবদ্ধহীন দমকা 
হাওয়ার মত, তখন কিন্তু একসঙ্গে কয়েক হাজার রজনীগন্ধা ফুটে 
ওঠে_একসঙ্গে কয়েকটা কোকিল ডেকে ওঠে। ঘড়ির কাটাগুলো 
সময়ের সব কটা ঘরকেই অভিসার-মুহূর্তি বলে ঘোষণ! করতে থাকে । 
আ্যাপয়েন্টমেন্ট, টেলিফোন, দর্শন শুভলগ্নের অপেক্গা করে মাঞ্জ! 
তরুণ-তরুণীর উচ্ছাস-উদ্বেল মানম লোকের কাহিনী মে কাব্যের 
উপাদান গে। 
উচ্ছাসের মেঘ সরিয়ে আসুন উকি দিয়ে দেখা ঘাক লজেঞ্জ-প্রিয় 
শিশুট কেমন ফ্লাড়িয়ে আছে একাস্ত মনে। আরও শপষ্ট দেখুন 





উপহারের উপসংহার 


নায়ক কেমন শিকারী বলে নিজেকে ধরে নিয়েছে, মে নায়িকাকে 
'সেই যে সেদিন একপাল আত্মীয়ের কবল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
দিনেমীধ কোটরে ঢুকেছিল। একেই নে শিকারের স্তরে তুলে ধরতে 
চায়। 

আরও এক দিনের কথা, যে দিন মে নায়িকাকে অনেক খুঁজে বার 
করে নম্বর হারানো বাড়ীর ঠিকানা থেকে, তার পর তার মনোযোগ 
টানবাষ অভিপ্রায় তাকে কত কি উপহার দিতেও মে ছাড়েনি। 
 মর্মদাই একটা হারাই হারাই ভাব তাকে নিশ্চিন্ত হতে দেয়নি । 


প্রম যে টুপ ঢুপে 
শ্ীশৈল চক্রবস্তী 


শির 


. সহজেই ধর! যাঁয়। অতি ন্ুঙগয়ী 






রকম হলেও সব ক্ষেত্রে নয়। 
| মেয়েদের মনেও শিকানীর চোখ 
আছে ঘা খুজে নেয় বেছে নেয় 
-গড়ে নেয়--তার পন নিশ্চিত 
আরামে হাল ছেড়ে দিয়ে বসে 
গড়ে, গ! ভাঙিয়ে, দেয় । মেয়ের] যে দড়ি দিয়ে টানে সেটা পৃশ্ম 
ক'রে পাকানো, শক্ত, অথচ দেখা যায় না; পুরুষের দড়ি কাছির মত 
শক্ত ও ঝুল, টানতে হ'লে তার তারটাও বইতে. হয়, চোখেও পড়ে 
সহজে। মেয়েরা তাই ছুঙ্মাতার আড়ালে নুতো ধরে আছে কি না 
বোঝা যায় না, অবশ না ধরার ৃ | 
ভাগই তারা কৰে বেশী। 

দাম্পত্য প্রেমে এমন দেখ! 
ষায়, স্ত্রীই বাচিয়ে রাখে প্রেমকে 
জমে হিম হয়ে যাওয়া থেকে। 
এ এ লুল্ম সুতালি আকর্ষণেরই 
গুণে। তার পক্ষে অভিনয় করা 
সহজ, ছল! কল! তাকেই সাজে 
তাই। স্বামীকে সে ধাক্কা দিয়ে 
জাগিয়ে দিতে পারে আবার নাড়। 
দিয়ে সচেতন করতেও পারে 
সময় বুঝে আবার সরে গিয়ে 
রহস্তের অবগুঠন টেনে নিতে 
পারে। সত্যি কথা--তার এগিয়ে 
আস! ও পেছিয়ে যাওয়া, তার 
ঝংকার তুলেই পর্দ1 বালান এক 
অদ্ভুত ব্যাপার। তার এগিয়ে আসাকে যেত করে তার পেসধিরে 
যাওয়া। তার দাক্ষিণ্যের সৃচনাতেই কার্গণ্যের কাকি প্রেমকে 
অটুট করে। ধরা দিতে এসে অধরা হয়ে পড়া শুধু অধর সম্পর্কেই নয় 
অন্ত বিষয়েও রোমাঞ্চকর, সন্দেহ বি 


নেই। ত ্ 
বলা বাহুল্য, নায়িকাঁভেদে ৫) '/, 








সুতোলি টান 


যে এ রীতির তারভম্য ঘটে তা 


মেয়ের কাহিনী সাধারদী ব| 
অরপার থেকে স্বতন্ত্র। নুলারীদের 
মধ্যেও যে শ্রেণীষ্ভাগ বন্ধ ভাবেই 
করা হয় তাতেও বৈচিক্রোর সন্ধান 
পাওয়া যাবে। যে সুন্দরী বন 
জনের দৃষ্িপথে অনিবাধ্য ভাবে 
ফুটে ওঠে তার কাছে অযাচিত 
ভাবেই এসে পড়ে হাজার গ্রথ- 
যীর বা! প্রণয়বাদীর অজ্জন্র সম্ভাষণ |. কার্পণ্যের কযাকহি 

তাকে কেন্্র করে বহু দৃরশূরাস্ত অবধি কলগুঞন চলেন! চাইতেই 


০ 


তার জোটে সষহাত না বাড়াতেই তার করপুট পূর্ণ 


হয়ে যায়। তাই সে ব্যর্ধ করে যত বেশী সার্থক বরে তার 


অনেক কম। 





লাশাগত লগা নন 


৪৭২ 
রাট্ব্িজিারাদ্জিল্তিনর হাতিম ঘটে। ভাদের 
॥ প্রয়োজন হয়। নিজের সম্বন্ধে ছোট ধারণা বেশ সঙ্জাগ 
ত তাদের প্রয়োজন হয় ভগ্তান্ত গুণপনার চর্চা করতে । 


মাক বন্থুমতা 





[ ২য় খণ্ড) ৫ম সংখা! 
উদার এজ ওযা উর রর চারা রযারারেত হারা এয়ার হারার চরের রত এত হাযারাযাহাওররোরো টো 
তোমার সঙ্গ চাই তোমায় চাই। তার পর আরও গা বরে না 
'তোমায় আমি সতি]ই ভালবামি' | 

'আং। তোমার মেই একঘেয়ে কথা' | কত জার শুনযো? 


[রের দিকে তাদের লক্ষ্য রাখতে হয় কিছু বেশী। এইজন্ত মেয়েটি বিরক্ত না হয়ে পারে না। শেষে এক দিন তার নিষ্ঠা 


) হিতোপদেশ 
. জি বদর 





| নয়। 

সাধারণ ভাবে 
নতে গেলে প্রেমের 
পারে স্বকীয় পরকীয় যাই হোক নারীর অতি খোলাখুলি হওয়! 
লেনা। তাঁর বহস্য-লৌকের সবটুকু পুরুষের কাছে উন্মুক্ত করা 
দ্বিসগত নয়। নিজেকে পুরানো! হ'তে দেওয়া আর নিজেকে 
প্রমজগৎ থেকে নির্ববাধিত কর| একই কথা। তার অন্ত গতের 
য় ও সাধনা গোপনেই যেন থাকে ষ| থেকে মিততব্যয়ীর মত কিছু 
কছু ভাঙ্গিয়ে মে খরচ করতে গারে। 

মেলামেশার প্রথম পদক্ষেপেই পুরুষের উদগ্র কামনা হয় নারীকে 
চিনে নেবার। আদম থেকেই ঈভের উৎপত্তি হলেও আদমের 
চিরপ্তন প্রয়াস ঈভকে রাসায়নিক বিশ্লেষণ ফ'রে দেখে নিতে। 
নারীকে চেনা জানার এই কৌতুহল প্রণয় ব্যাপারে একটি মূলধন । 
তার দৃষ্টিকে দে বিষ্লেধণ করতে চীয় তার হামিটিকে মে কালো 
পাথরে ঘষে পরখ করে। আবার এমন পুরুষ আছে নারীকে যে 
তার সংসারে ডালা কুলোর “মত্ত একটি জীব বলে মনে করে। 
এ রকম লৌককে নিয়েই হয় মেয়েদের মুদ্িল€-তার্দের কাছে 
মেয়েদের অন্য গন্থার শরণ নিতে হবে, তাঁর পর ধীরে তার গণ্তজীবনে 
ছল সৃষ্টি করতে হবে। আনি জানি, বিবাহিত জীবনে এ দন্ত 


বিরল নয়। 


এপ্রিল হওয়ার নমুনা 


মর়নারীর অন্তর্নিহিত এই বহস্যালোক নিয়েই প্রণয়ের আম-. 


নির্দেশ । “বিবাহ প্রেমের সমাধি" কথাটি মিথ্যা নয় এই দিক দিয়েই। 
একটি অপূর্ব সুন্দরী তরুণীর কাহিনী জানি। প্রাক্ববিবাহ প্রণয়ের 
কথাই বলছি। ছেলেটি তার প্রিয়তমার চিত্ত জয় করেছিল ঠিকই; 
কিন্তু তার অপাস্ত উচ্ছাস আর প্রগল্ভ প্রণয় নিবেদন মেয়েটিকে 
! বেশ উত্ত্যক্ত করে তুলতো | সে সময়ে অসময়ে জানিয়ে দিত কত 


বিজি সে বলে যায়***তোমায় আমি কত ভালবাদি 
স্কট হীরার তমি নম 


এক সথিকে দে সমস্যার কথা জানিয়ে জিজ্ঞেস করে বসলো। 


বলতে পারিস ভাই, এত ভালবামা থেকে ওকে কি ক'রে থামীন যায় 


স্ক'দিন ধরে আমি ত আর শুনতে পারি না? 


'এ আর কি?' সখি গম্ভীর ভাবে বক্সে, খুব মোজ! কাজ এটা, 
তুই ওকে বিয়ে ক'রে ফেল, আর কিছু করতে হবে না। 

সখিটি বেশ অভিজ্ঞা এবং বিবাহিতা বলেই অবস্থা মনে হয়। 
বিবাহের নামে এটি ছুর্নাম হ'লেও--কথাটা অমূলক নয়? 





মেক্সপিয়ার একটা ক্লোকে বলেছেন, 
1192 516 4১071] ৬1108 1119% ৮০৩ 
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বিবাহিত জীবনের পরিণতি ভেবে শিউরে ওঠার প্রয়োজন নেই। 
কোনও কথাই নিছক সত্যি হ'তে পারে না। আমি এমন 
লোক দেখেছি, চল্লিশোর্ধেও বধূকে দে নববধূর সম্ভাষণে সম্ভাষিত 
করে, অথচ তা বেমীনান নয়, আস্তরিকতার রসমোতে সম্পূর্ণ 
অভিষিক্ত । 

আমাদের দেশের বিধানে তাই মানুষকে ডিসেম্বর হতেও বলেনি 
আর এপ্রিল হ'তেও বলেনি--সব সময়েই আগষ্ট থাকলেই বোধ হয় 
ভাল হয় (1)। মেয়েদের দৃষ্টিতে অনেক নময় তাকে মনে হয়েছে 
মে যেন বাড়ীর বাগান থেকে ডালা ভর্তি করে তুলে আনা সন্ধি 
কিন্বা বেগুন পুরুষ প্রয়োজন হিসেবে মেয়েদের তুলে আনতে চায় 
--ভার মধ্যে বেছে নিতে চায়, দরকারের সীম! ছাড়িয়ে গেলে ফেলে 
দিতেও কু্িত নয়। মৌভাগ্য বলতে হবে এরকম পুফষের সখ্যা 
বেশী নয়। তধে অন্য দিকও আছে যে দিক দিয়ে তাকালে আয 
একটা জিনিষ চোখে পড়ে । 

ফুল অনেক রফম আছে তার মধ্যে সজনে ফুলও একটা | সজনে 
ফুলের প্রয়োজন শুধু জামাদের পাফ-ঘরে, কিন্তু বেল বা গোলাপের 
প্রয়োজন অন্তত্র । তার! এসে হাজির হয় আমাদের পরিপাটি করে 
সাজানো ডূইংরুমে | মানুষের পাক-ঘর বা! ডইংক্ষম ফোনটাকেই 


বাদ দেওয়া বন্ভব নয়। _পাক্ধরে বেনী থাকা মানে জঙীর্দ্তার 
25681587 


২৩শ বর্ষ-্ফান্তন) ১৩৫১ | 


গায়ে চাপানো । এহেন ছুই আসম্প বিপদের ধাক্কা বাচিয়েই তাকে 





চঙ্গতে হয়" পড়ে যাওয়া! থেকে সামলে সফ্ক একগাছি দড়ির ওপর. 


দিয়ে সার্কাম-গার্লএর চলা-বিশেষ । পতনোস্ুখ হওয়ার মুখেই তার 
বা কিছু কপরৎ। নমুনাও দুর্লভ নয়-যথা, এক গোলাপঞ্জাতীয় 
নববধূ ডূইং-রুমেই অধিঠিতা ছিল এক দিন। ফুলের ₹৪৪৪এ ন1 
হলেও শব্দসঙ্গীতে ভাসমান অবস্থায়। গেতারধারিণী ঝিনিঝিনি- 
নাদিনী মে এক মোহিনী মূর্তি তার। মন্ধ্যার প্রাযাদ্ধকার জমাট 
হয়ে রাত্রির অবগুঠনে পরিণত হয়েছে। ঘড়ির কাঁটা তখনও ঠিক 
সাড়ে ন'টার ঘরে যায়নি । সার! দিনের কর্ধক্াস্ত দেহটি টেনে যান- 
বাহনের সহম্র ধাক! সামলে শ্বামিদেবতা ততক্ষণে হাজির হয়েছে 
ঘরে। ঝানৎকারিণী স্ত্রীর দিকে চোখ মেলেই তার ভাল যে লাগল না 
তানয়। কিন্ত তার পাকযক্ত্রের অসহ উত্তাপ জন্ুতব করলে! বেশী। 
তাই প্রশংসা দিয়ে পূর্ণচ্ছেদ টানবার চেষ্টা সে করলো কিন্ত ফল হলে! 
উল্টো । সারগামের সাধাপাধি বন ঝন.করে উঠলো তার কাণে। 

'কি সুন্দর বাজাও যে তুমি বেলু ! 

শোন ন!, আরও আছে, নতুন আর একটা দারগাম"*" 

--সারগাম বেশী ভালো কি? আলাপের পর ও আর জমে না । 

কে বললে? এই শোনো ন!'*' 

সারগাম সুকূর আগেই ঘড়ির ঝনৎকার শোনা গেল! দশটা 
বাজলো । আরস্তের আগে আরস্ত আছে কিন্তু আরম্তের শেষ আছে 
কিকেজানে? স্বামিপ্রবরের পাকস্থলীর শেষ হয়ত আছে। 

-কেমন লাগছে? 

-ন্সুর আমার ভালই লাগে- মাত্র সাতটা পর্দায় এত সুর ? 

_নীতীশ বাবু বলেছেন, সুর পূরোপুরি জানলে সাতটাকে টেনে 
সাতশ' কর! যায়। 

_ম্যা বল কি, অত টানাটানি কি ভাল হবে? হাজার হোক 
কোমল জিনিষ ত। 

-_-দেখ, বেরসিকের মত কথা বলছে! । মুর টানলে কি ছিড়বে? 
মীড়ে মীড়ে রস'"'রসিক হ'লে বুঝতে সুরের কাছে কিছু লাগে 
না। সুরে ভর দিয়ে ভরপুর হয়ে ইচ্ছে হয় পাখা মেলে উড়ে যাই-_ 
গানের আকাশে পাড়ি দিই-_ 

কিন্ত, বেলু, আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে, আমার খাবারটা 
দিয়ে ষেও। 


রবীন্দ্রনাথের এক নাষিকাকে ক্ষুব্ধ হ'তে দেখেছি_স্বামীর 
শ্রীচরণকমলের মাপ নিয়েই যেন বিধাত| তৈরী করেছেন তাদের 
স্বামীরা আবার কোথায় একটু আট সইতে পারেন না***। মেয়ের! 
তাই ত ফেলে বদলে অনেক কিছু নতুন মানুষের দাহচর্ষ্যে এমে। 
নতুন মানুষের সঙ্গ পেয়ে নতুন ক'রে ঢালাই করে নিতে হয় 
নিজেকে । অবশ্য ভাঙ্গাগড়াট! যে ছু'পক্ষেরই তা আর বলতে হবে ন!। 


তবে এমন মেয়ে দেখ! যায়, যার! নিজেদের ঢালাই করার থেকে 


অপর পক্ষকে গড়ে পিটে নিতেই ব্যাস্ত । রাস্তাটা মন্দ নয়, কেন না, 
নিজেকে ঢেলে সাজার থেকে অন্তকে পেটাই করে এবং মঙ্গে সঙ্গে 
 েটোয়া করে নেওয়া সহজ কাজ বৈ কি! 

: য়ে! জানে এ রহ্্ বরং জানাও উচিত। পুরুষকে বশ না 


-- সরলেও কবে টানবার হাত তাদের হাত আছে । অনেক সময় খন 


প্রেম যে চুপে চুপে 








৪০৩. 
তার! নিজের শক্তি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকে এবং অলক্ষ্য রজ্জু বা রশি 
দিয়ে কষাকধি করে ? সেটি যে সহজে ছি'ড়বে না এ রকম ধারণা 
থাকলে মেয়েদের হালচালই বদলে যায় | আত্মনির্ভরত! বেড়ে যায় 
অন্ততঃ আবী পারসেন্ট। অর্থাৎ পাকা মাছ-শিকারীর মত ছ্বিপ 
ধরে শিকারের দিকে অবিনিশ্র তাচ্ছিল্যের ভাব দেখাতে পারে। 
একটি পাকা পঁচিশ সের 
কাতলাকে অবলীলাক্ষমে 
খেলিয়ে তোলার কায়দা ও 
কসর দেখানো "খুবই 
সহজ । সে যে শিকারকে 
ডাঙ্গায় তুলতে ব্যন্ধ এ 
রকম সন্দেহ ঘেন শিকা- 
বরের মনে না জাগতে 
পারে সেদিকে লিকারীর 
সাবধান-দৃষ্টি বেন থাকে । 
এইখানেই মুস্কিল, মেয়ে” 
দের অর্ধেক মোহ আর 
আকর্ষণ ছিপের সুতোর 
গড়ে পিঠে পেটোয়া মঙ্গেই ছিড়ে যাবে 
| তাহলে। | 

কাতলা মাছের উল্লেখ করেছি এমনিই বলতে হবে। তবে 
এই প্রসঙ্গে এটাও বলে রাখছি ঘে রুই-জাতীয় দাস্তিক মংশ্যাকেও 
বড়শিবিদ্ধ হ'তে দেখা বিচিত্র নয়। কপ বর্ণভ্ী। মুঠাম দেহ নিয়ে যারা 
তুরু তুলে চললে এহেন পুরুষ যারা পৌরুষের বৈজয়স্তী উচিয়ে পা 
ফেলে, কৌলীস্ঘের মূলধন আভিজাত্যের মালমমলা যাদের পকেটে 
পকেটে সে রকম রুই-শ্রেণীকেও দেখ! গেছে অবিশ্রাম পুকুরের এক 
প্রান্ত থেকে অন্ন প্রান্ত অধিক দৌড়াদৌড়ি করতে । একে জলকেলি 





হুইল ও সুতোর খেলা 


বলেই তার! ধরে নেয়--এবং কি ভালই € লাগে তাদের নিজেকে 
একটি বোকা বেচার! পুত,পুতে মাছের মত কল্পনা করে নিতে। 
এতে তার ছলন! লেখমাত্র নেই, মাচ্ছের আটীর-ব্যবহার যে সত্যিই 
ভাল নম্র সুতোলি খেলাটিই লাগে সব চেয়ে ভীল। আর 


ভাল লাগে ছিপধাধিলীবে. 1. জিকা আজি, (তা ঘজাজি-গয 


৪০৪ মাসিক বন্ুমণ্তী কর [তয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আর তুলেই তার ঝুড়িতে পূরতে হয় নিছক মৎশ্যতূক প্রেরণ! বশে ** 
ছি, এ কল্পনা শুধু অবান্তর নয় অন্তায়ও। ছিপের ছুইলে যে গুটানো 
সুতোর প্রচুর ইক এবং দেই সুতো ছাড়া ও খোল! ছু'টোই দমান 


থাকে সে তখন এ সত্য বুঝবে কি করে? ডাঙ্গায় ভোলার প্রথম 
চেষ্টাতেই তাই দেখ! গেছে অকৃত্রিম প্রেম ব্যাপারেও ভাটা পড়তে। 


মান্ধেরও চোখ খুলে গেছে এবং এহেন সঙ্গীন অবস্থাতেই নুতো 


সহজ-_খানিকটা খোলা সুতোর 19889 নিয়ে যন মতণ্তপ্রবর খেলতে ছেঁড়ার বু কাহিনীও মংব্যপুরাণের পাতায় পাতায় ছাপা আছে । 





হিদ্ু কোডের প্রতিবাদ 


বয়াধিকারে মেয়েদের লাভ কোথায়? পিতা কন্তাকে 

বথামাধা শিক্ষা দান করেন । দে শিক্ষা আজকাল ছেলেদের 
মত সর্বোচ্চ কালেজিক শিক্ষায় পরিণত হইয়াছে, ইহ! কাহারও 
অজ্ঞাত নহে । হিন্দু সমাজ বলিতে ষে বাপক বিশাল মমাজকে নির্দেশ 
করিয়। এই আইন করা হইতেছে, তাহার মধ্যে ইংরেজী শিক্ষিত, 
ইংরেজী-ভাবাপন্ন এবং আচার-ব্যবহারে সম্পূর্ণরপেই বৈদেশিক সমাজের 
অনুরূপ চালচলনে চলিতে অভ্যস্ত ব্রাঙ্মদমাজ আধ্্যসমাজ প্রন্ৃতির 
প্রভাব কাউন্সিল প্রসৃতিতে সমধিক হইলেও সংখ্যায় উহারা অত্য্প। 
হিচ্ু সমাজের পরিবারগত ব্যবস্থা বিষয়াধিকারের সঙ্গে কতখানি 
বিজড়িত, তাহা তাহারা কল্পনা করিতেও সমর্থ নহেন। শ্রান্ধ, পিগু, 
গৃহদেবতার নিত্যসেবা, দোল-ুর্গোৎসব প্রভৃতি কুলাচারের প্রতি- 
পালন তাহাদের গৃহে থাকে না; বার মাসের লক্ষমীপূজা, যঠীপৃজ! 
প্রভৃতির দায়ভার খরচপত্র অজ্ঞাত | মেয়ের বিয়ের খরচ তাদের 


ইচ্ছামত করিলেও মেয়েকে বন্ত্রীলঙ্কীর, জামাইকে যদৃচ্ছ! বিছু ও পার্টি 


দিয়াই সারা চলে । বিবাহের বিপুল থরচ, ফুলশব্যার তত্ব, নমস্কারীর 
অসখ্য বন্ত্রাদি, ননদতোষণ, সধবাতুষ্টি এ লব জানেনও না । তাদের 
সম্পর্ক বর-কনের মধ্যেই । বার মাসের তের পার্ববণের পার্ধণী 
ভারে ভারে কথন কুটুন্ববাড়ী পাঠাইতে হয় না; কন্তার সাধে সম্তানের 
জন্মে, অন্ন প্রাশনে, উপনয়নে, বিবাহে ব্যয় করিতে হয় না। কম্তার 
বিবাহ প্রকৃত হিন্দু সমাজে পিতার সর্ব্বাপেক্ষা বড় দাঁয়। বিষয়্াধিকার 
মেয়েকে দিলেই যে বিবাহে ব্যয় আপনি উঠিয়া যাইবে তাহা মনে 
কয় একাত্ত বাতুলতা । কেন যাইবে? কোন্‌ বরের বাপ বা বর 
নিরলঙ্কারা৷ কপর্দকশুন্তা কন্ঠাকে বধূ করিতে ছুটিয়া আসিবেন? 
“পণ” বলিতে যে নগদ টাকাটা দিতে হয়, ধদি ধরা যায় বড়লোকের 
মেয়েদের জন্য সেইটুকুই বাদ দিতে কোন কোন ব্যক্তি রাজী হইলেন, 
বাকিদের? বড়মানুষ এ দেশে কয়টি? তাদের দিকেই আইনকর্ত 
ও গৃহীতার! উদ্ধচক্ষে "চাহিয়া আছেন। এ দেশে মানুষের আয় 
গড়পড়তায় দৈনিক /১*, সে কথ সম্পূর্ণ ই ভূলিয়াছেন। কিন্ত 
অসংখ্য দরিদ্র ও অদ্ধ-দবিদ্রদের ঘরে কি বিপ্লব বাধিবে সে কথা কেন 
কেহ ভাবিয়া! দেখেন না? শিক্ষায় ধন্মে সমাজকে উত্তোলন এবং 
হিংসা-বিদ্বেষ বিবর্জিত না-করিতে পাঁরিল্ে শুধু একটা বিপ্লবী আইন 
করিলেই হয় না, মেয়েদের ইহাতে কোন দিক দিয়াই লাভ নাই। 
বাপের বিষয় পাইবে, শ্বামি-্বশুরের বিষয় ননদকে কাটিয়া 
দিতে হইবে, ছুই স্থানেই টুকরা খুঢ়রা হইয়া সংসার উৎখাত হইবে। 
ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক, হওয়া! ও কুটুন্ব আনিয়া ঘরে চুকান এমন 
কল্পনা জনভিজ্ঞতার একটি প্রধানতম দৃষ্াস্ত । যৌথ পরিবার নাই 
ধারা বলেন, এই কলিকাতা . সহরেই কয়েকটি মাত্র রাস্তায় 
৭ পানি সাছী বর লইয়া জান্নন, কয়টি বাড়ীতে আজও 


লেডি ননীবাল! ব্রক্মচাঁরী 


্রান্ম, বিল্লাতী-তাবাপন্ন হিন্দু এঁদের মধ্যে বড়লোকেদের ভিতর 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই দেখিয়াই তাহাকে নজীর করিবেন না, সে 
সংখ্য। অত্যন্প । পল্লীগ্রামে যৌথ পরিষারের অভাব আদৌ নাই। 
মেয়েকে বিষয়াংশ দেওয়ান জুলুম ত বটেই, মেয়ের উপরই' সেই জুলুম 
বেশী করিয়া পড়িবে । 

ভাই-বোনে পিতৃধনের মত মাতৃপননের বখরাও হইবে । মাতার 
যৌতুক ধন কেবল কুমারী কমা পাইত। এই প্রাচীন প্রথা বড় মন্দ 
ছিল? নৃতনের পক্ষপাতীদের দূরদূষ্টি কোথায়? নৃতন হইলেই 
হইল? অযৌতুক ধন কুমারী কন্ঠা ও ভাইদের মধ্যে সমান অংশে 
বিভাগ হইত | এখন বিধবা কুমারী, সধবা কণ্ঠার! গৌহিত্রী, পৌঁত্রী 
দৌহিত্র, পৌন্র পাইবে । ছেলেরাও বোনের অর্ধেক পাইবে । কেন 
পাইবে? বিধবার বাপের কাছে বিবাহের ব্যয় মিলিয়াছে, 
তাহার অংশ স্ত্রীন আছে, স্বামীর সম্পত্তিও ছেলেদের সঙ্গে সমান 
অথবা নিঃমস্তান হইলে জীবনস্বত্ব সবই মিলিয়াছে, শ্বশুর বা দাদা 
শশুরের ( যদি স্বামী পুর্বে মুত হয় ) স্বামীর প্রাপ্য সম্পত্তির যে সব 
আইন হইয়াছিল যদি পাইলেন, তবে মাতৃ ব! পিতৃধনে ভাগ বসান 
কেন? অনাহারীকে গুরু আহাধ্য দেওয়ার জন্তাই কি এ বিধান? 
পৌত্রীরাপে, দৌহিত্রীরূপে, ভাগিনেয়ীরূপে, কন্তাক্সপে পত্থীক্সপে পুক্র- 
বধূরূপে সর্বত্র হইতে পাইয়া তাহারাই কি সমাজের প্রথম শক্তি 
হইবেন ? পুক্কষরা তাহাদের প্রতিপাল্য রহিবেন 

বিষয়-সম্পত্তিও কি তীর! চালাইবেন? উইল করা প্রোবেট 
নেওয়া, পা্টিসন স্থ্যুট করা, কলহ এবং দাঙ্গা এ সকলের কথ! 
কল্পনাকুশলীরা! এক বার ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? সরোজিনী নাইডূ 
রাজনীতি বুঝেন, তার হিচ্ছু "সমাজের সঙ্গে বিশেষ কোন পরিচয় 
নাই। তিনি “মেয়েরা নিজের ভাল নিজেরাই বোঝে না" মন্তবা 
করিয়াছেন বলিয়া তাহাই ধরিয়া লইতে হইবে? মেয়েদের 
পূর্ণ অমঙ্গলের ছবি আমরা ত& আইনটির প্রতি জিনিষেই 
দেখিতে পাইতেছি। হিন্দু সমাজ একটুও অপরিবর্তিত অচলায়তন 
নয়, কোন দিন ছিলও না, প্রয়োজন মত কালই ধীরে ধীরে 
তাহা সাধন করিয়াছে ও করিতেছে । সংস্কার দেশকালপাত্র 
হিসাবে আপন! হইতেই জন্মায় আইনের বন্ধন বহু কোটিকে 
এক লঙ্গে বন্ধ করে। মু্ীমেয় ধনী ও কোটি কোটি দরিদ্রের 
ঘাড়ে এক দায় চাপান ইহা! নৈমর্গিক বিধান নয়। ধনীঃপিত। 
কল্াকে যথেষ্ট দিয়া যান। অনিচ্থুক পিতা হঠাৎ হার্টফেল না 
করিলে উইল করিয়! যাহা ইচ্ছা তাহাই শুধু দিবেন। উইলের মত 
সম্পত্তি যাদের নাই, বিপন্ন তারাই হইবে। সমাজনীতি, লোকাচার 
তারাই বেশী মানে, অনূটা কন্তা রাখিতে তারাই ভর পায়, তাদেরই 
ঘটা বাটি থাল! লইয়া, জীর্ণ গৃহাশে, কুটার লইয়া টানাটানি 
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[ীর ও কুমারীর প্রাপা আইনঘ্বয় নাকচ করিয়া বু উত্তরাধি- 
তের এই জটিল অধিকার দেওয়ার? দুই পুরুষ বাদে কেহই 
আইনের কবলে অবস্থাপন্ন থাকিবে না। হিন্দুর যৌথ পরিবার 
কারই ভাঙ্গিবে। উত্তরাধিকারী তো আর শুধু ভাই-বোনই 
প্রত্যেকের সঙ্গেই প্রত্যেকের দেনা-পাওনার আইনবদ্ধ সম্পর্ক 
বে, অথচ মানুষের অন্তর এত উদার নয়, নিজ জন্মাজ্ঞ্িত বা 
রঞ্জিত ধন-সম্পত্তি প্রত্যেক পরিজনের মধ্যে বিতরিত করা। 
জর গৃহশোভা-সৌকুমাধ্যের জন্য মানুষে নানা দেশ হইতে সয়ে 
চ কি আহরণ করে, পুন্রপৌত্রাদি ভোগ করে এই ইচ্ছায়। 
লমান ওয়াকফ আইনে বিষয় এক স্থানে আবদ্ধ করিতে পারে, 
দুর দে সুযোগ নাই, তাহাকে থণ্ডবিখগুরপে দরিদ্রতর হইতেই 
টবে । বড়ঘরের প্রবীণ! শিক্ষিত মহিলারা এসব দিক্‌ না! 
খিয়া শুধু “মেয়েরা পাইতেছে" এই আনন্দেই উল্লদিত হন কেমন 
রিয়া ? 
জাপান জাতীয় উন্নতিকল্লে সমস্ত ধন রাজার হস্তে সমণ 
চরিয়াছিল, কম্যুনিষ্ট রাশিয়া সমস্ত ধন-ভীর স্বহস্তে লইয়া ব্যবসা" 
াণিজ্য হইতে অর্থকরী ব্যাপার সমুদয় সম্পন্ন করিয়া জাতিকে 
কাথায় তুজিয়াছে। একব্রিত অর্থরাশিই না সামাজিক অর্থনৈতিক 
৪ বাজটনতিক উন্নতির সহায়তা করিতে সমর্থ । এ দেশে নিজের 
ধনী স্বজাতি রাজা নাই, ট্টেটে নাই, থাকিলে ভার আশ্রয়ে সবই 
সমর্পণ করিবার সময় আসিয়াছে । নারী-পুরুষের সমান অধিকার 
দেওয়া -খায় না, যতটা যায় তা! ট্েটই দিতে পারে। পৈতৃক বিষয় 
কাড়াকাড়ি করিয়া কোন অধিকারই মেলে না। শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক 
করা, অবৈতনিক বহু বিদ্যালয়, আশ্রম, নারী-রক্ষা সমিতি প্রন্থৃতি 
যাহাতে গবর্ণমেন্ট খুলিয়া দেন দে জদ্ত আরও চেষ্টা করা, এ সব কি 
বিষয়াধিকার আইনের চেয়ে ঢের আগেকার কাজ নয়? মেয়েরা আর 
অবঙ্গা বা অনহায় নাই, প্রতোক মেয়ে ঘদি শিক্ষালাত করে, 
উপাঞ্জন-শক্তি ধরে, শিল্পোন্নতি কাধ্যে যোগ দেয় তবে তাদের 
অবস্থা! যথেষ্ট উন্নত হয়। স্বোপার্জিত ধনে সম্মান সহকারেই জীবন- 
ধাপন সংসার-পালন করতে পারে। ম্বামিরত স্ত্রীকে পালন করিবার 
কঠোর আইন আছে। তবে. কেন ব্যতিক্রম ঘটে? আইনের 
অভাবেই যত কিছু মন্দ কাজ হয় না, ধশ্জ্তানের অভীবেই হয়। 
আইন গড়া মোজা, প্রয়োগ করানই শক্ত । এ আইন শুধু অশান্ত 


সমাজকে অপান্ততর করবে, ভাল করতে পারবে লা। রক্ষণশীলত।! 
সকল সময়েই মন্দ নয়। | 

দ্বিতীয় কথা, একপরীত্ব ও ডাইভোর্স। এ যুগে বসবিবাহ 
কেহই সমর্থন করে নাঁ। দামাজিক ও অর্থনৈতিক সমন্তায় মানুহ 
এখন দায়ভার এড়াতেই চায়, জড়াতে ইচ্ছা করে না| এক বিবাহে 
শিক্ষিত ছেলেরা ভীবণরূপে নারাজ । যদি কোন কারণে ক্বচিৎ কেউ 
তা" করেই বমে, তাহলে তার জন্টে পূর্ব-্ত্রীকে ডাইভো করে 
তামাতে হবে, এর জন্ত আইন কর! অনর্থক । হয়ত পুত্রার্থে প্রথম 
স্ত্রী নিজেই স্বামীর বিয়ে দিতে অনিচ্ছুক নয়, হয়ত নিজে বগা 
বলে এরপ ব্যবস্থায় অন্ভুমোদন করে। এই আইন প্রথমা পত্বীকে 
বন্ধযাত্বের জন্ত, ঢুরারোগ্য রোগের জন্ত বিবাহ-বিচ্ছেদে ফেলে পথে 
বার করবার ব্যবস্থা করবে। এ পক্ষেও মেয়েদেরই সমূহ ক্ষতি । 
বিশেষ সমাজের বা বিশেষ প্রকৃতির রূপবতী ধনবতী তরুণীদের 
ডাইভোর্সের পর বর জুটিতে পারে, কিন্তু যারা তা নয়, তাঁদের 1: 
ভাইয়ের সঙ্গে মনোমালিস্থ করলে সেখানেও স্থান হবে না। হিন্দু 
সমাজ বাল-বিধবাদের বিয়ে দিতে পারেনি, পুরুযামুক্রমিক সংস্কার 
সহজে যায় না। বলা হয়, ডাইভোর্স না থাকায় কেউ কেউ 
মুপলমান হয়ে অন্য বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছে। তাদের ক'জন 
ষ্ঠ স্বামীর স্ত্রী? ক'জন নিরদ্িষ্টের? ক'জন পুর্বত্বহীনের ? 
যে প্রবৃত্তি বর দিকে আকর্ষণ করে, তাঁর পথ মুক্ত করলে 
আমেরিকান বা রাশিয়ান ডাইভোর্স বিধিই নেওয়া! উচিত। 
এ দেশে স্ত্রীরা সহজে আদালতে গড়াবে না, দীড়ালে খোরপোষের 
জন্তাই ধঁড়াত। তারা স্পষ্টই বলেন, নালিশ করে আদায় করা 
কি দোজা? ছু'মাস ছ'মাস পরে খোরাকী বন্ধ করে, ফের 
হায়রাণী ; তাঁর চাইতে কিছু শিখে খেটে খাবো) কেউ বলেন, 
আইন আদালত তে! অমনি হয় না, কে ওসব করে দেবে? 
ডাইভোর্সের ব্যাপার ঢের বেশী কঠিন, বার্থ ছুঃ্থারা সে সব 
পারবেন? নুষোগ নেবে পুকুষেই । বিধবারা দে কালে বিবাহ 
করে নাই, তার পশ্চাতে ছিল পুরাতন বৃষ, ধন্ম, শিক্ষা | আজ 
তার কতটুকু বাকি আছে? যাও ছিল, ভাইভোর্স আইন তার 
প্রায় সবটাই ন্ট করিতে বসিয়াছে। মানুষের চেয়ে তার আদর্শই 
বড়। যে জাতি তার বনু সহস্র বর্ষের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের ভিন্তি-ূল 
উৎখাত করিয়া বিসর্জন দিতে পারে, তার পতন জনিবারধ্য । 


ভগ্রবীণা 
্রদেবগ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
ভেঙে গেছে বীণ:. ছিড়ে গেছে তার, সুখের স্বপন, দোহাগ ধতন! 
তবু এ বীগার লগ ঝঙ্কার, | গেছে যদি যাক আখি-বিমোহন, 
কেন জাথিকোণে শুধু অকারণে প্রেম হদ্দি ধায় কিবা রহে হায়! 
অশ্র-বাদল বিরহ-বেদনে হাদি-বিনিময় ভূলিধার নয় 
কায়। বিনে মিছে ছায়!। 


ঝরে ঝরে পড়ে যায়? 


(ফাঁজ-পালন 


কুছ কুরু-পাগুবের পক্ষে ঘে বিরাট অক্ষৌহিষীর সমাবেশ 
হইয়াছিল, সে অক্ষৌহিণীর খাদ্ঘ-বাবস্থার উল্লেখ পুরাণে 
পাওয়া যায় । পুরাণকে তথাকথিত যে সব শিক্ষিত ব্যক্তি কাব্য-কথ। 
বলিয়া উড়াইয়া৷ দেন, এবারকার এ যুদ্ধে এক-একটি প্রদেশে থে ফৌজ 
জড়ে! হইতেছে, তাদের খাঁণ্ের আয়োজন দেখিলে তীর! বুঝিতে 
পারিবেন, পুরাণের সে-বর্ণনা অত্যুন্তি বলিয়৷ মনে করিবার কারণ নাই ! 
কারণ, যুদ্ধ জয় করিতে হইলে অন্ত্রশন্ত্রাদির যেমন প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন সেই অন্তরশক্্াদির প্রয়োগে নুনিপুণ অক্ষৌহিণীকে সুস্থ সবল 
রাখিতে তাদের জন্য যথাম্তুরূপ খান্ত-পাশীয়ের ব্যবস্থা । গত বৎসর 
মাধ-মংখ্যা মাসিক বন্তমতীতে আমরা ফৌজ্জ-ভাগারীর বিশদ বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছি। ফৌজের খান্ত-পানীয়ের সম্বন্ধে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র যে 
অমানুধিক আয়োজন করিয়াছে, তাহাতে চমৎকৃত হইতে হয়। ট্যাঙ্ক 
কামান বমীর বৌমার জোগানোর মতই খাদ্-পানীয় জোগানোর 
আয়োজনও বিরাট এবং বিপুল। এ থান্ত-পানীয় শুধু মাকিণ হইতে 
ভারতাগত-মাফিণ-ফৌজের জন্যই জোগান যাইতেছে না-_ইজারা-খণ 
রীতিতে মিত্রপক্ষীয় অক্ষৌহিণীর জন্যও সর্বত্র পাঠানো হইতেছে । 
গত বৎসর সমগ্র ফৌজের জন্ত মাধিণ যুক্তরাষ্ট্র শুধু আলু জোগাইয়াছিল 
৩৭৬০*০০** সীইব্রিশ কোটি বাট লক্ষ মণ। অর্থাৎ এই আলুর 
পাহাড় একত্র জড়ো করিলে সমগ্র জিত্রালটার দ্বীপটি সম্পূর্ণ চাপা 
পড়ে! ১৯৪২ খুষ্টাব্দে-_যুদ্ধের তখন সবে শুচন1 বলিলে চলে-_ 
ডিম চালান গিয়াছিল পধ্গাশ কোটি! তাছাড়া গম মাংস ছুধ__এ 
সবের তো কথাই নাই। 

বিটিশ ফুড মিশনের অধ্যক্ষ ত্রাণ্ড ওয়াশিংটনে আছেন । তিনি 
বলেন--১৯৪২ খুষ্টান্দে মাকিণ যুক্তবাষ্র ষে খাগ্ধ জোগাইয়াছে, তার 
এক-চতুর্থাংশ মাত্র বৃটেনে পাওয়া যায় ! ডেনমার্ক হলাঁগু বেলজিয়াম 
হইতে বৃটেনে প্রচুর মাংস ডিম এবং জমাট দুগ্ধ চালান যাইত $ এ সব 
প্রদেশ জাম্মীণির করতলগত হওয়ার পর এ-চালান একেবারে বন্ধ হয়; 
কাজেই আমেরিকার সাহাঁষ্য না পাইলে সব অনাহারে মরিতে হইত। 

যে-সব খাদ্য পাঠাইতে জাহাজে অল্প জায়গ! লাগে, এমনি 
খাই পাঠানো! হয়-_অর্থাৎ মাংস, ডিম, শুকনো বা জমাট ছুধ, 
চীজ, চর্বি, শু্ধ ফল ও শৃকর-মাংস প্রভৃতি | 

সাধারণতঃ জাহাজে এখন চালান যাইতেছে ৬*** পিপা! ডিম 
অর্থাৎ পরিমাণে ২২৯১৩৭ মুগীঁর ডিম। ৬*** পিপা শুহ্ীকৃত 
দুপ্ব--২৭৮৩ গাভীর এক বছরের ছুধ। ২**০* বাক্স চীক্-_ 
এক-বছরে ৩০৩৭ গাভীর ছৃদ্ধে এপরিমাণ চীজ তৈয়ারী হয়। ৬*৬১ 
বস্তা গম অর্থাৎ ৮৩৮ একর পরিমিত জমিতে যে-গম জন্মায়, তাই। 
১৬১১১ টিনে-ভরা! তরী-তরকারী প্রভৃতি-_অর্থাৎ টোমাটো, 
কলাইশু'টি এবং বীনের পাহীড়। ইহার উপর আরে! কত কি 
আছে। 

রাশিয়া, আফ্রিকা, ইত্তীলী, ভারতবর্ষ-_সর্ধত্র এ সব জিনিষ 
চালান যাইতেছে! তাছাড়। 
ডারইন- প্রভৃতি প্রদেশে ষে সব ফৌজ গিয়াছে, তারাও এই মাফিণ 
খান্য গ্রহণ করিতেছে । রাশিয়ায় মুরমানস্ক হইতে ককেশীস পধ্যস্ত 
সমগ্র প্রদেশের, সেনারা আজ মাকিণ্‌ খাচ্চ খাইয়া যুদ্ধ করিতেছে। 


মাকিণ মুলুকের বড় বড় বন্দরের সমস্ত মাল-গুদামেই এই সব 
সারা ওপাশ চ্স্পরোপো এপাশ, এসনোতা 


জিত্রালটার, কলম্বো, ফ্রী-টাউন, 


এত মাল জোগান দিলেও দেশের লোক না| খাইয়া মরিতেছে, 
তা নয়! স্বাধীন দেশ- সামরিক এবং বেসামরিক--সফল অধিবাসীর 
প্রাণের দাম সেখানে সমান ! সে জন্য ফশল দুধ প্রভৃতির উৎপাদনে 
দেশের লোক যেন সহত্র-বাছু হইয়া কাজ করিতেছে ; এবং চুরি বা 
ব্যবসাদারী না! ঘটে, সে দিকে সরকারের দৃষ্টি এতটুকু শিথিল নয়! 
বরফের ফ্যাক্টরি ভাঙ্গিয়া চুরিয়। বারুদখানা তৈয়ারীল্করা কঠিন নয়, 
কিন্তু জল বুক্াইয়! জঙ্গল উপড়াইয়া সেখানকার মাটাকে উর্ব্বর করিয়া 
তথায় ফশল ফলানো সহজ ব্যাপার নয়। মার্কিণ আজ সে কার্ধ্য 
সাধন করিয়াছে । ৩৫০০* টন ওজনের একখানি যুদ্ধ-জাহীজ গড়িয়া 
তুলিতে ২৬১০** ঘণ্টা সময় লাগে । যে সব লোক এ জাহাজ গড়িয়া 


 তুলিবে, তাদের সকলকে থাওয়াইয়া তৃপ্তি দিতে হইলে ৪২০** একর 





1০ পিপি পাপিস্পাপাপপাা শশা পপি 


০১... 


চে... 


পরিমিত ক্ষেতে একটি বছরের ফশলের আবশ্তক। একটি বমার 


তৈয়ারী করিতে বহু লোকের প্রয়োজন । তাঁদের খোরাক জোগাইতে 


চাই ১৫৫ একর পরিমিত ক্ষেতের ফশল | ট্যাঙ্কের কারিগরদের জন্ম 
চাই ৪৩ এ্রকর পরিমিত ক্ষেতের ফশল। ১৬ ইঞ্চি সাইজের একটি 
কামান একবার মাত্র ছুড়িবার জন্য ধূমহীন বারুদ চাই সাড়ে আট মণ। 
এই সাড়ে আট মণ বারুদ তৈয়ারী করিতে যে-পরিমাণ তুলা ও 

নুতি-কাপড় চাই।--তাহা পাওয়া! যায় দেড় একর পরিমিত জমিতে 
ফলানো। তুলা এবং এক-পঞ্চমাংশ একর পরিমিত জমির ইক্ষুদণ্ড 
হইতে। 

তার পর পশম। মার্বিণ কৃষিজীবীর্দের ঘরে মেষের সংখ্যা ছিল 
প্রায় পাঁচ কোটি বাইশ লক্ষ । তাদের লোমে যে পশম মিলিত, 
পস পশরা্া (রসাগরিজ অধিবাসীদের পরিচ্ছদের পক্ষে পর্যাপ্ত ছিল ন1; 


২৩শ বর্ষ-ফান্কনঃ ১৩৫৯ ] 
71717887127816857574751118111767418222-ঠলগতরততততত 
খন আবার আছে ফৌঁজ এবং জাহাজের নীবিক-সম্পরদায়। মার্কিণ 
লুকে বছরে সাধারণতঃ ফাট কোটি পাউগ্ড ওজনের পশম লীগে । 
১৪২ খৃষ্টাব্দে শুধু ফৌঁজদের জন্য মার্কিণে পশম লাগিয়াছে একশ 
কাঁটি পাউণ্ড। ১৯৪৩ থৃষ্টাব্দে ইহার ছিগুণ পশম লাগিম্নাছে। তার 
গরণ বিমান-বাহিনীকে জ্যাকেট দিতে হইয়াছে এবং ফৌজের জন্য 
রম কোট পমু্ট হেলমেট প্রত্ৃতি জোগাইতে হইয়াছে অজ 
|রিমাঁণে। চামড়ার ব্যাপারেও এমনি সমারোহ । কেল্লা চুপ- 
[প বাদ করিবার সময় সেনাদের দেওয়া হয় বছরে দু'জোড়। 
কশ্বা( তিন জোড়া করিয়া জুতা । কিন্ত আফ্রিকায় গিয়া 

য়ে ছু'সপ্তাহের বেশী কোনো জুতা টেকে নাই। তাহা হইলে 





গাজর ডী-ভাইডেট 


ধরুন, দশ লক্ষ ফৌজ ও নাবিক পাঠাইতে হইলে তাদের জঙ্থা 


কত জুতা চাই ! 
এ জন্য মার্কিণে শুধু ষে 


পরিমাণে বাড়ানো হইয়াছে, তা নয় ! 
দ্রবা-উৎপাঁদনে সেখানে আজ রীতিমত সমারোহ বাধিয়া গিয়াছে। 


তিসির তৈল চাই সাগর-পরিমাণ ! এ জন মিনেশোটা হইতে 
কালিফোর্ণিয়া পথ্যস্ত সমগ্র প্রদেশে কৃষিজীবীর! পঞ্চাশ লক্ষ 
একর জমি লইয়া সেই জমিতে তিসি ফলাইতেছে-_তিসির তৈল 


জৌগাইতে | 
দড়ি চাই দেড় লক্ষ টন! এই লড়ির প্রয়োজনে তিন লক্ষ একর 


জমিতে শুধু শগের চাষ হইতেছে । , 


থান্ত-পানীয়ের উৎপাদনই শুধু প্রচুর 
চামড়া, পশম অর্থাৎ সর্বববিধ 


£ঠররী 8 68841758884 8888887887 848 28882228288882. 412788822১ 18888888844 886. 
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খাতে চি খাঁক| চাই । আমাদের খাতে বছরে চর্বির প্রয়োজন 
সাধারণতঃ ২৬ দের করিয়া । যুদ্ধে দারুণ পরিশ্রম--এ জন্ত 
খানকে বরান-চর্ধিবর পরিমাণ মাথা-পিছু বছরে এক মণ এগারো-বারো 
সের নির্দিষ্ট আছে। চর্বির জন্য মাছমাংস জোগানো- তায় 
উপর রাসায়নিক রীতিতে প্রস্তুত ভাইটামিন পাঠানো হইতেছে 4 চধ্বি 
জোগানে অভাব না ঘটে, এ জন্য মার্কিণ গভর্ণমেন্ট ব্যবস্থা করিয়াছে, 
“দেশে শুকরের বংশ বাড়াও ! সয়া-বীন এবং চীনা বাদামের চীষ করো 
প্রচুর পরিমাণে” চীন! বাদীম ফৌজের জন্ত দৈনিক বরাদ্দ কর! 
হইয়াছে । ১৯৪১ থৃষ্টাব্দে মার্কিণে ১৬৪*** একর জমিতে চীনা 
বাদামের চাষ হইত । ১১৪২ ধুষ্টাবে ছত্রিশ লক্ষ একর জমিতে চীনা 


চে 





পিপার মধ্যে দু' মণ আড়াই সের শুঞ্ধ ভিম ভরা আছে 


বাদাম ফলানো হইয়াছিল; তাঁর পর মাত্রা ক্রমে বাড়িয়া চলিয়াছে। 
এখন সমমা-বীনের চাষ হইতেছে এক কোটি দশ লক্ষ একর জমি জুড়িয়া। 

তাছাড়া, শ্রমিকদের কাজের জন্য সে মামুলি আট ঘন্টার সময়" 
নির্দেশ-রীতি উপ্টাইয়া গিয্াছে। মার্কিণে এখন শ্রমিকের আর ওভার- 
টাইম নাই । কাজ চাই তোর হইতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত। মাংসের জ্ঃ 
গৌঁবংশ ধ্বংস করিবার চেষ্টা নাই । গাভীর ছুধ পরম পুষ্টিকর । সে-ুধে 
মাথন হইতেছে--তাহা। হইতে টীজ ও বিবিধ খান তৈয়ারী হইতেছে। 
শুকর-মাংসই মীর্কিণ ফৌজের প্রিয় এবং শৃকর-মীংসই অজন্স ভাবে 
জোগানোর ব্যবসথ! হইয়াছে । শৃকর-পালনে যে অধ্যবসায় চলিয়াছে, 
আমাদের জন্ট তার সিকি-ভাগ যদি কখনো করা হয়, তাহা হইলে 
আমাদের সী কিরিয়। যায়। পালন ও পরিচর্ধ্যার গুণে মার্ষিণ গাভী 


৪ 





৪৯৮ 
কামধেুর মতো। অকুপণ ভাবে ছুগ্ধ দিতেছে । এত ছুধ হইতেছে 
যে, সেছুধ এক-জায়গীয় ঢালিলে ৭৫ মাইল হঙ্বা দুষ্ধ-নদী তৈয়ারী 
হয়| এ ছুধ বেসামরিক অধিবাসীর্দের পাত্র ও পেয়ালার কাণা 
অপূর্ণ রাখে না! বেসামরিক অধিবাসীদের প্রয়োজন-মত ছুধ 
জোগাইয়া যে-ছুধ বাঁচে, তাহা! হইতে চীজ তৈয়ারী হইতেছে। মাটা 
তুলিয়া ছুধ প্যাক করা৷ হইতেছে, মিষ্টাপী হইতেছে, মাখন হইতেছে; 
এবং আর্রতা বা জলীয় ভাগ নিফাশিত করিয়া! ছুধের সারাংশটুকুকে 
গুদ করা হইতেছে । 

তুধকে শুকুনো! করা হয় শ্রে-রীতিতে । এই শুক দুধ জলে গুলিয়! 
পান করিলে দুপ্ধপানের ফল মেলে । এ রীতিতে এক মণ দশ দের 
ছুধকে বিশু্ধ করিলে জমাট শ্ঞ্চ দুধের ওজন ক্ঈীড়ায় চার মের 
মাত্র! এই চার সের দুগ্ধ-সার জলে ফুটাইয়| তার পরিমাণ প্রায়োজন- 
মতে দশ দের হইত এক মণ পধ্যস্ত কর! চলে। মে দুধ 'জলো! হয় 
না; খাঁটি ছুধের মতই তাহা পুষ্টিকর 

গমের চাষ মার্কিণে বাড়িয়া চতুগ্ণ হইয়াছে । তাঁর পর ডিম। 
দ্ধের পূর্বে মার্কিণ হইতে আত্ত ডিম অজস্র বাক্সবন্দী হইয়! বুটেনে 
চালান ষাইত। তার মধ্যে অনেক ডিম নট হইত। এখন শুধু 
বুটেনে চালান নয়, এ ডিম চালান যাইতেছে আফ্রিকায়, মুরোপে এবং 
ভারতে । ডিমগুলিকে গুড়াইয়! চর্ণ করিয়া! পাঠানো হইতেছে-_ 
পচিবার বা নষ্ট হইবার কোনে আশঙ্কা নাই। তিন ডজন তাজা 
ডিম লইয়। তাহা হইতে যে ডিস্ব-সাঁর তৈরী হইতেছে, তার ওজন আধ 
পনের মাত্র! ডিম ভাঙ্গিয়। বিশেষ যন্ত্রে পাইপের মধ্যে তীর গীত ও 
হরিদ্রীংশ ঢালিয়া দেওয়। হয়--সেই গোল! ডিম পাইপের অপর 
প্রাস্ত দিয়া পিচকারী-ধারায় বর্ধিত হইয়া তপ্ত পান্রে পড়ে, 
এবং পান্রমধ্যে জমাট বাঁধিয়া চূর্ণ হইয়! ময়দার মত বরিয়া মেবেয় 
জড়ো হয়। ঢু'মণ ওজনের পিপায় এই ডিমচূণ ভরা হয়। 
ুমণী পিপার মধ্যে যে ডিমচুর্ণ ধরে, তার পরিমাণ আঠারো! বাক্স ভর্তি 
তাজা ডিমের অস্নরপ। এই ডিমচুর্ণ চায়ের চামচের এক চামচ" 
পরিমাণ খান আর দু'্টা তাজ! ডিম পোঁচ করিয়া খান--সমান 
ফল পাইবেন! চালানি জাহাজে অল্প জায়গা লাগিবে বলিয়া 
মাংস পাগনো। হয় ভী-হাইডেট করিয়া । ছ'সাত মণ মাংসকে 
ডী-হাইড্রেট করিলে তার ওজন দীড়ায় ৩* মের, বড় জোর এক মণ 
মাত্র । ভী-হাইডেট করিতে যেমন পরিশ্রম তেমনি ইহাতে ব্যয়ও 
পড়ে বেশী। 

শৃকর বা মেষ কাটিয়া প্রথমে তার ছাল ছাড়ানো হয়। তার 
পর সিদ্ধ করিয়। লইয়া হাড়গুলীকে বাহির করিয়! দেওয়া হয়। 
তার পর টুকরা-টুকরা করিয়া কাটিয়া একটি ঘৃণ্যমান ডয়ার-বনত্রমধ্য 
পুরিয়! দেওয়! হয়। ডায়ারে রাখার ফলে মাংস হইতে জলীয় ভাগ 
সম্পূর্ণ নি্ধাশিত হয়। পিপায় ভর্থি ফল-মূল আনাজ-তরকারী 
শীকসজীও এমনি ভাবে ডী-হাইডেট করিয়া! তবে চালান দেওয়া হয়। 
ভী-হাইডেট করার ফলে জলীয় ভাগ নিষ্কাপিত হইলেও গন্ধ বা 
স্বাদ এতটুকু কষু্ন হয় না। ১১৪২ খৃষ্টাব্।ে আমেরিকা হইতে 
লাল ফৌজের জন্তু ভী-হাইড্রেট কর! যে পরিমাণ টোমাটো, মটরশুঁটি, 
বীন প্রতৃতি চালান গিয়াছিল, ভার ওজন এগাবে! কোটি পয়তাল্লিশ 
লক্ষটন। ১১৪৩ খুষ্টাবে চালানির পরিমাণ হইয়াছে তার তবিগুগ | 





-শীঞ্রীঁণী ডি রর » এপ সি শিস ১০৫০2০০ 


মালিক বনী 


[ ২য় খণ্ড? ধম সংখ্যা 
বা! ছুধ পাঠাইতে ১০৪৪ খানি জাহাজ লাগিত, সে্জাযুগায় ১৭* খানি 
জাহাজ লাগিতেছে।- সাড়ে পাঁচ হাজার মণ ওজনের তাজ! দুধকে 
শু চূর্ণে পরিণত করিয়া তাহা একখানি ছোট প্লেন মারফৎ 
পাঠানো সম্ভব হইয়াছে । এই ছুষ্চর্ণ দশ হাজার মাইল দূর-পথেও 
নিশ্বল অনাবিল থাকে--টকিয়া নষ্ট হয় না! 

যুদ্ধের. ফলে মার্ফিণে ইন্ষুর চাষ অসস্ভব রকম বাড়িয়াছে। 
হনলুলুতে মাঞ্িখ যে চিনির কল বদাইয়াছে, মেখানকার সে চিনিতে 
এসিয়াবামী মাফিণ ফৌজের জন্ত সর্বববিধ মিষ্টান্ন তৈয়ারী হইতেছে। 
কেক, চকোলেট, লজেঞ্জেস, গামডপ হইতে সুরু করিয়া পাই, আইসৃক্ষীম, 
জ্যাম, চিউয়িং গাম, চা, কফি--কোনে! দিকে ফৌজের এতটুকু অভাব 
বা অন্থাচ্ছন্দ্য নাই। এদিকে কিউবা এবং পোর্টোরিকোয় এত 
চিনি তৈয়ারী হইতেছে যে, দেচিনি মনজুত্ত রাখিবার উপযোগী 
জায়গা মিলিতেছে না! চিনি শুধু ইন্ফু হইতেই নয়, বীট হইতেও 
তৈয়ারী হইতেছে। সয়াঁবীনের - চাষ মার্কিণে সুরু হইয়াছে আজ 
৩৫ বধ্মর মাত্র। প্রথমে চীন হইতে সয়া-বীন আনা হয়। 
বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ে এখন আমেরিকীয় অয়াবীন ফলানো। 
হইতেছে প্রায় ২৫** জাতের। যুদ্ধের মণ্ডমে সয়াঁবীনের চাষ 





বোতলে যে জল, ও-জল এই মাংসখণ্ড হইতে নিষ্ধীশিত 


দশ গুণ বাঁ়িয়াছে। সয়া-বীন হইতে চাক, শ্যালাড-অেল তৈয়ারা 
হইতেছে। তাছাড়া ময়দা হইতেছে । মার্কিণ বিশেষজ্ঞের! বলেন, 
আটা-ময়দায় সয়া-বীন-চর্ণ মিশাইয়। খাইলে আটা ময়দার পুরি 
কারিতা বু গুণ বাড়ে। এ জল রাশিয়ায় এবং বুটেনে সয়া-বীনের 
আদর বাঁড়িয়াছে। খাত্তার্থে বাবহার ভিন্ন সয্া-বীন হইতে রাসায়নিক 
রীতিতে সাবান, প্লারিক, পেইন্ট, বার্ণিশ, গ্রিসারিণ প্রন্ৃতিও তৈয়ারী 
হইতেছে। 

মার্কিণ ফৌঁজ আকারে বিপুল--এই ফৌঁজ পরিপুষ্ট করিতেছে 
বয়ন্কব মার্ষিণ পুধের দল। এত লোক যুদ্ধ করিতে গেল, 
ক্ষেতেখামারে কাজ করিবে কে? বারো বংসর বয়সের ছেলেরা 
ক্ষেতের কাজে নামিয়াছে। তাদের সঙ্গে নামিয়াছে মার্ষিণ নাবী" 


সপ পাপী পা পেস আোনিএতাবশ্রীনিিলা্ক ওখান কিন 


শির াজারি। ক 


২৩ন বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৫১) শেষ হ'বে রাত্রি কবে ৪৪৯ 








করিয়া ক্ষেতে নামিয়া কাজ করিতে হয়। কালিফোর্ণিয়। সহর হইতে 
সপ্তাহে এক দিন করিয়। ৮*** নরনারী যায় দ্রাক্ষা-ক্ষেতে কাজ 
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করিতে । নাগরিকদের কৃষি-পদ্ধতি শিখানো হইতেছে । সার- 
সংগ্রহেও অধ্যবসায় এবং সমারোহের অপ্ত নাই | মেক্সিকো হইতে 
কুলিম্ুর-শ্রমিক আনানো হইতেছে এবং বন্দী হইয়া ঘে সব জাপানী 
আমেরিকায় আছে, তাদের দিয়াও ক্ষেত-্ধামারের কাজ করানো 
হইতেছে । কেনটাকি, মিসৌরি, কনেকটিকাট এবং আরো 
বু প্রদেশের ভদ্র বেসামরিক নর-নারী কৃষিকাজে রীতি 
সহযোগিতা করিতেছে। | ্‌ 
এ সহযোগিতায় বিজ্ঞানের সংযোগ" মার্কিশ যুক্তয়াজাকে নুজলা 
সুফললা করিয়া তুলিয়াছে। জমিতে জল দেওয়ার শস্থ নব নব 
ব্যবস্থা-_অনূর্বর জমিকে উর্বর করিয়া তোলা--রমিতে সার দেওয়া 
-_গো-মেষের পালন-পরিচর্ঘ্যায় উৎসাহে-অন্থরাগ-_মার্ষিণ যুক্ত- 
রাজ্য এ দুর্দিনে যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে, তাহা সর্ব দেশের সকল 
জাতির অন্ুকরণযোগ্য । এ সব দেখিয়া এক জন সুধী বলিয়াছেন-- 
মানুষ যত দিন ভূমিকে পরম সম্পদ বলিয়! তার পরিচর্য্যায় কাম-মন 
উৎসর্গ করিয়াছিল, তত দিন অন্নবন্্রের অভাব কেহ অনুভব করে 
নাই! এ ছুর্দিনে ভূমি-লঙ্ীর পরিচর্যা করিয়াই বিজয়-লক্মীকে 
পাইবার আশা ! পেট ভরিয়া মানুষ যদি খাইতে পায়, তাহা হইলে 
তাকে মারে কে 1_এ কথা এ দুর্দিন অপগত হইলেও যেন আমরা : 


না ভূলি! 





(শষ হবে দ্লাত্রি কৰে 


রাজা শ্রীপুণেন্দু গুহরায় 


পুথীর আকাশে এলো৷ বসন্ত আবার 

বন্দী হ'লো৷ বনানীর কারা-অস্তরালে 
আকাশ লোহিত নহে আজ দেখি আর 
বর্ণ দিলো না পৃ্থী কোন ছন্দতালে। 


পৃথিবী মরিয়া গেছে নিঃস্ব নভোছায়ে। 


ভবিষ্যৎ কেঁদে ফেরে প্রান্তরের পারে, 


মানুষের অনুবরবর মনের মাটিতে সম্মুথে জমাট এক আধারের ভয়; 
শাস্তির অক ঘুমে রয়েছে ঘৃমা'য়ে । দাসত্ব পৌঁচেছে মাত্র দুপুরের দ্বারে, 
শতাব্দীর অবকাশ মে ঘুম ভাডিতে । ঘষ্ছ-দেষ-তাগ্তবতা! নয় শেষ নয়। 
নিকঘেগ জীবনের কাল্শিরাতলে , আকাশ হবে কি লাল কুষ্কুম-্জাবীরে ? 
কালো মৃত্যুর দে কালো! রক্ত, তা'র স্থাণু পৃথিবী হবে না ফুল্প ফাগুনের ফাগে? 
আয়ুঃপটে পিশাচের পাংশু হাপি বলে, মনের আকাশ কবে লাল হবে ধীরে 
স্ধারে শরীর"*মনে বিষাক্ত জীবাণু | জধির আগল ভীঙি.মোনালী পরাগে ? 

তন্ত্রাগত ল'য়ে শাস্তি-গ্রীতির মুচ্ছনা ূ 

ছিম্মস্ত জীবনের মহোত্বর জয়ে, 

শেষ কবে হবে রাত্রি বন্ধ্যা অলক্ষণ| 


প্রন সে প্রভাতের রক্ত হূর্ঘোদযে 1. মি ৃঁ 


চর্্য 


র হাড়, মাংসপেশী, 

এ শিরা এবং অস্ান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিষকে রক্ষা করবার 
জগ্ে দেহ-চন্রের হ্যা হয়েছে। 
বাইরের জগতের সঙ্গে আমাদের 
দেছের ভেতরকার যোগাযোগ বজায় 
রাখবার ব্যবস্থা অবশ্য আছে। মুখ, 
কাণ নাক প্রভৃতি অঙ্গগুলো! এ ব্যবস্থার সহায়ক | 

দেহচন্দের মূল্য অনেক বলেই তাঁর পরিচয়, আর কি করে তাকে 
সুস্থ রাখা যায়, সেট! জান! প্রয়োজন । 
_. চশ্মের ছু'টো ভাগ। বাইরের যে অংশটা আমাদের চোখে পড়ে, 
এফলেটার নাম অধিত্বক্‌ ব৷ এপিভামিম (97015118 ) ) তার লীচে 
থাকে অধস্ত্ক্‌ বা ডামিস ( ৭912819 )। 

অধিত্বকের আবার ছু'টো স্তর আছে--তীর মধ্যে ওপরেরটির 
কৌবগুলি প্রাণহীন । নীচেকার কোষগুলি জীবন্ত আর অনবরত 
সংখ্যায় বাড়তে থাকে । তবে মেগুলি অমর নয় | নীচেকার নূতন 
কোষের চাপে তাই ওপরের পুরানো কোষগুলি আলাদা হয় এবং 
ফলে তাদের আর প্রাণ থাকে না। সেগুলি তখন কঠিন অবস্থায় 
দেহের ওপরে এসে জম! হয়। আমরা স্নান করে গা মুছলে এগুলি 
উঠে যায়, আর তা না হলে এইগুলিতে ময়লা আটকায়। ফলে, 
গায়ে খড়ি ওঠে। শুধু তাই নয়, দেহের ঘাম বেরোবার পথও মযূলায় 
যায় বন্ধা হয়ে। | 

এখন প্রশ্ন হতে পারে যে, ন্ানের উপকারিত! যেন বোঝা গেল, 
কিন্তু দেহের রং ফেরান যায় কি? না, দেহের রং বদলান যায় না। 
তার কারণ, অধিত্বকের নীচেকার প্তরের কোষে থাকে রং। সেই 
রং-ই কাউকে করে ফর্সা, কাউকে কালো। কিন্তু তাহলেও দেহচর্দের 
ললীলিত্য বলে একটা জিনিষ আছে। সেটার অধিকারী কি করে 
হওয়া যায় তা পরে বলা হচ্ছে। 

চম্মের অধন্ত্কে আছে . রক্তশিরা, স্নায়ু: লোমকুপ আর স্বেদ-গরস্থি। 
তার নীচে থাকে চর্ধ্ি। এর ওপরে মাঝে মাঝে কতকগুলি শূঙ্গের 
মত জিনিষ আছে। সেগুলির নাম প্যাপিল! (10813118 ) 
তাদের মাথায় থাকে অসংখ্য প্পর্শেন্ত্িয়। তার কোনটি দিয়ে 
আমরা উষ্ণতা অন্থতব করি, কৌনটি দিযে শীতলতা, কোনটি 
দিয়ে বা ব্যথা-_এই রকম সব অনুভূতিরই স্বতন্ত্র প্যাপিলা আছে। 
প্যাপিলার সংখ্যা করতলে বেশী, তার মধ্যে তজ্জনীতে সব থেকে 
বেশী। মেই জন্যে তর্জনীর অনুভব-শক্তিও সব অঙ্গ থেকে বেশী। 

দেহ-চণ্ধে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ছিদ্র আছে। এর মধ্যে কতকগুলি 
হচ্ছে লোমকুপ__অর্থা তাদের মধ্যে মানবদেহের লোম প্রোথিত 
থাকে । লোমকৃপের চার পাশে খুব ছোট ছোট মাংসপেশী আছে। 
শীত লাগার ফলে কিম্বা ভয়ে বা আনন্দে সেগুলি সঙ্কুচিত ছয় বলেই 
লোম ীড়িয়ে ওঠে এবং আমাদের গায়ে কাটা দেয়। লোমকৃপে 
এক জাতীয় গ্রস্থি থেকে তৈলাক্ত পদাথ জম! হয় বলে দেহশলাম সুর 
সময়েই চক্চকে আর তেলা থাকে । অন্তান্ত কাজের সঙ্গে লোম 
স্পর্শেন্্িয়ের কাজও খানিকটা করে। 


লোমকুপ ছাড়া অন্ত যে সমস্ত ছি চর্খের ওপরে আছে, তারা 





ভা? পণ্তপতি ভট্টাচার্য্য 


ও 
পঞ্চানন ভট্টাচার্য্য 


ছকে নিয়ে & সব ছিদ্র দিয়ে বাইরে 
পাঠান। ঘাম আমাদের সমস্ত অঙ্গ 
দিয়ে সব সময়ে বাইরে এলেও, হাত 
আর পাই বেশী ঘামে। এর কারণ, 
করঙলে আর পদতলে লোমকুপের 
সংখ্যা কম আর ঘর্ম-ছিদ্রের সখখ্যা 
বেশী। শরীরে যেখানে লোমকৃপের 
সংখ্যা বেশী, সেখানে আবার ঘর 
* ছিদ্রের সখ্যা কম। 
ঘাম দেখ! যায় আবহাওয়ার ফলে। শুকূনো এবং গরম 
আবহাওয়ায় ঘাম সহজেই বাম্প হয়ে যায় বলে দেখ! যায় কম। 
কিন্তু স্যাং-সেতে আবহাওয়ায় ঘাম শুকোয় না বলে দেখা যায় বেশী। 
যাই হোক, মোটামুটি প্রায় এক দের পরিমাণ ঘাম রোজ আমাদের 
ঘণ্ম-ছিদ্র দিয়ে দেহ-চশ্মের বাইরে আসে । 
ঘাম যে শুধু ময়লা পরিষ্কার করে তা নয়, দেহের চণ্ম এবং রক্তকে 
ঠাণ্ড রাখতেও যথেষ্ট সাহায্য করে। 
চক্ম দিয়ে শ্বাসপ্রশ্বাসের কাজও খানিকটা হয়, তবে খুবই 
সামান্য। মানুষের দেহচণ্ম পুরু বলে চণ্ম দিয়ে শ্বাস-প্রশ্বাস চালান 
সম্ভব হয় না, কিন্ত ব্যাষ্টের ফুস্ফুস্‌ কেটে বাঁদ দিলেও তার! পাতলা 
দেহ-চন্মের সাহী য্যে শ্বাস-প্রশ্বাস চালিয়ে বেচে থাকতে পারে। 
দেহ-চখ্সের পরিচয় মোটামুটি দেওয়া হল। এখন কি করে সেই 
চরকে ঠিক মত বাচিয়ে রাখা যায়, মে কথা আলোচনা! কৰা যাক্‌। 
তেল বেশ ভাল ভাবে মালিশ করলে দেহ-শ্ব সুস্থ থাকে। তার 
কারণ,-(১) দেহ-চণ্দ কিছু তেল শুষে নেয়; (২) মালিশে রত্ত- 
চলাচলের উন্নতি ঘটে ; (৩) অধস্্কের নীচেকার চর্বি ক্রমশ: সরে 
৪) লোমকৃপ এবং ঘর্ছিদ্র সতেজ হয়। তবে মালিশ করার 
পর ভাল করে তেল তুলে ফেলতে হবে। মালিশের পরে স্নান 
করলে অধিত্বকের মৃত কোবগুলি সহজেই উঠে যায়। 
দেহ-চখ্বের লৌনরধ্য হচ্ছে স্থায়ী সৌন্দধ্য। মুখ এবং অন্থানত 
অঙ্গের চন্রকে সতেজ এবং টান রাখতে হলে নিয়মিত মালিশ করা 
দরকার । অবশ এই মালিস করতে খুব বেশী সময় ব্যয় করবার 
দরকার করে না। | 
এ ছাড়া ব্যায়াম. করলে চদ্ধের রক্তনাড়ীগুলি শ্রীত হয় এবং 
যথেষ্ট ঘাম হতে থাকে। তার ফুলে শরীরের রেদ দূর হয় আর 
চণ্ম মহুণ ও সতেজ হয়। 


পারিবারিক অশীতি 


বিবাহের সময় আমর! বেশ একাগ্র মনেই মন্ত্র পড়ে” বলি, স্বামীর 
হৃদয় পত্তীর হোক; পত্ধীর হৃদয় হোক স্বামীর হৃদয়__ছু'জনের হদয় 
মিলে এক হোক, অভিন্ন হোক ! কিন্তু বিবাহের পরে কোনো ক্ষেত্রে 
ছু'চার বছর, কোনে! ক্ষেত্রে বা পাচসাত বছর স্বামি-্ত্রীর মনে- 
মনে পূর্ণ প্রশীস্ত মিলন দেখা যায়। তার পর সংসারের নানা অবস্থায় 
নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে ছু'জনের সম্পর্ক প্রায়ই বাড়ায় বিরস 
বৈচিত্র্হীন। হ্থামী দেখেন স্ত্রীর চলায়-বলায় নানা ক্রটি, বেশে-ভূষায় 
কতই খুঁৎ। স্বামী ভাবেন, ভ্ত্রী ষেন ব্যক্তিত্ব হারিয়ে কি হয়ে 
উঠেছেন ! স্বামী তখন স্ত্রীর 'সপ্বন্ধে খানিকটা উদাসীন হয়ে ওঠেন 


কটি | ইসি পাপা পান্তা | পিঠেলাাহা সধ্সবালএজরণীর হাল ধণে 


২৩শ বর্ষ--ফাস্তুনঃ ১৩৫১] 


আছেন। পাঁচটা! আমবাবের সামিল হয়ে স্ত্রী তখন সংসারে বাস 
করেন | স্ত্রীদের মধ্যে অনেকে সংসার আর ছেলেমেয়ের মধ্যে 
নিজেদের এমন ভাবে নিমজ্জিত 'রাখেন যে, স্বামী শুধু তার কাছে 
সংসার-চক্ক চালাবার এঞ্জিনষাত্র বলে অনুভূত হয়। 


এমনি ভাবে বহু সংসার শৃখলা-পারিপাট্্যহীন হয়। হাসি-গান 


সৌন্দর্য্যম্শাস্তির লীলাভূমির বদলে সংসার হয় যেন অফিসের মত, 
কল-কারখানার মত! কর্বক্াস্ত স্বামী সংসারে ফিরে যেমন শাস্তি 
পান না, স্ত্রীও তেমমি নিজীবি মেশিনে পরিণত হৃন। .ছু'জনেরই 
মনের অপমৃত্যু ঘটে । 

এমন ঘটার প্রধান কারণ- প্রথম মিলনের রহম্য বেশী দিন 
স্থায়ী হয় না। হতে পারে না। রোমাঞ্সের আমেজ কাটলে 
স্বামি-নত্রী মোহের আব্রণ-মুক্ত এবং পরস্পরের কাছে নিজেদের 
দীনতা ও দৌষগুণ-সমেত জুস্পষ্ট হয়ে গঠেন। দু'জনেই দেখেন, 
কাব্য-নাটক-উপন্যাম পড়ে কল্পনার রঙে মিলনের যে-ছবি ছু'জনে 
মনের পটে আকতেন- আকা-ছবির সে আদর্শের ধারেও কেউ 
দাড়াতে পারেন না! খন বাস্তব জীবনের ঘন্ছববিরোধ স্বার্থ 


খেয়ালের কথা তুলে ঠারা পরস্পরের ক্রটি-বিচযুতিগুলোকেই শুধু 


বড় করে দেখেন! সে দৌষ-সন্িপাতে গুণাবলী কোথায় 
চাপা পড়ে যায়! কাজেই অশান্তির বোঝা মনের মধ্যে বেড়ে 
উঠতে থাকে। 
এ-অশান্তি-মৌচনের উপায়-স্বামি-স্ত্রী পরস্পরকে যদি বাস্তব 
জগতের জীব বলে মনে করেন, এবং তা মনে করে' প্ররস্পরের 
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৪১১, 


করটিকিচৃতিকে ঘোরালো রকম করে না দেখে সহজ ভাবে দেখেন, 
সহজ-দরল ভঙ্গীতে পরস্পরকে মানিয়ে বনিয়ে নিত পারেন! 
দু'জনে যদি বোঝেন, উপন্তাসের নায়ক-নায়িকার শুধু খাছা-বাছা 
কথা বলে, বাছা বাছ! খটনা নিয়েই তাদের বাস) বাস্তব ভীবনের 
নর-নারীর পক্ষে নায়ক-নায়িকার লিখন-লিপি নিয়ে বাস করা 
সম্ভব নয়ত! হলে মনের এ ব্যাধির উপশম ঘটতে পানে! 
তাছীড়! সংসারে সকলকে নিয়ে, মনকলকে সয়ে, সকলকে মানিয়ে 
বনিয়ে বাস করতে হবে। সকলের সুখ-ছুখ সাধ-আশা! এমন ভাবে 


বিজড়িত যে, এক জনকে উপেক্ষ! করলে সুখে-স্বচ্ন্দে থাকা 


যাবে নাঁ_এটুকু বুঝে চলা চাই! স্বামী হদি চান, স্ত্রী তার 
ছায়া মাত্র হবে-_এবং স্ত্রী যদি চাঁন, স্বামী তার ইঙ্গিতে নড়বেন 
ফিরবেন, তাহলে তাদের মৃঢ়তার সীম! থাকবে না। মানুষ রক্ত" 
মাংদের জীব, কলের পুতুল নয়। প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে ও ব্যক্তিত্বকে 
অদ্ধা-সম্মান করে যদি প্রত্যেকে চলেন, তাহলে আপন! থেকেই বন 
দোষ-ক্রটি দূর হয়ে যাবে । দু'জনে যে মন্ত্র পড়েছিলেন--ছুইটি হায় 


মিলে এক হোক_মেই মঞ্্র মেনে মনের বাক ঘুরিয়ে সিধা সরল 


করুন, তবে তে! মনে-মনে মিলবে । মনে-মনে মেলাবার চেষ্টা 
ধিনি না করবেন, তার দুর্ভাগা বিধাতাও ঘৃচোতে পারবেন না । 
স্বামী মানুষ দ্ত্রীকেও তেমনি মামুষ বলে মানা তীর চাই। সে-মানা 
মানতে পারলে বু অসন্তোষের দায় কাটিয়ে শাস্তি-সুখের সন্ধান 
মিলবে | স্বামি-্ত্রী দু'জনের পক্ষেই এ একেবারে অবিসম্বাদি 


' মতা কথা। 





সিগারেট নাই 


থুকী, শাড়ী বে-সামলে চল" ! 
_ (গুড়িবার তয় নাই) 





( ধূমপানের নূতন. টেকনিক ) 
ম্বাপেনশ 


তটিও 


জ্বলীলের মুখে বৃত্বাস্ত শুনিয়া 
সরস্থত্তী আগিল কালোর : 
বাড়ীতে । ঘরেছ কোণে মুখ গু জিয়া 
কালিন্দী পড়িঘ্। আছে। চোখের জলের 
কাঁলিতে মুখের চেহারা যা হইয়াছে, 
দেখিলে শিহরিয়া উঠিতে হয় ! 
মরন্থতী আদিয়! সন্সেহে তাকে 
কাছে বসাইল, তার পর বলিল-_ 
এ কী চেহার৷ করেছিস রে, এ! 
যা, মুখ-হাত ধুয়ে আয় ! | 
কালি নড়ে না। নন্দর মাকে দিয়া জোর করিয়া হাত ধোয়ানে। 
হইল । তার পর কালোর মাকে মরস্বতী বলিল__বাঁড়ীতে দুধ নেই 
এক-ছিটে ? 

কালোর মা বলিল-_না মা, ছুধ আর কার জন্ত থাকবে ! 

_কোনো খাবার? | 

-মুড়ি আছে, বাতাসা আছে ! 

_-খেতে দিয়েছিলে ? 

_ নাঁ। কালোর মা বলিল__খেতে দেবে! কি! শুনে ইস্তক 
মাথার কি ঠিক আছে পিসিমা! আফিং থাকলে তাই দিতুম! 
কালামবী কি করে বদলো বলো তো! কালোর মায়ের চোখে 
জলধারা! বহিল। 

সরস্বতী বলিল-_এখন কেঁদে ফল? আগে থাকতে মেয়েকে 
পাবধানে রাখতে পারিস্নি ? নে, মায়া-কায্া রাখ, । মুড়ি-বাতাসা 
নয়, আমাদের ওথানে যা তো তুই নন্দ মা, গিয়ে মতির মার কাছ 
থেকে আমার নাম করে এক-বাঁটি দুধ চেয়ে নিয়ে আয় ! ব্লবি, 
পিসিমা চেয়েছে***পিসিমার দরকার । যদি জিজ্ঞামা করে, কার 
জন্ত দরকার? তাহলে বলিস, পিসিমা বলতে পারে তুই 
তার বিছু জানিস্‌ না বুঝলি! এখানকার কোনো কথা বলিম্‌ 
নে যেন! বিপদে মানুষ তালো করতে না পারুক, মন্দ করতে 
ছাড়ে না! 

নরম্কতীর কথায় নন্দর মা গাঙ্গুলি-বাড়ীতে গেল দুধের জন্য । 

তাঁর পর মমতাঁসভরে কালিন্দীকে দর্বতী নানা প্রশ্ন করিল। 
লজ্জায় কালিন্দী ফেন মরিয়া আছে ! অথচ সরস্বতীর এমন স্নেহ''' 
প্রাণ তার বিগলিত হইয়া! গেল! কোনে! মতে সব কথা সে খুলিয়া 
বলিল। নিজের দৌষ কোন্থানে, তাহাও অবুষ্ঠ কঠে বলিল। 

নরশ্বতী বলিল--হঁ । তাঁ একটা পাপ তুমি করেছে৷ বলে আর 
একটা পাপ করতে যাচ্ছ! আত্মঘাতী হবার মানে, আর-একটা 
প্রাণি-হতা। ! সে নিরীহ*''কোনো অপরাধ করেনি, পাপও করেনি । 

কীদিয়া কালিনী লুটাইয়া পড়িল, বাঁলদ-_আমার কি হবে? 

সরস্থতী বলিল--এ কথা আগে ভাবা উচিত ছিল, মা। 


কালো বলিল__বোন-**আমি ফেলতে পারি না পিসিমা । কিন্ত 
পাঁচ জনকে নিয়ে বাদ করি। তাছুচ়া আমার শশুর শাশুড়ী" 
সরস্বতী বলিল- স্র-শীশুড়ীর কি ধার তুই ধারিস্‌ যে নিজের 
মায়ের গেটের বৌনকে ঘরে ঠাই দিতে তাদের ভয় করবি ! 

লগালার আ। রহিত আমাকে তাহলে কামী পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা 





[ উপন্যাস ] 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


. করুক কালো । জামি মন্ত্র নি়্েছি 
“আমার দেবত। আছে, ধশ্ম 
আছে। 
ধমক দিয়া সরম্থতী. বলিল 
দেবতা আর ধন্ম তোকে দেখবে 
ভাবিস্‌, কালোর মা, এত বড় 
বিপদে পেটের সম্তানকে ঠেলে বাড়ীর 
বার করে' দিলে? আগুনে হাত 
দিলে হাত পোড়ে একথা ছেলে- 
মেয়েকে বুঝিয়ে দিতে হয়। না 
বুঝে না জেনে ছেলেমেয়ে আগ্তনে 
হাত দিয়ে হাত পোড়ালে তাকে দেখবিনি, বিদীয় করে, নিজের 
স্বার্থসুখ খুঁজবি? এ তোর ভালো বিচার-বিব্েনা বটে! 
এত কথ! বলিয়। সরম্থতী আবার চাহিল কালিন্দীর পানে। 
সে একেবারে চোরের অধম হইয়া হুইয ভা্িয়া। আছে। সরশ্বতীর মনে 
মমতা হইল। সরস্বতী বলিদ--ওর তীর কাকেও নিতে হবে না, 
আমি নেবো । এখন ওকে নিয়ে গিয়ে বৌঠাকরুণের কাছে 
রাখবো । তার জাত নেই, কালিরও জাত গেছে । মে জাতণহারার 
কাছে এ জীত-হারা আরামে থাকবে ।**"তার পর একটা 
নিশ্বীন ফেলিয়া আবার বলিল-_ভেবেছিলুম, এদিককার সব 
চুকলে ফিরে যাবে! তাআর হবেনা! এ এফ নতুন গেরো 
পায়ে বাধলো। ভালোয়-ভীলোয় দু'টো ছু'ঠাই হোক, দেখি, তার 
পরে যাওয়া ! 
কালোর মা চমকিয়! উঠিল, বলিল--বলো৷ কি গো পিসিমা! 
তুমি বামুনের ঘরের বিধবা" "আচার-নিষ্ঠা মেনে চলো'*"তুমি এই 
অনাছিষ্টি ব্যাপারে' 
কঠিন কঠে সরস্বতী বলিল-মানুষ খন বিপদে পড়ে কালোর 
মা, তখন তাকে দেখাই হলো! সবচেয়ে বড় ধর্ম, বুঝলি !'"* 
নিখৃৎ আমরা কেউ নই! কিন্তু যাক, বাঁচলুম তোর তত্বকথার 
দায় থেকে! নন্দর মা আসছে । 
নন্দর মা আদিল। তাঁর হাতে বড় বাটি-ভর! এক-বাটি দুধ, 
আর কিছু মিষ্টার। 
সরস্বতী বলিল-_আয় কালি, এইখানে এসে বৌস্‌, বনে মুখে 
কিছু দে দিকিনি। 
নঙ্গর মার হাতত হইতে মিষ্টান্ন এবং দুধের বাটি লইয়া 
সরুম্বতী বলিল কালোকে-_-একথানা রেকাবি-টেকাবি আছে 
রেকালো? 4 
-_-আছে পিদিমা | ' 
.-আমীকে এনে দে। 
_দি। | 
কালো রেকাবি ধুইয়া আনিল। সরস্বতী রেকাবিতে সাজাইল 
দু'টি সদেশ, দুখানি বালুযাইএজা! এবং ছু'টি রসগোষ্পা ৷ তার পর 
কাঁলিকে বসাইয়া জৌর করিয়া খাওয়াইয়া দিল। ্‌ 
নন্দর ম! চুপ করিয়া বসিয়া দেখিতে লাগিল। কালিল্দীর খাওয়া 
চুকিলে সরস্বতীর পায়ের কাছে গলবনর হইয়া টিপ করিয়া প্রগাম 
করিয়া বলিল-_তুমি মানুষ নও-গো পিসিমা, দেবতা । দাও, একটু 
পায়ের ধুলো দাও"* কৃতার্থ হই। 





২৩শ বর্ধ--ফান্তনঃ ১৩৫১ | 


কালিনীকে আনিয়! বিন্দুমতীকে বলিয়া সরন্থৃতী তুলিল তার 
ছ। কালিন্দীর চেহারা দেখিয়া কাটা হইয়। বিন্দুমততী বলিলেন”_ 
ম় দাগড়া-দগড়া এ সব কিসের দাগ রে কালি? 

কালিন্দী বলিল, এ ছু"দিন শ্বশুর-বাঁড়ীর লোৌক-জন তাঁকে 
মার করিয়াছে! শেয়াল-কুকুর মারার মতো! বলিল, এখানে 
সিয়াও সেই দূর-ছাই ! 

বিদ্দুমতী বলিল-আহা ! আমার কাছে তুই থাৰ্‌ কালি'** 
; দিন আমি বেচে আছি, নিরাশ্রয় হবি নে। তার পর যাবার সময় 
র***আর এত ছুর্গতির মধ্যে যেটা আমছে"**তোদের দুজনেরই ছুটি 
ম্নর আর আশয়ের ব্যবস্থ। যেমন করে' হোক, আমি.করে যাবো!। 


চি 


চার মাল পরের কথ! । 
বেল! একটা বাঁজিম্না গিয়াছে । কেশবঠাকুরের গৃহে রান্নাঘরের 
1ওয়ায় বসিয়া কদম একথানা বাঙলা বই পড়িতেছে; সঙ্গে সঙ্গে হেসেল 
চাকি দিতেছে । কেশব ঠাকুরের খাওয়া হয় নাই। বেলা দশটায় 
করিবার কথা***এখনে। দেখা নাই । কদম তার আগে খাইতে পারে 
71 ছেলের! খাইয়। যে যার ধান্দায় বাহির হইয়া গিয়াছে । হাতে 
চাজ নাই, তাই সময় কাটাইবার জদ্ত কদম বই লইয়া বসিয়াছে। 
₹ই তার প্রাণ। জীবনের চাবি দিকে মস্ত প্রাচীর তোলা" "মে 
প্রাচীরের বাহিরে কি আছে, সে পরিচয় লইবে, তার সুযোগ নাই । 
নভেলের পাতার়পাতায়, কাব্য-নাটকের লাইনে-লাইনে তার মন যে 
আরাম পায়, তার জোরেই সে বাচিয়। আছে । | 
কদম পড়িতেছিল : রবীন্দনাথের মানসী কাব্য। সুশীল তাঁকে 
এ বই আনিয়! দিয়াছে । কদম বলিয়াছিল,বই পড়তে গেলে আমার 
'আর কোনে দুখ থাকবে না । সকলের সব অন্যাচার আমি ভুলে 
যাই তাতে ! নুশীল বলিয়াছিল,নুবিধা হলেই আমি তোমাকে 
বই এনে দেবো, কদম | সে-কথ| রক্ষা! করিয়া সুশীল তাকে আনিয়া 
দিয়াছে রবীন্দ্রনাথের রাজা-রাণী, সোনার তরী আর মানসী; তাছাড়া 
বঙ্গিমচন্দ্রের ছু'চারুখানা উপন্যাস । 
কদম পড়িতেছিল-_ 
কে যেন চারি দিকে গড়িয়ে আছে। 
থুলিতে নারি মন, শুনিবে গাছে! 
হেথায় বুথ কীদা দেয়ালে পেয়ে বাধা 
কাদন ফিরে আমে আপন কাছে । 
পড়িতে পড়িতে বুকের মাঝখানটা ফেজ হু-হু করিতেছিল ! 
মনে হইতেছিল, আশে-পাশে এত বাড়ী-ঘর এত লোকণজন*' “তার 
কি হুখ, কেহ বোঝে না! সব যেন পর, তার সম্পূর্ণ অপরিচিত*** 
এমন সময় কেশব-ঠাকুর আপিয়া দেখ! দিল। রুক্ষ শুক মৃত্তি''' 
বলিল--এই ষে, এখানে বসে ! 
কদমের মনের মধ্যকার মায়া-পুরী সে স্বরে ফাশিয়া চূর্ণ হইয়া 
গেল। কদম চাহিল কেশবের পানে । মুখের ভাব দেখিয়া কদমের 
মুখে কথা ফুটিল না; সে চুপ করিয়া রহিল। 
কেশবঠাকুর বলিল- বড় গিষ্লীঠাকক্ষণের ওখানে তোমার জার 
হাওয়া হবে না'**পাচ জনে আপত্তি করছে। 
কা নিকীঠাক্িজণ মানে বিদ্দমতী |. 


তআোত বহে যায় 
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কদম একথা শুনিল। শুনিয়া উঠিয়! দাড়াইল-" “কথার জবাব 
দিল না। | 

গায়েয় উড়ানিখান! দাওয়ায় ফেলিয়া কেশব-ঠাকুর বমিল মি'ড়ির 
উপর। সিঁড়ির উপরে ছায়া। বসিয়া কেশবঠাকুর বলিল।-- 
্ বোনটা ওখানে রয়েছে.**হাজার হোক নষ্-হুষ্ট, মেয়েমানুষ, 

**&রা দয়া-ধর্ধ করে ওকে ঠাই দিলেও ও-সব মেয়েকে শাসিত 

রর চাই নাহলে বিপত্তি ঘটতে পারে। 

কদম এবার কথা কহিল**"বলিল,কিস্ত তার হাতের রাম 
খেতে যাচ্ছি না। সে রান্না-বান্না করে না| । বাড়ীতে. দাসী-চাকর 
রাখা হয়'*'কে কেমন মানুষ, তার কত খপরই বা কে রাখে! মানুষের 
হাওয়ায় বিষ থাকে না। 

কদমের মুখে এ-কথা শুনিয়া কেশব-ঠাকুর চমকিয়া উঠিল। 
বলিল,- হাওয়ায় বিষ আছে, কি না আছে, অত তর্ব-কথায়.তোমার 
দরকার নেই। গীয়ে দশ ঘর যজমান নিয়ে আমাকে চলতে হয়**' 
তারাই ভরল1। তার| যর্দি আপত্তি করে***কাজ কি তোমার 
ও-বাড়ীতে যাঁওয়া-আমা করার ! 

কদম বলিঙ্-_জ্যাঠাইম! আমাকে ভালোবামেনঞ্জআমি তাঁকে 


_ভক্তি-শ্রদ্ধা করি । 


কেশব-ঠাকুর বলিল--আমিও ভক্তি-শ্রদ্ধা করি'*"তাছাড়। ছেলের 
ব্যাপার নিয়ে ঘে ধোঁট হয়েছিল, তা৷ মিটে আসছিল" “হয়তো মিটে 
যেতো । কিস্তু এখন এ কালোর বোনটার জন্য*** 

কদম বলিল-_-ওকে যদি উনি আশ্রয় না দিতেন, তাহলে মেমেটার 
কি গতি হতে৷ বলতে পারো? 

বাঁজিয়৷ কেশবঠাকুর বলিল-_চুলোয় যাক্‌ ও সব মেয়ে। ওদের 
গতির জন্য মাথাব্যথা! করা উচিত নয় ।*** 

কদম ভ্রু কুঞ্চিত করিল। তার পর ধীর কণ্ঠে বলিল--কিন্ত 
ওকেই শুধু তোমরা দোষী করছে৷ কেন? ঘষে ওর এসর্বনাশ 
করেছে" | 
বাধা দিয়া কেশব-ঠাকুর বলিল--_পুরুষ-মানুষের সঙ্গে মেয়েমানুষের 
তুলনা হয় না! পুরুষ আন মেয়েমান্ুষ যদি সমান হতো তাহলে. 
মেয়েরা কাছা-কৌচ। দিয়ে কাপড় পরতো ।***যাকগে অত কথা ! 
এ নিয়ে আমি তর্ক করতে চাই না। এ ব্যাপার নিয়ে রীতিমত গোল 
বেধেছে । অক্ষয় বাবুর বাড়ী আজ সন্ধ্যার সময় সত্যনারাণ পৃজ! 
আছে*"'আমাকে ডেকে পাচ জনের মামনে সকলে মিলে বলেছে, 
তোমার পরিবাষ্স বড়গিন্লীর ওখানে যদি হামেশ! যাওয়া-আস! করে 
ভটচাজ, তাহলে পুজো-পার্ধণের কাজ করতে জন্য পুরুতের ব্যবস্থ! 
করতে হবে। কাজেই বুঝছো, যমীন রাখতে হলে তাদের কথা 
মানা ছাড়া আমারপ্উপায় মেই ! 

কদম কোনো জবাব দিল না'*'বই হাতে দাওয়া হইতে 
নামিল। 

কেশবঠাকুর বলিল,_্দামি গিয়ে বড়-কর্তাকে কথাটা বললুম ! 

শুনে তিনি বললেন, বা উচিত মনে করবে, করো" ':এ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বলবার নেই।*. কাজেই বুঝছো”' "অর্থাৎ বড়-কর্তা তো এক 
রকম সংসার থেকে সরে গীড়াচ্ছেন । ওঁরা হলেন বড় লোক'" “রা 
যা করেন, সব. মঞ্জিমাফিক"' "আমাদের মতো! ছোটনবাটো মারের 
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কদম ধ্লাড়াইয়। এ কথা! শুনিল''"তার পর কি মনে হইল, 
বলিল,-এত দিন তো! তুমি মানা করোনি ! | 

-না। তার মানে, পাঁচ জনে এতে তখন আপত্তি করেনি**' 

কদম বলিল--নাজ পাঁচ জনে নী করেছে বলেই তোমার 
আপত্তি ! 

কেশব বলিল--৪-কথা! ভাববার খেয়াল এত কাল আমার হয়নি । 
পাঁচ জনের কথায় ভেবে দেখছি, এ সবে প্রশ্রয় দেওয়া অন্থায়'** 
খুবই অন্যায় ! | 

_জ্যাঠামশাইকে গিয়ে একথ| বলে! না কেম? 
পুরোহিত তে। তৃমি**ঠার মঙ্গলামঙগল' "' 

কথাটায় রীতিমত গ্লেষ! কেশব-ঠাকুর তাহা! উপলব্ধি করিল । 
বিরক্ত হইল। কিন্তু সে বিরক্তি চাপিয়া বলিল--উরা পয়সাওলা 
মানুষ" '*কারো৷ মতামতের তোয়াক। রাখেন না। কেনই বা তাকে 
আমি এ কথ! বলবো ? বললেই বা তিনি শুনবেন কেন ?**আামার 
আমল কথা, তুমি আমার স্্ী''*তুমি যদি ওখানে যাওয়া-আসা করো, 
তাহলে পাঁচ জনে আমার সংঅব্‌ ত্যাগ করবে" 'বুধঝলে ? 

কদম বলিনি বুঝেছি । 

এইটুকু মাত্র বলিয়া কদম গিয়া ঘরে চুকিলল এবং বথাস্থানে বই 
রাখিয়া তখনি বাহির হইয়। আসিস; বলিল--জল-গীমছ! সব ঠিক 
করে রেখেছি" ""মুখহাত ধুয়ে নাও। আমি তোমার ভাত বাড়ি। 
বেলা একটা বেজে গেছে ! 

কেশব-ঠাকুর বলিল--ভাত এ বেলায় খাবে না। অক্ষয় বাবুর 
ওখানে সত্যনারাণ পূজা করতে হবে। জামাকে ছু'খানা লুচি 
তেজে দাও বরং । 

-দিচ্ছি। 

বলিয়া কদম আবার গিয়! রান্নাঘরে ঢুকিল। উদ্ধুন নিবিয়। 
গিয়াছে । কোণ হইতে টা শুকনো নারিকেল পাতা আনিয়া 
উন্নুনে গু জিয়া দিল । তাঁর পর'* 

খাওয়া-দাওয়া সারিয়! কেশব গিয়। বিছানায় দেহ-ভার লাই 
দিল; কদম নিজের জন্ু থালায় ভাত বাঁড়িল। ূ 

থাইতে বসিয়াছে, বড় ছেলে বিপিন আসিয়া হীজির। বলগিল-- 
বাব বাড়ী আছে? 

মাথা নাড়িয়া৷ কদম জানাইল, আছে। 

বিপিন বলিল--ন্ুশীল বাবু এক কীন্তি করেছেন! 

কদম শিহরিয়! উঠিল। সুশীল তবে ফিরিয়াছে? জাজ ছৃ'মাম 
সুশীল এখানে নাই ! বলিয়া! গিয়াছিল, জক্করি কতকগুলা কাজের 
জন্য বাহিরে চলিয়াছে ! | 

কিন্তু কীত্তি! বিস্ফারিত দৃষ্টিতে কদম ঢাঁহিয়! রহিল বিপিনের 
পানে। বার্ডদাইটাকে টানিয়া নিংশেষ করিয়া পোড়। টা 
উঠানে ফেলিয়। দিয়া! বিপিন বলিল--কালির সেই দ্তাওর 'মানে ফে,'' 
অর্থাং তাকে নিয়ে একটু আগে এখানে ফিরে এমেছেন। বলেন-__ 
কালিকে বিয়ে ন! করিয়ে তাকে ছাড়বেন না! গাওরটার বেশ ভদ্র 
চেহারা! গায়ে, পাঞ্জাৰি জামা, পায়ে পাম্শু*'* 

কদমের বিশ্বয়ের সীমা নাই! কদম বলিল-তুমি দেখেছো 


তাদের 


মহা উৎসাহে ডাকিল,--বাঁবা 


পুকুরের পাড় দিয়েই যে উনি ফিরলেন । ব্ললুম--এ কে? তাতেই 
একথা বললেন । যনে 

কদম বলিল্--লোকটা ভালো মানুষের মতে! &র সঙ্গে এলো? 

--ভাব-গতিক ভালো মান্তুষের মতোই দেখলুম। কি জানি, 
তাকে ভয় দেখিয়েছেন, না, লোভ দেখিয়েছেন ।***এই পধ্যস্ত বলিয়া 
"বাবা" *শ্ধুমোলে নাকি? 

ঘরের ভিতর হইতে কেশব-ঠাকুর দাড়! দিল/-হতভাগা! ছেলে ! 
খেয়ে-দেয়ে একটু বিশ্রাম করবো, তাঁর জো নেই। 

"এর বিশ্রাম ! নাও, এবিয়ে নে পারো তো! কিছু গাও 
মেরে দেবে** হ্যা হ্যা" 

দাও ! ঘর হইতে রি স্বর এবার শাস্ত*'. 
কেশবঠাকুর বলিল,-কার বিয়ে? কিদের বিয়ে? | 

বিপিন বলিল--তোমাদের & কালোর বোন কালিন্দীর গে! । 

--কালিন্দীর বিয়ে ! 

কেশব-ঠাকুর বিছানায় পড়িয়া থাকিতে পারিঙ্গ না'**ব্যহিরে 
আসিল। 

বিপিন বঙল্গিল, যে কথ শুনিয়া আসিয়াছে । 

কেশব-ঠাকুর বলিল--ও মেয়ের আবার বিয়ে হয় নাকি? হৃ'ঃ! 
কে বিষে দেয় দিক দেখি ! আমাকে লক্ষ টাকা দিলেও আমি ও-কাঁজে 
নেই। 

বিপিন বলিল--দিলে বহুত টাকা মেরে দিতে পারো-'' 

কেশবঠাকুর বলিল--টাকার লোভে জাত-জন্ম বিসঞ্জন দিতে 
হবে? সে-লোভ যদি আমার থাকতে বাপু*** 

বাপের কথ! শেষ হইবার পূর্কেরেই বিপিন বলিল-_-জাত-জস্ম নিয়ে 
ধুয়ে খেলে ছু'খ ঘৃচবে না । কে কত মানছে, দেখছি তো! যার 
যেখানে স্বার্থ। তোমার পয়সা নেই, তাই তোমাকে কেউ মানে না। 
যার পয়সার জোর আছে, সে সবকিছু করে? তরে যাচ্ছে 

কেশব-ঠাকুর বলিল--৪ কথা বলিম নে, পাপ হবে। আমাদের 
বড়-কর্তা''*পয়সার জোর এ গ্রামে কার আর অত আছে? তবু তে। 
তিনি অমন ছেলেকে, তার পর স্ত্রীকে পধ্যস্ত ত্যাগ করেছেন । 

বিপিন বলিল-তুমি ধাই বলো, ও-কথ! আমি মানি না! 
আমি বুঝি, গ্যনি ম্যনি ম্যনি'* 'ব্রাইটার গ্তান্‌ সান-শীইন, সুইটার 
গ্তান হনি।"**ছু'পয়স! যেখান থেকে আমে| পয়দার মান আমি 
মবার আগে রাখবো ।"*'এ বিয়ে দিতে কেউ না রাজী হয়, আমি 
রাজী। 

কিশব-ঠাকুরের গথ. গল্ভীর হইল। কেশব বলিল-_তাহলে 
মামার সঙ্গে তোমার কোনে সম্পর্ক থাকবে ন1। 

বুক ফুলাইয়। দৃস্তভরে বিপিন বলিল-_তাতে আমাকে রাজ্য 
কি রাজ-সিংহাসন খোয়াতে হবে না। 

কেশব-ঠাকুর চিল; বলিল-_-এই কথা! বলতে এসেছি! তোর 
যা থুমী কর. গিয়ে, আমার কিছু বলবার নেই।*"'বড় হয়েছো 
ভালো-মন্দ বুঝতে শিখেছে। । 

বিপিন বলিল-_শিখেছিই'তো | এত কাল এত যজমান নিয়ে 
বাস করলে, নিজের অবস্থাটা ফিরতে পেরেছে! | পয়সা না থাকলে 
শি পুজা শা আসীন কথা আমি বধেছি | পয়স! যদি করতে পাবি 


৩শ বর্ধ--কাস্তন। ১৩৫১ ] 
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ধমক দিয় কেশব-ঠাকুর বিপিনকে নিবৃত্ত করিল। 

বিপিন বলিল--খবরটুকু শুধু দিতে এসেছিলুম। 

বিপিন চলিয়া গেল। 5 গুম হইয়া গাড়াইয়া 

ল। 

কদম কথাগুলা শুনিয়াছিল। খাওয়া চুকিলে মুখ-হাত ধুইয়া 
ময়! কেশবের পানে চাহিয়া বলিল--কি ভাবছে ! 

কেশবঠাকুর বলিল-_-বিপিনের কথা শুনেছে! ? 

শুনেছি ! 

_বামুন-পুরুতের ঘরে জম্মে হততাগার এমন মতিগতি ! 

কদম বলিল- পয়সার লোভে য1-ত। করা উচিত, এ কথা বঙ্গছি 

তবে কালির এ বিয়েতে বাধা দিলে অধন্ধ হবে। 

-এঅধন্ধ ! কেশবঠাকুরের দু'চোখে আগুন জ্বলিল। 

কদম বলিল-_ আমি পণ্ডিত নই, শাল্পও পড়িনি । তবে এটুকু 
&, মেয়েটার ইহজন্ম এ বিয়ে ছাড়া রক্ষা পাবে না । 

---অমন মেয়ের ইহজন্ম রক্ষা না পাওয়াই উচিত । এ বিয়েতে 
৮ দিলে অনাচার প্রশ্রয় পাবে। এ স্রোতে লোকে গা ভাসিয়ে 
বে। তখন? 


কদম বলিল--অত-শত বুঝি না, তবে সুখীল বাবু বলছিলেন 

কথা শেষ হইল ন1। কেশব-ঠাকুরের চোখের আগুনে আরে! 
তেজ! কেশবঠাকুর বলিল--্ুশীল বাবু তোমার ইঠ্দেবতা 
হতে পারেন, কিন্তু আমার নন যে তার কথা শিরোধার্যয' 
করতে হবে ! ্‌ | 

এ গ্লেষ কদমের মন্দ বিধিল! কদম বলিল- তোমাদের . 
ইষ্টদেবতা নেমে এসে যদি দেখ! দিতেন। ত] হলে শান্ত্রপুরাণের নাম 
নিয়ে তোমরা মানুষের উপর এতখানি অবিচার করতে পারতে ন1 | 

-সঅবিচার ! 

কদম ভাবিল, কাহার সঙ্গে বাদামুবাদ করিতেছে ? ফল? তাই 
চকিতে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া শাস্ত স্বরে বলিল--আমি মুখু 
মেয়েমানুষ' "শান্তর পড়িনি'**আমাকে তুমি যেমন হঠাৎ বোঝাতে 
পারবে না, আমিও তেমনি তোমাকে বোঝাতে পারবে ন! ! 

কথাটা বলিয়া কদম দেখান হইতে চলিয়! গেল। কেশব-ঠাকুর 
বিমুটের মতো গড়াইয়া রহিল। মাথার উপর একটা চিল 
ডাকিয়৷ উঠিল, কোথায় বুঝি, লোভনীয় কিছু দেখি্াছে ! | 

( ক্রমশ: 








কিরণচন্দ্র ঘোষ 


বিহুবাজারের প্রসিদ্ধ জুয়েলার কে, সি ঘোষ এগ সব্সের 

স্বত্বাধিকারী কির়ণচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ১২ই জানুয়ারী রাত্রি 
মিনিটে বৈদ্যনাথধামে লোকান্তরিত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে 
ক্তাহার বয়ল ৬২ বদর হইয়া- 
ছিল । তিনি নুপ্রমিদ্ধ জুয়ে- 
লার বি, সরকার মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ জামাত ছিলেন। 


১৩, মি 


ও দানশীল ছিলেন ! তাহার 
২ পুত্র, ২ কন্তা, বিধবা ও 
নাতি-নাতনীর বর্তমান ॥ 


বিশ্বনাথ ভাছুড়ী 
.... সবাঙ্গালার সুপরিচিত 
অভিনেতা বিশ্বনাথ ভাহুড়ী 
২৮শে মাথ পরলোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয় 
৪৮ বংদর হইয়াছিল। কিছু দিন যাঁবং তিনি রক্তের চাপ- 
বৃদ্ধিতে ভুগিতেছিলেন । তীহার মৃত্যুতে বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চের ও 
চিজ্সের বিশেষ ক্ষতি হইল। 





কিরণচন্্র ঘোষ 


তিনি ধন্মভীক, অজাতশক্র | 


বলাইচন্দ্র সেন 


সিংকে, সেন এগু কোং লিঃএর ম্যানেজিং ডিরেক্টর বলাইচন্্ 
দেন মহাশয় ১১ই ফাল্গুন পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়দ ৪৮ বসর হইয়া- 
ছিল। তাহারই আপ্রাণ 
পরিশ্রমে ওরিয়েপ্টাল 
মেটাল ইগ্তাসত্রীজ এবং 
পিওর ডাগস্‌ ফাণ্থাসিউটি- 
ক্যাল ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠা 
হয়। তিনি একাধারে 
ব্যবসায়ী এবং শিল্পী 
ছিলেন। আমুর্বেদে 
তাহার প্রচ দান ছিল। 
স্তাহান্ন অমায়িক ব্যবহারে 
সকলেই মুগ্ধ হইত। 
ভাহার দানে কালনার 
মি উনি সিপ্যা ল'হাস- 
পাতাল, অসবিকা হাইস্কুল ও কালনা কলেজ পরিধৃষ্ট হইয়াছে হার 
অকাল বিয়োগে বাঙ্গালা দেশের প্রভুষ্ক ক্ষতি হইল। 


০০০ 





ব্লাইচন্ত্র পেন 


৪১৬ 


ভারা রর এজাডারঠল তক 


১৮৫৪০৪৮৪৪৫৪ $র তক হারার রও র জরা রান 


২৫শ ফান বহবাজীর উটের "গিনি গস ॥% প্রসিষ্ধ 
জয়েলার বি. স মর দ্দ জিমিটেজের সিনিয়র টিনার 
চি তর চক মঙ্গাশাছেন অধম এ ভতগ সব্কার 
টা 2২ ফৃলছাক্কুর ঘি ব্ধ ইতিছার ফলে মামুখে পতিত 
হইয়াছেন | সৃঠুকাতে হাঙর বাস ৯১ বহর £ইঘাছিল । কিছু দিন 


ন্যানির ন্রারুহির র্‌ £. 
ইয়ে তিনি বহর চাপবুছিতে উগিহেছিজেন । টাকার বিবা, 
পুল, " দশ কাই ৪ এ আকুন-শ্াফন হাছান যশোছয 





িভুতিভুলপ সরকারি 


জিলার ঘায়াপবে কাহার কু হয় চিনি স্বাদের কথা কোন ফিল 
বিশ্বৃত তন পাই | অর্থ ৫ সামনা দি গ্রামের উক্তিতে ঠাঙ্গাকে 
বহাবর ভন স্দালালী, মিঃভাদী ৪ দানমীল 
ছিলেন । গত ছুতক্ষে তিনি সুকহন্ে হাক্সার ঠাঙ্জার লোককে 
অন্পু এ বনু লান করেন) গিনি হাইিসা ওর শিশ্ববিষ্রাত পুনামেন 
মালে ফাহার অধারসায় € সাধনা হিরমান ছি । আমা হাহাং 
খোকসন্ুপু প্রিযানুবর্কে াস্তাবিক (মবেদনা জ্ঞাপন ককিত্িক্ধি ! 
এইচ, ডি, বস 
কলিকাতা হাইফোটের খ্যাতনাঙা ব্যারিঠার এড, ডি, বু 
২*শে ফন্সিন আঅপবাহু প্রা ৪ খটিকাদে সময় পরজেদেক গমন 
করিয়াছেন । তিনি পনলোকগন্ত দেশবনু কাশ, এগ, আব, জাশ, ধহ 
লা উইল 
ব্যবসা ও ব্যক্কিত ঘই-ই ডি টিসি লও পা 
বার রি হাইকোের বিচারপতির পঙগ গিনি 
আয়োধ 


কর! হয়, কিন্তু তিনি নিজ স্বাদীন বৃত্তি হ্যাগ ক 
তাঁহার মৃতকে কলিকাতা হাইকোট সি 


| এক জন বিচ 
_ ব্যবসারী, ভিজ প্ামর্শদাহ। এবং অমায়িক বন্ধু ছারাইল। আইন- 


কষে এস, গপ্ত 
বের পরিষদের কংগ্রেসী দলের বিশিষ্ট দক কে, এন, গু 


১৯ বারে | (এনা এএি ৯৮৮৮৯ 


সাত কা লাহীহ | 








[২য় ও £ম সং 


লা 
বাকছেট সক্দ্ধ না ফাঁবার সময় নিলি ..৭- উন 
ূ [ ল. 27 যা 
সাজঞাহীন ইটস পড়েন । পদের িকেশত ০: পরি 
» ১ হা 
হয় এবং ডাঃ দেশমুখ ও আন্তাদেধ। ঠা? চে: 5১২ 
ৰ “বিষ মহা 
জন্য বখাসাধ। চেধী করেস।। [দ্ধ সমন্থ ::$16 


৮ রা) 
নক 


0] 


৪০৯৫৭ ঠা 


"জান 


অনাথনাথ মুধোপাধ্যয 


মাখা ২৮শে ফান্ন পাপা মিন ২ হান । মিঃ 


ফিশ বসি মা ০৭ ও ০৮৯ ডু 
ধক পাদ ডিও পাতি ০৩ ৮1988 হানি, 
কিনি প্রচানাক্ষে না তক তত 5৮৮ দার 
একা, ওঠার জিতল 205 সাই 
৮18 ৯] 

খেশাপুলাতে। 21) 1 2হধ চধ ১৪ 
জঙ্গিকায়াঘ় পথঘ 11171 না 
ক্যাম | তিল কাত € 7৮1১৮, অতি 
পরাণ এর: দয়া ত 1৪ দি টা 
পষ পরিহাহ উতর চলিত, তত নি 
দায়াধা পাজি: 

কন! ভাযাং শোক,%প, তত শেরে 
আগ্কাধিক দমন জালা 


৮৪১ 


১৭ 


[০ ৪ ড় 
পা ৪ নি 


নানা মাখাপাধায 


রী 
] 
ৃ 


গমন কথেন । বৃহুকাজে কাঙার বছদ ৫৮ তাহ যানি! 
বগলা লাকা এই? 
বুম বাঙ্গালী বাব" 
দাহ প্রস্তিঠালে ও 
15 নাথ! ছিমাবে 
ষ্াঙজাহ মাধ লঝলের 
" এসাস পরীন্ [ 
রি 










আান্তঃপ্রাদেশিক হাঁক 
_. প্রতিযোগিতা 


শপ এ ফ্সর নিখিল 
শারতীয় আস্তঃপ্রাদে- 

"স্কি প্রতিযোগিতা! অনুঠিত 
ইয়া গিয়াছে । ভপাল দল শেষ 
দায় মার এক গোলে যুক্ত 
প্রদেশকে পণাজিত করিয়া বিজয়ীর 
্মান লাভ করিয়াছে । 
.. হায়াবাদকে ২-১ গোলে পরাজিত করিয়া যুক্কপ্রদেশ | প্রতি" 
যোগিতার উদ্বোধন করে। যুকতপ্রদেশের মৃস্তাকের তে বিশেষ 
প্রশংনীয় হয়। ম্ধ্প্রদেশ মধ্ন্ভারতের নিকট ৭ গোলে শোচনীয় 
ভাবে বিপধাস্ত হয়। টিকমগড়ের প্রাক্তন খেলোয়াড় জাহীর মধ" 
ভারতের শক্তি বৃদ্ধি করেন | মাষ্দ একাকী পাঁচটি গোল করেন € 
অবরোধ প্রয়াসে কুশলতার পরিচয় দেন । গোলরক্ক ্াকী অপূর্ব 
দুটতার সহিত গোলরক্ষা করিয়াও বরোদাকে পানের বিকুদ্ধে ৬৭ 
গোলে পরাজয়ের গ্রানি হইতে রক্ষা, করিতে পারেন নাই পরবর্তী 
রাউণ্ডে যুকপ্রদেশ পরাবকে কোনক্রমে এক গোলে নি কৰে। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রথম দিন অমীমাংসার পথে বোস্বাই 
প্রাদেশিক দলকে অনুরূপ ভাবেই পরাঙ্কিত ককে। কোগ্াটাৰ 
ফাইন্যালে মধ্য-ভারতকে এক গোলে পরাঙ্ছিত করিয়া! 
বাঙলা গন্ত বংদরের পরাক্ষযের প্রতিশোধ গ্রহণ 
করে। 

জীড়ামুরাগী বাঙালীদের মনে বিপুল উৎসাহের 
সণর হয্ব। কিন্তু যুক প্রদেশের নিকট মেমিফাইস্তালে 
মাত্র এক গোলে পরাজয় বরণে বাগলাব লঙাটে 
আর এক দফা! কলঙ্কের ছাপ পছে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়াও বাঙলার খেলোমাড়গণ গোল পরিশোধ করিতে 
পারে নাই। যুক্তপ্রদেশ না কি খেলায় অবৈধ ভাবে 
শজিমত্রার আশ্রয় নেয় ও বাঙলাকে প্রতিহত করে। 
ইহা ছুর্বালের আত্মপক্ষ সমর্থনের ছল মাত্র । আমাদের 
খেলার জামূল সংস্কার প্রয়োজন । অধিকার-স্বা্থ ও 
কষমতা-প্রির পরিচালকগণের অবহিত হওয়ার দময় 
আসিয়াছে | দলাদলি ও চক্রান্তবাদের অবদান করিয়া 
প্রকৃতপক্ষে বাঙলার খেলোয়াড়গণকে প্রবুদ্ধ করার 
মত্ত লঙতিযান্‌ সপ্োরক ও শিক্ষকের প্রয়োজন 
খেলোয়াড়দের মহ্যেও নিয়ানুবত্তিতা, তীর আগ্রহ ও বালার নু 
গৌরথ পুনকন্ারের আকাঙ্জা না! জাগিলে আর কোন আশ! নাই। 
. উততর-পফিম সীগান্প্রদেশকে পরাজিত করিয়া তূপাল ফাইন্তালে 
যুক্তপ্রয শৈর বিদ্ধ বিজ হয়। 
: সাঙলা "লক্ষের খেলোয়াড়গণ--ডেভিড ; লাইম ও মীড়; এন 
উস গ্যালিবার্ডী। এ মির, চরমীৎ রায়, কার 
সির ) ফ্যান ও স্বোচ। 

বোচ্ছায়ে মাইডু-্জয়ন্তী উত্সব 

চি ্াবের দৃান্তে অনপ্রাণিত হইয়া ভারতীয় 

৯ জর বোবা ক্রিকেট র্লাব জব ইতর উত্তোগে লে; 


২ হাপ্রাখাশক্ঞ 












এম) ডি, ডি 


: হইয়াছে। ঘোগ্যের সমাদর করিম বোস্বাই আপনাকে 


- এতছুপলক্ষে অনুঠিত বিশেষ প্রদশর্নী 
ক্রিকেট খেলায় ক্রিকেট-জগতের বন 
খ্যাতনামা নবীন ও প্রবীণ খেলোয়াড় 
যোগদান করিয়া অনুষ্ঠানের সৌষ্ঠটব 
বৃদ্ধি করেন। অধ্যাপক দেওধরের 
নেতৃত্বে ক্রিকেট ক্লাব অব ইতি 
নাইডুর দলকে এক ইনিংন ও ১৬ 
রাণে পরাজিত করে। বিজয়ী পক্ষে 
মানকড়, বিজয় মার্চেন্ট, হাজারী ও 

কপার আউট ন| হইয়! শতাধিক রাণ করার কৃতিত্ব অঞ্জন করেন। 

সর্বসমেত ৬৫৪ রাণের প্রত্যুত্তরে নাইডুর দল প্রথম ইনিংসে ৩৯৭ 

ও ফলো অন করিয়া “দ্বিতীয় দফার খেলায় ২৪১ বাণ করিতে 

সদর্থ হয়। উভয় ইনিংসে যথাক্রমে গুলমহন্মদম ১১৫ ও বিলাতী 

খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন ১* রাণ করেন । হাজারী, আমীর 
এলাহী ও কিষেণচাদ প্রত্যেক ইনিংসে তিনটি করিয়! উইকেট 
দখল করেন | 

শেষ দিন উদীয়মান বোলার হাফিজ প্রতি ওভীরে একটি করিয়! 

উইকেট দখল করিয়া পাচ জনকে আউট করেন। 

পি, ভি, এম, জিমখানার উদ্বোগে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোের সভাপতি ডাঃ সুব্বারায়ণের নেছৃত্বে লেঃ কর্ণেল নাইডূকে 





বিশেষ সন্বর্ধনায় আপ্যায়িত কর! হয়। নাইডুর বিভিন্ন গুণাবলীর 
বর্ণনা-প্রসঙ্গে সভীপতি বলেন যে, নাইডু এক সময়ে নিখিল বিশ্বের 
্ে্ঠ পাচ জন খেলোয়াড়ের অন্ততম ছিলেন । ভারতীয় ক্রিকেটের 
উ্ন়নকয্ে তাহার অবদান অসামান্ত1। তিনি কেবল এক জন. 
দৃদধর্য খেলোয়াড় ও নিপুণ শিল্পী নছেন, ভিনি কিন অগছেয: 
অনততম আচার্য । বহু শিল্পী ভীহার অ্রেরণী় আজ ভারতীয়, 
কিকেটপাগনের উজ্ছ্ল ভারকা। শর হোষী মোদীর নেতৃত্বে 
ক্রিকেট জ্লাব অব ইত্ডিয়ার তীবুডে গঙ্াৃত মভায় নাইডূকে প্রহর্শনী 
খেলায় সংগৃহীত পরস্পর ১৬০, 














কবিযাছে। 


8১৬ 


মালিক বন্থুষ্তী 


[২য় খণ্ড। ৫ম সংখ্যা 
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ভষণ সরকার 

২৫শে ফাল্গুন বন্বা্জার স্্ীটের “গিনি হাউস" এর কুপ্রসিদ্ 
জুদ্েলার বি, সরকার এগ সন্দ লিমিটেডের িনিয়র ডিয়েতীর 
পরলোকগত বি, সরকার মহাশয়ের মধ্যম পুত্র বিভূতিভূষণ সরকার 
মহাশয় হঠাৎ হবদ্যনত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ার ফলে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন। মৃত্যুকালে উহার বয়স ৬১ বংসর হইয়াছিল। কিছু দিন 
হইতে তিনি রক্তের চাপ-বৃ্িতে ভূগিতেছিলেন। তাঁহার বিধবা, 
ূতর, পৌন্র,  পৌত্রী ও বহু আখীয়্বজন বর্তমান । যশোহর 





বিভূতিভূষণ সরকার 


জিলার যাত্রাপুরে ভীহার জন্ম হয়। তিনি স্বগ্রামের কথ। কোন দিন 
বিশ্বত হন নাই | অর্থ ও লামর্থ্য দিয়! গ্রামের উন্নতিতে তাহাকে 
বরাবরই সচেষ্ট দেখা যাইত। তিনি সদালাপী, মিষ্টভীষী ও দানশীল 
ছিলেন। গত ছুঙিক্ষে তিনি মুক্তহস্তে হাজার হাজার লোককে 
অন্ন গবন্ত্র দান করেন। “গিনি হাঁউস'এর বিশ্ববিশ্রুত সুনামের 
মূলে তাহার অধ্বসায় ও সাধুতা বি্ঘমান ছিল। আমরা তাহার 
শৌকমন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আস্তরিক সমবেদনা জাপন করিতেছি । 
এইচ, ডি, বসু | 
কলিকাত| হাইকোটের খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার এইচ, ডি, বনু 
২,ণে ফান্তন অপরাহ প্রায় ৪ ঘটিকার সময় পরলোক গমন 
করিয়াছেন । তিনি পরলৌকগত দেশবন্ধু দাশ, এম, আর, দাশ, এবং 
মা বিনোদ মিত্রের সমসাময়িক ছিলেন । আইনের সুস্ম জ্ঞানের মহিত 
স্বাধীন মনৌবৃত্তি, চারিত্রিক শুচিতা ও মাঞ্ত্িত কচির সংযোগে তাহার 
ব্যবদা ও ব্যক্তিত্ব ছুই-ই প্রচুর প্রতিপত্তি লাভ করে! একাধিক" 
বার ভীহাকে হাইকোর্টের বিচারপতির পদ অলম্কৃত করিবার অনুরোধ 
কর। হয়, কিন্তু তিনি নিজ স্বাধীন বৃত্তি ত্যাগ করিতে রাজী হন নাই। 
উাহার মৃত্যুতে কলিকাতা হাইকোট এক জন বিচক্ষণ আইন- 
ব্যবসায়ী, অভিজ্ঞ পরামর্শদাতা এবং অমায়িক বন্ধু হারাইল। 


কে, এস, গুপ্ত 


৭ পা আগানাসী দার বিশি্ সদশ্য কে, এস, গুপ্ত 





অনাথনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাজেট সমন্ধে বতুতা! করিবার সময় তিনি অকন্মাৎ অসুস্থ হইয়! 
সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন । পরিষদের অধিবেশন কিছু হণ বন্ধ রাখা 
হয় এবং ডাঃ দেশমুখ ও অস্ঠান্তের! তাহার চেতনা ফিরাইয়। আনিবার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেন । কিন্তু সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হয়। 


আসান কেরন 


অনাথনাথ মুখোপাধ্যায় 
কলিকাতা পাবলিসিটি সার্ভিসের স্বত্বাধিকারী অনাথনাথ 
মুখোপাধ্যায় ২৪শে 


ফান্তন পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
বিছু কাল যাবৎ হৃদরোগে তুগিতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তীহার্‌ বয়দ ৬৪ বর হইয়াছিল। 
তিনি প্রচার-ক্ষেত্রে এক জন অগ্রণী প্রবর্তক 
এবং স্তাহীর প্রতিষ্ঠান ভারতে সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন । 
খেলাধুলায়ও তাঁহার বিশেষ সথ ছিল, 
কলিকাতায় প্রথম রেফীবিগণের মধ্যে তিনি 
অন্থতম। তিনি অত্যন্ত মদালাপী, অতিথি- 
পরায়ণ এবং দয়ালু ছিলেন । বহু দরিদ্র ছাত্র 
এবং পরিবার তাহার নিকট হইতে নিয়মিত 
সাহাষ্য পাইত। 
আমরা! তাহার শৌকসন্তগ্ড পরিবারবর্গীকে 
আত্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি । 


সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


বঙ্গলক্মী কটন মিলের সচ্চিদানন্দ ভট্টাচীর্ধা ৮ই ফালন্ঠুন পরলোক 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৫৬ বতমর হইয়াছিল। 
ব্যবসায়ে সাফল্য এবং 
বৃহত্বম বাঙ্গালী ব্যব- 
দায় প্রতিষ্ঠানের 
গঠন-কর্তী হিসাবে 
কাহার নাম নকলের 
নিকটই শুপরিচিত। 

এন্টণম পরীক্ষা 
পাশ করিয়া শিক্ষা- 
নবীশরূপে তিনি ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীতে 
কাজ করিতে আরস্ত 
করেন। কিছু দিন 
পরে নিজে একটি 
ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠা করে ন-- 
ভটাচাধ্য এগ 
কোম্পানী। অতি | 
অল্প সময়ের মধ্যেই এই কোম্পানী সুনাম অঞ্জন করে 

ডাহার-অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশ এক জন প্রকৃত ব্যবসাঃ 





সচ্চিদাননগ ভট্টাচার্য্য 


আন্তঃপ্রাদেশিক হকি 
প্রতিযোগিতা 


গো ং্ষপুর এ বৎসর নিখিল 
ভারতীয় আস্তঃপ্রাদে- 


মক “হকি প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 
ইয়া গিয়াছে । ভূপাল দল শেষ 


খেলায় মাজ এক গোলে যুক্ত 
প্রদেশকে পরাজিত করিয়া! বিজয়ীর 
সম্মান লাভ করিয়াছে । 


হায়দাবাদকে ২-১ গোলে পরাজিত করিয়া যুক্তপ্রদেশ প্রতি- 
যৌগিতার উদ্বোধন করে। যুক্তপ্রদেশের মুস্তাকের থেলা বিশেষ 
্রশংনীয় হয়। মধ্যপ্রদেশ মধ্য-ভারতের নিকট ৭ গোলে শোচনীয় 
ভবে বিপরযাস্ত হয় । টিকমগড়ের প্রাক্তন থেলোয়াড় জাহীর মধা- 
ভারতের শক্তি বৃদ্ধি করেন | মাসুদ একাকী পাটি গৌল করেন ও 
অবরোধ প্রয়াসে কুশলতার পরিচয় দেন। গৌলরক্ষক দাকী অপূর্ব 
দৃঢ়তার সহিত গৌলরক্ষা করিয়াও বরোদাকে ভূপালের বিরুদ্ধে ৬৭ 
গৌলে পরাজয়ের ঠ্রানি হইতে রক্ষা করিতে পারেন নাই । পরবর্তী 
রাউণ্ডে যুক্তপ্রদেশ পঞ্জাবকে কোনক্রমে এক গোলে পরাজিত করে। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ প্রথম দিন অমীমাংগার পরে বোস্বাই 
প্রাদেশিক দলকে অনুরূপ ভাবেই পরাজিত করে। কোয়ার্টার 
ফাইন্যালে মধ্য-ভীরতকে এক গোলে পরাজিত করিয়া 
বাঙলা গত বংসরের পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ 
করে। 

্রীডান্ুরাগী বাডীলীদের মনে বিপুল উৎনাহের 
নধর হয়। কিন্তু যক্তপ্রদেশের নিকট মেমিফাইন্ালে 
মাত্র এক গোলে পরাজয় ব্রণে বাঙলার লঙ্লাটে 
আর এক দফ! কলঙ্কের ছাপ পড়ে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়াও বাঙলার থেলোয়াড়গণ গোল পরিশোধ করিতে 
পারে নাই। যুক্তপ্রদেশ না কি খেলায় অবৈধ ভাবে 
শক্তিমত্তার আশ্রয় নেয় ও বাঙলাকে প্রতিহত করে। 
ইহা! ছুর্বলের আত্মপক্ষ সমর্থনের ছল মাত্র | আমাদের 
খেলার আমূল সস্কার প্রয়োজন । অধিকারার্বন্ ও 
ক্ষমৃতা-প্রিয় পরিচালকগণের অবহিত হওয়ার সময় 
আসিয়াছে । দলাদলি ও চক্রাপ্তবাদের অবশান করিয়া 
প্রকৃতপক্ষে বাঁউলার খেলোয়াড়গণকে প্রবুদ্ধ করার 
মত শক্তিমান সংস্কারক ও শিক্ষকের প্রয়োজন | 
খেলোয়াড়দের মধ্যেও নিয়মানুবপ্তিতা, তীব্র আগ্রহ ও বাঙলার লুপ্ত 
গৌরব পুনরুদ্ধারের আকাজ্জ! না জাগিলে আর কোন আশ! নাই। 

উত্তর-পঞ্চিম সীমাস্ত প্রদেশকে পরাজিত করিয়া ভুপাল ফাইন্যালে 
যুক্তগ্রদেশের বিরুদ্ধে বিজয়ী হয়! 

বাউলা 'পক্ষের থেলোয়াড়গণণ_ডেভিড ; লাইম ও মীড়; এস 
ুখাজ্জী, ডালুজ ও জে গ্যালিবার্ডী।; এ মিত্র, চরণীৎ রায় কার 
( অধিনায়ক ), জ্যান্সেন ও রোচ,। 

বোন্ধায়ে নাইডু-জয়স্তী উৎসব 

মোহনবাগান ক্লাবের দৃষটাস্তে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতীয় 

 পিশাপী আর্ষত (বাস্ায়ে ত্তিকেট ক্লাব অব ইত্ডিয়ার উষ্চোগে লে; 





এম। ডি, ডি 





পি, কে, নাইড় 


বিশেষ সম্বদ্ধনায় আপ্যায়িত কর! হয়। নাইডুর বিভিন্ন গুণাবলীর 
বর্ণনা-প্রসঙ্গে সভাপতি বলেন যে, নাইডু এক সময়ে নিখিল বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠ পাঁচ জন খেলোয়াড়ের অন্কতম ছিলেন । ভারতীয় ক্রিকেটের 
 উন্নয়নকল্পে তাহার অবদান অপামান্ঠ। তিনি কেবল এক জন 
দৃদর্য থেলোয়াড় ও নিপুণ শিল্পী নহেন, তিনি ক্রিকেট-জগতের 
অন্ততম আচার্য্য । বহু শিল্পবরতী তাহার অনুপ্রেরণায় আজ ভারতীয় 


: এতছুপলক্ষে অনুষ্ঠিত বিশেষ প্রদর্শনী 
ক্রিকেট খেলায় ক্রিকেট-জগতের বনু 
খ্যাতনামা নবীন ও প্রবীণ খেলোয়াড় 
যোগদান করিয়া অনুষ্ঠানের সৌষ্ঠব 
বৃদ্ধি করেন। অধ্যাপক দেওধরের 
নেতৃত্বে ক্রিকেট ক্লাব অব ইতিয়া 
নাইডুর দলকে এক ইনিংস ও ১৬ 
রাণে পরাজিত করে। বিজয়ী পক্ষে 
মানকড়। বিজম্ন মার্চেন্ট, হাজারী ও 

কুপার আউট ন| হইয়া শতাধিক রাণ করার কৃতিত্ব অঞ্জন করেন। 

সর্বঘমেত ৬৫৪ রাণের প্রত্যুত্তরে নাইডুর দল প্রথম ইনিংসে ৩৯৭ 

ও ফলো! অন করিয়া “দ্বিতীয় দফার খেলায় ২৪১ রাণ করিতে 

সমর্থ হয়। উভয় ইনিংপে যথাক্রমে গুলমহম্মদম ১১৫ ও বিলাতী " 

খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন ১** রা করেন। হাজারী, আমীর 
এলাহী ও কিষেণঠাদ প্রত্যেক ইনিংসে তিনটি করিয়া উইকেট 
দখল করেন। 

শেষ দিন উদীয়মান বোলার হাঁফিজ প্রতি ওভারে একটি করিয়া 
উইকেট দখল করিয়া পাচ জনকে আউট করেন। 

পি, তি, এম, জিমথানার উদ্বোগে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের সভাপতি ডাঃ নুব্বারায়ণের নেছুত্বে লেঃ কর্ণেল নাইডুকে 





ক্রিকেটশাগনের উজ্জ্বল তারকা । শ্যির হোমী 'মোদীর নেতৃত্বে 
ক্রিকেট ক্লাব অব ইগ্ডিয়ার স্তীবুতে আহ্ত সভায় নাইডুকে প্রদর্শনী 
খেলায় সংগৃহীত ১৮ হাজীর টাকা মুল্যের তোড়া উপহার দেওয়া 
হইয়াছে । ঘোগ্যের সমাদর করিয়া বোস্বাই আপনাকে সন্মানিত 


৪১৮ মাসিক বন্দুষতী (২য় ও) ৫ম ৮". 
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রঞ্জী ক্রিকেট প্রতিযোগিতা জন্ক পভ নাণে বঞ্চিত হন। ওয় ইমি'সের খেজায় মো 
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কবিয়া আঙ্লোঢা বংসবের বিজয়ী আখ্যা লাত করিয়াছে । প্রতিযোগিতায় প্রতি খেলার তিন শতাধিক রাগ কণার এ 
প্রথম সেমিফাইন্যাল অকগ্রন করেন | উিপধন্ধ মোট ১ ৮ ধাপ গ্রহ কবয়া মহা, 
প্রথম সেমিফাইনাল খেলায় বোস্াই উত্তর ভারতকে দশ উইকেটে সোতনী কর্তৃক ১১৭১ খুঠানধে সাং শীত উচ্চতম বাণ) 
পরাজিত করিয়াছে । বাণের রেকড অতিক্রম করেন | বুষ্তাক আলী ঘখাকাছে ১০, 
উত্তর-ভারাত £ মহম্মদ সৈয়দ ( অধিনায়ক ), নাঁজার মহমদ) ১৩১ বাগ করিস উভয় ইনিংসে শত টান সম্পাদনের বুকস ১7 
এ হাফিজ, মুনীলাঙ্। বামপ্রকীশ। এম ভাইডী, এম আসলাম, ্রস্থিঠি্ধ কবেন। | 
ইমহিয়াক্র আমেদ, ফজল মাযুদ,। বদকদন ও যুনোয়ার থা। বিঙ্কয়ী অধিনাদূক মাঞ্ছেষ্ট নিদ্ব 7 ভাবে গেলিয়! ভাবের ২ 
বোক্ছাই £ বিজয় মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), এম রায়, কোর, বোলারগণের বিকছ্ছে ২৭৮ বাপ সম্পা্ন কখিয়া নিছে ণিবাতঃ 
রাহিম, পালোয়াঙ্কার, আর এস মুদী, আর এস কুপার, কাডকার, আর এক চফা পরিচয় দেন 


এম কে মন্ত্রী, ইট এন মার্চেন্ট এ ভাবাপোর । ব্খাত বিশাতী টেট খেলোয়াড় ডেনিম ম্পাগুনর 259 
বাগ-্সংখ্য। অনবদ্য বাটি-নৈপৃখার প্রশংসা না কাররিয়া পাবা যায না. 


উত্তব-জারত £ ১ম ইনিংস--৩৬৩ বাণ 1 হাফিজ ১৭1) ঈনিংলে ও অষ্ঠ দিলেদ গলায় মাঠের শবস্থা জের োতেঠ পড 
বাগগিকাশ পল, ঈদতিঘাুজ ৫৫, ফাডকার ৬১ বাণ ৩টি উইকেট )। সাক লা। কিন্ধ এন্রীকপ বিপরীত জংস্বার মাধ কি আত ৪1821 

২যু ইনিংস-৩১২ রাণ (নাজার মহম্মদ ৮৬, মুনীলাল ৫৫11 28৯ লাগ করিতা শ্তিনি ভারা ক্িকেটে তক আতিনর 225 

বোশ্বাই £ ১ম ইনি'ন-৬১* রাণ (ইব্রাহিম ৬৭, কুপার উঠ, সহি করিয়াছেন 1 দশম টিহ্ীকেরে দা ওয়াজের দহয়োগাতাঃ 


সার এস মু্ী ১১৩, উদয় মার্চেন্ট ১৮৩, তারাপোর ৪১, ভাকিজ বাগ এই প্রতিযোগিতায় নুতন রেকও। 


চপ ধা স্্ 


১৩৮ বাগে ৩টি উইকেট ) বোস্বাঠ £ বিজ্ষয় মার্টে্ট (অধিনায়ক )। ইশাতিম। মন 
১ ঈনিত্ম কেহ আউট না হইয়া ৫১ বাণ । কারি উগ্দ মারর্টিট ্টঃ ফৌটি। কারাগার, ফাদকাবর। জা বায়াত 


বোঙ্ধাই দশ উইকেটে জয়ী । বাসী: 
দ্বিতীয় সেমিকাইন্যাল হোলকা? 2 জেও ক দিকে নাইটু | আধনাঘ়র 0) 5 এত, 


হোলকারের নিকট মাদ্রাজ দশ উইকেটে পরাজিত হছ। স্তাক আলী, নিঙ্ছলকর, সর্দাতে। কগাছেদ। আন্ডার, বি এ 
মাত্রাজ £ সি পি জন্টন ( অধিনাসুক ), রবিক্কান, রিচার্টমন, গাইকোয়াড়। ভায়া 5 রাওয়াল। 
নেলার, গোপালম। ঝামসি, অনস্তরনারায়ণ। শ্রীনিবাস, পরাণকুম্ম আস্পাফারদয় : শবে 2 রামচ্ | 
রঙ্গাচারী, আলভা । রাপ-সংঙ্যা 
চোলকার : পি কে নাইডু (অধিনায়ক ), দি এস লাইড়। পোঙ্বাউ ১ ১ম ইনিসী9৮২ রাগ (সুদী ১৮ উদয় মাছে 
মুস্তাক আলী, সর্ববাতে। জগদেল, ভাসা, ভাগ্রারকর, কম্পন, পালোষাঙ্কার ৭, কপার ৫২ ইতাতিম ৪৪) নিখ্বলকর ৮৮ 41 
গাইকোধাড়, বাওয়াল, প্রতাপদিং । ও সি এল নাইছ। ১৫৩ বাণে »টি উইকেট )। 


রাগ-সংখ্যা ২য় ইনিংস--+৬৪ রাগ (মুপী ১85 বিযয় মাতে 

মাদ্রাজ ; ১ম ইনিংদ-২৫৪ রাপ (জনন ৮৭, জাসভা 8. কুঁপার ১৪, উদয় মারছে ৭৩, মন্ত্রী *৩, দি এস নাট ২৫77 
সর্ধাতে ১৭ রাণে ৬টি উইকেট )। ৫টি উইকেট )। 
হজ্জ ইনিংদ--১৫৮ বাণ ( লিচার্দন ৪৪, সর্বাতে ৬* সাথে ৭টি হোলকার : ১ম ইনিংসন৩5ত রাগ ( সর্বধাতে ৬৭, মুষ্তাক 
উইকেট )। ১*১, নি এস নাইডু ৫৪, জাগদেজ ৪৩, ফাড়কাথ ৭৪ বাগে ৫টি 
. ছোলকার ₹ ১ম ইনিংদ--৪*৩ বাণ (সর্বাতে ৭৪, কম্পটন ৮১, তারাপোর ১৪ রাগে ৩টি উইকেট )। 
গিকে নাই ৫২, সি এম নাইড ৪৪, ভায়া ৩৬, প্রতাপপিং নট ২য় ইনিংদ--৪১২ রাগ (পাক আলী ১৩৭৭ কম্পন ৮; 
: আউট ৩৪, রঙ্গাচারী ১১* বাপে ট ও রামসিং ১৪১ রাণে এটি মাউট ২৪১, নিশ্বলকর ৪৭, খোট ১৪ রাখে ২টি, ভারাোর ১ 
উইকেট )। রাগে ২টি ও যায়জী ১৩৩ রাণে খ্ট উই এ ী)। যা 
ইল কহ পা নাই ১ রিনি জাগে জী... ৭ 

: সর্বাপেক্ষা উদ্েখযোগা, উভা খেলাতেই বিজিত দল বধাক্কমে রা পপ বিন: 
খান ৫* ও ১১৭ রাধে ব্যুবমানে ইনিংস পরাজয়ের গ্রানি হইতে ১১০৪৩৫  ঝোস্বাই ১১১7৪ ডি মাঠ 






"৩৫৩৬ বোদা ৪০১ 





যুদ্ধ অকম্মা শেব হইবে ?-- 
| 1৮ প্রচার-সচিব ডাঃ 
গায়েব অকস্মাহ ছাশা 
1পিমাছেন ৭» যুদ্ধ হঠাৎ শেষ তইবে। 
কানাডার গান মন্ত্রী মিার ম্যাকেডী 
আশ] করিয়াছেন ঘে, আগামী 
গুনের মধে ই মুরোপীয় যুদ্ধের কআবদান 
হইলে | ঠাহার এই আশা করিবার 
+511079 188507৮ না কি আছে। 
এই 'হঠাহ” অবসানের ভোতু কি, এব" 
“51705 785501৮৮ কি ও আস্ত- 
"তিক পরিস্থিতিতে আকশ্দিক কি 
ভিন পর্রিবর্তীন আসল, তাহার কোন 
কথ। কানা যায় নাই ! 
্রিশৃর্তি-বৈঠক-_ 


আগামী ২৫শে এপ্রিল লানক্রাম্সিস্কো টবঠক বসিচেছে মাং 


ঢা ও 
1 ঙ? সিল 


হক্-মার্রিন-টা ঙা সোিয়েও এন ডে কল্সিত্চোছুন । | £ খাচ্ছে 
শিমস্ত্িত ঈয় নাই পোলাও। নিগন্তিত হঈয়াছি বোগলান 


টিটি: গদ্চিন পক্ষের কানাডিয়ান মাক্গোয়াবাহিনী সীত নদীর বেলী দে 


অতিক্রম করিতেছে 


কি ফা করিকাছে। । যুদ্ধান্তে আপন আপন সুবিধা সংগ্রহের 


ও অধুনা জান্মাণ-কবলমুকত রাষট্রগুলি জার্্াণীর বিকদধ 





৯ ৯ ১০০০৬ ]৯৭ 





শীতারাদাপ রায় 


শে 9০ 





কিমিয়ায় মিত্রপক্ষের ব্রিমৃর্তির যে বৈঠক 
বসিয়াছিল তাহার প্রতিপান্ ও সিদ্ধান্ত 
সম্পূর্ণরূপে জনসাধারণকে জানিতে দেওয়া 
হয় নাই। তবে এরূপ আভাস পাওয়া 
গিয়াছে ষে, এই সম্মিলনের ফলে বৃটেন 
উদ্ধিগ্ন হইয়াছে (59%৮516] 5109801893 
10৮/9৮91, 181180190 1189 6991170 
1181 80181785001 6011175 
৮5111 ০07 001 70910 11099 
10 001] 197 [01] 9111৮ 
[016 51818570820) 1 এই বৈঠকে 
পোলাণ্ডের ভবিষাং সম্বন্ধে কুশিয়াকে 
তুষ্ট করিবার ষে নীতি গৃহীত হইয়াছে, 
তাহা লইয়া বুটিশ পার্লামেন্টে ও 
সা'বাদিক মহলে বাক্যের ঝড় বহিয়াছে। কিন্তু সকল বাক্যকে 
টিপা দিয়! এক দিকে মিঃ কজভেন্ট অন্য দিকে মি: চার্চিল ও মিঃ 
একটনা ইড্ডেন বলিয়াছেন, সব ঠিক স্বায় | ঠ্ালিন কথ! বলেন না 
শহর কথা বলেনও নাই । তবে 'রিভিউ অব ওয়ালড একেয়ার্প? 
ও পত্র এই বৈঠক সম্থন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে 
7 মন্তব্য করিয়াছেন ষে, জাপানকে ঘায়েল 
করিতে রুশ-দাহাধ ক্রয় করিবার জন্ত 
পোলাও সম্বন্ধে কুশিয়াকে তাহার কাম্য 
সকল স্যোগ প্রদান কনা হইয়াছে । কথাটা 
এই--91058 85. 12151 91511715 
1০7 10197871100, 8981751 
181080--105081059 14 58009535101, 
£85515 ০০1০ 11705 81170177519 
1108 ০] 19108177105 ০:14 
০0151091179 4১17910- 
5719 ৮৮০০] 


001011819 4১518. 1161 17711061109 


[0081 
58307; 31০12, 


০৮৪: [17018 81078 7০০1৭ 19 
9110770005, [1 1108 
[055180. 011925158 | 69:009 


ঢ5:558121 
1011 50038805115 9181117 
[78৬ 1১855 9210105) 17741057508 


৪1 10209 10 79111 10 10 
90191 119 28010 ৮18 


কিন্তু এ জন্ঙ জাশ্বাণীর সহিত কুশিয়ার 
যুদ্ধের অবসান প্রয়োজন । কারণ, এ দিকে, 
শু 921 0; 2088৬ 18 ৪০ 
3:581 11৮81 ৪2 5911078 চান 
1০205512029. 581:09315 111. 
09 ০৩1৭ 9811 25005 8০০ মা, 
৪59710811% 6113217051৩ 10: ত 90705105781515 11709 ৩৫. : 
শিলার 10 0585 আজ 5185৬717519, | 


হালিক বন্বনন্তী (হয় খণ্ড? ৫ম সংখা 


/৮০4442০408522484472442$গারররাকওাা লারা পচ রতররউউরাররারকারীররাজরাজর ৮ করার ররর ও ও উ টার ভরীরারাত ভও ৬৮৪৪ ০০৫ ৪০ 


৪8২৬ 


£88885888828878877484 8858 78? এ 


জাক্দাণ পররাট্রসচিব রিবেনউ্প পরাস্ত এক্সপ ইঙ্িত দয়া 
বলিয়াছেন যে, জাশ্মাণী রুশিষার সহিত আপোষ করিবে সে"ও 
ভাল, তবু এাংলো-্থাক্সন শক্তি-সন্মের নিকট আস্মপমপূ করিধে 
না। যদি অহিটলার-পন্থী জান্মামী কশিয়ার সহিত রঙ! করে, 
তাহা হইলে আস্তত্জাতিক পরিস্থিতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া হায। 
জাপানের বিরুদ্ধে যৃদ্ধ ঘোষণা করিবায় লোভ দেখাইয়া কশিয়াকেও 
জাপানের সহিত তাহার অনাক্রমণ চুক্কির খেলাপও করিতে হয় লা। 


জাপানের বিরুদ্ধে হিটলারের অস্ভিযোগ-_ 

জাপানের বিকদ্ধে হিটলার না কি অভিযোগ করিয়ান্ধেন থে, 
জাপান প্রতিশরত হইয়াছিল, জাশ্দমাণী যখন কশিয়াকে আক্রমণ 
করিবে তখন জাপানও কশিয়াকে আক্রমণ করিবে । কিন্তু জাপান 
বিশ্বাপঘাতকতা করিয়াছে বলিয়াই জাশ্মাধীর পরায় হ্টতেছে। 

কিন্তু ইতিমধ্যে কিবা জাশ্মানীকে যে ভাবে আক্রমণ করিতেছে, 
তাহাতে হিটলার পধ্যন্ত শঙ্কিত হইয়াছেন । কশ-জান্দীণ রণক্ষেত্র 
কশ সৈ বান্টিক উপসাগবে উপনীত হইয়াছে। সেনাপন্তি মার্শাল 
রোকনোভস্কি ও মার্শাল ঝকোতের বাহিনী মিলিত হইতে চে 
করিতেছে, জাখ্াদীও কঠোর প্রতিরোধ বরিয়া তাহাদিগকে 
বাধা দিতেছে । কিন্তু এমন সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, ইউক্রেণের 
রণাঙ্গনে জাশ্াদীর অভান্তরে রুশ গেনসিা সৈবাগণ কাখ্মানীকে বিশেষ 
বিপন্ন করিতেছে 
পশ্চিম রণক্ষেত্রের অবস্থা 

পশ্চিম রণাঙ্গনে জাখ্মাণ প্রব্গ প্রতিরোধ সন্ত রাইন নদীর 
পশ্চিম টের প্রায় ১৯ মাইল মিরপক্ষের কবলগত। হইয়াছে 

ও ভাহাদের প্রভাব প্রতিঠিত হইফাছে। সিগাফিও লাইন বলিয়া 
বর্তমানে আর কিছু নাই। রাইনল্যাগড ছিথগ্ডিত হইয়াছে। 
সেনাপতি কনষাটের নেতৃকে জাশ্বীণ সৈক্করা প্রবল বাধা 
দিতেছে । শুন! যাইতেছে, হিটলার রুনষ্টাটকে নূতন মান-্পদক 
প্রদান করিয়াছেন । ইহা কাতার দাফলোর জনক কি অনু কারণে, 
তাহা জান! যায় নাই । 
নিউজ ক্রণিকলের' মস্থৌ-্থিতি সাবাদঙ্গাহা মিং পল উইনটাটন 
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জার্মানীর মরণ কামড় 
. আমেক্িকার ইউনাইটেড প্রেস কহলম হইতে সংবাদ সংগ্রহ 
. করিয়াছিলেন যে, জার্দাণ নায়কগণ বলিতেছেন, হারা 
. অবগত হইয়াছেন, মিররপক্ষ এমন বিষবাম্প প্রয়োগ করিবে যাহা 
কেবল জমির ৮ ৮৪ পড়িবে না, এই গ্যাস গাছে গাছে , 
পঙ্িত থাকিযে। হিটলারও না কি বগা ব্যবহার করিবেন 
গলিয়া স্থির করিয়াছেন । 
জার্দাণ বেতারমুখে ডা: গোয়েবেলস (২৮শে ফেব্রুয়ারী ) তাই ওর 
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পরেই মার্চ মাল পড়িতেই ইতর উপ ছান্দাণীর 1 বিমান 
আক্রমণ অপেক্ষাকৃত সৃদ্ধি পায়! উত্তর ও দক্ষিণ ৯:৮৭ 
উ্য ছিকেই আক্রমণ হয়। হীর্ঘকাল নীরব থাকিয়া জাখাণ; 
উদন্ত যোমা আযার ইংল্ের উপর খাপিষ্া পড়ে । অনেকে মান 
করিতেছেন হে, জ্ার্মাধীয় পশ্চিষ বগাঞ্চনেয় বহু শশ্ডাং হইতে ও 
শ্বা্ছ যোষাণগুলি গ্রেবিত. হইতেছে । ডি১ বোম! আপেক্গ! 
বমি বড় ও গাম ইছাজর পাড়া খবর 
প্রাচ্যের রপান। 

চীনের উপকূলে সৈ নাষাইবার জন প্রকাণ্তে তোচদ্ে; 
চলিতেছে উদ পক্ষে। হিশলপক্ষ কোথায় সৈস্ট মামাইবে হাতার 
স্থান নির্ণয় পর্যান্ হইয়া গিয়াছে বল! হইতেছে যে, সাংহাই হই 
ফরামী ইচ্ছোচীনের সীঘান্োর মধ্যবন্তী কোন স্বানে চীনকে বাগ 
করিবার জু এাংলো-্টাক্সনদের সৈল্জ নামিবে। এই উপকৃ রা 
করিবার জন জাপান বিশেধ ভাযে ঘনোনিবেশ করিয়াছে বডি 
গুলা যাইতেছে । 

মিএসৈজগশ ইবাবভীর পূর্কাতট হইতে ৮৫ মাইল স্থান ইতিমাধে 
দখল করিযাছে। কাপানীয় মান্গালয়ের চারি দিকে ৮টি বিমানক্ষে 
স্থাপন কযে। মিত্রপক্ষের বিমানবান্ধী সৈনিক দল মিটকিন' 
দখল করিম! মান্দায় দখলের পথ প্রশস্ত করিয়াছে । 

মিপক্ষ আশা করিতেছে হে, উত্তরতন্ছে। বিপল্প হইয়া ফাপান 
স্বেচ্ছায় মালয় ত্যাগ করিয়া যাইবে | কিন্ধু জনেকে আবার ০ 
জাশগ্কাও কিতেছে যে, নিউগিনি, নিউবুটেন প্র্ৃষ্ঠি স্বানে জাগা 
রঙ্গিসৈযের| যে ভাবে দীর্ঘকাল বাধা দিয়া যাটতেছে, তাহাতে নাগ 
হয়, মালয় ও দক্ষিশ-্রক্ক রক্ষার চেষ্টাই জাপানের শেষ ভাশ,' 
ফিলিপাইন স্ীপপুযেহ মাঞফিণ অভিযান এবং বৃটিশ ১৪তম বাত? 
মান্পালয় ক্মভিযান এক বিরাট পাড়ামী অভিযান বঙগিয়া দা 
অনুমান করিতেছেন । ইছার সহিত অধিকৃত চীনের উপবৃদে ? 
জাপ দ্বীপপুঞ্জে ছিরঙ্েনা অবতরণ করিয়া সাহাব রি এ 
অভিযান সম্পূর্ণ হবে । ইতিমধ্যেই সিজপক্ষের বিমান-যাহিত 
বঙ্গোপদাগরে জাপ মালবাহী জাহাজ ও মোটর লঞ্চ আক্রদণ ব15. 
দেখিয়া মনে হয়, জ্বাপানকে চাঙ্গি দিক হইতে আক্রমণ বংলা? 
আয়োজন হইয়াছে । | 

জাপানের প্রধান মন্ত্রী আশঙ্কা করিয়াছেন থে, মিত্রপ্গ ৭ 
জাপান আক্রমণ করিয়া! প্রশান্ত মহাসাগীয় মুত মহ ও সংক্ষি? 
করিবার মতলব করিয়াছে। গৃহে জাপানীিগকে বিপঙ্গ করিণা। মগ 
তাহার। আইওজিম! ও সংলা ্বীপঞ্চলিতে সৈক্স নামাইতে মা 
করিয়াছে । মিবরপক্ষ ঝাযুমান করিস্বাছিল, অবাধে কার্যোক্ধার ইইনে। 
কিন্তু ২৫শে ফাল্গুন মার্ষিন নৌসেনাপত্ধি এরড়খিয়াল দিমিজ সাংবাদিক 
বৈঠকে বলিয়াছেন, আইওজিমার যুদ্ধ হে প্রীতম হইবে তাং 
পূর্বে ভাবা যায় নাই। তিমি আরও বলিয়াছেন ধে, জাপ সাহারা? 
আক্রমণ বু স্থানে করিতে হনে). খান জপ ছীপপুদে? 
নে নামাইতে টা করিলে না ই ধেপামবিক টা 





ভারতে বৈজ্ঞানিক উন্নতি 

গণ সপ্পাতি বুটেন ও মাকিণ 
করবা সর করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসিঙসাঁ 
ছন। সদপ্ঠগণের মধ্যে ডাঃ মেঘনাদ মাহা, 
গান শাস্ভিমবরপ ভাটনগর, ডা; এস; কে, 
মরু অধ্যাপক জে, এন, বুখাজ্জি। জে, সি, 
ঘোষপ্রমুখ তারসীয় বৈজ্ঞানিকগণের নাম বিশেষ ভাবে উললেখ- 
ফোগা 1 ইহারা বুটেনের বৈজ্ঞানিক গব্ষেণাগার, নানা রকম যুগান্তর 
ও অন্তান্চ শিল্প্রবাদির কল্গ-কারখানা পরিদশন করিয়া। দেখান- 
কার শ্রেঠ বৈজ্তানিফদের সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়া মাকিণ 
মুকরাষ্টরে িযাছিলেন ।* মাফিণ যুক্ষরা্ের বিশ্যুকর বৈস্্ানিক 
উন্নতির ফাবতায় নিদর্শন এবং বিশ্ববিখ্যাত “টেনেসী তালি কর্তৃপক্ষের 
পরিকল্পনার ফলাফল স্বচক্ষে দেখিয়া, ভারচে কি তাবে উক্ত পরি 
করনা প্রয়োগ করিয়া কাধ্যকরী করা যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে 
মাকিণ বৈজ্ঞানিকদের পহিত পরামর্শ করিয়া তাহার! 
ফিবিগ্া আসিয়াছেন | ইতিমধ্যে কয়েক স্থানে বক্তৃতা-প্রদঙ্গে 
াহারা ফাহাদের অভিজ্রতার কথা বর্ণনা করিয়াছেন এবং বলিয়- 
ছেল যে, বিজ্ঞানবিমুখখখতাই ভারতের দামাঞ্জিক ও আথিক 
অবনতির কারণ। ডাঃ সাহা বলিয়াছেদ যে. বিজ্ঞানবিদ্‌- 
গণ ও টেকৃনিসিয়ানগ্রণ্ একযোগে কান্ করিয়া ইংসগ্রকে এই যুদ্ধে 
রক্ষা করিয়াছে । ভাবুতৰর্জকে যদি বড় একটা শিল্প-প্রধান 
দেশে পরিণত করিতে হয়, আর এই দেশের দারিদ্র্য, অপুষধি ও 
আধিব্যাধিকপ শক্রর বিক্ষদ্ধে সাগ্রাম করিতে হয় তবে তারতেও 
বিজ্ঞানের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি াধন করা একান্ত প্রয়োক্ন ! টেনেলী 
ভ্যালি কর্তৃপক্ষের পরিকল্পনা পরিগশন করিয়া ডাঃ সাহা বলিয়াছেন 
যে, ভারতেও অন্ুকপ পরবিকজ্না গহণ কর! যাইতে পারে। 
আমাদের দেশে নঙীর অভাব নাই, শঙ্বা, খাদ্য বা কোন প্রার্কতিক 
সম্পদ অপ্রচুষ নহে, কিন্তু আমরা বৈজ্ঞানিক পায়ে এই অফুরন্ত 
প্রাকৃতিক শক্তিকে কি ভাবে কাঙ্তে লাগাইতে হয়, তাহা 
জানি না, তাই আন্গ আমাদের এই দুদ্ধশা। পৃথিবীর মধ্য 
প্রাকৃতিক সম্পদে “সকল দেশের সেরা হইয়াও আমবা দি ও 
পঙ্গু হয়! রহিয়াছি। টৈচ্ঞানিক গবেষণার সাহায্যে বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পনা, শিক্ষা ও .মনোভাব লইয়। আক্ত যদি আমরা সামাজিক 
উন্নুতির পথে অগ্রসর হই, তাহা হলে মাত্র কয়েক বংলরের 
মধ্যেই আমরা পৃথিবীর অন্যতম শিক্পপ্রধান দেশগুলির সমতা 
পৌঁছাইতে পারি। কিন্তু তাহার জন্য প্রয়োজন রাষ্রপতি ও 
শিল্পপতিদেয় দূরদশী পরিকল্পনা এবং দেই পরিকল্পনা অনুযায়ী 
সংঘবদ্ধ ভাবে কাজ । ছুঃখের বিষয়। ভারত আজ পরাধীন, 
তাহার নিজের ভাগ্য নিযুন্রণ করিবার অধিকার তাহার নাই। 
গুৃতরাং কে তাহার সর্ধধা্সীণ লামাজিক উপ্নতিকপে বিজ্ঞানের 
বিস্তার ও প্রসার কামনা করিবে? 
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8 টি দেখে শুনে, পথ চঙ্গুন | 





কর্তৃপক্ষ নগরীতে মোটর-দুর্ঘটনার সংখ্যা 
স্বাসকল্পে যে সকল ব্যবস্থা অবলবন করিয়া" 
ছেন, তাহা! বিবুভ করেন। প্রাদেশিক 
সরকার এবং কলিকাতাস্থিত যুক্তবাহীয় 
সামরিক কর্তৃপক্ষের প্রতিনিধিকাঁও বৈঠক্ষে 
উপস্থিত ছিলেন । ৮ 

মেজর জেনারাল ই্টমবার্ট বলেন যে, প্রতিকার্যবস্থা হিসাবে 
বিগত মে মাস হইতে কলিকাত্তার রাজপথ সমূহে পাহার! দিবার 
জন্থ যুকরাষ্্ীয় ও বৃটিশ সামরিক পুলিশের একটি সম্মিলিত টহলদার 
বাহিনী নিযুক্ত কর! হইয়াছে। তাহার! সামরিক গাড়ীর চালকেরা 
নিয়ম করে কি না তত্প্রতি লক্ষ্য রাখে ! ভবিষ্যতে প্রয়োজন 
হইলে সংখ্যা বৃদ্ধি করা হইবে । 

সামরিক মোটর গাড়ীর ধাক্কায় হতাহত অসামরিক, ব্যক্তিগণের 
জনক ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা উল্লেখ করি৷ জেনারাল পার্ট 
বলেন ষে, ইহ দুঃখের বিষয় যে, অতীতে কলিকাতায় হতাহতের 
জন্য ক্ষতিপৃরণের দাবী সঙ্গে সঙ্গে মিটান হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে 
নিখিল ভারত ফ্লেমদ কমিশন নিযুক্ত কর! হইয়াছে । ভবিষ্যতে 
এইবপ বিলম্ব ঘটিবে না। 

তিনি আরও বলেন যে, আমেরিকান ও বৃটিশ ট্রাফিক পূলিশের 
বিশেষজ্ঞগণ এই অভিমত ব্যক্ত করেন যে, পথচারীর বেপরোয় 
ভ্রমণের জন্ক শতকরা ৭০টি দুর্ঘটনা! ঘটে। 

পরিশেষে জেনারাল ইয়া বলেন যে, নিক্লিখিত বিষয়গুলির 
জন তিনি অসামরিক ব্যক্তিবর্গের সহধোগিতা আশা! করেন 
(১) পথচারীরা যাহাতে ফুটপাথ ও পথপার্স্থিত পায়ে চলার পথ 
ব্যবহার করেন, তজ্জন্য মজ্যবদ্ধ প্রচেষ্টা ; (২) অসামরিক ব্যক্তিগণের 
মোটর গাড়ীর ব্রেক পরীক্ষার গন অধিকতর সুক্ষ পরীক্ষার ব্যবস্থ। ; 
(৩) রাস্তা পারাপারের জন্য রাস্তার মোড়ে মোড়ে ব্যাপকতর় ব্যবস্থা 
এবং পথচারীর! ধাহাতে এই ব্যবস্থার সুধোগ গ্রহণ করিয়! রাস্তা 
পারাপার হন, তথধিষয়ে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ ; (৪) যানবাহনের 
গতায়াত সম্বন্ধে জনসাধারণ যাহাতে সম্যগ্রপে অবহিত হইন্ে 
পারেন, তদ্বিষয়ে সংবাদপত্রে প্রচার | 

অনেক মোড়েই এম, পি" গড়াইয়া থাকে; কিন্তু সবই 
প্রায় ফিরিঙ্গীপাড়ায়। দেয়ালে ও লরীর অঙ্গে বিজ্ঞাপন শোভ। 
পাইতেছে--'দেখে শুনে, পথ চলুন ।' পথচারীদের সাবধান করিয়া 
দেওয়! প্রয়োজন, কিন্তু লরী-চালকদেরও 'দেখে শুনে চালান' নাম 
একটি সাবধান বিজ্ঞপ্তি দেওয়! উচিত। পথে পথচারীর! মরিবার 
জন্য বার হন না। শুনিয়াছি, ভাল মোটর চালাইতে হইলে প্রত্যেব 
মোৌটরচালককে ভাবিতে হয়, যত পথচারী মকলেই তার গাড়ীর নী 
পড়িয়। মরিধার চে! করিতেছে । দেই কথা “বিশেষ লরীর 
চীলকদেরও ভাবিতে অন্ুবোধ করিলে মন্দ হয় না। 


ভিসি, 


_ ব্লেলওয়ে বাজেট 
গতি ১৫ই ফেব্রুয়ারী ভারত মরকারের বান্যাহন ও দেঁলওয়' 


রী... রঃ 
পু ্ 77 ! না 
হাদি 


শি আপস রোগ 5 % ৪৮9৬ বীরের প্র 1খম্িক চ। কেট ১ উজ 






৪২২ 
এর ৪৪৩৭ 68৫8788884822 553 8৫৪8৪7ও ররঠর ও 2 ৪৪ উজ উজ টক রও 
জায় ও বায় যথাক্রমে ২১৪ কোটি ৩* লক্ষ টাকা ও ১৪৭ কোটি 
৪১ লক্ষ টাকা হইবে বলিয়া অন্থমান কব হইয়াছে এবং ১৯৪৫৪৬ 
সালে উক্ত আয় ও বায়ের পরিমাশ অনুমিত হইয়াছে যথাক্রমে ২২* 
কোটি টাকা ও ১৫১ কোটি ৮৭ লক্ষ টাক! আলোচা ছুই সপ্তাহে 
মর্ববিধ খরচ মিটাইয়া এবং মূলধন সংক্রান্ত সদ বাদ দিয়া যথাক্রমে 
৪২ কোটি ১ লক্ষ টাক! ও ৩৬ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা উদূবৃত্ত হইবে 
বলিয়া ফেলওয়ে-সচিব অনুমান করিয়াছেন । সার এডওয়ার্ড ফেল 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, এই উদ্‌বৃন্তের মধো ৩২ কোটি টাকা হিসাবে 
দুই বংসবে মোট ৬৪ কোটি টাকা! ভাবত সরকারের সাধারণ বাক্তকোবে 
ভমা দেওয়া তষ্টবে এবং বাকী ১* কোটি ১ লক্ষটাকা ও & 


কোটি ৫১ লক্ষ টাকা ফথাক্রমে ১১৩১-১৫৩ ১১৪৫-৪% সালের 
হিসাবে মনদুত-তহবিলে মস্ত করা হইবে । যুদ্ধের লময় রেলওয়ে 


স'ক্রান্ধ পণাদি অধিক মূল্যে ফিনিতে হইতেছে বলিয়া এবং যুদ্ধের 
কাজের চাপে রেজপথ-সমৃহ ক্ষতিগ্রস্ত হইাতেছে বলিয়া বেলওয়ে-সচিব 
বন্তমান বংমর € আগামী বংসরের বাছ্ছেটে বিশেষ মৃল্যাপকধ বাবদ 
ধথাক্রমে ২৪ কোটি ও ৩* কোটি টাকা! সরাইসা! রাখিবাহ প্রস্তাব 
করিয়াছেন | পরিষদের সাশ্যগণের অবশািব জঙ্ক সার এডওয়াড 
জ্ঞানাইয়াছেন যে, যুদ্ধ আরম হইবার পর হইতে এ পরাস্ত মোট 
১৩৭টি ব্রডগেজ এজন, ৪১৫টি মিটারগেজ এজ্িন। ২৮৮ ০টি 
ব্রডগেজ মালগাডী ১১৮২ "টি মিটারশেজ মালগাড়ী বিদেশে আডায় 
দেওয়া তইয়াছে | বেত্পরিচালনায় ভারতীয়দের কর্থৃহ প্রসার 
প্রসঙ্গে রেলগুয়েমচিব বলেন যে, ব্মানে ভারম্তের সরকারী বেকাপথ 
সমূক্গের বিভিন্ন কাধো নিযুক্ত লোকসাধার শতকরা পৌনে ১ শত 
ভাগ ভাবাচীয় এব! মাত সিকি ভাগ বিদেশ । পরিশেষে কমান বসবে 
খাদ, বন পুতি বেসামরিক ভোগা পণাবক্কনের বাপারে রেল 
বিভাগের সাফললো সন্তোষ প্রকাশ করিয়া সার এডগয়াছ হাহার 
এবারের বাজোন্বকীতা শেষ কনিয়াছেন । 

ভারত মরুকানের বেজপছ়সচির বাজেট বন্কীতায় ভাতার বাজেট 
ছু্টিকে নিরপেক্ষ রা ০109405 প্রমাণ করিতে যে সব 
যুকির অবভারণ। করিয়াছেন, ভাহালের অধিকাংশ ভারাতবাসীর 
স্বার্থের নুকূল বঙগিয়া আমর] আ্বীকার কিনে পারি না। 
মৃ্যাপকধ বাবদ ১৯৪৪+৪৫ ও ১১৪৫-৫৪ সাঙগে ৫৪ কোটি 
টাকা সরাইয়া রাশিপার জন্ম অনেকে অবশ ঠাতাহ দৃরদাহির 
প্রশঃলা করিয়াছেন, কিন্তু আমরা জত্যান্থ ছুঃখের সহিত হঙ্গিতেছি 
যে এই ৫8 কেটি টাকা ভারতের স্বন্ধে চাপাইয়। সা এডওয়াড 
তারতবামীর প্রতি স্বিচার করেন নাই । সম্মিলিত যুদ্ধ প্রচেষ্টায় 
সাহায্যের জলা ভারতীয় বেলপথগুলিতে সান্জ-সযপ্রামের আজাব 
ঘটিয়াছে, এ অবস্থা তারতকে যেলএয়ে সা্কান্ত পণ্যাদি বিকুষে 
বুটেন, ক্যানাডা, বা যুক্ষরাহ্র অধিক মূল্গা দাবী করে কোন্‌ যুক্ষিতে ? 
তাছাড়া, যুদ্ধের কাজের চাপেই এ দেশের রেলপথ, এছিন প্রভৃতি 
অস্বাতাবিক ভাবে জীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, মিরুপঙ্গীয় দেশগুলির কি 
উচিত নয়, এই বিরাট ক্ষতিপূরপে ভারতবর্ষের সহিত আর্ধিক সহ- 
ঘোগিতা করা? মৃলযাপকর্ষ বাবদ টাকার অঙ্ক স্থির কনিবার সময় 
এই সফল কথা কি দান এডওয়ার্ডের সনে নকবারও তন 


মানিক বন্ধন্তী 


ররর ক তর ক এ বকা জরা রাবির ওবা জারা জবার জজ বাতীতীরীত কও ত 5 ঝা ক রী তীর ও রিট টি জী এ গার রা রাজ বারারাজ চারার রানী ও রী রও বার তও 
চে] শু ক 
76৬. 


[ হর খণ্ড। ধম সংখা। 


হইয়। থাকে | মাধারণ সময়ে ছর্থাভাবের অজুভ্াতে ভারত স; রা 
এই নিয়ঙেবীর বেসবাযানীছের অনা বধা দৃষীকরণে অতাসর হইতে, 
ন1। বতমানেষ জ্ঞায় অবিশ্বাত্র আয়ের আমলেও কি হীন 
কোন কাষ্যকরী পরিকল্পন! গ্রহণ কর! মার এডওয়াের পঙ্গে নত 
ছিল? আলোচ্য ছুই কংসরের :৮ কোটি ৫২ লক্গ টাকা ঘন! 
মধ্যে মাত্র ১৪. কোটি ৫২ পক্ষ টাকা মন্ভুত-তহবিলে না গাখিযা 

আরও কিছু বেশী টাক! কি র়েলযেলচিব এই [বিশেষ উদ্দেশে রো 
করিতে পারিতেন না? যুহের পরে হেল বিভাগের আয় কয 
যাইবার সম্ভাবনা আছে, সে সময় পরিচালনার আধিক দাঠ়িই 55৭ 
করিয়! খুব বেশী মন্ভুত-তহবিল ন। খাকিলে কি ফেল বিভাগ £ ধরণের 
ব্য়বঙ্ধল কাধো হল্াক্ষেপ করিত লাহসকবিবেন 1 ভাবছে রে 
এফিন শিশ্াণের কারখানা স্থাপনের কথা বন্ধ দিল ধনিয়া আর 
সরকায় বিবেচনা করিতেছেন, এ বারের বাফেট বড়াতায় কাচডাপাচার 
এই কারখান। প্রতিষ্টাৰ কথ! চার এডওয়াড বেন্বুল উল্লেখ ন 17. 
ছেন, কিন্তু এ সময় ভবিষাতে জামদানীর আশাধ যে ভাবে একিলাদির 
অর্ভার বিদেশে প্রেরিত হইতেছে, হাতে এ সগ্থক্ধে ভারত সরকারের 
সতাকার মনোগাব আমরা ঠিক বুকিযা উঠিতে পারিহেছি না। 
রেল কিভাগের ভারতীয়ুকরণ সম্বন্ধে সার এভডওয়ার্ডের যুক্তিও আমাদের 
কাছে হ্বান্তকর মনে হইয়াছে | বর্তঘালে বূধোপ হনে যোগা 
লোক আমদানী কর! কঠিন বলিয়া! হয়তো। ্'-ধক জন ভারত হামীকে 
বেল বিভাগের মধ্যাঙাসম্পর উচ্চপদদে নিযুক্ত করা হইতেছে, কিন্ত 
হধনও প্রায় সমস্ত দায়িপূর্ণ পঞঙ্চে খেতাঙ্গ কখাচারী বিরাজমান এই 
মখ্যায় ইহারা শতকরা সিকি ভাগ হইলেও হধ্যাদ। বা বেভনের দিক 
চইতে শতকর।) পৌনে ১ শত ভাগ-ভাকতীয় কশ্াদেরী কি ঠাহাগের সম্পূর্ণ 
নিজরণাধীন নহ্েন1 বষান বৎসহের ফোপপখগচলির বে-সামবিক 
পণ্যবহনের ব্যাপারে দার এডওয়া্টের গৌরব অনুভব করিবার কি 
আছে, হাহাও আমরা বুষিতে পারি লাই । রেল বিভাগের নমবাবনথ 
ও মালগাডর টানাটানির জন্তই কয়লার খন্ডাবে জনসাধারদ এব 
কলকারখানা প্রত কতিএরন্থা হইছেছে। খাক্ামামগ্রী এক প্রদেশে 
অপধ্যাপ্ত খাকিলেও ঝন্প প্ররেশে সববরাহের ভাবে অন্রিমূলা এক 
অপ্রাপ্য পর্ধায়ে আসিয়া পৌছিখাছে । এ অবস্থায় বেল বিভাগের 
সাফল্যের জর মাহ এডওয়ার্ড সন্তোষ প্রকাশ ন| করিলেই আমর 
আননিততি তইতাম | মোটের ট্রীপয় আমরা খসক্কোচে বলিতে 


পাতি হে, কেলাওয়ে-সচিব বা ত্ানার় বনধুবর্গের নিকট হেল বিভাগের 
বাঝেট বতট নিরপেক্ষ সনে হউক, সাধারণ ভারতযাসীর পুরি 
বা স্থার্থের কা ইহাতে আশাঙরপ বিবেচিত্ত হয় নাই বলিয়া এ 
বাকেট জনদাধারণের কাছে সধাদূৃত হইবে না। 





২৩শ বর্ধস্-ফান্তন। ১৩৪১ ]+ 


সামস্সিক প্রসঙ্গ 


৪২৩ 


আঃটতারারারা ঠীতী টি টারারীকী লী ক এ ০০ ৮০০০০০৬ 6854 8 ৯8৫ ৮৫ 785868660৫৫ ৮৪৩৪০ ৫৮546৮46526 5 6 28528৮80887 0086012 ৮224 রত রা তা তত তারা 


খপ মাত্রেই উদ্বেগের কারণ । কিন্তু যদি খণ করিয়া তাহা 
দাতক্নক কাগো নিয়োজিত করা হয়, তবে গণ শোধ করিসাও 
মুনাফ! থাকে | সে ক্ষেত্রে উদ্বেগ নাই, বরং আশাই থাকে । কিন্ত 
বাঙ্গালা সরকানের খণ--এই যাভয়। প্রধানাতঃ, বাঙ্গালা সরকার 
এইট খণ দ্বারা শাসনকাধ্য চালান, যাহা ভইতে মুনাফা উপার্জিত 
হইতে পারে না । অতএব এই খণ শোধ ভইবার নয়। 

আয় বাড়াঠয়া ধে খপ শোধ করিবেন, দে পথই বা কোথায়? 
বাবসা, বাঁণিক্ঞা, শিল্পা কোন উল্নন্তিই তো! বাঙ্গাল! দেশে হবার 
উপায় নাই । সব দিক্‌ দিয়া সরকার আট-দাট বন্ধ করিয়া 
বাখিক়্াছেন । উপায় আছে একটি মাত্র-ট্যাজ্স বৃদ্ধি! এ পথেও 
সরকার প্রায় শেষ সীমানায় পৌছিয়াছেন। গত কয়েক বংসরের 
সধো দফায় দফায় ট্যাক্স বাড়িয়াছ। বিক্রুযুকরের পরিমাণ ছিষ্টণ 
হইয়াছে । কুষিজান্ত আমুকবের বাবস্থা হইয়াছে | বেকিট্রেশন 
ফিও প্রসেস ফি ধথেষ্ট বৃদ্ধি করা হইয়াছে । এখন কাভারা কোন্‌ 
উপায়ে নূতন ট্যাক্স চাপাইবেন, মেঈ চিন্তায় মাথার ঢুল পাকাইয়া 
ফেলিতেছেন 1 তিন বংসরের মধ্যে বাঙ্গালার টাজ্স বাডিয়াছে সানডে 
সাত কোটি টাকা! কিন্ধু কেবল ট্যাক্স বৃদ্ধি করিয়াই কি এই বিপুল 
ধণভার শোধ কর! সম্ভব? 

আগামী কংসরে বাঙ্গাল! সরকারের খণের পরিমাণ প্রায় এক 
বংসরের স্বাভাবিক আয়ের সমান ফ্লাড়াইবে । খণ শোধ করিতে 
তলে ফত্র আয় তত্র ব্যয়ের ব্যবস্থা করিতে হয়। সালার চলে 
কি করিয়া? অর্থসচিব এবং স্যুং গভর্ণর দিল্লীতে গিয়া কেন্দ্রীয় 
অর্থপচিবের সহিত আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষ 
এখন অবধি মন স্ির করিতে পারেন নাই । কলিকাতা আকুল 
নধ্নে চাহিয়া আছে দিল্লীর পানে । কবে আসিবে, কতটা আসিবে? 

বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বাজেটে কেবল খণ শোধের 
পন্থা অর্থাৎ ট্যান্পোের কথাই আছে। গঠন-মূলক কোন পরিকল্পনাই 
নাই। ১১৪৩ খুষ্টাযের তৃর্ভিক্ষে এবং তাহার পরবর্তী মহামারীতে 
বাঙগালাধ অবস্থা আজ শোচনীয়, কিন্ধু উপশমের জন্ত কোন চিন্তাই 
সচিবমপ্ডলী প্রয়োজন মনে ফরেদ নাই। সেটা গাফিলতী না 
অক্ষমতা 1 উতযই অতাত্ত গঞ্ঠিত। 

বাজেটের আর-যায়ের ও অপচয়ের যহর দেখিয়া! বাঙ্গালা দেশকে 
দরিদ্র বলিয়া যনে হয় না। ডি তি এত খণ, কি 
করিয়া সম্ভব? 

আগামী বংসর বাঙ্গালা আন্ব হইবে ২১ কোটি টাকা, আর 
বায় কবে ৩৭ কোটি টাঙার অধিক । লরকার অ-সামরিক লরবরাহ 
বিভাগের মার়ফতে ব্যবসা চালাইয়া তিন বংধরে লোকপানের বোবা 
করন সা ২ জা ফি লাগার 
হইল, কেন হইল, কে বুঝাইবে? র্‌ | 458 





ক্ষতিপূরণের ধষ্টতা রাখে, তাহাদের কিছু বলিবার থাকিতে 
পারে না| রুরোপীয় সদস্য মিঃ শ্রিসিথস্‌ পর্য্যস্ত বাজেটের তীব্র 
নিন্দা! করিয়া এ কথা না বলিয়া পারেন নাই যে, সরকারী ব্যবসায় 
পরিচালনার খাতে সাড়ে ২২ কোটি টাক! লোকসান একটা কলঙ্ক- 
জনক ব্যাপার । ইহার জন্য গভর্ণমেক্টের অবমর গ্রহণ করা.উচিত। 


মহাত্াজীর বিরৃতি 


বনু দিন পরে সরকারের কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধী একটি 
সংক্ষিপ্ত অথচ গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি দিয়াছেন। ইহান্তে তিনি দিল্লী ও 
লপ্তনের উদ্ধ্তন কর্তৃপক্ষকে সচেতন করিতে চাহিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন, অধুনা ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে যে ভাবে কংগ্রেস" 
নেতাদের ধড়পাকড় চলিতেছে তাহাতে মনে হয় যে, ইহা ভ্রান্তি 
নহে, ইহার দূলে সর্বভারতীয় সরকারী নীতিই ক্রিয়া করিতেছে। 
বিহার, উ্িষ্যা, যুক্তপ্রদেশ এবং সিদ্ধু এই চারিটি প্রদেশে প্রায় 
একই' গ্মায়ে বিশিষ্ট কংগ্রেসনেতাদের প্রতি গভর্ণমেপ্টের একই 
প্রকারের আচরণ_প্াহার সন্দেহ সমর্থনই করে। 

কাগ্রসের গঠনমূলক কার্যক্রমের উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়া তিনি 
জিদ্তাসা করিয়াছেন, “এই চেষ্টার মধ্যেও আপত্তির কিছু আছে কি? 
তিনি মনে করেন, “ভারতবর্ষে ষদি সর্বজনীন ভাবে এই কশ্মনচী 
গৃহীত হয়, তবে অহিংস আইন অমান্ত আন্দোলন না৷ চালাইয়! 
অথব! আইন স্ভা দখল না করিয়াও পূর্ণ স্বাধীনতা পাওয়া! বাইবে। 
সেইকপ করিলে এ দুটির কোনটারই প্রয়োজন হইবে না। ইংরেজ 
তখন ভারতে থাকিয়া ভারত শাসন নিরর্থক মনে করিবে । নেহাৎ 
যদি সে থাকে, তবে সে নাগরিক হিসাবেই থাকিবে । ১৯৪২এর 
ভাষায় বলিতে হয়, শাসক হিসাবে তাহাদের ভারত ত্যাগ করিতে 
হইবে, কেন না, তাহাদের সৈল্ত হইবে বেকার আর শিল্প হইয়া 
পড়িবে নিরর্থক ৷” 
এই সম্পর্কে তিনি আরও বলিয়াছেন, “রাজনৈতিক, জামাজিক 
ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতাই যে ইহার জক্ষা, তাহাতে কোন সঙ্গে 
নাই। একটা! বিরাট জাতির দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক স্তরে এই 
কাধ্যক্রম একটা নৈতিক নিরপত্রব বিপ্লব আনয়ন করিবে । এই 
বিপ্লবের পরিণতিতে জাতিভেদ, অস্পৃশ্তা ও অন্ঠান্ত কুসংস্কার 
নিশ্চিন্ধ হইয়া যাইবে | হিচ্ছু-মুসলমান-বিরোধ অতীতের কাহিনীতে 
পরিণত হইবে। ইংরেজ অথবা ূক্রোপীয়ানের প্রতি বৈরিভাৰ 
বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন হইবে। রাজত্বৃদ্দ ও পু'জিপতির! দেশের 
ধনস্পদের প্রত ও আইনদগত অছিরগে জসগণের বনু মত 


বসবাস করিকেন 


বনী রী পাছা ্্ উজ এপ শা বাহে ্ 
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খরচা হীকা টে এ ডা এাতিরারা ভাতরারাটরারাত চা রী। 


কি শ্রপরিজ্ঞাত ও অজ্প-পরিজ্ঞাত সমগ্র ভারতবাদীকেই কারাফত্ধ 
রাখিতে চাহেন 1? কাগ্রেমবাক্ষীযা ছেশের সর্ধহ স্বাধীনতার বাণী 
প্রচার করিবে এষা তাহার ফলে অসি আলেশলন পুনকজ্জীবিত 
হইবে, এই আশঙ্কায় গতরণমেন্ট ফিচলিত হইয়াছেন ফি? 

একান্ত মন্মাহত হইয়াই আজ কিনি এই সকল প্রশ্ন কমিযাছেন। 
কিক্পী এবং লগ্খনের উদ্দীন কর্তৃপক্ষের নিকট তিনি নিশ্চয়ই ফোন 
উত্তর আশা করেন । কিজ ফোন উত্তর পাইবেন কি? 


শীতলবাদের অভিভাষণ 


নয়াজিরীতে ভারতীয় বশিক-সমিতি-সঙ্ঞেঘের বাষিক অধিবেশনের 
লভাপতি মিঃ জে, সি, জীতজবাদ ফ্ঠাহার অভিভাষণে ভারতের বাজ- 
ইনতিক এবং অর্থনৈতিক সমস্যাুলির যে আলোচন! করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 

প্রারন্ভেই তিনি বজিয়াছেন--“আমরা যে জাঙীঘ় গভর্মেন্ট লাবী 
ফরিতেছি এবং বর্তমান অচল অবস্থা দল করিবার জন বৃটিশ গা 
দেস্টের নিকট পুনঃ পুন; জাবেদন করিয়াছি, তাহার কারগ শুধু এই 
নয যে, উহা একটি গুকতপর্ণ রাজনৈতিক মক্কা | আমরা এই 
কারণেও অচজ অবস্থার আবলান কামন1 করিানিছি যে, ইহা বাত 
যৃদ্ধোততর কোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনাই সুষ্ঠ কপে কাধো পরিণাছ 
হইতে পারে না; এমন কি, সমরকালীন অবস্থা তে সাধারণ 
বস্তায় ফিরিয়া বায়াত সহক্ষসাধা হইবে না| 

ক্ঠাহার এই উদ্ধি স্পর্ধ সাকা হইলেও নৃতন নহে | পি 
ভছরলাল | জাতীয় পরিকল্পনা ) হইীকে আনঙ্কা করিয়া সার আঙ্দেশির 
দালাল ( বোক্ছাই পরিকল্পনা । হকবাকো ইতা স্বীকার 
করিয়াছেন | বহমান যুগে রাহ্ানপিতিক। ও আর্থটিনতিক সমশ্া 
এমন ভাবে মিশিগ্া রহিয়াছে যে, একলীকে ছাড়িলে অপরুটীর কোন 
জক্ভিত্ই' থাকিতে পারে না| 

ভারুতর পাগুন! ট্ার্সি-সম্পদ সম্পর্কে মি: শীহলনাল বঙগেন দেও 
এই সমন্যার সমাধানের উপর যুদ্ধারর ভারতজর ভবিষাহ নি্ছর 
করিতেছে । স্বতরাং বুটেম কি ভারে এই গণ শোধ করিরে গে 
সম্বন্ধে অবিলম্বে আল্লোচনা হওয়া প্রয়োজন | 

ব্রেটন উডসে বিশ্ব অথ-১নপ্চিক সম্মেলনে এই সমন্যা-সম্পর্কিয 
আলোচনার দাবা ভারতীয় প্রতিনিধিরা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন 
ফল হয় নাই। কারণ, ক্ষমতা লাহাদের ভাতে, তাহার! ভারতের 
কথা শুনিতে নারাজ । অদূর ভবিযাতে যে এই সমস্যার সমাধান 
হইবে, এরপ আশা করাও দুরাশা মাত । যুদ্ধের প্রয়োজনে ভাবতে 
যে মৃত্রাস্ছীতি, অর্থনৈতিক দুববস্থা, চোরা-বা্তার প্রভৃতি দেখা 
িকাছে, দে সহবন্ধে শ্ষিনি বজিয়াছেন-“দদ্রা্দীতির প্র্িকারককে 
গদর্মেট বর্তৃক অবস্থিত ব্যবস্থা ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে মূলা- 
নিজ্্ণ ব্যাপারে কিফিৎ সফল পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আর 
পর্যথ বে-ছাইলী মন্ছুতদারী ও চোরা-বাক্জারের কারবার বন্ধ হইয়াছে, 
জর্টাপ কথা কোন ক্রমে বলা বায় না!” মিঃ ধতলবাদ এট 
| পা পারার জা সরকারী কণ্মচারিগণকেই দায়ী করিয়াছেন । ক্টাহাদের 


8 





মালিক বন্থন্তা র 





| ২য় খণ্ড, ৫ম বা 


শা রীড়ী জাারারাগনরাএাবানটটটিটিাওা ও 


থাকিতে পারে মা । অনেক ব্যবসায়ীও চোরা-বাজায চাঙা 
প্রচুষ অর্থ উপার্জহন করিয়াছেন এল স্বানপকাল-পাতা বুনি ৭7৫ 
করিয়াছেন । ভীকায়াও আশিফ 'এাবে দেশের এটা ৮ ইরন%'ও হন 
জয়ী । বাবসারিগণ বজি সঙবন্ধ * ইয়া হট লাল-ুাচবিও 178 
ফাড়ান, তবেই দেশের অবস্থা কিছি, পরিমাণে টঙ্টাত হান 5 
“এবং বন্ধ ভাবে লীডিত জনগণের ঘুখে ফিছু লাখর হষ্টাত পার: 
আমাদের ছুইখ আমাদেরই দুর করিতে তবে । পরচগা% 
হইয়া খাকিলে চিরদিনই এই দুখ-ঘ্ষশা ভোগ করিতে হইবে. 


০০ 


বন-ঢাতিক্ 

সম্থধা-জীবনের চইটি প্রধান প্রয়োজন এবা সা । লা 
েশবাসীয় অশেষ তুর্ভাগা থে, এই হাটি হইতেই বধিত চট 
বসিয়াছে | জদ্পের জভাব হে কি ভীগপ খ্বাকার ধারণ কলিম ৮৮ 
তাচাব পবিচষ আমর! পাইয়াছি, এব সের কের গখন€ পাতি. 
এইবার বনের অভাবের ফলভোগ আনস্া চঈসুপ্ছ | 
আভান সঙর ও অশোক সর্ব সহ | বছ কান তিক 
আন্গিতেছে, যন্ত্রের অভাবে কৃষললাবীগশ। গতের লাগির ১৮ 
পাবিচেষ্ছেন না! 

এই আতা গর করিবার জাঝ নানারিগ। নিশি, লিগের আল 
নিপুণ ইতাদি প্রমোগ করা হইছে কিস্ক বাছা 
ফলিত লা! আতা চোতানাকার,। সরকারী জানা 
বারঙগাধীদের কারাসাযী, আলোর কথা পলা ফায়। প্চনিতক। গত তা 
ফেব প্রতিকার বানস্বার কথা। আধ জনি রঃ 
হইলে বাঙ্গাঙগীর তঙকা পক্ষা কষে থাক, লা বক্ষ গান 07 
ভাবে না! । 

বাক্ষাললায় মাথাপিছু লু অরাছ টড লং দশা? 
জজ পিয়েের হদলাদু আনল কঃ | লারিণ, বাঙ্াজা শি 
লোফেলা আকাসে পানে ছানা পিশদশকাপীর জামা চো 
চষ্টক, ধাতা ববাঙ্ছ তটযাষ্টে, জাহাও তো বাঙ্গালা আ.) ছে ন! 
শাত-শিল্প যে টের কিকিং ল ১০, রঃ 
লৃষ্তা সরববাত ভার রানে কি হে গরিাণ গু ন্ট 
ক্টাতারা দিয়া্েন। ভাতাকে বাঙ্গালা অভায পর্ণ ভগ না। সু 
মানিয়া লটতেছি। কিন্তু নেক বহু বরা আছে তাহা পাতি 
যাইতেছে লাকেন? এন মেটকু বন আসিতেছে ভাতা 7? 
ভাবে বন্টন চষ্টতেছ্ে না ফেন? পিন বদ 
ক্রয় করিতেছে, আর দবিদুদের সেট পরিমাণ হত্ের অভাব খটীতে 

অবিলন্ধে বন্তের একটা রেশন স্ীদ করা প্রয়োকষল । খাদ যে 
নিষমে নিয়ফরিত করা ধায়, বন্ধের সনন্ডে সে জিক্বন খাটে না। ভন 
শিচু খাজকোর একটা দান কষা চলে! কিন্তু হস বাধার নি 
করে ব্যক্ষির সামাজিক অবস্থায় উপ. এজ গর রেশনিং 
স্বীমের ফরঙার | 


ই রি 
ক বারি স্হন 
৯ ভিদারল 


তুকত চাও 


চা 








২৩শ বর্ষ-্প্কান্তন? ১৩৫১ 1 
শে লভেগর পরা পাচ গাসে বাঙ্গালা আঅঙ্গামহিক জনসাধারণ 
এাচিছু আনু পদেশ অপেক্ষা ৪ গা মিলের কাপড় বেসী 
[পাদ | "বে পাঙ্গালায় বন্তেহ এই অনস্থা তল কি করিস? 
পিন স্বানে বা প্রাপ্তি স্থানীয় বন্টন ব্যবস্থার উপর নির্চর 
সম্প্রতি টক্সটাইল কন্টোলার সম্মেলনে এ সন্ধে আলোচনা 
মাছে | চৌবা বাজারে প্রবেশ বন্ধ করার টিচ্ষেপ্টে ঈপই বাবস্থা 
'ব্লগন করা তই | 

«রিষাদে বািরাধী গলেল লোহা জিং 
পান লোমবারে বঙ্গীয় পরিষদের সদল্সাদের নিকট « পিক বিবৃতি 
পার ববিষুষ্থেন | & বিবৃতিতে শ্তিনি লিয়াছেন, *ষে লচিন্মগ্রলীকে 
£মাদ বলিস প্রতীয়মান তইাচষেছে,। সেই চিবমঞলীকে আপনাবা 
ন দিন জনক াবে সন্ধ করিবেন ? 

বস্্বন্টন গমপ্ায় সচিনম শী যে শারঙ্থ! অবললগন কলিয়াছেন, 
াতান সমাঙ্গোতনা কবিয়া মি: ভব বলিয়াছেন সমস্যার সমাধান 
থুব সচজ্ঞ | সক সচিবকে পদন্াগ করিতে বলা হটিক এবং 
ক্টাহারা গভররাক পঙ্চ্াগপত্র দাখিঙ্গ করুন | এখনই পদজাগপত 
গৃহণ না! কলিলেও টিলিবে, আমরা নিন্রিগ্বে বাজেট গৃগীত। তইছে 
দিব, ভাঙার পর গভর্ণর ইচ্ছা কলিঙে পদ্হ্যাগপর গহণ কনিয়া 
একটি ক্কায়নিক্ঠ সচিবমণ্লী গঠন করিত পাবিরন | গভর্ণর 
ধীহাকে পদ্থন্দ কবেন, ফ্াহাকে গ্রচণ করিতে এক ফাহাকে তিনি 
পছন্। কারন লা, ক্রীতাকে বরন করিতে পারিবেন । 


কন) 
গা 


& কে, ক্লে ঠক ২দাঙ্গো 


সবই বৃঝিলাম 1 সবই ফিউচার টেক্স । কিন্তু বর্মযানে দে 


লক্জঁলিবারণ দা | আহার কি তলে ? 


পি শা 


প্রচান্ এবং অপ্প্রাগারর মধো পাকা কি? সা কথা 
পন অবিকুত সালীদ বাপানক লাম প্রন এল মিথ কথা 
ও রর সংবাদ পরিবেশনের নম অপপ্রচার। ভারতের বিরুদ্ধে 






নে নি ঠা বারী পরিষাদেটভারত গবর্ণমেন্ট হইতে আমেরিকায় 
এই ধরণের প্রচার ও আপপ্রচারকাযা চীলান হয়ু কিনা, এই 
বিষয়ে একটি প্রশ্পের ট্রে সরকারের পক্ষ তই সার মু 
ওসমান বলেন।--জুমূক! বিছ্যঙ্্রী পণ্ডিতের ন্বাম়ু বাকিরা 
আমেরিকায় গিয়া এই ধবণের প্রচার-কাধা ঢাজাইতে আবঙ্ক 
করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে ধ্বসপ্প্রদায়গাক কোন বিবোধ নাই 
এবং বৃটিশই ভারতবাসীদের মধ্যে জেদবৈষমোর হক্টী করিতেছেন । 
ছারা আরও বলিতেছেন ফে, ভারতীয় সৈনাব। ঈদরাম্পের দায়ে 
লড়াই করে। এমন অবস্থায় ভাপতের সম্বন্ধে মাফিণবাসীদিগকে 
খাটি খবর জানাইঈবার যে প্রয়োজন আছে, ইভা স্বীকার করা 
চলে কি? অর্থাৎ স্পট ভাবায় স্বীকার করিলেন যে, অপপ্রচার 
চলিতেছে । 

ভাত সয়কারের পররা$& বিভাগের সেক্রেটারী স্বীকার করিয়াছেন 







লাজ সিস্বক ক্র 
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প্রচারকাধা পরিচালনা করিয়া থাকেন, এবং সেক প্রচারকার্ধোর ভিত্তি 
কাতার সাভার উপর স্কাপিত তাতা সকলেই জানেন । 

'জিনদুস্তান টাইমস্‌" পরের নিতম্ব সংবাদদাতা প্রচারকার্যোর 
সকুপের একটি নমুনা দিয়াছেন | “আমি ভারত গভর্মেন্টের 
আমেনিকাস্থ একেট-কেনারাল সার গিরিঙ্গাশগ্কর বাজপেয়ীকে জিজ্ঞাসা 
বৰিয়াছিলাম ষে, ক্ঠাহার মত এক জন শিক্ষিত এবং প্রতিভাবান 
ব্যকি কি ভাবে মতাম্বা গাস্ী ও ক'গ্রেসের বিকদ্ধে ভ্রান্ত বিবৃতিপূর্ণ 
পুস্থক ও উন্তাভার সমহ প্রকাশ করিতে সম্মত হন? তিনি অতান্ত 
বিনমের সঙ্গে উত্তর দিলেন,“আমি কোন পুস্তক পড়িয়া দেখি নাই 
অথবা প্রচারমূক কোন পুস্তক-পৃস্তিকার তথা বিচার করি নাই । 
আমি শ্ধু বিলে সতি দিয়াছি মাত! ক্রাচাকে কি শুধু সহি দিবার 
জনন বেতন দেওয়া য়? তিনি চোখ বুজিয়া এমন ভাবে সহি করেন 
কেন? বাক্তপেয়ী মহাশয়ের তত্বাবধানে ভারতের নেতাদের 
বিরুদ্ধে হাক্ার হাক্জার পৃষ্ঠাপর্ণ কাগজপর ভারতীয় করদাতাদের 


পয়সায় বিলি করা৷ হইতেছে ।” 

বাঙ্গাল। দেশের শন্বন্ধে আমেরিকায় কিরপ প্রচারকার্ধ্য 
চালান হইতেছে, দে বিষয়ে সণ্বাদদাতা বলেন-_“বাঁজপেম়ীর 
আমলে সব চেয়ে বড কাজ হইল তাহার কানাডা পরিদর্শন | 
স্খোনে গিয়া তিনি কানাডার প্রদান মন্ত্রীর নিকট বলেন 
যে, ভীরতে  শ্রকুতপক্ষে খাগ্ভাভীব ঘটে নাই এবং ভারতের 
সজুতদারেরাই সেখানকার দুর্ভিক্ষের জু দায়ী, নতৃবা সেখানে যথেষ্ট 
খাদবাই ছিল । কানাডার গভর্মেন্ট ভারতের জনা খাদ্য সাহাষয পাঠাইতে 
চাতিযাছিলেন | এই ভাবে প্রচানকার্ধোর দ্বার! বুঝাইয়া। সুঝাইয়া 
ক্লাচাদের নিবৃত্ত করা হয়ু। কালিফোর্ণিয়ার পঞ্জাবী কৃষকদের এক 
সভাম়ু বাজ্পেয়ী মহাশয় বলেন, “বাঙ্গালীরা চিরকালই দুর্ভিক্ষে মরে ; 
বাক্গালান ছৃর্টিক্ষ একটা অসাধারণ কিছুই নয়। তি'ন ধিকৃকৃত 
হইয়াছেন 7 বাধা হইয়া ফ্রাভাকে সভা হইতে পলায়ন করিতে হয়। 
ভারতের বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর মূলাবান প্রচারকাধ্য চালাইবার 
রিতার এই লাক িকা দেওয়া হয় । 
পর জা ভাহাকে ইনকাম ট)ায দিতে হয় না। ওয়া।নষ্টনের 
চা প্রামাজোপম' অটলিকায় তিনি বাস.করেন, এবং এই 


তাকাও নানা সবার পারি টা বাতেন সাবের সম বিনে খানা দিবার জন্য হাজার হাজার 


টাক' বায় করা হয়।”? 

শুধু ভীরতেন বাতিবে যু, ভীরতের মধোও এই শ্রেণীর প্রচার- 
কাধের জনতা বন্ত অর্থ ব্যস. হয়। 'ন্বাশনালিষ্টে'র দিল্লীর চ.বাদদাতা 
লিখিয়াছেন--বিশ্বস্ত সৃত্রে গান1 গিয়াছে যে, মিঃ “এ, এন, রায়ের 
আঘু সম্ভশ্তঃ ভারতবর্ষের বড় শের চেয়েও বেশী । বাজেটের বরাদ্দ 
অনুমারে বড়লাট বাধিক ২,৫০,. *০ টাকা বেতন পান ; পক্ষান্তরে, 
মি: রায়ের আয় বাধিক ২,৭৫,*** টাকা ক্লি.| মনে হয়। মি: 
রায়ের আয় সম্বন্ধে নিশ্রলিখিত হিস," পায়া গিয়াছে” ভারত 


সরকার হইতে প্রদত্ত আর্থিক সাহায্য মামিক ১৩,*০০ টাকা, যুত্ত- 


প্রাদেশিক সরকার হইতে মাসিক ৭,৯০০ টা এবং অনু, প্র 
হইতে মাসিক ২,৫০৭ টাকা 1” 

বিশ্ব-মানবের স্বাধীনতা এবং গণতাস্ত্রিকতার সীধনায়ু ভারত 
মরকারের এহেন তৎপরতা দেখিয়া  বুটিশ সাত্রাঙ্গোর..মহিমায় 
জন্থপ্রাপিত হইবে না, এমন মৃঢ় ইহ জগতে নাই! 


৪২৬ 


হমারওডা 5 ও ররর রর ওত জাত রর রর ও ওরা রারারার ওক র ও ও ও কারার এ ভা রন্তীবাকঝী তারা লা 


নিথিল-বিশ্ব ট্রেড যুনিয়ন কংগ্রেস ও 
৯ 


গ্ভ ৬ই ফ্রেব্রয়ারী হইতে লগ্ন নিখিল-বিশ্ব ট্রেড মুনিযন 
কংগ্েদের জধিষেশন হইয়া গিয়াছে । পীচ কোটি শ্রমিকের 
প্রতিনিধিকপে ৪*টি দেশ হইতে ২৪, জন প্রতিনিধি এই কংগ্রেছে 
যোগদান করিয়াছিলেন | এক দিকে ভিনেত সন্িলন হইয়াছে, আর 
এক দিকে বিশ্বের জ্রমিকদা্ঘর প্রতিনিধিবগ মিলিত হইয়াছিলেন, 
ইহা নিতান্তই আকশ্মিক ঘটনা-সংযোগ হয় নাই । নিখিজ-বিশ্ব ট্রেড 
যুনিয়ন কতগ্রেসের অধিবেশনের উদ্দেশা ছিল 2 

(১) ফ্যাশিবাদের চুড়ান্ত পৰাজ্যকল্পে যুদ্ধা্ড ও অন্যান 
সমরোপকরণের উৎপাদন-বৃদ্ধিব ভন বিশ্বের শ্রমিকছের সর্বশকি 
নিয়োগ করিবার সঙ্ক গ্রহণ করা; (২1 একটি শর্ষিশাঙী 
আজ্র্জাতিক শ্রমিকসজ্ঘ গঠন করা! এই সঙ্কেের মধো শান্তিকাদী 
গণনাস্ত্িক দেশগুলির শ্রমিকগণ শান্তি ও বিশ্ব-নিতাপাকা রক্ষার 
আদর্শে অন্প্রাণিত হইয়া একাবদ্ধ হইবে এক! ভবিযাতত মানব জানি 
ও মানব-সভাক্ষাকে মহাযুদ্ধের করাল গ্রাস হইতে রক্ষা কনিবার জন 
সঙ্গ ও সন্ভর্ক ভইবে ; (৩) ভবিষ্যাজের শাহি ও পারস্পরিক 
মৈত্রীর ভিত্তি গঠন করা এব ফাশিস্ত বাট্রলির ভবিষাহ শান ও 
সমাজ-ব্যবস্থার পরিকল্পনা বচলা করা; (8) বিশ্বের শ্রমিকালেতীর 
জাষা দাবা ও শ্বার্থরক্ষার উদ্দেশো প্রহ্যেত দেশে ট্রেড ফূলিযন 
আন্দোলন শক্তিশালী করা 

বিগত মহাযুদ্ধের পব্বহ্ী ইতিহাসের পাতা হাহা জা 
করিয়াছেন, ঠাহারা সব জানেন যে যুরাপ প্রথমে ৪ 
ইটালীতে এবং পরে জান্মাইান্তে যে ফাশিবাদ মাহদীবাদের 
অভ্ভাদয় সঙ্কাব হইয়াছিল, পাতার প্রদান কারণও সর 
দেশে ট্রেড মূনিয়ন আন্দোলন 2 সাগ)ঠন দুর্বল স্টিল এক 
শ্রমিকনেতাদের পরস্পরের নো অানৈকা ৫ বিরোধ আতা গুরজ 
হইয়াছিল । ইটালীয় মোশ্যালিট এ জান্দাণ সোশাল ডিমক্কাটর! 
শ্রমিকশ্রেণীর প্রতি বিশ্বাসপাতক্! কবিযা শ্রমিকশ্রেজীকে যে ভাবে 
বিপথগলিত ও বিভ্রান্ত করিযান্টিলেন। কাশি তাহারই সুষোগ 
লইয়া দেশে দেশে বিপ্লব লমন করিতে এব শ্রমিক আন্দোলনের মেক- 
দণ্ড ভাঙ্গিয়া দিতে স্মর্থ হইয়াছিল! ফ্রান্ছেও বিগ্র শ্রমিকসজ্ের 
মধ্যে পারস্পরিক বিরোগ এব ফহামী মোশ্যাদিউবের বিশ্বাসন্ধাতকা্ান 
ফলে শেষ পর্যান্ত 'ফ্রাঙ্গের পপুলার ফ্রপ্ট' গতর্ণমেন্ট ভাঙ্গিয়া যায় এবং 
জালাদিয়ে-বনে-গোঠীর আধিপাতা প্রশ্িতঠিত হয়| বুটেনের শ্রমিক 
দলের নেতারাও এই বিশ্বাসঘাতক চার নাতি অনুসরণ করিতে বিখা- 
বোধ করেন নাই | বিগত বিশ বংসরের এই শোচনীয় তিতা 
নিখিল বিশ্ব ট্রেড মুনিযুন ক'গেসের প্র্তিনিধিবর্গ ভুলিয়া বান নাই 
এবং ভবিষাতে যাহাতে এই ইতিহাসের পুনন্বাবৃহি না তয়, তাভার 
জনও ঠাহারা যখেঠ সচেতন ছিলেন । 
. পৃথিবী হইতে ফ্যাশিবাদ মন্পূর্ণ পে বিলুপ্ত করিবার এবং বিশ্ব 
শাভির ভিতি ভদৃঃ তাবে গঠন-করিষার দিদ্ধান্ত ট্রেড মুনিযন কাগ্রেসে 
সহী হইয়াছে । শুধু বর্ন যুদ্ধের অবসান বিশের শরমিকগপ 






মাসিক বন্ধতী 





২য় খণ্ড, ধম সংখা। 
পশলা াননর০০০০০০, ১.) 
সন্ধঃ হইবে না বা শাস্তি পাইষে না! দে সমাঙ্ষ-বাবস্থা ও ০7. 
ব্যবস্থার কলে ফাশিবাদের অগা হয এব" যুদ্ধ বগা ভযুন্কনক৮ ৮57 
দ্য, তাহাকে উচ্ছেদ করিতে না পাবিলে জমি কলের শান 216.. 
মে গশশন্ত্র ও স্বাধীনতার আদর্শে উদবৃদ্ধ তইয়া এই যুক্ধে মাত 
অবভীর হইয়াছেন, মেই আদর্শ শি, গেত্রবিশেষে স্বাখনিক্ষিত ও) 
প্রয়োগ করিলে চজিবে না পনাধ, বাজা এ উপনিবেশগকিল 
আ্ুনিযত্রণর অধিকার ছান কাঁ হইব এবং উই গানে, 
আশিলির মধো আঅভাচম তল ভারতের: | ভাবাবধের্স পর সাদৎনহা 
দাককে সমখল করিয়া নিঙিঙ-বিশ্ব ট্রৌো মুলিষুন বশগাছে একশ +৮৯টা « 
গৃগীত হইয়াছে! এই প্রর্তার বিশে শমিক প্রন্তিনিপিগণ, নিতেন 
করিয়া পোভিষেট ঘুনিযুনের লমিক প্রচিনিধিগ্ স্যার 
সমর্থন করিয়াছেন । বক্ষণীল বিশ সাজাজাবালী কাটুক ৩, 
আর কাত দিন বিকেল জনমত পিছন কদিয়া,। ব্ত আনিকা 
দার অগ্রাহ্থ করিয়া ভাষাতবর্দে ফাভানর কার্ধহ কাযেন বাহিত, 
হাতা অনয ভবিষ্যকেই যুকা দাইবে | 


রাজ-বম্দিনী 


বাকা দেশর ভোগা আটক পলির আিপিলিশযাপ কার সটকি 
পুশ এ সরকার স্বীয় ক্ষমা শী হইয়া দিলা 11 
আটক মস্কিব আপা এমন একটা আনালের শ্বাকছ পালিয়ে ন 
কক়ণা,। জাজ সব 
বঙ্গট্য বাবস্থা পরিষদে শী শি ঘলাখ গুটুধ এক পরাতে দিতবাল 
কপ জইপাহা লাজরন্দিনখাদর দে জাজিকা পেশ কারা তইীঘাছে। চা 
খা মায় হে, ১৯টি বঙ্সিনীর মান ১৪ রনী নানা জানিস তা 
আটো । 
শ্রম প্রা মজুমদার ব্যাবোগে আজান তইহাছেন। শিযশ 
কমলা দাশ মেকলতের কয়বোগে ভুশিতোক্কেন। হীমতী নাহ 
সেন স্বাযুকোশে ও. কঠনালী প্রগা্ধে কগিজেছেন। শীযুক্ষা হেলা 
দর, শৈল্বালা দেন, আশালতা যায়, সুামিনী গাজা, লারগা তিল 
দাশগগ্া গর জীমুকা লীলা রায় প্রভৃতি মোট ১৪ জল অতল কারা 
প্রাচীবের আকারে যোগ -কযজরদেছে কাল অফিবািত করিতেছেন । 
বিচার নাই, মু্িণ নাই । জীযুত নিঈখনাখ কৃতু জানি 
চাতিয়াডিজেন ফে ধারা গত্বকাল। বাজং অধাতে ছুগিতেছেন, 
তাহাদিগকে নুক্ষি দেওয়া গতরর্ষেনট ফুফিযূফ মনে কছেন কিনা? 
উজ্ধষে পান বাতাদুর মতগ্বজ জাঙী। জানান ঘে, নিযাপক্ভার দিক তদে 
কাতাকেও আটক রাখা অত্যাবশ্যকণঘমে না কহিলে গভররমেন্ট জার 
বাশিবেন না। চমৎকার তর | নিবাপত্তার অজ্জু্াহ্ে আটন 
বাসার কোন তাক্ষামা নাই । কিন্তু £ট হোগ-জঞ্জাকিত! মহিলাদের 
নিতা্ক নিলক্জয়া ও মুধাহীনভীর পরিচায়ক | কিন্তু আমাদের 
কিছু করিবার নাই | আমরা! পয়াধীন জাতি । কিন্ত ফিনি সকল 
বন্ধনের উদ্চে, তিনি কি মানবতার এই. অবহাননা নীরবে দ 
করিষেন ? 


শা) 
ক 


মানবাা। জাভার নিলা গকাস্থ 2. 





বারের ন্ধ্যাবেলায় আমা: 

" দের শষরত্বসভা বেশ জমকে | 
উঠেছে | চি'ডে-ভাজা, পেঁয়াজের ফুপুরি, 
বাটি বাটি চা--কিছুরই অতাব নেই। 
্ভাপতি গোপালদা'র মন বেশ 
প্রফুল্ল | খপরের কাগক্ষখানি নামিয়ে 
মেখে তিনি বল্লেন, যাক, বাচা গেল।" 

খদ্দরপরিহিত বাইচরণ জিঙ্ঞাল 
চাইল । 

গোপাল দা' হেসে বললেন-আরে দেখছু না, ঠািন মামা 
গদা হিটলার বেটার নাকের উপর পড়ো পে হচ্ছে আর মাস 
খানেকের মধোই কেনা কে তার পর বাকি বল ও বেটে 
বচ্ছাত জাপান ! তাদের খ্যাদা নাক তুবড়ে দিতে ভীমঙেন কুজজেপ্টের 
আর ক'দিন লাগবে? বাপ, | সিঙ্গাপুর যখন গেল। তখন কি 
তয়টাই না হয়েছি! বলো কিহে। ত্রিশ বছর সরকারী চাকরী 
করে তিরানফই টাকা দশ আনা পে্গন পাই, সেটুকু চলে গেলে এই 
বুড়ো বয়সে যে গিশ্সীর হাত ধরে ব্াস্তায় গিয়ে ফ্াড়াতে হতো । জয় 
মা কালী| কি াচনটাই না বাচিয়ে দিয়েছ মা! এই যুদ্ধপর্বব শেষ 
হয়ে যাক মা, ভোমায় একটি আসল মু! দিয়ে নং গড়িয়ে দেবো ।' 

রাইচরণ খপরের কাগখানি কুড়িয়ে নিয়ে বললে তা তো 
হ'লো। ম| কালী না হয় মুক্তোর নতের লোভে শুস্ত-শিশুস্ত বধের 
পালা শেষ করলেন । কিন্তু মেই খানেই যে দানববধের গালা শেষ 
হবে, ভাই বা কে হল্লে? আরও ছু'-চারটা দতাদানা তত দিনে 
হয়ত আবার গজিয়ে উঠবে; আত আপনি যেমন মাকে মুক্তোর 
মতে লোভ দেখিয়ে পেক্সনটা বঙ্জায় করে নিচ্ছেন, অপরে হয় ত 
ছীৰের বালায় লোভ দেখিয়ে আবার কি একটা কাণ্ড ঘটাষে। 

গোপাল দা' হেলে বল্লেন--আরে না না, সে তনু আর নেই। 
ধান যে দৈতযকুল নিরদুল ছয়ে যাবে, তাতে জার সঙ্দেহ নেই এই 


দৈতাকুল ধানের পরেই যে পত্যঘুগের আরম, তা বিশ্বদধসিদধাসত 


০০১ ্ 
নহে গোপালদাব দিকে 


ল্উতপন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যাষ 


এর গতি 2ধাদি, 
টি ৮৮ ও 
পু শ . ৮ 
ছা শ 548 9545 
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সপ পপ পা পাস পপ ০ 


প্রেষাক্কর এক মুঠো চিড়েভাজা 
মুখে পূরেছিল। তাড়াতাড়ি সেগুলো 
্ গিলে ফেলে বলে উঠল--“জয় বিশুদ্ব-. 
সিদ্ধান্তের জন! সত্যযুগ আর 
হলেই মানুষের পরমায়ু হাজার বসর 
হবে। গোপালদা'র এই ত উনবট 
বংনর মাত্র বয়েস। তিনি নিশ্শিস্ত 
হয়ে এখনও ন'শো একাত্রশ বংমর ভার তিরানবই টাক! দশ আনা 
পেম্সন ভোগ করতে পারবেন। আর আমাদের চা, চিড়েভাঙ্গ) ও 
'পয়াজের ফুলুরি জঙ্গয়ু হয়ে রইল ।” 

আমাদের উপ্ায়মান কবি লতিকাকাস্ত এতক্ষণ চুলুছুলু নেত্রে 
গোলাপ ঢায়ের পেয়াল' নিঃশেষ করছিল। এইবার সে মিহিকণ্ঠে 
বালে উঠল--ধীরে, রজনী ধীরে! অত তাড়াতাড়ি দৈত্যবধের 
পালাট! শেষ করবেন না। শুস্ভ-নিশুষ্কের বশে বাতি দিতে 
কেউ ষে আর বাকী থাকবে না, তা ত দেখতেই পাচ্ছি! কিন্তু ধারা 
কাদের বধ করবেন, তারা কি সবাই দেবাংশসভভুত 1? সরযে-পড়। 
দিয়ে ত তত ছাড়াচ্চো, কিন্ত (সই সরষের ভিতরই যে ছু'দশটা ভুত 
লুকিয়ে নেই, তা বেশ পরখ ক'রে দেখেছ ত? 

গোপাল দা" তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠে জানালা দিয়ে ছু'-একবার 
উ*কি-ব,কি মেরে তাড়াতাড়ি জানালাটা বন্ধ করে দিলেন । রাস্তার 
পাশেই ঘর । কে আবার কোন্‌ কথ! শুনতে পেয়ে কখন কি বিপদ 
ঘটায় তা ত বলা! যায় না! তার পর ধীরে ধীরে বসে একটু উদ্ছিষ্ন 
কে বল্লেন-_“আরে ছি ছি! অবিশ্বাসী অস্তর, সন্কৃচিত নিরস্তর | 
এই দৈত্যবধ-ষজ্জের ধার! হোতা, ভারা তিন জনে যে একেবারে বর্ম, 
বিষণ, মহেশ্বরের অবভার, ভা দেখেও দেখছ ন| ?” 

ভক্তি জিনিষটা সংক্রামক ! গোপাল দা'র গদগদ কের ধ্বনি 
শুনে আমার শু প্রাণে পুলকের শিহরণ দেখা দিল। আমি বলে 
উঠলুম--“আর কেউ দেখতে না পাক, গোপাল ছা, আমার জ্ঞানচ্ছু 
ভোমার কথার একেবারে খটাস কৰে খুলে গেছে। আহি বেশ স্পট 
দেখতে পাচ্ছি, এই দানববধ হজ্জ শেষ করে মহেশ্বর টালিন অন্তলাস্তিক 


৪৩৩ 
(মহাসাগর থেকে প্রশান্ত যাসাগরের উপকূল পর্ধান্ত তার ব্যাগ্জাদন 
বিস্তার করে ধানস্ব হবে পড়বেন | এ যুগের আদ্ধা চারটিল, 


মহেষ্বরকে আব না খাটিয়ে সারা আফ্রিকা আব জারব, পাশা, 
ভারত, ব্রদ্ধ, শ্রামদেশে নৃতন হৃষ্র পরিকজনা করবেন । হৈ 


দর্যশালী যাতেজ! বিষুুকলপ কুসতে্ট অক্গাুময় অবাধ খবাণিঙ্য 
বিস্তার করে জগৎ প্রতিপালনের ভার নেবেন আটলান্টিক চার্টাঙের 
মুিযোগ দিয়ে তিনি ধে জ্বগং খেকে রোগ-শোক, কুখা-তৃঙণ, দারিসা, 
লক্জ্ঞা, মান, ভয় লবই দূর করে দেবেন, এ কথা ত দ্বাপার অক্ষয় 
ধপরের কাগঙ্ধে অনেক দিন জাগেই বেবিয়ে গেছে। তবুও যারা 
বিশ্বাস করতে চায় না যে, এই রক্ষা, বিছু, মহেষ্বর-প্রবর্তিভ নবধুগ 
জগতে স্বগর্রাক্তা প্রতিঠা করবে, আমি প্রস্্রী করি যে. তাছের কণ্ঠ? 
ভিড়ে দওয়া চোক অথবা 08515709 ০৫ 17018 [0194 ফেলে 
তাদের দৈষশক্কির প্রভাব অনুভব কষিয়ে দেয়া চোক । 
বক্কাতা শেষ করে আমি আর এক ঢৌক চা খেয়ে নিলুম। 
আশা কবেছিলুম, জামার ওক্স্থিনী ভাদার গু্টোষ লতিকাকান্ত 
ঘত্িয়ে পচবে | কিন্তু সে রকম কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 


সে তুড়ি মেরে গান ধবে দিলে 
প্যাচ্ছ তুমি হেলে তোমে 
কাছে হবে অবশেষে 
লেগে প্রেমের টেট 


দেখ, গোপাল ছা", ইউবোপ আব এসিয়ার গতানগানবদের শেষ কাবে 

তোমার ব্রচ্জা বিষুট যখন আমাদের উপর প্রেষের বন! বহিয়ে দেবেন, 

ভন কাখের কলসী কেন, ভাতের ঠাড়িকৃঁডি ঝুঙ্ধ ভেসে না যায়।” 
প্রেষাকুর ক'দিন থেকে বাডিক্াল ডিলমাক্াটিক দলে যাতায়াল 


করছিল | সেবাধা দিয়ে বলেনা, লততিকাকাছ,। লে তপু আল 
নেই! এবাল আন্ধার মন্দাতি তবে । দেনার আলা ষ্টার মলে 


রাগা উপস্থিত হবে 1 আধার যতগুলি মাসনপুর আফ্রিকায়, চীনে, 
ভাবামবর্ষে,। পাতক্ছো লোলজিহ্বা বিজ্ঞার করে যজ্ঞভাগ সগ্র্ন কবে 
বেচাচ্ছিঙ্গেন, ক্ঠীদেব রঙভাগ্তার শুকিয়ে যাবে । রগছ্ের আজাবে 
গ্টাছের দেউলিয়া হতে তবে তা ছাড়া, দেখছ না, বরঙ্থাঙ্গাকেই এক 
5858 

. কাইচবণ বল্লে- হাঁ, ক্ধার মন্দার হবে খা আশাতেট থাকে] । 


১] রাখি ত দেখতে পাঁচ্চি যে, রোগের পর জবার ভ্াস্থাস্থ্য পুনকদ্ধার 
ইনার জা কে কিয় টা দিকে হাওয়া খেতে বেরিয়ে পড়বেন | দে 











কিলরায বর? নি হব করবেন গাও রি 
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রাইটরণ লাফিয়ে উঠে বলজে--“বলে কিছ! জলে শিল্প 
ভেসে হায়, বানযে সঙ্গীত গা, এ কথা শুনেছে কে বাঁ কষে? দে 


কালে নবীন সেন যে লিখেছিলেন 
মাটী কাটি লতি কোচিগুয় 
ফেলিয়া! লে বণ হায় কে ঘরে কিবরিয়া হায় 


বিনিময়ে জঙ্গে মাটা মাথিয়া গ্রচুর ! 


মে কখা ত দেখছি তুল হয়ে গেল! পাছে এ দেশহাভ-ছাড়া তা 
যায়, সেই ভয়ে ইংরেক নানা ফেশ থেকে সাঙগা, কালা, হলদে, পাটকিদে 
নানা রকম সৈনা একর করলে; চারচিল সাহেব মাযার বাঁচি থোক 
টাকা! ধার করে সুদ দিতে জিতে দেউলে হবার জোগাড় হলে! | ছার 
তার পর রক্ষারকি যখন শেষ হয়ে যায়ে তখন ইংকে সনু 
'ধুতোর' বলে এ দেশ ছেড়ে চলে যাবে | হলো কিছে! কোন 
দেশের খবরের কাগজ এ খপর ছাপদে 1 সেখানে গাজায় গর কত? 
আমার ত মনে হয়, এর মহ্যে আরও কিছু জাছে।” 

লতিকাকাত্ত অনেকক্ষণ চুপ কৰে ছিল। এইবার দে মুখ 
খুললো, তাই তো গোপাল দা', অজায় এই সব মন্যাস্রিয লক্ষণ ত 
ভাল নয়। কলিক্ষদেশ জয় করধার পর নাকি মহারাজ শোকের 
যনে বৈরাগোর সঞ্চার হয়েছিল, আর তার ফলে চণ্াশোক ধশ্মাশোকে 
পবিণত তয়েছিলেন। কিন্তু আল্জকয়া চারচিলের মন মগ্টারাক 
জশোকের মতো ত অন্ত নরম মাটাতে গড়া নয়; ব্যাপারটা কি 
বুঝতে পারছিনে ত |" 

আমি বললুম-_“দেখ, দেবতাদের লীলা। নরলোকের পক্ষে বুঝা 
কঠিন। ফেবেতায়। ত শুধু দৈতাদানহ বহ করেই কাছ হল না। 
বজ্জতাগ নিয়ে ষ্টাদের নিজেদের মধোও যে মাঝে মাঝে হর-কষাকবি, 


. এমন কি লাঠালাঠি পর্যযত হয়। ভার ত বু প্রয়াণ পুরাগেই রয়েছে। 


এই দেখ না কেন, ধারা বনেছী দেখতা সার! গা (হতাগ 
উঠ হয়েছে। 
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[ ধ্বংস হবে বটে, কিন্তু যজ্ঞকুণড থেকে এমন এক অতিকায় 
আবির্ভাব হবে যে, মকলকে গিলে ফেলবার ' চেষ্ঠা করবে এবং 
নন্জেও ধ্বংস ₹যে। কি যে বাকি থাকবে তা ভগবানই 


টি 


| 

? সব নূতন ধরণের অতিকায় দানবটানবের কথ শুনে 
| দার মুখ গুকিজ়ে 'জাসছিল। তিনি ঠো চো করে আর এক 
চা খেয়ে নিয়ে বঙ্লেন”-নাঃ, তোমর| আর আমায় নিশ্শিম্ত 
পন্সনটা ভোগ করতে দেবে না দেখছি । অদৃষ্টে যা আছে, 
হবে, কিন্তু মহাত্থাজীর এ কথাটা 'ত ভাল বুঝলুম না। 
দেব সঙ্গে একটা নৃদ্তন দানবের যদি যুদ্ধ হয়, ত এ ওকে খেয়ে 
7 আর ও একে থেয়ে ফেলবে, আর বাকি যা থাকবে, ত। 
1জীও জানেন না--এ আবার কফি রকম কথা হলো ? দেবতাই 
, আর দানবই হোক, কেউ একট! বাকি থাকবে ত ?" 
আমি বল্লুম-“না, গোপাল দা", মহাত্বাজী ঠিকই বলেছেন । 
বাকি থাকবে না। ঞ্ছচলরহলা! একবার জামি একটা গোখরো 
র সঙ্গে একটা কেউটে সাপের লড়াই দেখেছিলম | ছু'বার 


ফ্কৌস ফ্রোদ করে কেউটে সাপটা গোখরো সাপের ল্যাজটা কামড়ে 
ধরলে । গোথরো মাপও ছাড়বার পান্র নয়। সেও কেউটে সাপের 
ল্যাজে মারলে কামড় । তার পর ল্যাজ থেকে জআরম্ত করে এ ওটাকে 
গিলতে লাগলো, আর ও এটাকে গিলতে লাগলো । খানিকক্ষণ 
পরে- আচ্ছা গোপাল দা”, কি হোলো বঙ্গ দেখি ।” 

গোপাল দা" বললেন_-“কি আর হবে, ছু'টোই মরে গোল হযে 
রাস্তায় পড়ে রইল | 

আমি বললুম--“এ ত গোপাল দা” সাপের খেলাই বুঝতে পার 
না, আর দেবদানবের থেলা বুঝবে কোথা থেকে 1? কি হলে! জান? 
বল্লে বিশ্বাদ করবে না, কেউটেটা গোখরাটাকে বেমালুম গিলে 
ফেললে, আর গোথরোর মুখে পড়ে কেউটেটারও ঠিক এ দশা হোলো! ! 
রাস্তার দিকে চেয়ে দেখি--বাস্তা একেবারে সাফ | সাপের নাম- 
গন্ধ নেই। মহাত্মাজীর কল্পিত দেব-দানবের যুদ্ধও ঠিক ভাই 
হবে আর কি!" 

গোপাল দা" মৃদু হাসি হেসে বল্লেন-_চুলোয় যাৰ দেবতা- 
দানব, আমার পেক্সনট1 বজায় থাকলেই হোলো । 


-নিদ্ছেদ-- 


হয তীন্ত্রনাথ সেনগুপ্র 


আশী বছরের বৃদ্ধের সাথে 
ধান কাটিল সতপ্দার 
যটি বংসর পারে ১ 


সহ্গা বুদ্ধ মোও মুখে চেয়ে 
নিপাত আখি অশ্রুতে ছেয়ে 
ভ-কঠে শুধাল আমায় 


“কি করি এখন ক'ন্‌ ত'? 


রাঙা সাড়ী সিন্দুর আলতায় 
চৌগ্গেলে গেল মত্তরা, একা 
অঙীতি রহিল ঘরে । 


শিশিরকীর ্বচছ প্রভাত, 

শেফালি-স্ুরভি বহে শীত বাত, 

অকুঠ নীল অশেষ আকাশ 
উড়ে চলে নীলক 


ছিলাম আমি ডাকি 
উত্তর দাও নীল গগনের ০ 
হে নীল পাখি ! 


দ্বত 


সন্তোষকুমার ঘোষ 





(দর ছু, গোরবর্ দেহ, তপ্ত কানের আভা। বয়সের 
ছাপ গোট! কয়েক রেখায় আছে, কিন্তু পদ্মপলাশের মত 

চোখ দু'টি এখনও স্নিগ্কতা বিকিরণ করে । 

প্রতিম। প্রণাম করে উঠে গাড়ালো! | সারা শরীর তখনে! থর 
থর করে কাপছে । দিব্যেন্দু অবশ্ঠ পিছনেই ছাড়িয়ে আছে । কিন্ত 
আজ এই শালপ্রাংশু মহাতুজ মহাপুরুষের সম্মুখে দিব্যেন্গুকে অত্যস্ত 
ছুর্বল মনে হতে লাগল প্রতিমার, তুলনায় অতুলনীয় অকিঞ্চিংকর। 

জ্ঞানেন্্রনাথের হাতখানা তখনে! প্রতিমার মাথার ওপরই 
রয়েছে । প্রতিমা আনত মুখে গড়িয়ে । 

স্নিগ্ধ একটু হাসলেন জ্ঞানেন্ত্রনাথ। 

ভয় কি মা, এত বড় একট! ইনার ভার 
মতো! একটা দশমুণ্ড বিশহস্ত রাক্ষসের ভ্রকুটিকে উপেক্ষা! করে 
এসে শেষ পধ্যন্ত এই নিরামিষভৌজী নিরীহ ব্রাক্ষণকে তয়? কি 
রে দিব্যেন্ু, কথা বলছিসূ না ষে? সব বীরত্ব, বড়ো বড়ো কথ! 
ফুরিয়ে গেল? 

দিবোন্দু বলতে চেষ্টা করল” _-জাপনি আবীর্বাদ করুন। তার 
অন্ডুট কথাট! শোনা গেল না, কিন্তু বোঝা গেল। | 

আশীর্বাদ? আশীর্বাদ জ্ঞানেন্ত্র কবেই করেছেন, ষে দিন দিব্যেহ্ু 
এসে টার কাছে সব কথা খুলে বলেছে, সে দিনই । 

মাথার ওপরের হাতখানা এতক্ষণে প্রতিমার ডান হাতখানা 
গম্বেহে টেনে নিয়েছে । জ্ঞানেন্্র বললেন, চলো! মা, ঘরে চলো। 
চা খেতে খেতে সব কথা শোন! যাবে । এসো দিব্যেন্দু। 

ক চি রী. ক 

চা খেতে থেতে কতে! কাহিনী শোন! গেল। জ্ঞানেন্্রে 
যৌবনের । যৌবনে ওরাও বিক্রোহী ছিলেন। প্রচলিত সব 
চিন্তাধারার বিক্ষদ্ধে সেকালে একাকী জড়িয়ে কতো সঙ্থ করেছেন, 
সে কথা সধিষ্ভারে বললেন। ও 

পরিশেষে বললেন, স্ুটি প্রাণের প্রেরণায় তোমর! দু'জনে 





অবস্থাতেই এই অন্থুরাগ, পরম্পারের ওপর উজ্জ্বল শ্রদ্ধা, শ্রীতি একে 
মলিন হতে দিয়ো না । 

প্রতিমার ছু' চোখ ছল-ছল করে উঠলো]। 
দিয়ে আবার নমস্কার করলে। 


জ্ঞানেন্দ্বের পায়ে হাত 


খুব তোরে প্রতিমার ঘুম ভেঙে গেল। জানালাট! খুলে দিয়ে 
বাইরের দিকে তাকাল । আজ আকাশের রঙ এমন নতুন লাগছে । 
ভোর নয়” _সামান্ধ একটু চাদ ঝাউগাছের চুড়ায় লেগে রয়েছে। 
বাগানের দিকে তাকাতেই প্রতিমার চোখ জুড়িয়ে গেল। এত ফুল 
আর এত রকমের | লাল, নীল, সাদ1,_রঙে রঙে মেশামেশি ; আর 
সবার মাঝখানে জ্ঞানেন্দ্র ধীরে ধীরে পায়চারী করছেন। আজানু- 
লদ্বিত হাত ছু'খান! বুকের ওপর রাখা । ধ্যান করছেন কি? বোঝ! 
গেল না। প্রতিমার ভারি লোভ হতে লাগল উঠে যায়। এই 
প্রাক্মকালের হাওয়া, আধফোটা 'আালো, ভিজে ঘাম আর গন্ধনিবিড় 
মালঞ্চ, এর কি যেন একটা তীব্র আকর্ষণ আছে! দিবোনদু ঘ্মুচ্ছ। 
প্রতিমা ওর গায়ে চাদরটা ভাল করে ঢেকে দিয়ে আস্তে আস্তে উঠে 
ফাড়ালো+ যাওয়াটা ঠিক হবে কি? জ্ঞানেন্্রনাথ যদি অনন্ত হন? 
হয়ুত এই সময়টা উনি একলা থাকতেই ভালবামেন। কে জানে? 

পায়ের শবেই জ্ঞানেক্জ বুঝতে পেরেছিলেন । ফিরে তাকালেন, 
__এসো মা। 

সেই আকর্ণ-বিস্ৃত হাসি। জ্ঞানেম্্রনাথ মুলার, প্রতিমা 
জানে, কিন্ত সে রূপ যে কত, মহাসমুদ্রের মত দোলায়মান অথচ 
সংহত, পর্বতের মত উত্তুঙ্গ অথচ অন্ুচ্ছাসিত, সে কথা আজ 
এই ত্রাঙ্গমুহূর্থে কাছাকাছি দাড়িয়ে মে উপলব্ধি করলে । 

জ্ঞানেন্র বললেন এসে! মা।' ঘুম ভে গেল? দিব্ন্দ 


ওঠেনি? 


অকারণেই প্রতিমা একটু জারক্ক হয়ে উঠলো । বললে;_না। 
নার তুমি বুঝি ওকে ন! জানিয়েই উঠে এলে? আমাদের 
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$ 








৪৩৪ 


--সকালবেলা উঠে একটু বেড়াতে ইচ্ছে হ'ল । আপনি ধোজ 
এক ভোরে ওঠেন? 

এ কথার জবাব লা দিয়ে একটু হাসলেন শুধু । আক্ত পয, এ 
অভ্যাস তার বছ ক্রিনের | সারা দিনের হউগোলে নিজেকে মাহ 
ধু'জে পায় না. হারিয়ে যায়, নদীর শ্রোতে শৃধাকিরণের মত অজ 
_ স্বারায় ভেঙ্গে যায়। খালি হই সময়টুকু ঠার নিজস্ব নিশ্তরঙ্গ এই 
| প্াকৃউহার ্রঙ্গমূ্টকু । এই সময সমন্ত পৃথিবীতে একটা শিশিবন্নাত 
আন্ত বেদনা জড়ানো থাকে নিজেকে সমগ্র বিশ্বশ্াহির সহোদর 
যনে হয়। চরাচরের সঙ্গে আত্মীয়তা স্কাপন করবার পক্ষে এমন 
উপযুক্ত সময় আর পাবে না মা। এসো একটু দৃঝি। 

সারা বাগান ঘুরে জ্ঞানেজ্ছ প্রতিমাকে গান্থপালগার সঙ্গে পরিচিন্ 
করালেন । ফুলগুলোর নাম চিনিয়ে দিলেন, একে একে । কি 
তাদের বৈশিষ্টা, কোন্টা কার প্রকৃতি -সব , 

প্রতিমা মুগ্ধ বিশ্বয়ে শুনছে । জ্ঞানেক্্র এত জানেন ধু ভাই 
নয়, এমন উচ্চারশ-ভঙ্গি, এও প্রতিমার কানে নাতুন | ধীবে ধীরে 
প্রতিটি শব্জ উচ্চারণ করছেন, এক কলি ফুলের যেন পাপড়ি খসে 
ধাচ্ছে। আর কত কথ! । ফুলের ভেতর, ঘাসের ভর, দব 
দিগন্তের মৌন নিঃশব্খ জবণ্ানীর ভেতর যে এত কথা দি, তা 
প্রতিমা এ্রত দিন কোথা থেকে জানবে! বাগানের প্রতিটি ফঁজ 
জ্যানেজ্দ্রের চেনা | এদের প্রতিটির জশবৃন্থাস্থ জানেন । 

কথায় কথায় বেলা হয়ে গেল 1 টায়ের টেরি দিবোদ্ছ হছে? 
ঘূমজভানো চৌথ মুছতে মুছতে | একট নিকালা পেয়েই প্রতিমাকে 
জলাস্কিকে বললে।চুপি চুপি কখন উঠে এসেছ, মামাকে ডেকে 
ছাওনি যে? 

প্রতিমা সংক্ষেপে বললে বাগান পরে জেখছিলুম । 


ধীরে ধীরে জ্ঞানেন্ছের সব কাজের ভার এসে পড়ল পুভিমার 
গুপর | সকালে চা পানের পর খবনের কাগজ । খববের কাগজের 
পর ডাক খোলা । আ্ঞানেন্্রনাখের নাছ এছ চিঠিও আসে] শতকরা 
পঁচিশখান! চিঠি আঙে বিদেশের | দেশে-বিদেশে জ্লানেক্ছের আঅসাপ। 
গুণযুড ভক্ত ছড়িয়ে আছে । কাদের প্রীতির আগা নিষেছিত। ভয় 
প্রতিদিন নানা রঙের চিঠিতে | 

সেক্ষেটারীর কাল করছে প্রতিমা । 
ভূপ পড়ে উল্লেখহোগ্যগ্চলোর সাক্ষিগ্ুসার 
কতকগুলোর জবাব লিখে দেওয়া! । 

দিষোঙ্দুর সঙ্গে দেখ! হয় বৈকি। দুপুর আড়াইটের পর দর 
রৌদ্রদস্ক মাঠের পায়ে-চলা ধূলো-ওড়া পথে একটা বাইসিকেঙ হবছো 
খেবড়ে! পথ ভেঙে আমে । এই সময়টা জ্ঞানেঙ্ নিজ্ঞের লাইজেবী- 
খরে নিরালায় বসে পড়ান্তনো করেন। প্রতিমার ছুটি। সেট 
সাইফেলটা এসে ঢোকে জ্ঞানেন্দ্রের বাড়ীতেই | ফটক পার তম 
কর রস 
সাইকেল থেকে নামলো দিব্যঙ্গু। চৈত্র মাসে ভিন ক্রোশ 
. ফেল ভেঙে এপেছে | সারা শরীর ঘামে ভেজা | জামাটা গায়ের 
কের আভাস দিচ্ছে জায় মুখের র$ ঠিক ফর্সা দিব্েন্ুর 
ফখনোই ছিল না। এই ক'দিনে খবরে ঘুরে আরো হেন পুড়ে 


প্রশ্িদিন 28 ক্লাস্মিকর 
লাকি জালাল | 








মাসপক বন্দ স। 


ওর রারারারারা ওরা জরা তারকারা বাকা কারক তাক তারজ্জারারাকা ক উ ঝা কক কাক রাপাজজ ও আঁকি ৩ এ জা জারাখাধনিী পবা বাবাাাখাকাতীবটাটপািঠ পরীর রর ধক এ এপ আবাদ রা জা খাল রাড বাকল রে এ. * স্টার রা ক উধা জে 
নল কারা রাকাত 


খবরে চুকে দিব্য জামাটা খুলে জাকেত ফুলিয়ে দিলো. 
খালি পিঠে ডিজে গাষড়া জড়িয়ে বললে,-__.সফেটারীয়ী, কি খা, 
প্রতিমা একটু হাসলো, অবায দিলে ন: | ফললে,--খাবা: ১, 
গোর্রাদে খাবার একটা কথা আছে । গোকর গ্রাস রি 
প্রতিমার জান! নেই, কিন্তু লারা দিন তকে ঘুরে হয়রাপ তা? হা 
এসে ছিযোদ্ছুষ মুখে ভাত ভোলবার জী দে প্রন্তিমার ও) কথা 


িব শু 


যনে হয়| মনে হতেই হাসি পা । 

ফিবোচ্ছু বজে,-ছাসছ যে? 

প্রিতিমা বলে--ছাসছি 1? কই নাত? তুমি খা, মাছি 
হাওয়া করছি । 


দিবোশ্ুকে প্রতিমা মায়] হত । দেই জাগে দিবে দত ভার 
নেট, কলেজের ডিফেটে আর কষনক্কমে হার যুক্তিতে প্রতিমা তর 
মানার অবসর পেতো না! সেই ছিবোশু কই, যার উন্ম চোখ 
প্রত্তিমা এক ছিন বিস্বোহের তেজ ছলাতে দেখেছে, হাকাচ 

চিষোক্দু হেন নিবে গেছে | সব পৌকম কি তার £ক দক 
হায়ার নিবে গেল সমাক্ষের বিকছে একটা মেয়েকে ক্াখ কদে 
বিষে করতে শিয়েই ? প্রতিমার অবাক লাগে | হই জোক পানা, 
পাশি অপ্তর্ক এনে আছে একটা ভ্বদি ফেলে রে অতিচ লিঃ 
সৌমাহশল প্রবীন একটি কপ! ফোর মাত গার ওয়) চায় 
শরীর ককশায় মেন গলে গলে পড়ছে 1 লী চোখে জ্ঞানের হাতত 
স্শপ্া কাজা 

কিন্তু দিবোক্ছ ও প্যাক নয় ও ছেতার লি 
ফলেন্দনাথ সকজের, কিন্ত দিবোগ্দ প্রতিমার একার: 


ঠোট 


জেয কার শাাত | 








ফানেঙ্গলাঙেক জ্গাছে। খানেক দাখের 
সাগঠল । বাংলার স্ব প্োথ অতুন করে গযাছে 
কুমার, ভুতোষ সবাইকে নিয়ে একটা আহরণ সহায় গন ক. 

আপাততঃ পাশের খান স্ষিনেক গ্রাম বিষে একটা পীর 
দাক্ষলয়ু যা চলছে, জবস দেই হাড়ের কণ্মকত্তী ছিবোজ্দ। । 

মাধ! দিন ছিযোঙ্ছুর এটুকু কিগাম নেট | কোন পিন এসি 
তা খাটে নাগাদ ফেবে ছু'টো খেয়ে নেষায জলে, কাল পিন 
তয় আর সমযুমা্ত ফেখাটি ৮য় না| ফেলা পাঁচটা & শত সময 
ফিরে সাইকেলটাকে ঠেলে গেয় একফিকে, শরীরটাকে চাস ক? 
বাখকাম ৷ কিন্ত প্রতি! কট 1 লায়াছিনের আকাশ চারগাল পর 
গিনাস্ের নীড় কি এই।্বার জয়ে কিয্োলু সব কিছু তু বর 
আত্মীয়-সবক্ষনের সম্পর্ক চুকিয়ে, প্রেথিযাকে লিয়ে এই খামাদেশে 
এলে ডেয়া বেছেছে।? ্ 

চাকবের হাতে চিঠি দিছে প্রতিঘাকে পেকে পাঠালো: প্রতিমা 
তঙ্ষুণি এলো না, এলো ধখন তখন ছয়ে রে ম্যাদীপ আদা হয 
গেছে। অন্ধকার ঘরে আরাম-চেয়াযে পরীর ভুঁফিযে দিবোগ সাও 
এটা আর ববি এলো এ চনেবী! 

হাসিমুখে প্রতিমা বললে, -কাকাবাধুকে ও আজ লক) 
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দু বললেন! থাক | বসবে একটু? দৈনিক কাগজে সে সবের বিবরণী বৌরম্বোছল। «কক -,. 
শি তো বলবার সময় নেই প্রতিমার । ভ্ঞানেন্ছ একটা যেন দৈনিকের নীরস ফিবিস্ভির চেয়েও ক্লাস্িকর। অনেক কথাই 
লিখছেন,-হাতের কাছে নানারকম বই চা । সবব্ট প্রতিমা বলে গেল, কিন্তু যখন জিজ্ঞাসা করল এই আড়াই মাস 
কে নিয়ে লিখতে বসা বড় অন্মবিধার/তাই প্রাতিমাকে দিব্যে্গু কেমন ছিল, দিরোন্দু ভার জবাব দিলে না। 
| হাতের কাছে চাই । ছোটখাটো ফরমাস খাটবে প্রতিমা, 
বে &র অহ্বেতৃক প্রশ্নের জবাব দেবে, ফাকে ফাকে চা করে শ্বামি-্রীর সম্পর্ক ক্রমেই আরো সংক্ষিত্ত, সামান্ত একটা কখার 
এ ভারী মজার না? ভাবতেও আমার গর্ব হয়। ওর এই আদান-প্রদানে মাত্র ঠেকল। 
(ভিভাবখ।--পব কাগজে ফা ছাপা হবে, সারাদেশ যার প্রাশসায় থেতে বসে যদি বা কখনো! প্রতিমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ছয়, কথা বড় 
ব, তায পিছনে আমারে! একটা দান আছে, সাধামত আমিও হয় না। | 
সাহাহ! করতে পাচ্ছি---এটা গর্কের নয়? তৃমি এখন কী _-তুমি আজ কাল বড্ড কম খাচ্ছে । 
আগে হলে দিবোদ্দু ঠাট্টা করে বলতে পারতো, _ তুমি সম্থুথে বসে 
[যি ? দিবোঙ্গু বলল,_জামি একটু ঘুমোবো। রয়েছ তাতেই পেট ভরে গেছে । কিন্তু আজ চুপ করে রইল | স্ত্রীর 
| সঙ্গে ঠাটা করার সাহসটুকুও হারিয়ে ফেলেছে । 
রাটা বসস্তকাল প্রতিমা জ্ঞানেন্্রনাথের সঙ্গে ভারতবর্ষ ঘুরে প্রতিমাও আজ কাল বই পড়তে সুর করেছে। জ্ঞানেজ্ের 
| এই সমরটা গ্রানেক্্নাথ ছ'টো বিশ্ববিদ্তালয়ে সমাবর্তন লাইব্রেরীর বাছা বাছা বই | বলে_কিছু জেনে শুনে রাখা ভাল 
1 হিম্বছ্ছেন। তিনটে শ্বদেশী শিল্পপ্রদর্শনীর স্বারোদঘাটন বাপু । নইলে ওর সাঙ্গ কথা কইতেও লজ্জা করে । এত জানেন" 
ছন। তাছাচা সর্ব প্রতাহ কতটা বক্তৃতা ছড়াতে হয়েছে নানা কথা বলেন, কিছু বুঝতে পারি না” খালি চুপ করে থাকি । 
হিসাব নেই । এত কাল প্রতিমা জ্ঞানেন্তকে দেখেছে ষ্টার তুমিও তো ছ'-একটা বই পড়তে পারো! 
[লার ধ্যানাসনেজনারশোয এই প্রথম দেখল । দেখল অসংখ্য তার পর দিন কতক দিব্যেন্দুকে আরে! দেখা গেল না। প্রতিমার 
সরু ভীড়েও জ্ঞানেশ্ত্রনাখ ছাতিমান, সকলের পর মাথা তুলে সময় অল্প। জ্ঞানেন্্রনাথের কবিতীর বইয়ের প্রুফ দেখা থেকে 
ছন। দেখল, ঠ্টার প্রতিষ্ঠা। যেখানেই গেছে, সেখানেই সক করে তীর আহাবের পরিচর্ধ্যাও তাকে করতে হয়, তবু এরই 
উনন্দন, মালা আর চচ্গন ; প্রণাম আর করতালি | জ্ঞানেন্দের ফাকে ফাকে সে দিবোস্টুর খোজ করতে গিয়ে শুনেছে, দিব্যন্দু বাড়ী 
টরের দু'পাশে সারিবদ্ধ পাকের জয়ধ্বলি | সঙ্গে সঙ্গে গর্ধেে নেই । গভীর রাতে ঘুম ভেঙে দেখেছে, দিব্যে্গু আলো জ্বালিয়ে 





স্ষিমারও বুক ভরে উঠেছে । পাশের ঘরে শুয়েছে। 
বলেন,-তুঁই আগের জন্মে আমার মেয়ে ছিলি। মেয়ে | রা, | 
র এমন রা নি রায়ে 1... ...: পা টিপেটিপে প্রতিমা উঠে এলো। দিব্যে্ুর দরজা ঈষৎ 
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করতে আস্তে আন্তে দরজ্ঞা ঠেলে প্রতিমা তেতরে এগিয়ে গেল । টেবিলের 
আর সেই দূর প্রবাসে কিং কখনো দিবোন্দুর চিঠি এসে পৌছয়। ওপর মাথা রেখে দিব্যেম্কু ঘমিয়ে পড়েছে । টেবিলের ওপর একটা 
প্যানেম্্রনাথকে আশ্রমের খবরাখবর দেওয়া উকানো সা*সারিক চিঠি । স্রো আর একটা পাউন্ডার। আর খোল! থাতার পাতার ওপরে 
প্রতিমার কাছেও কখনো! বা ছুছত্র থাকে । বদর প্রান্তর থেকে অন্তম্র কাটাকুটি করা গোটা তিনেক কবিতার লাইন, তাও শেষ 
ক্ষীণ একটা সাড়ার মত। লিকেন্ু এখনো আছে অনেক দূরে পধাস্ত মেলেনি । প্রতিমার মনটা চমকে উঠলো । মো আর 
আছে। | পাউডার মেখে দিবে্দু জ্ঞানেছ্ছের মত ফর্সা হতে চায় না কি জার 
মম প্রতিমার আসে বৈকি! আহা বেচারা! দিবোন্দুর দুগ্ত্র ছন্। মেলাবার ঘ্মাক্ত চেষ্টা করে চায় ভ্ঞানেন্জ্ের মত কৰি 
একটা ফটো তার সুউকেসে ছিল । সেখান! খুলে বার করে। হতে । এত ছেলেমানুষ দিব্যন্দ ? রুদ্ধ কক্ষে এভ দিন তবে এই 
অত্যান্ত ভীরু একটা চেহাঃ। ! কর্কশ কৌকড়ানো চুল পিছনের দিকে সর্ধবনেশে ব্শীকরণ-তপক্যায় সে মেতেছিল ? 
'াচড়ানে। বৃদ্ধির ছাপ সে মুখেও আছে বৈ কি । হ্যানেন্ অপরূপ নিজের জন্তাতেই প্রতিমার বুকের নিপ্নতদ৷ থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস 
কিন্তু দিবেন নল । উঠে এলো । বিমূঢ় চোখে চেয়ে রইল দিব্যেন্টুর খোলা খাতাটার 
ওরা যে দিন ফিরে এলো দিব্েন্টু সে দিন টেশনে ছিল। দিকে । এর কী প্রয়োজন ছিল? ওর ছিধাবিভক্ত নানীচিতে 
জ্ঞানেত্রকে প্রণাম কষে প্রতিমাকে জিজ্ঞাদা করল, কেমন ছিলে? দিবো্দু আর জ্ঞানেম্্রনাথের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আসন, দে দুয়েতো কোন 
উচ্ছৃসিত ছয়ে প্রতিমা দারা পথ-ড্রমণকাহিনীর বর্ণন! দিলে । দেশের বিরোধ নেই। তবু দিব্যেশদু জ্ঞানেন্দ্র হতে চায় কেন? 








“মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মমীয়-সম্বনবস্থাপনই চিরকাল 
ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান চেষ্টা ছিল ।"- রবীন্দ্রনাথ 





লিকাতা দে ছাড়িতেই চায়! ছিলি ুই-একটা মহরতলীব ইস্কুল, 
কন্তু সে-ও সেই এক কথা । সেখানে দা ীরী করিলে বাড়ী ছাড়ার 
কান জভুহাত থাকিবে না, মিছামিছি বায-যামে কতকগুলি বাড়তি 
পল] ও সময় নষ্ট হইবে. 
_ না, কলিকাতায় থাকা তাহার পক্ষে এখন স্ব নয়। এখানে 
সময় নঙ& হইবার অজতে ফ্রী পাত আছে চারি দিকে, চাকরী করিয়া 
নিজের পড়ান্ডনা কর প্রায় ছুঃসাহ্য । তাহার উপর্‌ বাড়ীর আব হাওয়াও 
গ্াহার বর্তমান মানসিক অবস্থায় অসঙ্ধ। ইস্কুলফলেজ ছাড়া 
পড়িবার কথা তাহার! চিন্তা করিতে পারে না, সুতরাং এখন তাহার 
পড়াগুনার সঙয় হেটুকু সমী করে তখন সেটুকুও থাকিবে না। 
 ভাহার উপর এই ইস্কুল-মাষ্টারীতে যে তাহার বাবা ঘোরতর 
আপত্তি করিবেন « ) বষয়েও তাহার বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল নাঁ_ 
শ্রতিদিনই কানের কাছে শোলাইবেন যে, চাকরি বদি করিতেই হয় 
তত সাহেবের চাকরীই করা উচিত । গাহার কথা অমান্ত করিয়া 
দে থে বড়লোকের ভরদায় এম-এ পড়িতে গিয্াছিল সে অপরাধ তিনি 
কোন দিনই ক্ষমা করেন নাই_লুষোগ পাইয়া নিষ্ঠুর বিজ্রপে এই 
কহ দিনেই তাহাকে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছেন। এখন তবু 
অনেকটা সময় সে বাহিরে বাহিরে কাটাই আসে কিন্তু বারো মাস 
ত আর সেটা সম্ভব নয়, আর তাহা হইজে পড়াশুনাই বা সে করিবে 
কখন? ভার চেয়ে বত দূর পল্লীগ্রামে চলিয়! যাইতে পারে ততই 
ভাল। এখানকার এই সব হ্যাদয়হীন বিরক্তিকর আক্রমণ সেগ্ানে 
পৌঁছিষে না-বড় জোর কয়েক দিন অন্তর দু-একটা চিঠি, সেটা 
তত অসঙ্থ হইবে না। 

দরখাস্ত পাঠাইয়! সে যেন প্রতিটি মুহুর্ত গণিতে লাগিল । চাকরীর 
দয়খাস্তের কি ফল ছয় তাহা সে অনেকের মুখেই শুনিয়াছ্ে, তবে 
এ ক্েত্রে ভরসা এই যে, মফ:হবলের ইস্কুল-সাষ্টারী নিতান্ত নিক্ষপায় 
না হইলে কেহ করিতে চায় না|] চষ্লিশ বিয়াললিশটা দরখান্তের মধ্যে 
একটা অন্ততঃ কোথাও লাগিয়া যাইবে গুরস| তাহার ছিল। 
দিন যেন আর কাটে না। ইউনিভারসিটি যায়! সে ছাঁড়িয়। দিয়াছে; 
এম"এ পড়। যখন কিছুতেই সন্তাব হইবে না তখন শুধু শুধু মায়া 
বাড়ীইয়। লাভ কি? কি-ই বা বলিবে দে সহপাঠীদের 1 তাঁহাদের 


্ জঙগে দেখ 
হয় গলির (পপ পার্কে চুপ করি 
বসিয়াই বেখিয় ভাগ সময় কাটায় লে। এ নিজিদাত। কাহার অসহ 
লাগে, অথচ কোন উপায়ও খুঁজিযা পা লা। 

গধ্যার কখা তাহার প্রতি মুহূর্তেই যনে পড়ে । মনে হয় দে, 
তাহার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন ইইবার আগে হদি এন ফোন হুর্ভাঙ্েং 
মধ্যে পতিত, তাহা হইলে বোধ হয় এতটা দুঃখ ভোগ করিতে হট 
না--তাহার কাছে সান্তনা ফিলিত অতি সহজে । শুধু ভাতার 
সাহচরধাই ত একটা মস্ত সান্বনা। এই মুহূর্তে সে ঘি সন্ধ্যার কাছে 
বসিয়া আবার আগেকার হত সাহিত্য বা জনক লেখাপড়ার ক 
আলোচনা করিতে পাইত, তাহ! হইলে এই যয বেদনা, সমস 
গ্লানি চিহ্নমাক্র খাকিত না তাহার মনে। 

একট! কথা ভাহার মনে হয় সয চেয়ে বেলী-_একটা ফৌতুহত 
আচ্ছা, সন্ধ্যাও কি তাহার অভাব অন্থভয করে? প্রপ্ধ জাগে বার 
বারবার বারই সে নিজের অগ্তয়েক মধ্যে উত্তর থুজিয়া পায় 
সকার সেই স্সস্থ জ্ঞানপিপান্ু চোখ দুর্টি পেলের দন্বন্ধে অন্ধ 
উদ্বেগ এবং প্রীতি যেন সে ছুটি চোখে ভরিয়া খাকিত। না, দে 
এত সহজে ভূপেনকে ভুলিয়া যাইবে না! সেই জাঙ্বাস-বাকাটি 
তাহার এই অপরিসীম নৈরাম্তের মধ্যে ফেস তাহাকে কাচিবাণ 
পাখের যোগাইত । 


তীয় দিন ডাকে ছুইখালি চিঠি আসিয়া পৌছিল। ছাটি হন 
গ্ষরই তাহায় পরিচিত । একটি সন্ধ্যার, আর একটি মোহিত বাবুব । 
প্রথমেই সে সন্ধ্যার চিঠিট। খুলিল। সে লিখিয়াছে-_ 


| আাপনায় চিঠি পেলাম দাছুর ছাতে। কেল যে 
আপনি সহসা জামাদের ত্যাগ করলেন ত] বৃঝছে পারলুম 
না। সে দিন দাহ সঙ্গে কখ! কইবার পর সেই ঘে জাপনি 
চলে গেলেন আর এলেন না, তাতে শুধু এইটে জমান 
করতে পেরেছিলুম যে, সেই আলোচনার সঙ্গেই জাপনার 
এই অন্তুপস্থিতির যোগাযোগ আছে । বাজ দা 
জাপনার চিঠিখান। আমার হাতে দিয়ে বললেন, 'গিশ্সীতভাই 
ঘোষ আমাহই--স্ুপন খুব আতাত পেয়েছে কিন্তু তুমি 
বিশ্বা॥ করে, আমার অন্ত উপায় ছিল নাকি কারণ, 


5 পিসি শত গেলেন তা জানি, নাঠ জানবার 





হত আমাক নেই! বে দায় যে কখনও কারুর, 
পা এটা জামি জানি! জথচ 











পাবো আপনি ধখন খুব বড় হবেন, খুব বড়"- 
হলে দেপবিদেশে আপনার খ্যাতি হখন ছড়িয়ে পড়বে 
ম আব সব কখ! ভূলে যান ক্ষত্তি নেই, শুধু এইটে 
বাখছেন থে দে দিন আর কেউই আমার চেয়ে বেশ 
চষে না। খঁপনাগ সন্বন্ধে আমার অনেক আশা মাষ্টার 
1, আমায় সে আঁশা বে পূর্ণ হবে তাও আমি জানি । 
আপনি দেখা আর না দিতে চান দেবেন না কিন্ত 
দেবেন ত? 
| আমার শত কোটি প্রণাম নোলন | ইতি 
আপনার সন্ধ্যা! 
ইরান! পড়িতে পড়িতে ভূদেনের ছুরি ঝাপসা হইয়া আদিল। 
ক্র মনকে বার বার এই বঙগিয়া পান্না দিবার চেষ্টা টা 
তাহার কোন ভূত নাই, অন্তর তরিয়া গিয়াছে, সন্ধ্যার এ 
এষ এই প্রীততিটুকুই তাঙ্কার সমস্ত বেদনাকে নি: শে রর 
ছে কিন্তু শুবু শেষ পর্যান্ত একটা অপরিসীম ক্ষভিবোধই মানের 
প্রবল হইয়া টিয়া ভাহার চক্ষুকে সক্ষল করিয়া ঠুলিল।'"" 
সন্ধার চিঠি পড়া শেষ হবার জনেকক্ষণ পরে দে মোহিত বাবুর 
ধানা খুলিল। চিঠির সঙ্গে বাহির হইল একখান] ক, এ মাসের 
বেতনটাই শুধু দিয়াছেন তিনি, বেশী কিছু দিবার চেষ্টা করেন 
। মোহিত বাবু লিখিয়াছেন-_ 
তোমার চিঠি পড়িয়া, ভুমি যে আমাকে তুল বুঝিয়াছ 
গে জন যেষন ছুঃখিত হইলাম, তেম্নি আমি যে তোমাকে 
ভুল বুঝি নাই এজন্স একটু গর্ব বোধ না করিয়াও পারলাম 
না। তুমি থে আত্মসন্মান-বোধের পরিচয় দিয়াছ তাহ! 
তোমারই উপযুক্ত হইয়ান্ধে এবং, এখন আর স্বীকার করিতে 
বাধা নাই, আমি তাহা তোমার কাছে আশাই করিয়া" 
ছ্বিলাম। আশীর্বাদ করি, তুমি জয়ী হও, যশস্থী হও 
ভোষার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হউক। তবে একটা অন্থরোধ, 
হছদি কখনও খপ করিবার প্রয়োজন হয় তখন অন্ততঃ যেন 
এই বৃদ্ধেয কখা আগে মনে পড়ে । আর্থিক সাহাঘ্য ছাড়াও 
অন্ত কোন সাহায্যের প্রয়োজন হইতে পারে, তখন আমাকে 
ক্ষমা কষিযার চেষ্টা করিও, তখনও বদি অভিমান কৰিয়! দূরে 
৮৬ 
এআ দার কবিরের বাই। 








হে স্সেই জছম্পছর দান জলে আল পাকা খে সন: 
স্নেহের পরিচয় মে বার বার পাইয়াছে, জাজও আব এবধার পিল ।.. 
বোধ হয় এই“জন্কই ক্ষতিকোধ ত হার এত প্রবল, এই বই তাহার : 
| পরিমাণ এত বেশী। তবু এইটিই ভাবার ভবিষ্যৎ: বদের . 
পাথেয় হইয়া রহিল, জীবন-মদ্ধের রষ্িল প্রধান অস্ত্র টি 
সন্ধ্যার খোলা চিঠিখামা চোখের সাধনে মেলিয়া ধারা ্ 
একবার সে মনে মনে বলিব, উঠিল, তাই হবে লা, আমি ভোজ 
জঙ্কেই বড় হবো! নিশ্চয়ই বড় হবো, তুমি দেখে নিও । 





দিন পাচনছয় প্রতীক্ষা কয়ার পর যখন চিত তাহার ধৈর্যের শেষ 
মীমাঘ পৌছিয়াছে, যখন হতাশ হইবার জার খুব বেশী দেবী নাই, 
তখন হঠাৎ এক দিন সকালে খান-ছুই চিঠি আসিয়া পৌঁছিল। একটি 
আসিয়াছে এম-ই বা মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় হইতে”-ইছাবা! বিজ্ঞাপনে 
মাহিনার কথা জানান নাই, এখন তাহাকে এ পদে বাহাল করিয্ 
জানাইয়াছেন ষে, আপাততঃ কুড়ি টাকার বেশী বেতন দিতে পারিবেন 
না। আর একটি বীরভূম জেলার এক গ্রাম্য হাই-স্কুল হইতে 
আসিয়াছে, তাহার নিয়োগপত্রে লেখ। আছে মাসিক গঞ্চান্স টাকা 
বেতনে তাহাকে চতুর্থ শিক্ষকের পদে নিধুগ্ধ কর! হইল; কিন্তু দেই 
থামের মধ্যেই একখানা ব্যক্কিগত চিঠিতে হেডসাষ্টার মহাশয় 
জানাইয়াছেন যে, খাতাযু-কলমে পঞ্চানন টাকা থাকিলেও আসল মাহিন! 
তাহার ভেতাল্লিশ টাকা আট আনা, সে যেন কোনরূপ ভূল বুষিয়া 
ন1 আসে । এখানে প্রাইভেট টিউশানীরও কোন সম্ভাবনা নাই-- 
অপেক্ষাকৃত যাহাদের অবস্থ। ভাল তাহাদের লইয়া একটা কোচিং 
ক্লাম মত আছে, কিন্ত সেসবই পুরাতন শিক্ষকরা দখল কিতা 
আছেন! সে ষদি হোষ্টেলেই থাকিতে চায় তাহা হইলে মাসিক 
চার টাকা খরচ পড়িবে থাক! এবং খাওয়ার ৷ ইত্যাদি-_ 

মাষ্টারীর মাহিন] খুবই কম-_এ কথাটা আরও অনেকের মুখে 

ভূপেন শুনিয়াছিল; লুতরাং তেতাল্িশ টাক! আট আনাতে সে ভয় 
পাইল না । বরং সে হয়ত আরও কমই আশা করিযাছিল। কিন্ত 
হোষ্টেল চাজ্জ-এর পরিমাণ দেখিয়া সে বিশ্মিত না হইয়া পারিল না। 
চার টাকায় খাওয়া ও থাকা ? সে কেমন দেশ! 

মেই দিনই সে মেক্রেটারীর নামে ইংরেজীতে একখানি এবং 
হেডমাষ্টার মহাশষেব নামে বাংলায় একখানা চিঠি লিখিয়া ছাড়িয়া 
দিল। ছু'জনকেই লিখিয়া দিল দিন-আষ্টেকের মধ্যে সে ওখানে 
পৌঁছিবে। | 

বাড়ীতে এত দিন মে কিছুই জানায় নাই । কথাটা শুনিলেই 
একটা চেঁচামেচি, এমন কি কান্নাকাটি পড়িয়া! যাইবে । সব চেয়ে বিপদ 
বাবাকে লইয়া, মুখে ভিনি যাহাই বলুন, সন্তানদের মধ্যে সরচচয়ে ভে 
তিনি যে তাহাকেই কন্েন তা ভূপেন জানে । আশা-তরলা সবই 
তাহার এই একমান্র পুজ-সস্তানটির উপর । এ স্যেহত্র বন্থাটা 
কি কবিয়া পাঁচ! ঘাত্ম সেইটাই হইজ। বড় সমস্ত । জআনেকজণ, 


৪৩৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড) ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পূর্বেই সংবাদটা মাকে জানাইয়া, তিনি প্তস্ভিত ভীব কাটাইয়া 
উঠিবার আগেই, সে'বাহির হইয়া পড়িল এবং কিরিল রাজি 
এগারোটার পরে ! 

কিন্তু বাড়ীতে পা দিয়াই সে বুঝিল, ঝড় তখনও কাটে নাই 
বাবা তখনও চীৎকার করিতেছেন, নীচের তলার অবিনাশ 
বাবুরা সকলে উপরে বঙিয়৷ জটলা করিতেছেন আর মায়ের 
অবস্থা বর্ণনা না করাই ভীল। তাহাকে দেখিয়া বাবা গলাটা 
আর এক পর্দা চড়াইয়! দিলেন । মেই শ্দূর বীরভূম, ম্যালেরিয়া" 
জলকষ্ট'মহামারীর দেশ, সেইথানে সে সামান্। কয়টা টাকার জন্য 
যাইতেছে ইস্কুল-মাষ্ঠীরী করিতে ? কেন, তিনি কি মরিয়া গিয়াছেন ? 
না হয় গস্‌ সাহেব নাই, তাই বলিয়া তাহার এত দিনের সাভিসের 
কি কোন মূল্য পাওয়া যাইবে না? তিনি ষে এখনও মরা- 
হাতী লাখ টাকা । নিজের ছেলে বলিয়া গিয়া! গাড়াইলে, বিশেষতঃ 


যে ছেলে গ্রাজুয়েট, এখনও তিনি পয়তান্লিশ টাকায় চুকাইয়া দিতে 


পারেন যেকোন দিন। তার পর ইনৃক্রিমেন্ট ? সে তো! তাহাদেরই 
হাতে । তাছাড়া! ষদি ছুইটা বংসর তিনি বাচিয়া থাকেন, 
মাহিনা যা-ই বাড়ুক, বিল সেক্পানে তিনি যেমন করিয়াই হউক 
চুকাইয়! দিবেন তাহাকে-_তার পর আর ভাবনা কি? হাজার 
টাকার বিলে দশটা টাকা করিয়া লইলেও মাস গেলে যেমন করিয়া 
হউক উপরি, দুশটি টাকা পকেটে আদিবে । এ করিয়া পুলিন %' 
কলিকাভাতে দুইথানা- বাড়ীই কিনিলেন, মাহিন! ত পান মাত্র 
দেড়শ টাকা! ইত্যাদি-_ 
অনেকক্ষণ ধরিয়া এক নিশ্বাসে বকিয়া' যাইবার পর, বোধ 
করি দম লইবার জন্যই উপেন বাবু চুপ করিলেন। বিরক্তিতে 
ভূপেনের মুখ অন্ধকার হইয়া আসিয়াছিল, একে সে নিজের অন্তরের 
বন্দে ক্লান্ত তাহার উপর বাবার অফিসের এই মহিমা সে বাল্যকাল 
হইতে শুনিয়া আসিতেছে । তবু সে নিজেকে সংঘত রাখিয়া কহিল, 
চাকরী আমার ভাল লাগে না বাবা, সে-ত আপনি জানেন । 
উপেন বাবু একেবারে তেলে-বেগুনে জ্বলিয়া উঠিলেন।_তা৷ ভাঙল 

লাগবে কেন? ইস্ুল-মাষ্টারীট! চীবরী নয়-না? ওরে এ হ'ল 
হাজার হোক-_দাহেবের চাকরী, এর ঢের সুবিধে! আর সে দেখবি 
হাজারটা মনিব। এইত আমাদের অফিসের প্রাণকেষ্ট,। এম-এ 
পাশ করে মাষ্টারী করতে ঢুকেছিল। বড় ইস্কুল, মাইনেও পাচ্ছিল 
ভাল--ছুটি বছর না! ঘেতে যেতে পালিয়ে আগতে পথ পেলে না! 
পাঁচ টাকা কম মাইনেতেই আমাদের অফিসে এসে ঢুকুল। বলে 
দাদা, এ ঢের ভাল। সেখানে সেই সেক্রেটারী থেকে, ম্যানেজিং 
কমিটির মেম্বার থেকে হেড্‌ মাষ্টার এন্তক পঞ্চাশটা মনিব--দে সঙ্থ 
হয় না। তা ছাড়া, ঘি মাষ্টারীই করতে হয় ত এখানে চেষ্টা কর, 
সেই ধাবধাড়াঁগোবিনদপুর না! গেলে হয় না! 

_.. অবিনাশ বাবু এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া! বিড়ি টানিতেছিলেন, 
এইবার তিনি কথা কহিলেন । বলিক্পেন,_তাথে! বাবাজী, একটা 
কথা শুনে রাখো আমার বয়স ঢের হয়েছে, অনেক দেখলুম- 
বিলেতের খবর জানি না অবিশ্যি, এখানে ইস্কু্গ-মাষ্টারদের লোকে 
'্াঝুষের মধ্যে গণ্যই করে ন! । মাষ্টার শুনলে সবাই মুখ টিপে হাসে_ 
ঠা বর আমাদের হের লোক খাঁ তারা ব্যবসা 


কিংবা ইজিনিয়ার, থার্ড-ক্লাস লোক চাকৃরী করে, ফোর্থ-ক্লাস লোক 
প্রফেসার হয় আন . যাদের কিছু হয় না তারাই যায় মাষ্টারী করতে 
***তুমি বাবাজী কোন্‌ দুঃখে মাষ্টারী করতে যাবে? তুমি বিশ্বান, 
বুদ্ধিমান ছেলে, তোমার উন্নতির কত পথ থোলা-_ 

এবার আর ভূপেন বিরক্তি চাঁপিয়া রাখিতে পারিল না। ঈষৎ 
তীক্ষ কঠেই. কহিলআমি ত আর চিরকালের জগ্কে মাষটারী 


করতে যাচ্ছি না-আপনারা এতই বা উত্তসা' হচ্ছেন ফেন? 


চাকুরীতে ঢুকলে আমার এম-এ পাঁস করার কোন সম্ভাবনাই থাকবে 
না, লেখা-পড়ার আশা! চিরকালের মতই জলাঞ্ধলি দিতে হযে। 
মাষ্টারীতে অবসর বেঘী, পড়ার প্লবিধেও টের, সেই জন্যই মাষ্টারী করতে 
যাচ্ছি। আর সেই জস্তই কল্কাতাতে থাকবার আমার ইচ্ছে নেই। 

উপেন বাবু কহিলেন--কেন কলকাতাতে থাকুলে তোমার কি 
অন্ুবিধা হবে শুনি? এখান থেকে কেউ পাস করে না? বাড়ীতে 
থেকে পড়াশুনা হচ্ছিল না এত দিন? তার পর সেখানে গিয়ে 
যখন ম্যালেরিয়ায় কৌ কে! করে পড়বে--তখন কে মুখে জল দেবে র্‌ 
তখন ত আবার এই পাষণ্ড বাপ-মার কাছেই আসতে হবে !** 
বাপরে! বাপ-মা এত মঙ৷ যে পাছে বাড়ী থাকৃতে হয় ১ 
নিবান্দা যমপুরে যাওয়া--- 

ভূপেন তাহার দিকে পিছন ফিরিয়া গাড়াইয়া কহিল--কলকাতার 
ইস্কুলে মাষ্ট্ারী নিয়ে তকেউ বসে নেই । আর সে শুধু দরখাস্ত 
করে পাওয়াও যায় নাঁঢের ধরপাকড় করতে হয়। যেখামে যাচ্ছি 
দে দেশেও মানুষ বাস করে নিশ্চয়। সবাই যদি ম্যালেরিয়াম মরে 
যেত তাহ'লে ইস্থুলটাও চলত না । এ আমরা সহজ-লুদ্ধিতে বুঝি 

সে আর তর্ক-বিতর্কের অবসর না দিয় রান্নাঘরে গিয়া কহিল, 
মা, ভাত দাণ। 

মা তখন উনানের সামনে তব হইয়! বসিয়া আচলে চোখ মুছতে" 
ছিলেন, ছেলেকে দেখিয়াই কীদিয়া ফেলিয়! বহিলেন।জামি যে 
তোর ওপর অনেক আশা করে বসে আছি বাবা-- 

ভূপেন ধমক দিয়া কহিল।স্ঠ্যা, তা হয়েছে কি? আমি কি মরে 
যাচ্ছি? না মরতে যাচ্ছি? যদি সবাই মিলে ভোমরা অমন কর 
তাহ'লে আমি এই দণ্ডেই চলে যাবো বলে রাখছি । 

ভয় দেখানোতে ভাল কাজ হইল | মা চোখের জল মুছছিয়া 
তাড়াতাড়ি ভাত বাড়িয়৷ দিলেন । ভ্পেন ভাত খাইতে বসিয়া 
অবাৰ্‌ হইয়া চাহিয়। দেখিল যে, তাহার বোনদেরও মুখ থম্‌ থম 
করিতেছে, ষেন তাহার একটা মহা সর্বনাশ হইতে চলিয়াছে। 
ইহারা কিছুই বোঝে না, শুধু বাবার বিলাপ হইতে ধরিয়া লইয়াছে 
যে, ভূপেন মফন্থলে ইস্ুল-মাষ্টারী লইয়! তাহাদের সকলকার সমস্ত 
আশা-ভরসায় জলাঞুলি নিতে বসিয়াছে। তূগেনের মনে মনে 
যেটুকু ধা ছিল সেটকুও চলিয়া গেল, এ সংসর্গে আর কয়েকট 
দিন থাকিলেই ধ্লেখাপড়ার সমস্ত আশা বিসঞ্জন দিয়! তাহাকে 
চাক্রীতে ঢুকিতে হইবে । 

তাহার খানিকটা খাওয়া হইয়! গেলে মা আবার ভরস! করিয়া 
মুখ খুলিলেন,_-তা এখন কি আর ঘাওয়াটা বন্ধ করার কোন উপায় 
নেই, হ্যা রে? ৃ 

ভূপেন গম্ভীর ভাবে জবাব দিল। না, জমি ভার্দের কথা 
দিয়েছি । তা ছাড়া বন্ধ করার কোন দরকারও ত দেখছি না। 


শ বৈ, ১৩৪১] 


রাজির তপপ্তা। 


৪৩৯. 
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হারগভয়ে ভয়ে সা বলিলেন" ইছুলআাটারী ত খুব খানাগ ফাল 
ছ বাহ! ! ূ 
হ্যা, চুরী-ডাকাতিরও অধম | এসব কথা কে বুবিয়েছে 
কে, বাবা ত? তার অফিমের এ গস্‌ সাহেবকেও এক দিন ইস্কুল- 
রর কাছে লেখাপড়া শিখতে হয়েছে, বাবাও ফেটুকু শিখে চাকরী 
নন সেটুকুর জন্য9 এ মাষ্টার! দায়ী । আশু মুখুজ্জে, সিআর 
গান্ধী যে বড় সবাই জানে মা, কিন্তু তাদের বড় যারা করঙ্গে 
কি এতই হেয়। তুমি অমন করছ কেন? অফিসে কেরারী- 
করার থেকে ইস্কুল-মাষ্টীরী করা অনেক গৌরবের কাজ বলেই 
কৰি আমি। 
মাঁষে কতকটা ছেলের ধমকের ভয়েই চুপ করিয়া গেলেন 
ঠাহার মুখ দেখিয়াই ভূপেন বুঝিতে পারিল। কিস্তু তাহারও 
কথ বাড়াইতে ইচ্ছ! হইল না, কোন মতে আহার সারিয়া 
॥ পড়িল। 
রাল্পা-ঘর হইতে বাহির হইয়া সে খন নিজের ঘরে যাইতেছে, 
(ও উপেন বাবুদের বৈঠক ভাঙ্গে নাই। সে আর সেখানে 
ইল না বটে, কিন্ত অবিনাশ বাবুর উৎসাহ তাহাতে কমিবার 
নয়, তিনি তাহার উদ্দেশে গল! চড়াইয়া কহিলেন, কাজটা 
করলে ন1 বাবাজী | আমাদের দেশে একট কথা আছে যে পাচ 
কেরাধীগিবি আর তিন বছর মাষ্টারী করলে মানুষ গাধা 
তবু দুটো বছ্ছর সমন পেতে ! 


ভূপেন তাহার নৃতন মনিবদের কাছে আট দিন সময় লইয়াছিল, 
চ এখন আর আত দিনও অপেক্ষা করিবার ইচ্ছা রহিল না। বাবা 
কু সময় বাড়ী থাকেন, বিলাপ করেন আর বন্ৃতা দেন, মা 
পব্দে চৌখ মোছেন এবং বোনরা গম্ভীর মুখে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
চ উপায়ই ব! কি, সে নিজে আট দিন সময় লইয়াছে এখন আবার 
'ছিলায় আগে যায়? 

তাহাকে বাচাইয়। দিলেন স্কুলের কর্তৃপক্ষই । ভূপেনের সম্মতি- 

পাঠাইবার দ্বিতীয় দিনেই এক টেলিগ্রাম আসিয়া! হাজির হইল । 
হাতে লেখা আছে-_“এখনই ষোগ দিন--কবে যা! করিবেন তার 
যা জানান 1” ভূপেন আর এক মুহূর্তও ইতস্তত: করিল না, তখনই 
কঘরে গিয়া তার পাঠাইয়! দিল-_কালই যাইতেছি। তার পর 
টী ফিরিয়া যাত্রার আয়োজন শুক করিয়া দিল। অবশ্য ঘটা করিয়া 
যোজন করিবার মত এমন ফিছু ছিলও না মোহিত বাবুর চেক 
ঙগাইয়া মে ইতিমধ্যেই আংশিক বাড়ী-ভাড়া প্রভৃতি তাহার যাহা 
প্র তাহা মিটাইয়। দিয়াছিল, বাকী টাকা হই-একখানা কাপড় 
মা, বিছানার একটা চাদর এবং ফাইবারের একটা স্ুটকেশ 
নিতেই শেষ হইয়া গেল। মাদ-কয়েক আগে টাক! জমাইবার 
বুদ্ধি মাথায় দেখ! দিয়াছিল, মেই সময়ে পোষ্ট আফিদে একটা হিসাব 
লিয়া ফেলে । এখন খাতাট। খুলিয়া দেখা গেল তাহাতে মাত্র আটটি 
ফা পড়িয়া আছে , বিছানার দুই-একটা জিনিৰ কিনিবার ইচ্ছা 
ল, কিন্তু এই আধ্িক অবস্থায় তাহা আর সম্ভব নয়--অগত্যা একটা 
খবনিশ্বাস ফেলি্বা সে তাহার পুরাত্তন বিছানার মধ্য হইতেই 
পেক্ষাকৃত ভর কিছু খু'জিয়! বাহির করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
বানগুলি মুখ ভার করিয়াই খাক বা! গোপনে বোদনই করুক-_শেহ 


পর্ধযস্ত তাহাদের গাহাহ্যেই জুটকেশ ও বিছানা ঠিক করিয়া রাখিয়া 
সন্ধ্যার মুখে আবার বাহির হইয়া পড়িল ।.**কত দিনের জন্ত কলি- 
কাত! ছাড়িয়া! যাত্রা করিতেছে কে জানে! দীর্ঘকাল, হয়ত বা 
জীবনের মতই-__কিছুই বিচিত্র নয়। এই শেষ সন্ধ্যাটি সে একটু 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইবে | 

মন খারাপ হম়বৈকি! জন্ম হইতে সিমলার এই সংকীণ 
গলি এবং কলিকাতার অতি-পরিচিত রাস্তাগুলি দেখিয়া আসিতেছে । 
এত দিন বোঝা যায় নাই, কখন্‌ অজ্ঞাতসারে এই কদধ্য পথগুলি 
তাহার মনে মায়া! বিস্তার করিয়াছিল । যে ট্রাম-বাসের কোলাহল 
চিরকাল অসহ বোধ হইয়াছে, আজ যেন তাহাদের ছাড়িয়া বাইতেই 
কষ্ট বোধ হইতেছে ।**'মা কাদিতেছেন, বাবাও বাড়ী আসিয়া! খবর 
পাইলে প্রকাশ্ত্ে না হোক গোপনে চোখের জল ফেলিবেন । ষে 
বোনগুলির স্বাচ্ছন্দের কথা সে কখনও চিন্তা করে নাই তাহাদেরও 
চোখ ছল্ছলু করিতেছে ॥ এই সব শ্সেহের বন্ধন তুচ্ছ করিয়া, 
চিরপরিচিত এবং প্রিয় আবেষ্টনী পিছনে ফেলিয়! সে সম্পূর্ণ অজান! 
বোন্‌ দেশে যাত্র! করিতেছে--কি সেখানে মিলিবে কে জানে | হয়ত 
এই কষ্ট করিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না, বাবার উপদেশ শুনিয়া 
অফিসে চাকরী লইলে এক রকম করিয়া জীবন কাটিয়াই যাইত, 
সম্ভবতঃ শাস্তিতেই কাটিত। আর পাঁচটা মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর ছেলের 
যেমন করিয়া জীবন কাটে-_চাকরী করিয়া, বিবাহ করিয়া, স্্ীপুল্র- 
কন্তার প্রতিপালন করিয়া-_-অভাবে ও দাৰিপ্র্যে--তাহার জীবনও না 
হয় তেখনি করিয়াই কাটিত, দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াও আদর্শ- 
বাদী হইতে গিয়া হয়ত সে ভূলই করিল। 

এই সব চিন্তার মধ্যে মন যখন অত্যন্ত ক্রিষ্ট, সহসা সন্ধ্যার শান্ত 
একাগ্র চৌখ ছুটি যেন দৃষ্টির সামনে ফুটিয়া উঠিল । মনে চোখের চাহনি 
যেন আর একবার মনে করাইয়! দিল, “আপনার সম্বন্ধে আমার অনেক 
আশা মাষ্টার মশাই, আপনি কেরাণীগিরি করছেন এ আমি ভাবতেই 
পারি না।”**ণসঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ছুর্বলতা মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়া 
আবার নিজেকে কঠিন করিয়া লইল। পিছনের দিকে, আরামের 
পঙ্কশধ্যার দিকে তাকাইলে চলিবে না। তাহাকে বড হইতেই 
হইবে, ধনী নয়, শিক্ষিত হইতে হইবে। 

তরুণ বয়স তাহার--জীবনের অন্ধকার দিকের ছায়া তাহার 
কল্পনাকে তখনও মালন করিতে পারে নাই, পূর্বপুকষদের দাসত্বের 
সংস্কার তখনও তাহার আশ। ও আদর্শবাদকে সংকীর্ণ করিয়া তুলিতে 
পারে নাই--ভাই সেদিন সন্ধাারই জয় হইল, সহজ জীবনযাত্রার 
প্রলোভন ফেলিয়৷ যশের জয়তিলকই জীবনের কাম্য বলিয়া বাছিয়া 
লইতে পারিল। 


অন্তমমন্ক ভাবে পথ চলিতে চলিতে অভ্যস্ত পা কখন চোরবাগানে 
মোহিত বাবুদের বাড়ীর সামনে আসিয়া পড়িয়াছিল ভাহা বুঝিতেও 
পীরে নাই। সহসা দূর হইতে পরিচিত দারোয়ানকে দেখিয়া 
খমকিয়! পীড়াইল। বনু দিনের জন্তই কলিকাত। ছাড়িক্া! যাইতেছে 
দে, দেখ! করিবার অন্ভুহাতের অভাব নাই । একবার ঢুকিয়। পড়িবে 
না কি বাড়ীর মধ্যে? চলিয়! যাইবার আগে আর একবার সন্ধ্যাকে 
দেখিবার ইচ্ছা! তাহার মনের অবচেতন আরস্থায় ব্রাবন্ধই ছিল এখন 
ছুপ্নিবার লোভে বুক ছুলিখ উঠিল । উপরের দিকে চাহিয়া ছি 
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সন্ধার ঘরে আলো হলিতেছে, লাইব্রেরী-ঘরেবও জানাল! খোলা” 
নম্তবতঃ দু'জনেই আছেন । কিস্ক-_-না, ছিঃ, মনে পড়িয়া গেল চিঠিতে 
মোহিত বাবু দেখা করার কথা উল্লেখ পর্যন্ত কছেন নাই। এ 


অবস্থায় গেলে মোহিত বাবুর চোখে ছোট হইয়া যাইতে হইবে। 


কোন কারণে অন্তরের কোন ভাগিদেই সে তাহাদের কাছে ছোট 
হইতে পারিষে না। 

মে জোর করিয়া নিজেকে বিরাইয়া লইল। আর ঘুরিবারও ইচ্ছা 
নাই, এতক্ষণ হাটার ক্লান্তিতে এই বার যেম পা! ভাঙ্গিয়৷ আমিতেছে, 
সে বাড়ীর দিকেই ফিরিল |. 

পরের দিন দকাল দশটায় গাড়ী, মাঁবাব! মার! রাতই ঘৃমাইলেন 
না। ম| শেষ-রাত্রে উঠিয়া রাক্না করিতে গেলেন, বাধা তখনই 
তাহাকে ঘুম হইতে তুলিয়া নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগিলেন । 
যাওয়া বন্ধ কয়ার আর কোন উপায় নাই দেখিয়। কাল হইতে 
সেকথা আর তুলেন নাই। এখন শুধু ন্ান আহার বিশ্রাম 
সম্বন্ধে উপদেশ | বীরভূম সাঁপের দেশ, সাদা করধীর ডাল 
বিছানার নীচে রাখিয়! দিলে সাপ আগে না, ধী ডালেরই একটা ছড়ি 
করিয়। লইলে পথেও নিরাপদ থাকা যায়। জল সর্বদা গরম করিয়া 
খাইবে, হোস্টেলে সম্ভব না হইলে নিজেই যেন বন্দোবস্ত করিয়া লয়, 
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জান বেমী না করাই ভাল, করিলেও রম জগ ব্যযহার বন্ধ উচিত। 


ধান ক্ষেত, নদীর ধার এবং জল এই মব স্থানগুলি স্বাদ পরিসর 
-ইত্যাদি। ক 
নিজ তাহার 
উপর এই মধ অবান্তর উপদেশ অত্যান্ত বিযক্তিকর। তবু দে শান্ত 
ভাবেই সব. শুনিয়। গেল, শেষ দিনে আর কোন আঘাত দিতে ইচ্ছ। 
হইল না। আজ সে যুঝিল, কেন হিলুস্থানীরা হাজার মাইল দুদ 


হইতে এ দেশে আসিয়া অর্থ উপার্জন করে এবং বাঙ্গালীর ছেলেরা 


ঘর ছাড়িয়া কোথাও যাইতে পারে না| শেষ পর্ধ্যস্ভ গে বলিয়াও 
ফেলিল, আমি তমাত্র সওয়াশ' মাইল যাচ্ছি বাবা, তাইতেই 
আপনার! এমন করছেন, আপনার আফিসের সাহেবের রোজগার 
করবার জন্য কত দূর এসেছে, আর কি দেশ ছেড়ে কি দেশে এসেছে 
ভেবে দেখুন দিকি ! 

বলা বাহুল্য, উপেন বাবুর উদ্বেগ তাহাতে কিছুমাত্র কমিল ন|। 
কোন মতে ল্লানাহারের সময় হইয়াছে এই কথাটা ক্বরণ করাইয়া 
দিয়া মে অব্যাহতি পাইল এবং যথেষ্ট সময় হাতে থাক! সত্বেও সাড়ে 
আটটার সময়ই,বাড়ী হইতে বাহির হইয়। পড়িল। ৃ 

ক্রমশঃ । 


-আসি-_ 


্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সুধা-দাগন্জের আমি যে কণিক| পাই ভার পরিচয়, 


উচ্ছসি' উঠে হাদয় আমার হেরিলে চন্দোদয়। 


টান পাই সারা বক্ষে, পাই যে অমিয় জাকর্ষণ 
ভূতল হইতে উদ্ধে তুলিতে চাহে যেন মোর মন । 


মহাসাগয়ের জোয়ার-ভাটা যে খেলে এ বুকের মাঝে 
বেণু মুগনাভি ভিতরে ইহার সুরভি রাজ্য রাজে। 


গ্রহে গ্রহে মোর আত্মীয় আছে কেহ নয় মোর পর, 
বুকের অগাধ আনন্দ মৌরে করে যে জাতিম্মর। 
সকল গ্রহের কৃপা অকৃপা সকল গ্রাহের দান-- | 
না চাহিতে যাহ! আপনি পেয়েছে আমার ক্ষুত্ত প্রাণ । 
জ্যোতিশ্য় সে অভিভাবকেরা উপরে রয়েছে সব, 
সবার সঙ্গে আমি গাঁথা আছি এ কি কম গৌন্পব | 


যদিও ক্ষুত্ব ষদিও তুচ্ছ বি্দু অমিয় আমি 
এই বিশ্বের সুধা লয়ে মোর কারবার দিবা-ামি। 
ছোট সুখ দুখ লয়ে থাকি তবু. এমনি শক্তিধর, 
এ মর জগতে আমার হৃত্রি হবে অবিনগ্বর | 
ভেব না এ কণ। ধরার তাঁতল টিকতে গড়ে রবে 
নুধা"সাগয়ের উত্তাল ঢেউ এসে বুকে তুলে লবে 


_শীট্শা্ .. স্ায়নি ্রতন্কত) পীৎশোকনাথ শা: 


দ্বিতীয় অধ্যায়, 
২ 

গূল :দেবগণের হওয়া উচিত জ্যেষ্ঠ ; নৃপগণের মধ্যম হওয়! 
উচিত; পক্ষান্তরে, অবশিষ্ট প্রকৃতিগণের নিমিত্ত কনিষ্ঠ ( পরিমাণের 
নাঁটযমগ্ডপ ) সমাগৃদ্ধপে বিহিত হইয়া থাকে ॥ ১১॥ 

সন্কেত : জ্যে্-১*৮ হাত; মধ্যম--৬৪ হাত; কনিঠ 
৩২ হাত-ব্শম শ্লোকে বলা হইয়াছে । দেবানাস্ত ভবেজ্ঞোেষ্ট 
(খরোদা ); দেবানাং ভবনং জোট্ঠম্‌ (কাশী)। এ শ্লোকটির 
নিয়োক্তন্ধপ অর্থ আপাত-দৃ্টিতে মনে হয়-_দেবগণের রঙ্গমধের 
পরিমাণ--জোষ্ঠ (১০৮ হাত ), নৃপগণের- মধ্যম (৬৪ হাত) ও 
অবশিষ্ট জনগণের- কনিষ্ঠ (৩২ হাত)। পকিস্ত উহাই এ শ্লোকের 
তাৎপর্ধা নহে। বূপক দশবিধ- নাটক, প্রকরণ, সমবকার, ঈহা মৃগ ডিম, 
ব্যায়োগ, উৎস্প্িকাঙ্, প্রহসন, ভাণ ও বীথী (কাশী সং, ২*শ অধ্যায়)। 
এই দশবিধ দ্রশকের মধ্যে কোন কোন রূপকের নায়ক-প্রতিনায়ক 
নেবানুরার্দি (ষথা_“ডিম', 'পমবকার' ইত্যাদি শ্রেণীর ঝপকে 
_যাহীতে “আরভটা' নামক উদ্ধত বৃত্তির প্রাধান্য ) ১। 
& সকল রূপকের অভিনয়ার্থ বুবিস্বুত রঙ্গগীঠ উপযোগী। 
কারণ এ জাতীয় রূপকের অভিনয় কালে উচ্চ লক্ষ দীর্ঘ 
পরিক্রমণ ইত্যাদির প্রয়োজন-তাহা জ্যোেষ্ঠ-প্রমাণের রঙ্গমঞচেই 
সম্ভব । তাহা ছাড়। এ সকল'রূপকে ভাগু-বাস্ছের প্রাধান্য ২। 
ভাণ্তবাত্তের স্বর গুরুগ্থীর, উহার বিস্তারের নিমিত্ত বৃহৎ রঙ্গপীঠের 
প্রয়োজন । এই সকল কারণে দেবাস্তর-বহুল-নায়ক-প্রতিনায়ক- 
বিশিষ্ট বপকগুলির অভিনয়ে জ্যেষ্ট-প্রমীণের বঙ্গপীঠ আবশ্যক । এই 
প্রসঙ্গে অভিনব বলিয়াছেন-_-'কেহ কেহ ব্যাখ্যা করেন যে, দেবগণ 
প্রেক্ষক-_ ইহাই এ স্থলে বিবক্ষিত ; প্রযোজ্য ( পাত্র _-981,5115 
797507.09 ) দেবতা এনপ অর্থ নহে; কারণ, প্রযষোজ্যগণের 
সংথ্যা ত নিয়মিত_উহার তআর হ্াসবৃদ্ধির সম্ভাবন! নাই'। 
এই সকল ব্যাখ্যাত৷ অভিনবের,.অভিপ্রায় হাদয়লম করিতে পারেন 
নাই। অভিনব-সথচিত অর্থ ই থে নাট্যশান্ত্ের যথা তাৎপধ্য, তাহা 
অভিনব স্থানাস্তরে দেখাইবেন-_বলিয়াছেন ( অঃ ভাঃ পৃঃ ৫১ )। 
অভিনব ঘে পূর্ববপক্ষটির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাই আপাত-দৃিতে 
লোকটির অর্থ বলিয়া বোধ হয়-_-ইহা। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 
দেবগণ ষে রঙ্গালয়ে দর্শক-_তাহাই জ্যেষ্ঠ, পরিমাণের হওয়া উচিত- 
ইহাই পূর্বপক্ষ। দেবচরিত্র থে রূপকের পাত্রমধ্যে অন্তভূক্তি, সেই 
রূপকের অভিনয়ের উপধোগী নাট্যমণ্ডপ জ্যেষ্ট পরিমাণের হওয়! উচিত 
--এরপ অর্থ পূর্ধবপক্ষে স্বীকৃত হয় নাই। কারণ-স্থবূপে পূর্ববপক্ধী 
ব্িয়াছেন,_যে রূপকে দেবাদি নায়ক বা অন্ধ কোন পাব্রবপে 
চিত্রিত হন, সে রূপকে দেবাদি-চরিত্রের সংখ্যা ত গণনা-ঘারা নিয়ন্ত্রিত 


১ বৃত্তি-_বিলাস-বিষ্তাপক্রম বৃতি--নট্যমাতৃকা নামে খ্যাত 
- বৃত্তি চতুর্বিধ_-কৈশিকী ( কোমল ), ভারতী ( মধ্যম ), সাত্বতী 
(উদ্ধার) ও আরভটী (উদ্ধত )-মদীয় 'নাটামাতৃকা? প্রবন্ধ রষ্টব্য-_ 
মাসিক বন্ুমতী, শ্রাবণ, ১৩৪৪1 [নাঃ শা ২২শ অধ্যায়ে 
(ফালী সং) বৃত্তির বিবরণ দেওয়া আছে। ] 





-অমখ্য ত নহে; উবে জার ভীহাদিগের অভিনয়ে গ্রয়োগার্থ 
বৃহদাকৃতি রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন কেন হইবে? বরং দর্শকগপ বথায় 
দেববৃন্'--তথায় স্থান-স্ুলানের উদ্দেশ্যে জ্যেষ্টপরিমাপের রূজালয়ের 
প্রয়োজন হওয়াই যুক্তিযুক্ত । ইহার বিরুদ্ধ যুক্তি ( অভিনবঞ্তণ্ত- .. 
সম্মত ) পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে । রও 
রন্পপ নৃপাদি-করিত্র থে রূপকে অভিনয়ে প্রযোজ্য-_সে রপকের 
অভিনযার্থ মধ্যম-পরিমাণ র্গমঞচের প্রয়োজন । দেব ও নৃপ ব্যতীত 
অন্টান্স াধারণ নর-নারী যাহাতে পা্রস্থানীয়, সেই সকল রূপক 
অভিনয়ার্থ কনিষ্-পরিমাণের রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন হইয়া থাকে ।  . 
মূল :--[ সকল প্রেক্ষাগৃহে ( মধ্যে ) মধ্যম প্রশস্ত ( বলিয়া!) .. 
শবৃত । তাহাতে পাঠ্য ও গেয় সুখ-শ্রাবাতর হওয়ার সম্ভাবনা ॥ ১২৪ 
্রধোন্কগণ-কর্তৃক সকল প্রেক্ষাগৃহের তিন প্রকার বিধি শ্মৃত : 
হইয়া থাকে" বিকৃষ্ঠ, চতুরম্র ও জ্যাম ॥ ১৩॥ এটি 
নাট্যবেদ-প্রয্মোগকর্তুগণ-কর্তৃক কনিষ্ঠই ত্যন্ত (বলিয়া ) শ্বত, 
পক্ষান্তরে চতুরম্্র মধ্যম, আর জ্যেষ্ঠ বিকৃষ্ট (ক্ষপে) বিজ্ঞ 
(হইয়া! থাকে )1১৪ | ] | বর 
সঙ্কেত :-_এই তিনটি শ্লোক বরোদা-সং্করণে মূলমধ্যে প্র্যাকেট- 
বন্ধ অবস্থায় ছাপা হইয়াছে। কাী-সংস্করণে এ তিনটি লোক দৃষ্ 
হয় ন1। উহাদিগের উপর অভিনদগুপ্তের টাকাও নাই ! সম্ভবতঃ 
এগুলি প্রক্ষিণ্ত গ্লোক-_উহাদিগের সারার্থ ৭ম ও ৮ম গ্লোকে 
কথিত হইয়াছে । | 
১২1 মধ্যম-প্রমাণের রঙ্গমধেই পাঠ্য ও গেয় অধিকতর 
সুথশ্রাব্য হয়। জ্যেষ্ঠ স্বর এলাইয়া পড়ে কনিষ্ঠে হ্বরের প্রতিধ্বনি 
ভাল খোলে না । অতএব, মধ্যমই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
১৩। ব্রিগ্রকার বিধি--বিধিবিধান- পরিমাণ ও সন্দিবেশ 1 
১৪ । কনিষ্ঠই ত্র্যজ, চতুরশ্রই মধ্যম, বিকৃষ্ঠই জযোষ্ঠ_ এ মত নাট্য" 
শান্্রস্মত নহে-_ইহা৷ অভিনব স্পষ্ট দেখাইয়াছেন। তাহার মত্তে--- 


” বিকুষ্-চতুরত্র্যত্-_এই ভ্রিবিধ সম্গিবেশ-বিশি্ট রঙগমঞ্চের প্রত্যেক 


সন্পিবেশের ত্রিবিধ পরিমাণ" _জো্ট-মধ্যম-কনিষ্ঠ (অষ্টম ল্লোকের সন্কেত 
দ্টব্য--অ: ভা, পৃঃ ৫*1) অতএব, এ গ্লোকটি যে নাট্যশান্তের 
দিদ্াস্ত-বিরোধী বলিয় নিশ্চিত প্রক্ষিগ্, তাহাতে সন্দেহই নাই। 

মূল :__সকল প্রেক্ষাগৃহে যে প্রমাণ ও লক্ষণ বিশ্বক্-কর্তৃক 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাই বুঝিয়া লও। ১৫। 

সঙ্কেত : প্রমাণ--জ্যোষ্ঠ, মধ্যম, অবর (কনিষ্ঠ )। 

লক্ষণ__মমিবেশ--বিকৃষ্ট, চতুরত্র, ত্য । 

নিযোধত-_ বোঝ বা শোন। 

মূল :-অ]ু ও রজঃ, বাহু ও লিঙ্ষা, যুকা ও যব? অঙ্গুল আর" 
হস্ত ও দণ্ডও প্রকীর্তিত হ্ইয়৷ থাকে ॥ ১৬॥ 

সম্কেত :_অন্গুলক্চেব হস্তশ্চ দণ্ডষ্চ পরিকীত্ডিতঃ (কাশী )” 
অঙ্গুলধ তথা হস্তে] দণ্ডশ্চৈব প্রকীন্তিত: (বরোদ! )। 

মূল :_-আট অগুতে এক 'রভঃ উক্ত হইয়াছে; জাট উচ্থা 
এক 'বাল', ( নামে ) উক্ত হইয়া থাকে; আট বালে এক 'লিক্ষ” 
হইয়। থাকে ; অই লিঙ্গ এক 'যৃকা' হয় ॥ ১৭ ॥ | 

পক্ষাস্তরে। অষ্ট মৃকায় ( এক ) 'যব--( ইহা) জানিতে হইচে ৪ 
আর আট ঘবে (এক) 'অঙগুল'।। আর চতুর্বিংশতি অঙুলে 


(এক ) হস্ত উক্ত হইয়া থাকে । ১৮ | 





8৪২ 


| ২র খও, ৬ঠ লংখা 
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সঙ্কেত £-অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন--এ অণু, নৈয়াফিক- 
বৈশেধিকের 'অগুপরিমাণ নহে । সর্ধাপেক্ষা। ক্ষুদ্রতম দৃশ্য পদার্থই 
এই অণু_যেখান হইতে দৃশ্যতার আরম্ভ ( "যতঃ প্রত্ৃতি দৃশাত! 
প্রবর্ততে দোইগ:*-- অঃ ভাঃ। পুং ৫২)। এই অণু লোকে প্রসিন্ধ 
অণু-পরিযাণ। ছুইটি 'দ্যণুক' ও ছুইটি পরমাণু দ্বারা ইহা! গঠিত-_এই 
অণুগুলি মহত্বযুক্ত । নৈয়াধ়িকের মতে দুইটি পরমাণু-্বার৷ গঠিত 
ছ্যগুকে ষে পারিভাষিক অণুপরিমাণ জাছে, তাহা থাকুক--তাহার 
সহিত এ লৌকিক অণুপরিমাণের কোন বিরোধ নাই ( অপুঃ প্রসিদ্ধো- 
ইণুপরিয়াণঃ ] দ্ধাণুকদ্বয়পরমাণুতয়ারন্কাঃ। অণব এব বা মহত্বযুক্তাঃ | 
. পরমাণুতয়ারন্ধে তু স্থ্যণুকেহণুপরিমাণমন্ত, কোহত্র বিরোধ ইত্যলম- 
বাস্তরেণ"--অঃ ভাঃ, পু ৫২ )। 

ব্যাপারটি একটু তলাইয়া বুঝা প্রয়োজন | নৈয়ায়িক-বৈশেষিক- 
দর্শন-সপপ্রদায়ে ক্ষুদ্রতম দর্শনযোগ্য পদার্থের নাম-- ব্রসরেণু' বা 
'জ্রাণুক* | উহার পরিমীণ মহৎ ও দীর্ঘ । ত্রসরেগুকে তিন ভাগ করিলে 
প্রত্যেক ভাগটির নাম কমু ছবাণুক' | ছ্যণুক দৃশ্য নহে- উহার 
পরিমাণ অগু ও হুম্ব | ছ্যগুককে দ্বিধা বিভক্ত করিলে যে পদার্থ হয়, 
তাহার নাম “পরমাণু, । ইহা অবিভাজ্য অদৃশ্য । ইহার পরিমাণের 
পারিভাষিক-সংজ্ঞ--'পারিমাগ্ুল্য । পরমাণু ও ঘ্াণুকের সাধারণ 
পরিমাণের নাম 'অণুঃ ॥ ছুই পরমাণুতে এক দ্ধযণুক | ছুই দ্বাণুকে কিন্তু 
কিছু মহৎ-পরিমাণের বস্ত্র উৎপন্ন হয় ন1; মহৎ-পরিমীণ পদার্থ উৎপাদন 
করিতে হইলে--( ১) হয় কারণের অর্থাৎ উপাদানের (যদি উহা 
অণুপরিমাণ হয়) সংখ্যা-বহুত্, অথবা (২) উপাদানের (যদি উহা 
অণুপরিমাণ না হয়) মহৎপরিমাণত্ব-প্রয়োজন । পরমাণু অপু 
পরিমাণ ; এ কারণে ছুই পরমাণু হইতে জাত ঘ্যণুক মহৎ নহে 
অপুপরিমাণ মাত্র । ঘ্যণুক-_অপু-পরিমাণ ; অতএব ছুই ত্ধযণুকে 
মহৎ-পরিমাণ পদার্থ জঙ্মে না। মহংপরিমাণ উৎপাদন করিতে 
হইলে অন্ততঃ তিনটি দ্বাণুকের প্রয়োজন । তিন দ্ধপুকে ক্ষুপ্রতম 
মহৎ-পরিমাখ পদার্থ ভ্রসরেণু উৎপন্ন হয়। মহতপরিমাণ হইলেই 
পদার্থ দর্শনযোগ্য হইয়া! থাকে অগুপরিমাণ পদার্থ দৃশ্য হয় ন]। 
এ কারণে ত্রসরেণুই ক্ষুদ্রতম দৃশ্য পদার্থ ঘ্বাণুক বা পরমাণু দৃশ্ম নহে। 
ষদি দুইটি ছ্াপুক ও দুইটি পরমাণু লওয়! হয়--তাহ! হইলে উপাদান- 
গুলি অণুপরিমাণ হইলেও উপাদানের সংখ্যার বুত্ব ( দ্ধযণুক দুইটি ও 
পরমাণু দুইটি--মোট চারিটি ) আছে বলিয়! দৃশ্য মহত বস্তর স্যতি 
হয়-_ইহাই ভ্রসরেপু। দুই ছ্ধযপুক ও ছুই পরমাণু মিলিয় হয় তিন 
থাক ; কারণ, ছুই পরমাণু ত এক ত্যযণুকের সমান । তিন স্থ্পুকে 
হয় এক ত্রসরেধু। উহাই ক্ষু্রতম মহতপরিমাণের পদার্থ_দৃশ্যও 
'বটে। অভিনব এই কথাই বলিয়াছেন-__“ছাণুকঘম্থপরমাণুতবয়ারব্ধা:, 
অণব এব বা! মহত্বযুক্তাঃ |” নৈয়ায়িক-বৈশেষিকের এই যে ব্র্যসরেপু 
-_না্াশান্ত্ররে ইহাই অণুঁ-এ অণু মহৎপরিমাণ-বিশি্--অত এব 
দৃশ্য-_ইহাই অভিনবের অভিমত-_যাহা। হইতে প্রথম দৃশ্যতার আবস্ক 
তাহাই অপৃ--“যতঃ প্রভৃতি দৃশ্যতা৷ প্রবর্ততে সোইণুঃ 1” নৈয়ায়িকের 
ও বৈশেবিকের ছাণুকে যে অণু-পরিমাণ বর্তমান--তাহ! অদৃশ্য । আর 
নাট্যশান্কের এ অদু--দৃশ্য | অতএব, উভযন্প্রদায়ের অপু পরিমাপের 
কল্পন! বিভিল্ন হওয়ায় কোন বিরোধ হইতেছে না-_“পরমাণুদবযারন্ধে 
তু হ্পুকেৎুপরিমাণমন্ত কোর বিরোধ; ? (অঃ ভাঃ ১ পৃঃ ৫২) 


মি এসির. নি ডে টি 64 55888 । 


তবে তাহা অবস্থা ওজমের গরিমার্ণ-দৈর্ধোর নহে । তথাপি তাহাতেও 
ছুই একটি সাধারণ শব্দ আছে। - মন্তুর মত্তে--গবাক্ষ-বিবরে প্রবিষ্ট 
সৃধ্যরশ্মির মধ্যে যে অতি ক্ষুত্রতম ধুলিকণা। দৃষ্টিগোচর হয় তৃষ্ত- 
পরিমাণের তাহাই প্রথম-_উহ্থার নাম 'ত্রসরেণু'--“জালাস্তরগতে 
ভানৌ হত ক্ুক্মং দৃশ্খতে রজঃ। প্রথমং তৎ প্রমাণানাং ব্রসরেণুং 
প্রচক্ষতে" ।--( মন্তমংহিত! ৮1১৩২ ) | আট ত্রসরেণুতে এক লিক্ষা!। 
তিন লিক্ষায় এক রাজস্ধপ। ভিন রাজসধপে এক গৌরসর্ষপ। 
খুব বড়ও নয়-_খুব ছোটও নয় এমন মাঝারি ছয়টি গৌরসর্ধপে এক 
বব ইত্যাদি ( মন্ত্র ৮/১৩৩-৩৪ )। বামন শিবরাম আগতে মহোদয়ের 
মংস্কৃত ইংরেজি অভিধানেও পাওয়া যায় যে, অ--+11)9 1019 1 
৪ 601109819) 10) 51811851 1958109101112)6 0708111%, 
তাহা হইলে সিচ্ক এই যে-লাট্যশান্ত্রের এ 'অণু' নৈয়ায়িক- 
বৈশেষিকের ত্রসরেণুরই তুল্য ইহা মহৎপরিমাণের ক্ষুদ্রতম দৃশা 


পদার্থ । 


আট অণু--১ রজঃ; ৮ রজ+-১ বাল? ৮ বাল--১ লিক্ষ! ; 
৮ লিক্ষা--১ যুক1 ; ৮ যুকা-১ যব; ৮ যব--১ অঙ্গুল (আঙুল )) 
২৪ আঙ্কুল--১ হাত; ৪ হাত--১ দণ্ড ( ১৯ শ্লোক )। 

মূল :-চারি হস্তে (এক) দণ্ড হইয়া থাকে ইহা প্রমাণতঃ 
নির্দিষ্ট | এই প্রমাণান্থুদারেই ইহাদিগের বিনি্ণয় বলিব ॥ ১৯। 

সন্কেত £__-“অনেনৈব প্রমাণেন বক্ষ্যামে/ষাং বিনির্ণচম"_অভিনব 
এই প্রসঙ্গে বহু বিচার করিয়াছেন | পূর্বে বলা হঈয়াছে--“দেবানাস্ত 
ভবেজ্জ্যেষ্ঠং নৃপাপাং মধ্যমং ভবেং" ইত্যাদি । ডিমাদি-শ্রেণীর বপকের 
অভিনয়ার্থ জোট প্রমাণ নাট্যমগ্ডপ কর্তব্য | ডিমাদি-শ্রেণীর রূপকে 
নায়ক দেবতা, প্রতিনায়ক অনুরাদি। বক্তপাত, উক্কাপাত, সৃ্য- 
চন্ত্র-গ্রহণ, যুদ্ধ, বাহুযুদ্ধাদির বর্ণনা যাহাতে ধিদ্মান- দেব-তুকজগ- 
রাক্ষদ-যক্ষপিশাচাদি শ্রেণীর যোড়শ জন নায়ক যাহাতে, তাহার নাম 
"ডিম ইহা দশবিধ রূপকের (109]3£ 21818) অন্যতম (নাঃ 
শাঃ। বরোদা, ১৮।৮৪-৮৮) কাশী সং ২৮৮১২) মধ্যম 
প্রমাণ নাট্যমণ্ডপ কর্তৃব্-_নাটকাদির অতিনয়ার্থ ; নাটকাদির নায়ক 
সাধারণতঃ নৃপতি প্রভৃতিই হইয়। থাকেন (নাঃ শা, বরোদা, 
১৮।১০--১২। কাশী ২০1১*--১২)। "আর দেব-নৃপ-ব্যতিরিক্ত 
অবশিষ্ট প্রকৃতিগণ যে সকল রূপকে প্রযোজ্য, সেই সকল তাণ- 
প্রহমনাদি ব্ধপকের অভিনয়ার্থ কনিষ্ঠ-প্রমাণ নাট্যমগ্ডপ কর্তব্য 
( ভাগ, প্রহন ইত্যাদির লক্ষণ--নাঃ শা, বরোদা, ১৮ অধ্যায় ও 
কাশী, ২* অধ্যায়ে রষ্টব্য )। 

দেবাদি-চরিত্রাভিনয়ার্থ- জ্যেষ্ঠ মণ্ডপ; 

বৃপাদি-চরিজ্রাতিনয়ার্থ_মধ্যম মণ্ডপ; 

অবশিষ্ট চরিত্রের অভিনয়াথ-_কনিষ্ঠ মণ্ডপ; 

--এই' ভ্রিবিধ প্রমাণের মগ্ডপের মধ্যে যে বিনিণ সর্বসাধারণ 
( অর্থাৎ যে প্রমাণের মণ্ডপে সাধারণ ভাবে মকপ প্রকার ক্ধপকের”- 
সকল শ্রেণীর চরিত্রেরই অভিনয় কর! চললে ) ততপ্রমাণ মণ্ডপের বিষয় 
বলিব--অভিনবশ্ঠপ্ত প্লেকেটির এই ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ( অঃ ভাঃ। 
পৃ ৫৬)। অভিনবের অভিপ্রায় এই যে--সকল শ্রেণীর রূপফের 
অভিনয়েষ পক্ষে সাধারণ ভাবে উপযোগী--মধ্যম-প্রমাণের নাট্যমগ্ডপ। 
কারণ, জোঠ-প্রমাণের রঙ্গে ডিমারদি-শেণীর রপকের অভিনয় সুষ্ঠ 
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অর্থাৎ জযেষ্ঠ-গ্রমাণের নাট্যমণ্ডপে নাটকাদির অভিনয় খোলে না-- 
ভাব-প্রহসনাদির ত নয়ই; বরং ভীণাদির অভিনয় মধ্যম-প্রমাণে 
কিছু খোলে (অন্তত: জ্যে্-প্রমাণ অপেক্ষা মধ্যম-প্রমাণে ভাল 
হয়__ইহা ত নিশ্চিত। দেবাদি-কিত্রবিশ্ষ্ট ডিমাদি কপকের 
অভিনয় জ্যেষ্ট-গ্রমাণে খুব ভাল ভাবে অভিনীত হইলেও মধ্যম-প্রমাণে 
উহ্বার্দিগের অভিনয় ষে একেবারে অচল হয়--এমন নহে। তাহার 
উপর ডিমাদি-জাতীয় রূপক সংখ্যায় অতি অল্প-_কদাচিৎ তাহাদিগের 
অভিনয় হইয়। থাকে । সংখ্যাগঞ্ষঠি রপক হইতেছে নাটক-প্রকরণ 
ইত্যাণ, আর ইহ্থাদিগের অভিনয়োপযোগী নাটামগ্ডপ মধ্যম-প্রমাণ 
--ইহা! পূর্বেই বলা হইয়াছে। জ্যেষ্ট-প্রমাণ বঙ্গমণ্ডপে নাটকাদির 
অভিনয়ে রম তেমন জমিয়া উঠে না । এই কারণে সাধারণ ভাবে সকল 
শ্রেণীর বূপকের অভিনয়ের উপযোগী নাট্যমণ্ডপ-_মধ্যম-প্রমাণ ইহাই 
স্বীকার করিতে হইবে (“জ্যেষ্টমানে নাটকাদিপ্রম্মাগসৌকধ্যা- 
ভাবাম্মধাম এব যুক্তঃ”--অঃ ভা, পৃঃ ৫৩ )। এই সিদ্ধান্তই পরবতী 
লোকে উক্ত হইতেছে । 

মূল :-মণ্ডুপকে দৈর্ধ্যে চতুঃষহি হস্ত করিতে হইবে। আর 
বিস্তারে দ্বাত্রিংশৎ (হস্ত )- মর্ভাগণের ষাহা ইহ (লোকে ) করিতে 
হইবে |২০॥ 

সন্ধেত :- ত্াত্রিংশতঞ্চ বিস্তারাশৃর্ত্যানাং যে! ভবেদিহ (বোদা); 
ত্বাজিংশেন তু বিস্তারং মত্ক্যানাং ফোজয়েদিহ (কাশী )। একটি পাঠে 
ব্রিশ হস্ত বিষঞার এপ কথাও পাওয়া যাঘু-_“বিস্তারন্্ংশদেবাস্ত” 
( বরোদা--পাঠীস্তর )। 

দীর্যত্বেন-_নাট্য-প্রযোক্কার সম্মুখে ও পশ্চাতের দিকে নাট্য- 
 অগ্ডপের দৈধ্য স্থির করিতে হইবে । প্রযোস্তা রঙ্গমঞ্চের উপর দশক- 
গণের দিকে সম্মুখ ফিরিয়া দাড়াইলে ঠাহার সম্মুথের শেষ সীমা হইতে 
' পশ্চাত প্রান্ত পধাস্ত--মণ্ডপের দৈখ্য । উহার পরিমাণ ৬ হাত । 
আর এ ভাবে দপ্তায়মান প্রযোক্তার ছুই পার্খের ছুই প্রান্তের মধা- 
বত্তী অংশ--বিস্তার' | উহার পরিমীণ-৩২ হাত । ইহলোকে মর্ত্য- 
চরিব্ের অভিনয়ে প্রয়োগের উপযোগী নাট্যমণ্ডপের পরিমাণ-_মধ্যম- 
পরিমাণ টৈর্থেয ৬৪ হাত ও বিস্তারে ৩২ হাত | এই মধ্যম-পরিমাণই 
কেন সাধারণ-্পরিমাণ বলিয়া নিণাঁত হইল 1 উহারকি কোন 

রণ নাই ? অকারণেই কি এই মধ্যম-পরিমাণকে সাধারণ-পরিমাণ 

বলিয়া! ধর! হইল? এই প্রান্তের উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন, না, 
প্রয়োগের দ্বারাই এই মধাম-প্রমাণের সাধারণ-পরিমাণ-রূপে গণ্য 
হইবার যোগ্যত। অনুভূত হইবে-এ বিষয়ে অধিক যুক্তি-প্রয়োগের 
প্রয্োজন নাই। 

মূল ;-_-কর্তগণ-কর্তুক ইহার অধিক নাট্যমগ্ডপ কর্তব্য নহে । 
যেহেতু, তথায় নাট্য অব্যক্তভাব প্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবন! আছে |২১৪ 

সন্কেতে ১--অত উদ্ধীং ন কর্তব্য: কর্তৃভিনাট্যমণ্ডপঃ (ঘূল)। অত: 
_ইহা ( অর্থাৎ মধ্যম-পত্রিমাণ ) হইতে; উদ্ধং_বৃহত্তর। ইহাই 
লোকটি হইতে আপাত-গ্রতীয়মান অর্থ । অভিনবগ্প্ত অন্ক তাবে 
ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন :--অতঃ_এই হেতু ;-যেহেতু এবংবিধ 
মধ্যমশপরিমাণ নৃপচরিত্রাভিনয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী-রূপক- 
সাধারণের প্রয়োগের পক্ষেও উপযোগী, অতএব: | উদ্ধ-_ 
প্রমাণের আধিক্য হ্ুচিত হইতেছে। প্রমাণের আধিক্য 
বলিতে এ ক্ষেত্রে প্রমাণের ব্যতিক্রম বুঝিতে হইবে। অতএব, 


নাট্যশাস্্ 


ঞলকিঠ৪৪র “তত তত ক তারকার | 


শদ্ধ। 


8৪৩ 


প্রমাণের ননতা ও প্রমাগের আতিশহ্য উভয়ই এ স্থলে 
গ্রহণীয় (“প্রমাণন্যাধিকাং ন্যুনাতিরেকাভ্যামিতি অস্তব্যম্ অঃ 
ভাই, পৃঃ ৫৩) মধ্যম-প্রমাণের মণ্ডপে যদি সকল শ্রেধীর 
বূপকের অভিনয় করা যায়, তাহ! হইলে আর জ্যেষ্ঠ ও. 
কনিষ্ঠপ্রমাণের রঙ্গমণ্ডপ নিম্মীণার্থ বর্তৃপক্ষগণের বৃথা আয়ামে 
কি প্রয়োজন? তত্র (মূল) তথায়- মধ্যম-প্রমাণের অধিক 
প্রমাণে (অর্থাৎ জ্যেষ্টপ্রমাণে) ও মধ্যম-প্রমাণাপেক্ষা নৃন-প্রমাণে 
( অর্থাৎ কনিষ্ঠ-প্রমাণে )-এই উতয় গুমাণের মণ্ডপেই--এইকপ « 
অর্থ বুঝিতে হইবে। নাট্য-_নাট্যের সকল অবাস্তর ভেদ ইহা দ্বারা 
সৃচিত হইয়াছে ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৫৩ )। | 
মুখ্য তাৎপধ্য হইতেছে এই যে-_নাট্যমণ্ডপ মগ্ডম-পরিমাণ হইলে 
উহাতে অভিনয়কালে নাট্যের সকল ভেদগুলি সুস্পষ্ট অভিব্স্ত 
হয়, আর মণ্ডপ জ্যেষ্ঠ বা কনিষ্ঠপরিমাণের হইলে নাট্যের 
বিবিধ অঙ্গ অব্যক্ত ভাব ধারণ করার বিশেষ সম্ভাবনা । পরবতী 
গ্লোকে ইহ। আরও বিশদ ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে! 
মূলঃ পক্ষান্তরে মগ্ডপ বিপ্রকৃষ্ট হইলে উচ্চারিত-স্বর পাঠ্য 
অনিংসরণ-ধশ্মত্বহেতু অত্যন্ত বিশ্বরত্ব লাভ করিতে পাবে ॥ ২২। 
সন্কেত :--উচ্চরিতস্বরম্‌ ( বরোদা ); উচ্চারিতন্থরম্‌ (কাশী )। 
অনিঃসরণংশ্ত্বাদ্, বিশ্বরত্বং ভশং ভ্রজেৎ (বরোদ1); অনভিব্যক্ত- 
বর্ণবাদ বিশ্বরত্বং ভূশং ব্রজেৎ ( কাষী )_বর্ণসমূহের অনতিব্যক্জি-হেতু 
অত্যন্ত বিশ্বর হওয়ার সম্ভাবনা । অভিনবগ্তপ্ত প্রথম পাঠটিই 
ধরিয়াছেন | 'বিশ্বরত্বং ভূশং ব্রজেৎ? ও বিস্বরত্বং ভূশং ভবেৎ 
(কর্তুপদ উভয় স্থলেই-_'পাঠ্যম্* )--এই ছুইটি পাঠের প্রথমটি 
'পাঠ্যং কিস্বরত্বং ত্রজ্েৎ_ শুদ্ধ: 7 কিন্তু 'পাঠং বিশ্বরত্বং ভবেৎ 
_ইহা অসংস্কৃত ৮-পাঠ্যং বিশ্বরং ভবেং'-বলিলে বরং চলিত। 
বিপ্রকৃষ্ট £ প্রকৃষ্ট অর্থে বুঝাইতেছে প্রকর্ষ; যাহা প্রকর্ষকে 
অতিত্র্জ করিয়াছে, তাহ!" বিপ্রকৃষ্ট। এস্থাল মগ্ডপের প্রকর্ষ 
হইতেছে মধ্যম-পরিমাণতা |. বিপ্রকৃষ্ট মধ্যম-পরিমাণাতিরিক্ত 
পরিমাণ্-বিশিষ্ট অর্থাৎ জ্যেষ্প্রমাণ কিংব| কনিষ্গুমাণ-এই ছুই 
প্রকার অর্থই বর্তব্য। পাঠ্য-নাট্যের প্রধান ভঙ্গই পাঠ্-_ 
নাট্যশান্ত্রে বলা হইয়াছে-পাঠ্যই নাটর তনু বলিয়া সৃত' (২৪1২)। 
এবংবিধ মুখ্য নাট্যাঙ্গ যে পাঠ্য তাহা বিশ্বরততা প্রাপ্ত হয়। জ্যেষ্ঠ 
প্রমাণ রঙ্গমণ্ডপে-_অত্যু্চ স্বরে উচ্চারিত পাঠ্য নিকটবর্তী দর্শকগণের 
নিকট বিস্বর ( অর্থাৎ অত্যন্ত উপতাপক ) হইয়া থাকে। জোষ্ঠ- 
প্রমাণ নাট্যমগ্ডপে অতিদুরস্থ দর্শকগণকে শুনাইবার নিমিত্ব 
অভিনেতৃব্র্গকে উচ্চস্বরে চীৎকার করিতে হয়; ফলে নিকটস্থ দর্শক- 
গণের নিকট সেই অতুযুচ্চ স্বর বিশ্বর ( অর্থাৎ কর্ষশ ) শুনায়-- 
অতুচ্চ স্বর কর্ণের গীড়াদায়ক হইয়া থাকে । তাহার কারণ-_ 
পাঠ্যম্‌ উচ্চরিতস্বরম্‌ (মূল )। উচ্চরিত-স্বর-_উচ্চ করিয়া চরিত, 
( অর্থাৎ অতির্নেশে সম্পাদিত) ম্বর (কাকু প্রভৃতি বিভাগ ) 
যাহাতে--পাঠ্যের বিশেষণ | স্বর--নানাবিধ কণ্ঠম্বর-_ উহার কোন 
অংশে প্রশ্ন কৌন অংশে কাকু ( বচোভঙ্গী ) বিদ্ুমান । তুমি কি 
খাবে? ইহা সাধারণ প্রশ্ন তুমি খাইবে কি না ইহাই জিজ্ঞাস । 
কিন্তু 'কি' পদটির উপর ঝৌক দিয়! উচ্চারণ করিলে এই প্রশ্ই 
কাকুতে পর্যবমিত হইবে-তুমি কি (কী) খাবে? তুমি কোন্‌ 
জিনিষ খাইবে-ইহাই তখন ব ধড়াইবে। বরের উচ্চারণগত 





গে 1 তর খও৬ঠ সংখ্যা 


+৯৩৪৩৩র৪তর ৪৪৪৪৬ ৪৪৪৫৫০০০ একক তাডেএ ৪৪৪ জে জাজ রা পপ 
এই সকল তম পরথক্য-_বর যখাবখ ভাবে উচ্চারিত না. হইলে খয়া (পৃনিদা কৌশলের দোষে ), তাহা হইলে লীঠে উচ্চারিত শব্দ 
 কঠিন। ' জোষ-প্রমাণ রলমণ্ডপের দূরবর্তী দর্শকগণের নিকট দ্বগত নিঃসরণধ্ের আভারহলত় বিশ্ব হইয়া উঠে। সাধারণত; জো 
এই সকল বৃষ্মাতিবৃত্ম ভগ ঠিক মত্ত গিয়া পৌঁছায় নাঁফলে স্বর প্রমাণ অগুগে এ জোষ হটয়াই থাফে”-কারণ, বধ দূর পর্যান্ত শব 
বিশ্বরত্ব প্রাপ্ত হয়। বিশ্বর--বা্থাতে শব্দবিশেষের উচ্চারণ বিগাত নিঃসরণ (যা শব্দের অস্থ্বণন ) ঠিক মত পৌঁছায় লা। আহা? 
. হইয়াছে অর্থাৎ যাহাতে শব্দবিশেষের উদ্ারণ শোনা যায় না কনি-প্রমাণেও পর্ষনিঃগরধের অভাব টিতে পারে । করণ, শফ- 
অতি উচ্চম্বয়ে উদ্চারিত হইলেও বহু দূরের দর্শক-মণ্ডলীর নিকট নিঃদরপ ব! শব্দের অনুরণন মৃল-লদ্দোচ্চারণের নিকটবন্তী স্থানে স্পঃ 
সকল শব্দ গিয়া পৌঁছায় না_পৌঁছাইলেও কাকু প্রন্ৃতি শক্ষের উপলঙ্ক হয় না। একটু দূ পরয্য্ত.লদঘ বিস্তার না হইলে অস্ুরনের 
 শু্াতিশৃদ্ম অলষ্কারগুলি দূরে স্পষ্ট অভিব্যক্ত হয় না। ইহার কারণ মাধুধ্য ঠিক বুঝ! ঘায় না। কমিষ-প্রদাপ মণ্ডপ অতি আল্ল-পরিসর। 
মুলে উক্ত হইয়াছে-জনি:সরণধধ্বত্বাৎ । নিঃসরণলিঃ (নিরস্তর উহার মধ্যে উচ্চ ভাবে উচ্চারিত স্বর আন্থুরশিত হইবার পর্ধযাপ 
দেশে ) সরণ ( অর্থাৎ দ্বিতীয়-শঙ্জারস্ত )/ এই ধণ্থ যাহার নাই অবকাশ পায় না (অতএব, কনিষ্ঠ মণ্ডপ উচ্চবিত-্থবর পাঠা সর্বদাই 
তাহাই অনিঃসরপ-ধশ্ম | যখন একটি শব্ধ উচ্চারণের পরক্ষণে জনিংসরণপণশ্ব বশ; ( অনুবণনাযবক মধুর-শন্দাযস্ত হৃষটি করিতে না 
অব্যবহিত নিকটবর্তী স্থানে এ শব্দের অনুযণনাত্মক শান্তর উদিত পারায়) বিশ্বয় (অর্থাৎ বিন ) ভইরা উঠে--অর্থাৎ কনিষ্ঠ গৃহে 
হয়। তখন শব্দের নিঃসরপ-ধন্্ব অনুভূত হয়| যে গৃহমধ্যে এপ অসু্ণনের অবকাশ না খাকায় ক্ষর-াধুর্যা বিনষ্ট হইয়। যায়। 
নিঃসরণ সপ্তব হয় না, সে গৃহে অনিঃসরণ-ধন্ধ প্রকট । হদিজ্যে্ট অন্ুরণনই শ্বয়ের বধার্থ রূপ । ছুরণনের অভাবই স্বরকে মাধুধাই'ন 
প্রমাণ মণ্ডপ হয়, আর তাহার শব্দবিস্তার-যোগযতা না থাকে নষ্টপ্রা্বিশ্বর করিয়া তুলে ( জ: ভা, পৃঃ €৩--৫৪ )1 





[ কমশঃ। 
-তাকে যে মান পড়ে-- 

গোবিষ্ধ চক্রব্তা - 
তাকে ঘে মনে পড়ে। তখন কোথায় থাকে কাজের পাহাড়-_ 
মমুক্দরের প্রেত অন্ধকাবে_- আদর্শের মণির মিনার, 
দূরের কুয়াসা ঠেলে দেশ-কাল-বেড়াঙ্জাল আর-_ 
একবার দুরাশীর আলে! ব'লে ওঠার মতন : কুটোর মতন ধেন ভেলে যায় সব 
মুখ তার মনে পড়ে ষায়। সর্বনাশ! জলে প্লাবনের | 


ঝড়ের মতন যেন অকম্মাৎ ছুটে আসে সে-_ 


প্লাবনের মত আমে ধেয়ে £ তার পরে বে কিন্তু পাওয়া যায় টের £ 


কিছুতেই, কিছুতেই ভোলা যায নাক' । 
মরণেও নয়, মনে হয় 

তারও পরে বুঝি রূঢ প্রহরীর মত 
প্রাণপণে ঘিরে রাখে ম্মরণের সাকো। 
পার হ'তে দেয় না কিছুতে । 

কিছুতে দেয়ু না হতে পার £. 

ডাক দিয়ে সবে যায় মহাপারাবার। 


সে বড় অন্ভুত। 
নীলে নীলে একেবারে কাঁলো-হযে-ষাওয়। 
প্রাণছেঁড়। হ্বালাময়ী সুরার মতন 
অথবা শিশ্বিঝর নিশীথের স্বপ্নমাখ 
দুর্বাধাসবন | 
যেমন জ্বালিয়ে বাখে খুব তীব্র শংখচুড় সাপের নয়ন-_ 
তার ছৌয়া-ছ্রোয়ানো স্বপন 
তার চেয়ে আরো! বুঝি উগ্র সুমধুর ; 
কোথায় কোথায় যেন কত কত দূর 
পলকেতে অতকিতে, অলক্ষিতে হায়! 


বাঁধতে ছু ছ ক'রে নিয়ে চ'লে যায়? 


তখন অনেক দূরে সঈ'রে যেতে চ'লেছে পৃথিবী, 


মংগল গ্রহের স্বপ্প মুছে গেছে তাও 
আরো! কত আকাশেতে জীবন উদাও, 
দৃরান্ত তারারো আলো পিছে পড়ে যায়-- 
নিশান! কোথায় ? 


যদি কোনে! শাওনের বরিধণ-রাতে 
প্রাণেতে পিয়াস জাগে বাদলে ভেজার, 
গীয়ের নদীর তীরে দুপুর বেলাতে 

চুপ ক'রে ব'মেথাক! ভালো লাগে, আর 


নির্জন সন্ধ্যায় কোনো ঝড়-ওঠা কাজল প্রান্ত. 


এই বার্থ পৃথিবীর কথা মনে ক'রে 

এ জীবন লাগে অমহায়-_ 

তখন আশ্চর্য্য কিন্তু : 

দেখো তৃমি প'ড়ে আছো পাথরের প্রায় 
স্বদয়ে ভীষণ ঘর, জন্তুতা কেমন £ 

তাকে ষেন ভোলা বড় দায়, 


ভোদা য় আর ভোমারি দেনর| পারা 
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লম্বা চেহারা, চওড়া চ্যাপ্টা বুক। 
কোমর হইতে দেহের উদ্ধভাগটা 
সামনের দিকে একটু ঝূঁকিয়। আছে। 
পৰিধানে ধুতি কোমর বাষিয়! পরা, 
গায়ে ফতুয়া । বাবুলালের বয়দ 
পঞ্চাশের উদ্ধে। এখনও বেশ শক্ত, 
পোক্ত ও কর্ধক্ষঘ | শৈশবে পিভৃ-মাতৃহীন হইয়া সে বিশ্েশবরের বাবার 
আশ্রয়ে আফিয়াছিল । বিশ্বেশ্বরের বাবা তাহাকে ছেলের মতই মানুষ 
করিয়াছিলেন । পযন! খরচ করিয়া বিবাহ দিয়াছিলেন, ঘরবাড়ী 
করিয়া দি়্াছিলেন | বিবাহের ছুই বংসর পরেই বোটি মারা যায়। 
বাবুলাল জার বিবাহের চেষ্টা করে নাই | বিশ্বেশরের সংসারে সুখে- 
ছুখে সমভাগী হইয়া বাস করিতেছে । বিশ্বেশখ্বর তাহাকে ছোট 
ভাইয়ের মত ম্বেহ করেন, বিশ্বশ্বরের পুত্রবধূর শ্বশ্তরের মত তাহাকে 
শ্রদ্ধা! করে। 
বাবুলাল কহিল-_বাউরীরা কেউ বেগার দিতে আসতে চাইছে না 
দাদা। 
বিশ্বেশ্বর তুক কু'চকাইয়] কহিলেন--কি বলছে সব? 
বলছে কশ্ট্রাক্টার বাবুর বেড়ে কান্ত করবার হুকুম হয়েছে 
তাদের উপন্ন। 
বিশ্বেশ্বর কছিলেন--বললে না কেন যে আমাদের হুকুম তাদের 
আগে তামিল করতে হবে-_ 
বাবুলাল ঘাড় কাত করিয়া কহিল-_-বলেছিলাম। 
--কি বললে মব? | 
--নফর! বাউদীর ছেলেটাকে তে! জানেন, বদমাইসের ধাড়ী। 
মস্ত বণ্ডার মত চেহারা--হাফপ্যাপ্ট খিচে, হাফহাতা। কামিজ পরে 
ঘুরে বেড়ায় । সে বললে-_মছ্ুরী দেবার পয়লা আছে তোর বাবুর-_ 
শুধিয়ে আসগে যা জন-পিছু এক টাক! করে মজুরী দিলে সবাই 
যেয়ে কাজ করবো । একটু থামিয়! মুখ কীচুমাচু করিয়া কহিল-- 
তুই তোকারি কক্পল আমাকে দাদা-_ 
বিশ্বেশ্বরের রাগে মুখ রাঙ্গা হইয়া উঠিল। কঠোর কঠে কহিলেন 
--বলগে যাও মা কালীর যায়গা থেকে সব উঠে যাক এখনই | 
বাবুলাল কহিল-_তা"ও বলেছি তো, বললে কি জানেন, ম! 
কালী তো তোর বাবুর একার নয়--দব বাবুদেরই--ভারা তো 
কণ্ট্রাক্টার বাবুর বাড়ীর ধুলো চাটছে দিন ছু'বেল!। - 
বিশ্বেশ্বর কিছুক্ষণ গুম হইয়া! বসিয়। থাকিয়া কহিলেন, _আমাদের 
বারুরা তো! এখনও পধ্যস্ত কেউ দেখা দিচ্ছেন নাঃ একবার আমার 
নাম করে ডাক দেখি তাদের । বংশের পূজো- সবাই মিলে পরামর্শ 
করা দব্রকার। তাদের ঘা ভাল লাগবে তারা করবে, কিন্তু আমার 
ক্রটি যেন কেউ না ধরতে পারে-- 
বাবুলাল চলিয়া গেল। 
একটি পনের-যোল বৎসর বয়ুসেন্র মেয়ে মন্দিরের পাশের রাস্তা 
দিয়! বাইতেছিল। শীর্ণ চেহারা, মিশমিশে কাল রং; মাথার চুল 
: ক্ষক্ষ, বিশৃঙ্খল, পরনের শাড়ীখানি ছিন্ন ও মলিন । অতি কষ্টে গা- 
রা টাকিয়া নতমুখে হাইতেছিল। মেয়েটির ডান হাতে একটি 
ক্ঘ্গী। ৮ | ০৫ লও 


শ্রদমলা দেবী 





কাদের জন্তকে? 
এ যেন" বাবুদের ছোট মেয়ের ছেলের জন্তে। 
- তোদের গাই আছে বুঝি? 
মেয়েটি কহিল- _এজ্ঞে-না ; ছাগল। 
বিশ্বেশ্বর কহিলেন”_এখন তো! ছুধের বেশ দর-_ছু'পয়স! আসছে 
ঘরে--অটলাকে বলবি, চার-পাচি বছরের খাজনা বাকী- আজই 
ফেন দিয়ে যায়| 
মেয়েটি কহিল-_এন্রে। কতটুকুই বা৷ দুধ হয়--একটিমাত্র পাঠী ; 
খেতেই কুলোয় না আমাদের_তার উপর বাবার এ ক'মাস 
অসথখটা বেড়েছে-_চল্গতে বুলতে নারে। 
বিশ্বেশ্বর কহিলেন,_খাজনা তো দিতে হবে, বাপু! টাকা না 
থাকে একটা পাঠা দিবি-মা কালীর জন্তে; খাজন1 দেওয়াও 
হবে-ধন্মও হবে। 
মেয়েটি শঙ্কিত কে কহিল--পাঁট। কোথায়! পাঁটাটার ছটো 
বাচ্চা হয়েছিল--তার একটা আবার হুড়োলে নিয়ে গেছে-_নেহাৎ 
কচি বাচ্চা। পরে কণ্ঠন্বর ও চোখের দৃষ্টি করুণ করিয়। তুলিয়া 
মেয়েটি কহিল--বাবা কাজকশ্ম কিছুই করতে নারে--দু'বেল! 
হু'মুঠো ভাত জুটছে না আমাদের--ঘটী, বাটী সব বিক্কী হয়ে গেছে-- 
খাজনাটা আমাদের মকুব করে দেন কর্তা । 
বিশ্বেশ্বর কহিলেন--তোর স্বামী তোকে নিযে ষায় না? 
মাথা নীচু করিয়া পায়ের নথ দিয়া মাটা খু'টিতে খু'টিতে মেয়েটি 
ঘাড় নাড়িয়া কহিল- এজ্জে ন/--উ আবার বিয়ে করেছে । 
বিশ্বেশ্বরের মন স্বভাবতঃ কোমল--পরের দুঃখ সহজেই আসিয়া! 
বিধে। তবু জোর করিয়া কণ্ঠস্বর কঠোর করিয়া কহিলেন-- 
আমি কোন কথা শুনতে চাই না। বাউরীহাড়িদের মেয়েরা 
কন্ট্রাক্টারের কাছে কাজ করে কত রোজগার কষছে--আর তুই 
পারিস্‌ না! ঘরে যা" আছে বাধা দিয়ে হোক, বিক্রী করে হোক 
_খাজন1 মিটিয়ে যাবি আজ। তোদের কাছে তিন-চার টাক! 
পাওনা হয়েছে । অটলাকে বলবি গিয়ে আমি এই কথা বলেছি। 
মেয়েটি মুখ তুলিয়া ফি বলিবার চেষ্টা করিল। বিশ্বেশ্বর হাত 
নাড়িয়া কহিলেন-কোন কথ৷ শুনতে চাই না-_যা। 
মেয়েটি চলিয়া! গেল। 
বাবুলাল আসিল । বিশ্বেখবর কহিলেন--দবাইকে বললে আসতে ? 
বাবুলাল কহিল--বললাম তে'- আসবে কি না কে জানে ? 
 বিশ্বেশ্বর কহিলেন-আমি তো! কর্তব্য করলাম--না আমে না 
আমবে। তা' এক কাজ কর দেখি। আমাফের ফকৃরে মুনিস বোধ 
হয় এখনও মাঠে যায়নি । বলগে--আজকে মাঠের কাজ থাক। 
সামনের জমিটার 'ঘাস-টাসগুলো ঠেছে দিক এসে। ূ 
বাবুলাল যাইবার উপক্রম করতেই বিশ্বেশ্বর কছিলেন-_আসবার, 


সহ বলুনতো ছে নিছে নিম -সথার ছাকোটা...:.... 
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মাসিক বহুদতী 


[হর খও্ ৬ লংখ্যা 
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_.. সুখুজ্যে বাড়ীর সকলে একে একে হাজির হইল-হুরি, শ্যাম, 

কেশব, যামিনী, কৈলাম, রঘৃমণি ইত্যাদি। প্রত্যেকের কোলে এক 
একটি ছেলে কিংবা মেয়ে। বিশ্বেশ্বর কহিলেন-পৃজোটা কি একা 
আমার, না- তোমাদের সবাইকার ? বলিয়! জিজ্ঞান্সু মুখে নকলের 
মুখের উপর দৃষ্টি বুলাইলেন । কেহ কোন জবাব দিল না। বিশ্েশ্বর 
কহিতে লাগিলেন--কেউ মদ্দিরে একবারও পা দিচ্ছ নাঁ-কি করে 
সব যোগাড়যন্ত্র হবে-__কেউ কিছু খবর নিচ্ছ না। কি ব্যাপার বল 
দেখি? দেবা-পুজে! কি সামান্থ ব্যাপার ভেবেছ? একটু অঙ্গহানি 
হ'লে বিপদ কি আমার একলার হবে ? 


হরি মুখুজ্যে বলিল-_বাড়ীতে অন্থ, দেখবার শুনবার কেউ. 


নেই_-কি করে আসি বলুন ? 

শ্যাম জানাইল-_তাহার ফিকৃ ব্থ! চলিয়াছে আজ কয় দিন 
ধরিয়া ; ব্যথা উঠরিলে কাটা ছাগলের মত ছট্ফটু করিতে হয়; 
কবিরাজ নড়িতে চড়িতে নিষেধ করিয়াছে । নেহাৎ বড়কর্তার 
ডাক বলিয়া-প্রাণের মায়! ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে সে! 

যামিনী কহিল-্*আমরা এমেই বা কি করব্--খরচ-পন্র করবার 
ক্ষমতা নাই যখন-_ 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_কে চাচ্ছে তোমাদের কাছে? আমি তো 
বলেছি, চালিয়ে দেব এক রকম করে। কিন্তু পূজোটা যাতে বিধিমত 
হয় তা” তো দেখতে হবে তোমাদের | সঙ্কল্প সকঙ্পের নামেই হবে, 
তখন কারও নাম ভূল হয়ে গেলে লাফালাফি তো কেউ কম 
করনা! ৰ 

যামিনী রাগত স্বরে কহিল/সক্বল্প আমার নামে করবেন ন! 
এ বছর-_কালীপূজে! করে উন্নতির তো সীম! নাই, ভিটেয় ঘৃঘৃ 
চরবে শেষে ! 

বিশ্বেশ্বর গন্ভীর হইয়! সকলের মুখের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, 
_-তোমাদেরও তাই মত নাকি? 

. কশব ক্যাকর্কেকে সুরে কহিল_এ ররুম কুঁথিয়ে কুখিয়ে 

পৃজে! করার চেয়ে পূজো তুলে দেওয়াই ভীল। 

বিশ্বেশ্বর গ্লেষের সুরে কহিলেন- ধুম-ধড়াক্কা করে পূজা! কর ন! 
হে, বারণ করছে কে? 

কৈলাস কহিল-_গীয়ে দু'টো পৃজোর দরকার কি? বাঁড়জ্যে 
মশায় তো পূজো করছেন । 

তাহার দিকে অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিশ্বের কহিলেন-_ 
“কে না| কে পূজো করছে বলে পৈতৃক পূজে! ফেলে দিতে হবে? 
বুদ্ধির বৃহস্পতি আর কি! 

কৈলাস উত্তেজিত হইয়া কি বলিতে গেল- শ্যাম তাহাকে 
থামাইয়া দিল। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন- তা হলে পৃজোতে তোমাদের কারও সাহায্য 
পাওয়া যাবে না, এই তো? 

সকলে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল। 

: প্রচণ্ড দীঘনিশ্বাস ফেলিয়! বিঙ্বেশ্বর কহিলেন, বেশ ! তাই হোক। 
ক্ষোভের সুরে বলিতে লাগিলেন--তোমরা আমার পুত্রতূল্য। 
পরের কুপরামর্শে ভুল পথে চলেছ তোমরা, নিজেদের মঙ্গল-অমঙ্গল 
বিচার করে দেখছ না-_ছেলেমান্থয হলে মারধর করে তোমাদের 
পোষরাতাম-কিজ্ঞ এখন তো! গার মরা) এচাধডোস আর আলি 


দেবার চেষ্টা অনেকবার করেছি--এখনও করলাম, এর পর তোমাদের 
যা ভাল মনে হয় কর। | 
সকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ গড়াইয়! রহিল---তার পর একে একে 
প্রস্থান কৰিল। 
বাবুলাল তামাক লইয়া আমিল। তামাক খাইতে থাইতে 
বিশ্বেশ্বর কহিলেন-ফকরে আসছে তো? 
বাবুলাল কহিল-হ্যা বলে দিয়েছি-- 
 বিশ্বেশ্বর কহিলেন-_ ঢাকের জন্তে তো তুমি নিঙ্জে বলে এসেছ । 
আসবে তো ? না! বাড়ুক্যেদের ওখানে গিয়ে জুটবে 1 
.বাবুলাল কহিল-আমবে বৈকি। বলে এমেছি এত করে। 
পরে ঢোক গিলিয়া কহিল--আর কেউ না জাস্ুক পরাধ আমবে। 
বিশ্বেখবর কহিলেন--তা আসবে । ও তো জানে আমাদের নব 
দেখেছেও সব । এ ততল্লাটের কৌন ঢেকো বাদ যেত ন|। সব 
আপন! থেকে এস হাজির হোত ! পেতও খুব। নগদ টাকা ছাড়া 
শিরোপ! পেত কত! আমার বাবা একবার নিজের শালখানাই 
দিয়ে দিলেন পরাণকে । ম| নিজ্বে দাড়িয়ে খাওয়াতেন ওদের-_ 
বলিয়৷ নারবে শৃনবদৃষ্টিতে সামনের দিকে তাকাইয়! রহিলেন । 
বাবুলাল কহিল--“বীড়ুজ্যেদের ওখানে বিশ জোড়া ঢাক 
আছে শুনলাম" 
বিশ্বেশ্বর হাপিবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন, আসবে বৈ কি! 
পয়সা হয়েছে খরচ করছে । দীর্ঘ নিশ্বা ফেলিয়া কহিলেন- মানুষের 
ভাগ্য--আর নর্দীর শ্রোত এক রকমের--এক ধার ভাঙ্গে-_এক ধার 
গড়ে! আমাদের ভাঙ্গন ধরেছে-_সব ধুয়ে মুদ্ধে যাবে। মুখের ভাব 
করুণ করিরা তুলিয়া! ক্ষণেক পরে কহিলেন,-বাড়ীর বাবুরা কি বললে 
জান? পুজোর দরকার নাই-_পৃজোতে কেউ কিছু করবে না-_বলে 
একে একে চলে গেল। আমি বেঁচে থাকতে পূজো তুলে দিডে 
পারি? তৃমিই বল--আমি মরে গেলে যা হবার হবে। বলিতে 
বলিতে বিশ্বেশ্বরের গলা ধরিয়। আসিল । 
বাবুলাল উসখুস্‌ করিতে লাগিল । মরণের কথা সে ভালবাসে না। 
তাহার ধারণা, সে ও মুখুজ্যে মশায় চিত্রগুপ্তের হিসাবের ভুলে কোন 
রকমে এখনও বাঁচিয়া আছে। ন| হইলে গত বৎসর কলেরা ও 
ম্যালেরিয়ায় এইটুকু গ্রামেই শতাধিক লোক মরিয়া! গেল; মুখুজ্যেদের 
বাইশ-চবিবিশ বয়সের ছেলে কয়টা মারা গেল বিশ্বশ্বরের একমান্র 
ছেলে মহেশ্বর মারা গেল--বড় বড় ডাক্তার-বদ্ধি দেখাইয়া, জলের 
মত পয়দা খরচ করিয়াও তাহাকে রাখা গেল না; অথচ তাহার! 
ছুই জনে টিকিয়। রহিল। 
ফকির বাউরী ঘাস ঠাছিতে নুরু করিয়াছিল । বাবুলাল হাক দিয়া 
কহিল--হ্য| রে, ফকুরে ! তোদের পাড়ার পাঠা ঠিক আছে তো? 
ফকির কহিল-_হা, তা আছেন বৈ কি! মাঁকালীর পাঠা 
ঠিক থাকবেন নাই! একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, ধীড়াইয়। দম 
লইয়া কহিল, এজমালী একটা পাঠা তো দেখেছি বাবু; তবে 
পাড়ার আর সব পাঁঠার ঘ্বন্তে বীড়ুজ্যে বাবু বায়ন! দিয়ে এসেছে। 
এক একটা পাঁঠার দাম দেবে বলেছে--এক কুড়ি টাকা । আমাদের 
নফর কাকাকে তো জান-এ ধে যার ছেলে বাড়জ্যে মশায়ের 
হাওয়া-গাড়ী ধোয়--ওই আমাদের পাড়ার :মুক্তব্বি। টাকার 
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1ছিবা উপক্রম করিতেই বাবুলাল বলিয়া উঠিল-_কারচুবি করবে 
করকম ! তুই কিছু শুনেছি না কি? | 

ফকির জবাব দিল না। 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--ঠ্যা রে, তোদের মজলিশ টলিস কিছু 
য়েছে না কি?” 

ফকির আবার মোজা হইয়া! গাড়াইয়া। কহিল--আজ্ঞে আমি তো 
কিছু জানি না। তবে বৌ বলছিল, লক্্মীমেলায় নফর কাকা পাড়ার 
সবাইকে জড় করে বলেছে যে__খাজন]| যার যা দিবার নগদ দেব। 
কুড়ি ঘরে সিকে সিকে করে পাচ টাকা- পাঠা দিতে গেলে অনেক। 

বিশ্বেশ্বর বাধা দিয়! কড়া গলায় কহিলেন,_এখন না হয় যুদ্ধের 
বাজারে পাঠার দাম এত হয়েছে_-কিস্তু যখন ছু'-তিন টাকায় একটা 
পাঠা পাওয়া যেত, তখন এ সব বুদ্ধি কোথায় ছিল? 

মুখ কাচুমাচু করিয়া ফকির কহিল,আমি তে! কিছু জানি 
না কত্তা! নফর কাকাকে বাড়জ্যে মশায়রা কি সব বলেছে 

বিশ্বেশ্বর গম্ভীর স্বরে কহিলেন-_কি বলেছে? 

ফকির কহিল,--নফর কাকাই জানে, আপনি উয়াকে একবার 
ডাকুন ক্যান না বলিয়া নিজের কাজ করিতে নুরু করিল। 

বিশ্বেশখ্বর বাবুলালকে কহিলেন।তুমি একবার নফরকে ডাক 
দেখি, কি বলে শুনি, আর একবার হাড়ীদের ওখানে যাবে, ওরা পাঠার 
কি ব্যবস্থা করেছে দেখে আপবে | 

ফকির কাজ করিতে করিতে কহিঙল।হাড়ীপাড়ীয় তো অনেক 
পাঠা, বাউল হাড়িরই তিন গপ্ডা, তবে বীড়জ্যে মশায়রা তো ওথানেও 
বায়না করে দিয়েছে 

বিশ্বেশ্বর রাগতঃ স্বরে কহিলেন,বায়না করেছে তো মাথা 
কিনেছে না কি। বাপ-পিতামহের আমল থেকে যা বন্দোবস্ত আছে 
তা তো দিতেই হবে। বীঁড়জ্যেদের সঙ্গে যদি এতই খাতির তো 
ওদের জায়গাতেই সব বাস কককগে- আমাদের জায়গায় কেন? 

ফকির কহিল।--তাই করবেক সব--বলছে। বাড়জ্যে মশায় 
যে নতুন বাধ কাটাচ্ছে উয়ার ধারেই জায়গা দিবেক বলেছে সবাইকে, 
বিনা খাজনায় হাড়ী-বাউরী সব উঠে যাবেক উমা নে 

বিশ্বেশ্বর চুপ করিয়া রহিলেন। হঠাৎ গ্রামের পূর্বপ্রান্তে মেঘ- 
গঞ্জনের মত গুরু-গম্ভীর ধ্বনি উশ্বিত হইল। বাবুলাল কহিল, 
'ৰাড়ুজ্যেদের ঢাকীর দল এল। 

ফকির নৌজা হইয়! দড়াইয়। বিন্ময় ও পুলকের সহিত কহিল, 
বাবা | কি রকম আওয়াজ শুনছেন | যেন বাজ ডাকছে। ছু'কুড়ি 
ঢাকের শষ | কানে তাল! ধরিয়ে দিবেক সবাইকার-_ 

বিশ্বেশ্বর বিরক্তির সহিত কহিলেন, নে, নে; তাড়াতাড়ি মেরে 
ফেল; এর পর আটচালার চালে খড় দিতে হবে মনে থাকে ধেন। 

বিয়ের কোলে খোকা আসিয়া হাজির হইল। ধোকা তারম্বরে 
কাদিতেছে ও হাত-পা ছুড়িতেছে। ঝি অনেক কষ্টে তাহাকে কোলে 
ধরিয়া রাখিয়াছে । বিশ্বেশ্বর হাক দিয়া কহিলেন/-কি হোল দাছুর 1 
কাদছে কেন! 

বিয়ের নাম কামিনী, ফকিরের স্ত্রী। মীথায় ঘোমটা টানিযা 
চাপা স্বরে কহিল,-ঢাকের বাজনা! শুনতে যাবে বলছে। 

বিখেধর উঠিয়া আসিয়া কহিলেন--এস দাছ আমার কাছে-- 

বাড়া তই খোক। ঝাপাইয়! স্তাহার কোলে আমিল। 





বিশ্বেশ্বর কৌচার খুঁটে খোকার চোখ-মুখ'মুছাইয়! দিয়! কহিলেন, 
-কীদতে আছে কি! ছিঃ! লোকের বাড়ীতে ঢাকের বাজনা শুনতে 
যেতে হবে কেন ! আমাদের এখানেই ঢাক বাজবে, এখনই দেখবে । 

খোকা প্রশ্ন করিল--কই ঢাক ? | ্‌ 

বিশ্বেশ্ববা কহিলেন--এখনই আসবে । পাড়ার ছেলে-মেম়েরা 
মন্দিরের পাশের রাস্তা দিয়া বাড়জ্যেপাড়ার দিকে ছুটিতেছিল। 
তাহা! দেখিয়া! খোকা কহিল,--আমিও যাব দাদু ওদের সঙ্গে | 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন, তুমি ০০০০০০০০০০১ 
রাস্তায় হোচট খেয়ে পড়ে যাবে! 

--তবে তুমি নিয়ে চল। 

-আমি বুড়ে! মান্ুষ-_এত দুর যেতে পারব কেন? 

--কত দূর? 

কণ্ঠস্বর যত দূর সম্ভব দীর্ঘায়িত করিয়া বিশ্বেশ্বর কহিলেন-- 
অনেক দূর-- 

তবে ওরা যাচ্ছে কি করে? 

বিশ্বেশ্বর ঢোক গিলিয়া কহিলেন,--ওরা তো যেতে পারবে না। 
রাস্তায় ছেলে-ধরা আছে ঝুলি কীধে নিয়ে-_ওরা এতক্ষণ তার 
ঝুলির মধ্যে আকু-পাকু করছে দেখগে-_ 

খোকা! চোখ দুইটা ডাগর করিয়! কি ভাবিয়া কহিল”_তোমাকে 
তো ঢোকাতে পারবে না-- 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন, আমার জন্তে বুড়ে-ধরা আছে--তারও মস্ত 
ঝলি- আমার মত দশ-বিশট! বুড়ো! তাতে ধরবে ! 

এমন মময়ে এক জন বেটে খাটো, শীর্ণকায় বৃদ্ধ আসিয়া হাজির 
হইল--কীধে টাক; সঙ্গে একটি দশ-বার ব্থসর বয়সের ম্যালেরিয়া- 
জীর্ণ প্যাকাটির মত ছেলে । 

বিশ্বেশ্বর পুলকিত হইয়া কহিলেন,এই দেখ, আমাদের ঢাক এসেছে। 

পরাণকে কহিলেন--“হ্যা পরাণ ! একাই এলে নাকি? আর কৈ? 

পরাণ হাত দিয়া কপালের ঘাম মুছিয়া কহিল,-“আর কেউ 

এল ন1 কতা-_সব বীঁড়জ্যে বাবুর ওখানে বায়না ধরেছে। তা আমি 
যত দিন বাঁচব নেমকহারামী করতে নারব--তাই এলাম-- 

---ও ছেলেটি কে? 

--ওটি আমার নাতি--মালোয়ারী বরে তুগছে--দেখুন না কেন 
দেহটা--একেবারে জেরে দিয়েছে মশয়-_-তা৷ ওকে কেউ নিতে চাইলে 
না, আমিই সঙ্গে নিয়ে এলাম | একটা তো। কীপি চাই। ওই 
বাজাবেক ষেমন তেমন করে 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন, বেশ করেছ পরাণ, আমি ষত দিন খাচি। 
তত দিন চালিয়ে যাও_-তাঁর পর চোখ বুজলে যা হবার হবে_ 

পরাণ চোখ ও মুখের ইঙ্গিতে খোকাকে নিদেশ করিয়া কহিল।-- 
“এই ছেলেটি রেখেই বাবাজী আমাদের 

 বিশ্বেশ্বর খোকাকে বুকে চাপিয়! কহিলেন/হ্যা পরাণ, এইটিই 
আমার বংশের শিবরাত্রি সল্তে--একে বুকে করেই বেচে আছি-- 
বলিতে বলিতে চক্ষু ও কণ্ঠস্বর তাহার সজল হইয়। উঠিল। 

খৌক। কহিল- ছু, ঢাক বাজাবে না? | 

বিশ্বেশ্বর কহিলেন--পরাণ, ঢাক বাজাও । দাদু আমার ঢাক 
ঢাক করে পাগল হয়ে ষাচ্ছে। ৃ 


হক্ব ক্ষেত্রে প্যারডির একটি বিশিষ্ট স্থান আহে । বি 
তীব্রতা প্যারডির স্পর্শে ভীরতর হইয়া 


সমালোচনার 
উঠে। 
ধরন, কেহ বলিতে চান মাইকেল মহুপন দত যাংলা় যে ভাবে 


এবং অত্যন্ত অসংগতরূণপে নামধাতুয় বাবহার করিয়াছেন । সাহার 


অমিত্রাক্ষর হণ একটা ছন্দই নয় ঠীহার মেঘনাদবধ কাহ্যের 
নায়ক নায়ক নামের অযোগ্য ইত্যাদি! প্রবন্ধ লিখিয়! তিনি সেই 
মত ব্যক্ত করিলেন। 

প্রথমতঃ, কখাটা অনেকেরই কানে উঠিবে না, কারণ, পাঠকের 
সংখ্যা বঙ্গদেশে বিরল, বিশেবত: প্রবন্ধ-পাঠকের | 

দ্বিতীয়ত; ধাহাদের কানে উঠবে ভাহারাও রকি রানে 
তুলিবেন ন| 

তৃভীযুতঃ, ধাহারা কানে তুলিবেন এবং সমালোচকের সহিত 
একমত হইবেন না, তাহারাও সকলে প্রতিবাদ কিতে ইচ্ছা! করিবেন 
না। (অথচ বাদ-প্রতিবাদ না হইলে কোনো জিনিষই পপাঠক- 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না|) 

চতুর্ঘত:, ধাহারা প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা! করিবেন, ভাহারাও 
সকলে সাহস করিষা অগ্রসর হইবেন ম1। প্রতিবাদ করিলে তাহার 
জন্গ গ্রন্থত হইতে হয় এবং যুক্রিখণগ্ডন করিবার জন্ত হয় পাগ্ডিত্য নয় 
ৰাক্চাতুধ্য, অন্তত পক্ষে অবাচ্য-কুবাচা প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন 
হয়। ঘরের খাইয়া বনের মোষ' তাড়াইবার হেতুট! কি? 

অতএব মমালোচকের মন্তব্য মাঠেই মায়া গেল। কিন্তু এ 
কখাটা নীরস গণ্তে না বলিয়া যদি সরস (1) পদ্ে এইভাবে লিখি : 

... শটেবলিলা সুত্রধর কানড়িশ! ভি 
অমনি সকলেরই নজর পড়িবে । হাছার পড়িবে না, সেও অপরের 
মুখে শুনিবে। 

প্যারডি বিশেষজ্ঞের যুক্তি নয় বিশেষজের মতামত সে হও 
না। সে একটা বিজ্বপপূর্ণ ইঙ্গিত করিয়! চুপচাপ বসিয়া থাকে। 
আর সেই ইঙ্গিত আপনার কাজ আপনি করিয়া যায়। প্যানডি- 
কারও অল্লায়াসে পাচ জনের মধ খ্যাতি (সাধারপতঃ কুখ্যাতি ) লাভ 
ফরেন । 

“গৌরপদ-তরঙগিশী-রচহিতা' জগঘন্ধু ভর বঙ্গ-সাহিত্যো সুপরিচিত | 
কিন্ত ভিনি 'মেঘনাদবধ কাব্যের অন্তকরণে 'চুছুন্দরীবধ কাব্য নামক 
বে খ্যঙ্গকাব্য রচনা করিয়াছিলেন--ভাহায় কথ! জাজ জনেকেই 
বিশ্বৃত হইয়াছেণ | অথচ ইহার প্রথম প্রকাশের সময় দেশে একটা 
কৌতুকের বা হিয়া গাল সার হজ দিল 





অধ্যাপক জিজনধিহাযী ভটাচাখ 


সজাগ ইরস্মদ গছে লন সনে ) 
_ চতুত্পাদ ছুঢুঙ্দরী মমনিয়া পাতা, 
অটছে একদা গুছ পুষ্পগুজ্ছ লম 
নড়িছে পশ্চাদ্ভাগে | হায় য়ে বেমতি 
বিশ্বপ্রদ বিষয়! দশডুষা কাছে,--- 
( গ্যাম্রীশ--আত্দা যিনি গজেম্্রাত্তমাতা ) 
ব্যজেন চাময় লয়ে খত্থিক্মগুলী !” 
এক শতান্দীর প্রায় ব্রিপাদ অভীত হইতে চলিল | প্যাড 
সাময়িক উত্তেরন! জাগ্রত কথিয়! ফৌতুক-প্রবণ লোকের মনে নিম 
হাতের সঞ্চার করিয়া! বিয়াম লাভ করিয়াছে । কারণ, তাহার বেঈ 
প্যারডির আর কিছু করিবার নাই। কিন্তু দৃল 'মেঘনাদ' আফও 
বাঙ্গালীর পাঠশালা হইতে মুক্ষ করিয়! বিশ্ববি্তালয় পধ্যন্ত সংই 
নিজ্গুণে সমাদৃত হইতেছে। 
বিখ্যাত কবির ভাব ও ভঙ্গীর প্রতি বিজ্ঞপ করিয়া রচিত পারডি 
ইংরেজী সাহিত্যে অনেক আছে, দে কথা পূর্বেই বলিয়াছি । €্$মূ 
ওঅর্থের অনুকরণে রচিত ভ্রিফেন' এর (1. চে 515122)60 ) একট 
প্যারডি এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করিতেছি; 
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এই ব্যঈ কবিভাটিতে ওকখর্চস্ওরর্ষের ভঙগীটি অভি শুন্দর ভাবে 
অসকৃত হইসাছে। সমেটের আজিক শুরক্ষিত হইয়াছে । দূল কবির 
সুইটি বিখ্যাত কবিষ্তার (১) করেকটি পুপরিচিন্ত কথ শুকৌশদে 
উদ্ধৃত কর! হইয়াছে--তাহাতে সমালোচনার ভীত! বৃদ্ধি হটযাছে। 
প্যান্থডিকার নিজের ফখা দিয়া হামরস এন জনাইয় তুলিতে 
পারছেন না। | 
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মা ৫ চলি বাহার প্রথম চার লাইন 
নর নী রা : 


বিদ্ঞুপ কর হারের বি সমালোচনা করা, তাহাদের দোষক্রটি 


দর্বালতাকে বৃহত্তর কিয়া দেখান প্যারডির জন্ততম কাজ। ুঢুখগী 
বধ' তাহার একটি দুমূহৎ দৃষ্টান্ত । ুত্রতর চৃ্টান্েরও অভাব নাই। 
'রাহয়চিত মিঠেকড়া' নামক পুস্তকের কথা আজ বঙ্গবামী সনবত: 
কুলিয়া গিয়াছে । ছুলাই হ্বাতাবিক। 


রবাজনাখের “কড়ি ও ফোমল'-নামক কবিতা পৃস্তক বাহির হইলে | 


কালী প্রসন্ন কাব্যরিশারদ তাহার কয়েকটি কবিতার বাঙ্গানুকরণ করেন 
এবং দেই-বাঙ্গাসথকৃতিগুলি যে পুষ্তকে মুিত হয় 'রবিরচিত কড়ি ও 
কোমল এর জমুকরণে তাহার নাম রাখেন, “রাহঃচিত নিঠকড়া।* 
রবীন্দ্রনাথ ভ্রাতুম্ৃত্রী ইন্দিরা দেবীকে একটি চিঠি লিখিয়াছিলেন। 
এই চিঠি প্রথম মংসববগ 'কড়ি ও কোমলে' প্রকাশিভ হয়। তাহার 
কিয়দাশ এইকপ : 
তোদের ফেলে দারাটা দিন 
আছি অমনি এক রকম, 
খোপে বসে পানা যেমন 
বচ্ছি কেবল বকৃবকম। 
আজকে লাকি মেঘ করেছে 
ঠেকছে কেমন ফাকা ফাকা, 
তাই খানিকটে ফোসক্কোসিয়ে 
বিদায় হলে! রুবি কাকা । 
কাব্যবিশারদের সঙ্থ হইল না। তিনি লিখিলেন : 
উড়িস নে রে পায়রা কৰি 
খোপের ভিতর থাক টাবা। 
তোর বকবকামি ফোনর্ষোসানি 
তাও কবিত্বের তাব মাথা | 
তাও ছাপাললি গ্রন্থ হলো 
নগদ মৃল্য এক টাকা | 
কড়ি ও কোমল্গ'এ একটি পত্র প্রকাশিত হয়। পত্রধানি কবির 
বধু প্রি্নাখ দেনকে লিখিত | পত্রের পাঠ এইরূপ : 
নুসবখর আমূকত প্রি:_স্থলচরবরেযু। 
চিঠির কিয়াংশ £ 
| জলে বাস! বেধেছিলেম 
ভাঙায় বড়ে! কিচিমিচি 


মবাই গলা জাহির করে, 
চেঁচায় কেবল মিছিযিছি। 
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ঢাক নিয়ে সে খাল্লি পিটোয়, 
জ্ঘলোকের গায়ে পড়ে 
কলম নেড়ে কাজি ছিটোয়। 
এখানে যে বাস করা দায় 
ভনভপানির বাজারে, 
প্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে 
হটগোলের মাঝারে । 
কানে তখন তালা ধরে 
উঠি ফ্খন হাপিম়ে 
কোথায় পালাই কোথায় পালাই 
নি হর 


জান তো! ভাই মমি 
জলচরের জাত 
আপন মনে সাতরে বেড়াই 
ভাসি দিন রাত। ইত্যাদি 
কাব্যবিশারদ লিখিলেন £ 
মাছ সেজেছে বেশ করেছ 
জলচরের জাত' | 
আর ভেসে! না আর ভেসে না 
হবে কুপোকাত । 
কতই সাধ যাচ্ছে কবির 
আহা মরে ঘাই, 
পায়রা ছিল মাছ হয়েছে 
মাচ্ছে উড়োঘাই। 
কি তুমি মানুষ বটে, 
হলে পায়রা মাছ। 
গেলে স্থলে শৃক্ঠে জলে 
বাকি কেন গাছ? 
রবীন্্রনাথ লিখিলেপ : 
ধার করা নাম নেবো আমি 
হবে নাকো মিটি। 
জানই আমার সকল কাজেই 
অবিজিন্তালিটি | 
কাব্যবিশারদ ব্যঙ্গ করিয়া লিখিলেন £ 
চন! গলি হার মেনেছে 
দেখে। 
বত মুদিমালা বাংলা পড় 
রবিঠাকুর, লেখে ॥ 
রবীন্দ্রনাথের লাছনা শুধু কাবযবিশারদেয হাতেই শেষ হ নাই, 
কবিরা পরাস্ত হাত তুলিয়াছিলেন। হের বিষয় ব্যবিশারজ. 
জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের ভাগ্েই ধাপ হর 
সুতরাং সে হন রি থা ধ্ই ০ 
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মািক বনী 


( ২য় খণ্ড, ৬ সংখা! 
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“কড়ি ও কোমল আর কোথায় “মিঠেকড়া' । ওঅর্ডস-ওয়ার্থের 

কবিতার সমালোচনা করিতে গিয়। স্টিফেন সাহেব যে ধরণের 
প্যারডি রচনা করিয়াছিলেন, বাংলা দেশে এক জন কবিও বদি সেই 
ধরণের একটি প্যারডিও লিখিতেন, তাহা! হইলে দুঃখের মধ্যেও 
কিছু সান্বন! লাভ করা! যাইত। 

৭৪:০৫) 11 51] 9505031190 1.83 10118 78711) 1191 
1 009015 2171101510 51111152010 ৪৮ 8010:061181219 
00010. (২) | 

'খিঠে-কড়া-প সমালোচনা সেই অবিস্মরণীয় ছইচে ঢালা 
হইয়াছে কি না, তাহ! আজিকার বাঙ্গালী পাঠকসমাজ বিচার করিয়া 
দেখিবেন। শুধু এ দেশের নহে, পৃথিবীর অন্থান্ত দেশের মাহিত্যেও 
ভাল প্যারডি অত্যন্ত সুলভ নহে। ভাল প্যারডি স্থায়িত্ব লাভ 
করিতে পারে এ কথা সত্য । 
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আলোচ্য প্যারডি কোন্‌ শ্রেণীর মধ্যে পড়ে তাহা বলা বিপজ্জনক । 
তবে এই পর্যন্ত বলা যায় যে, উহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্তভূক্ত কোনো 
মতেই কর] চলে না; কারণ, উহা আর যাহাই হউক, *2981]% 
191407193” কদাচ নয়। ? 

মূল কবিতার প্রতি কিছুমাত্র ব্যঙ্-প্রদর্শনের উদ্দেশ না রাখিয়া 
মূল কবির সম্বন্ধে যথেষ্ট শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াও তাহার অম্ুকরণ কর! 
যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সভা" ইইতে চৃষ্ান্ত উল্লেখ 
করি £ 

“বাম্পীয় শকটে চড়ি নারী-চুড়ামণি 
পুরুবালা চলি ষবে গেলা কাশীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবী অমৃতভাষিণী 
কোন্‌ বরাঙ্গনে বরি বরমাল্যদানে 


যাপিল! বিচ্ছেদ মাস শ্মালীত্রয়ীশালী 
শ্রী অক্ষয় ।” 
এটি যে মেঘনাদবধ কাব্যের প্রথম কয়েক ছত্রের অনুকরণ 
তাহ! বোধ করি বলিয়া দিবার প্রয়োজন হইবে না । এই প্যারডিরই 
ভুমিকায় তাহার ইঙ্গিতও আছে £ ৰ 


“তুমি যখন বিদেশে থাকবে তখন আমি 'আর্ভনাদবধ কাব্য' 
বলে একটা কাবা লিখব ।” কিন্তু 'মেঘনাদবধ কাব্য অথবা ঞতাহার 
কবির সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা কিছু কম ছিল না। কবিবা 
কবিতার প্রতি বিদ্ধ ভাব না থাকিলেও হান্যরসে ইহা সমুজ্ছল। 
এই হাসির মধ্যে মাধুর্য আছে, বিষ নাই। এখানে যে অসংগতি 
হান্যরমের জন্মদাতা, তাহা! লঘুগুরুর অসংগতি । যে মেধনাদবধ কাব্য 
বিভালয়ের ছাত্রগণের তথ! শিক্ষকবর্গের পক্ষেও বিভীষিকা থপ; 





৮ িপি শপ পাপা পা দীপ ০ পপ 4 পীর এপ 





(২) 2765010759415 7111510108--5০] 17, 
141 9৫11101, 


৮০০ 


অনুরক্ত দল্পতির লীলাকলছের অবকাশে তাহার অনুকরণ শ্বভাবতঃই 
হাস্াকর। | 
কবি গোবিদ্দাচন্্র রায়ের বিখ্যাত শ্বদেশী গান্‌-- 

“কত কাল পরে বল ভারত রে 

ছুখসাগর মাতারি পার হবে ।” 
বাঙ্গালী মাত্রেরই পরিচিত । রবীন্দ্রনাথরচিত ইহার প্যারডিটিও 
হাশ্যরসমুখর ! উপরে উদৃধূত প্যারডির মত ইহা নিধিষ নয়-- 
ইহাতে কটুরস কিছু আছে। তবে তাহা কবির বা কবিতার 
উদ্দেশে বধিত হয় নাই। তদানীন্তন সমাজই তাহার প্রয়োগস্থল | 


“কত কাল রবে বল ভারত রে 
শুধু ডাল ভাত জল পথ্য করে। 
দেশে অন্ন-জলের হল ঘোর অনটন, 
ধর হইক্ষি সোড! আর মুগি মটন। 
যাও ঠাকুর চৈতনচুটকি নিয়া 
এস দাড়ি নাড়ি কলিম্ছি মিঞ1। 
“চিরকুমার সভা'র ষে প্রসঙ্গ হইতে এই কবিতাটি উদ্ধত 
হইয়াছে, তাহা! রসিক সমাজে সুপরিচিত | 
. শ্যারডি'র প্রাথমিক অর্থ হাশ্যরসাত্মক অনুকার কবিতা। 
অন্বের রচিত কবিতার ব্যঙ্গামুকরণই তাই প্যারডির বিষয়ীভূত 
ছিল। কিন্তু ক্রমে ভ্রমে গণ্তরচনারও কৌতুকান্থকৃতি বাহির হইতে 
লাগিল। গন্ধ কবিতার মত গদ্ধ প্যারডিও মধ্যে মধ্যে পাঠকের 
দৃষ্টিতে পড়িয়া থাকিবে । তবে এ জিনিষ থুব বেশী নাই। এখানে 
জামরা বাংলা সাহিত্য হইতে একটি কৌডুককোজ্ছল গদ্ধানুকতির 
উল্লেখ করিব। 
'পরশুরাম'-রচিত পুনমিলন? গঞ্জটি আর একবার পড়ুন ! 
“পঞ্চপাগ্ডব বিদ্ব্যাটবিতে মৃগয়া করিতে গিয়াছেন। মধ্যম 
পাগুব একটু বেশী চঞ্চল ও দুঃসাহসিক । তাই দল হইতে ছিটকাইয়! 
পথভ্রষ্ট হইয়া বনমধ্যে ঘুরিয়া! বেড়াইতেছেন । সহমা। একটি রাক্ষস 
তাহার সম্মথে আসিয়া বলিল, যুদ্ধং দেহি। 
রাক্ষসটি তরুণ** তাহাকে দেখিয়া ভীমের মনে যুগপৎ বীর ও 
বাৎসল্যরসের সঞ্চার হইল। বলিলেন, অরে বালক, তোমার সঙ্গে 
লড়িব না, বরং তোমার পিতাকে ডাক। 
রাক্ষম ঘাড় নাড়িয়! বলিল, চাতুরী চলিবে না| হয় যুদ্ধ কর 
নতৃৰা পরাজয় স্বীকার করিয়া আমার সঙ্গে চল। আমার জননী 
তত পালন করিয়া অতুত্তা আছেন, আজ তাহার পারণ। একটি 
হটপুষ্ট মন্ুত্য জানিতে বঙ্িয়াছেন। তোমাকে বেশ ছুলকায় 
দেখিতেছি, তোমার ্বারাই তাহার স্ষ্িবৃত্তি হইবে। 
'ভীমের কৌতুহল হইল। বলিলেন, বেশ চল। 
অনেক বন'জঙ্গল গিরি-নদী অতিক্রম করিয়া রাক্ষল তীমকে 
একটি প্রকাণ্ড পর্বতগুহার ঘারদেশে আনি 1 
রাক্ষস বলিল, মাত:, একবার বাহিরে আসিয় দেখ, কেমন 
শিকার আনিয়াছি। 
রাক্ষপী বলিল, ও আর দেখিব কি। সব মাম্ুষই সমান, ভাল 
করিয়া রাধিলে কে খধি কে চণ্ডাল টেয় পাওয়া যায় মাই। আমার 


২৩শ বধ” চৈত্র) ১৩৫১ ] 
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রাক্ষদ বলিল, চুল বীধা এখন থাকুক, একবার বাহিরে 
আসিয়া দেখ। 

পুজরের নির্বক্ধাতিশয়ে রাক্ষপী গুহা হইতে নির্গত হইয়! বাহিরে 
আদিল। ভীমকে দেখিয়া চমকিত হইয়া জিহবা দংশন করিয়। 
কহিল, ও মা, আধ্যপুত্র যে! ছি ছি, লজ্জায় মরি! ওরে উদ্মাদ, ওরে 
ঘটোৎকচ, প্রণাম কর বেটা । 

ভীম বলিলেন, কেও-দেবী হিড়িস্বা ? 
আমি (৪ ) 


পরিয়ে, আজ ধন্ত 


রিকি 


(8) হনুমানের স্বপ্ন ইত্যাদি গল্প--পরশুরাম। 


পা 


গল্পটি যে ভাদের “মধ্যম ব্যায়োগ' নাটকের আখ্যানভাগ অন্থসরণ 
করিয়া লেখ! হইয়াছে তাহ! ভূমিকাতেই বল! হইয়াছে । | 

“মহাকবি ভাস-রচিত মধ্যম” নাটকের আখ্যানভাগ কিধি'ৎ জল 
বদল করিয়া বলিতেছি ।” 

এই তে। রি আবার উপমংহারও আছে। লেখক 
যে আখ্যানভাগ “কিঞ্চিৎ “অদল-বদল” করিয়াছেন, বেশী 
করেন নাই, রদ বরুন 

“রাক্ষপী কি খাইল ভাম তাহা লেখেন নাই ।” | 

গণ্য প্যারডি বলিয়া! নয় উচ্চশ্রেণীর রতি এক্ূুপ 
ৃষ্টাত্ত নিতান্তই বিরল। নী 


সিরাজের 


পরিচয় 


তউবশেষে মালতীর বিয়ের ঠিক হা'ল। 
সাধারণ বাঙালী মেয়ে যে বয়সে একেবারে হাল ছেড়ে দেয়, 

দেই বয়সেই .মালতীর নব জীবনের যাত্রাপথে অভিযান সুরু হ'ল। 
তবে অন্তের সঙ্গে তফাৎ হচ্ছে-_কুমারী মালত সেন, এম-এ পাশ এবং 
একটি বিদ্যাুতনের উচ্চপদস্থা শিক্ষধিত্রী। এ সংবাদে তার আত্মীয় 
ও বন্ধুবর্গ রীতিমত বিস্মিত হ'ল। আর এ বিবাহে মালতারও সম্পূর্ণ 
সম্মতি আছে। কৌতুহল দমন করতে না পেরে ওর বন্ধু স্ুচরিতা 
এনে জিজ্ঞাসা করল--লতী ! বুড়ো বয়মে এসব কি? 

মালতী বল্ল--নিম্বমের বাইরে হয়ে গেছে না কি? 

স্চরিতা! চোখ টিপে বল্ল- সুদীর্ঘ কোটশিপের ফল বোধ করি। 

মালতী ঠোট উল্টে বল্ল--উু, আলাপ হওয়া দূরে থাক্‌, 
ভদ্রলোকটিকে ভাঙ্ল করে দেখিইনি এ পর্যন্ত! যাঁ করবার সব মা 
আর মামা বাবুই করেছেন । 

গালে হাত দিয়ে অপরূপ ভঙ্গীতে সুচরিতা বল্ল-বলিস্‌ কি? 

মালতী বল্ল- হ্যাঁস্থা। তাই । আর বয়স এমন খুব বেশী হয়েছে 
কি? জোর সাতাশ কি আঠাশ ( এর মধ্যেই সব সাধ-আহ্বাদ 
ফুরিয়ে গেল না কি? 

সুচরিত| বল্গ-_সে যাই হোক, আমার যেন কেমন ঠেকছে ভাই। 
এত লেখাপড়া শিখে স্বাধীন ভাবে চাকরী করতে করতে শেষে কিন 
অতি বাধ্য একটি পনেরো-যোল বছরের মেয়ের মত মায়ের কথায় 
সায় দিলি? আমি হ'লে অন্ততঃ একটু যাচিয়ে দেখতুম। 

“তাই করিস্‌ খন'-_মালতী মুখ ঘুরিয়ে বল্ল। 

সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে হ'লে এখন গোড়ার কথা একটু জান! 
দরকার ।..'মধ্যবিত একটি ঘরের মেয়ে মালতী । স্বাস্থ্যবতী বটে, 
কিন্তু নেহাংই সাদামাটা গোছের চেহারা? নিজ অধ্যবসায়ের গুণে, 
সে. প্রত্যেকটি পরীক্ষাতে ভাল ভাবেই উতীর্ণ হয়ে বিশ্ববিদ্ালের 
উচ্চতম ডিগ্রী লাভ করেছে । বর্তমানে দে কোন একটি আধা- 
সরকারী বালিকা-বিতালয়ের তৃতীয় শিক্ষয়িত্রীর পদে নিযুক্ত । 
সংসার প্রতিপালন করবার জন্য তাকে উপাজ্জন করতে হয় ন! বটে, 
কিন্তু বেকারের খাতায় নাম লেখাতেও সে রাজী নয়। গত চার পচ 
বছর ধরে মে এই কাজ ক্রছে। মনের সুকুমার বৃত্বিগুলির বিকাশের 
দিকে নজর দেবার নুষোগ বা অবসর ভার জীবনে ঘটেনি। 


২ শিস 


শ্রীকালিকাপ্রসাদ দ্ধ 


তাই গত বিজয়াদশমীর দিন দ্বিজদাস ডিভি হা 
যখন তার মায়ের কাছে মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব আনলেন, তখন . 
মালতী চিত্তে চলত! অনুভব করল এবং কৌতূহলও বড় কম হ'ল না। 
নারজীবনে বিবাহের প্রয়োজনীয়তা! তার কাছে যেন বিশেষ ভাবেই 
ঠেকল। মনে থুসীর জোয়ার জাগল, যখন জানল যে তার মা 
কন্যার বিবাহের জন্য উদ্যোগী হয়েছেন । 

দ্বিজদাস বল্লেন- কিন্তু দিদি পাত্রের বয়স যা একটু বেশী। 
কিন্তু ছেলেটি সব দিক দিয়েই চৌখস্‌। যেমন লেখাপড়ায় তেমনি 
স্বভাবচরিত্রে। আবার দ্োজবরেও নয় । | 

মা বল্লেন- বয়স কত হবে? 

দ্বিজদাস জবাব দিলেন এই বছর চল্লিশ হ'বে আর কি। 

ম| বল্লেন--আমার অমত নেই দ্বিজ! আর মেয়েও আমার 
ছোটটটি নয়। এখানেই যাতে লতীর বিয়েটা হয় তারই ব্যবস্থা কস। 

থিজদাস বল্লেন-_সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিস্ত থাকতে পার দিদি 
আমাদের দেশেই ছেলেটির বাড়ী। আমায় খাতির করে.খুব*** 
বলে-_বুড়ে। বয়সে বিয়ে করব তার আবার দেখাশোনা কি? মানে 
বুঝতেই ত পারছ, চাকরী-বাকরী করে, বরে একটু আরাম চায়। 
লেখাপড়া জানে আর স্বাস্থ্যটিও ভাল, এমনি একটি মেয়ে খু'জছে*** 
তা” দেদিক দিয়ে লতীকেও আমার কেউ হঠাতে পারবে না। তবে 
একটি কথা'** ] 

ম! বল্লেন- আবার কথা কি? ু 

দ্বিজদাল একটু থেমে বল্লেন-_লতীর মতটা কি, একবার জানবে ' 
না? বিশেধ যখন চারটে পাশ দিয়েছে । 

মা গর্বমিশ্রিত কে বল্লেন--তা। দিলই বা। মেয়ে আমার 


তেমন নয় ঘিজু। কোন দিনই সে আমার ওপর কথা বলেনি, 


আজও বলবে ন1! 
আশ্বস্ত হয়ে ছিজদাস বল্লেন__সে ত ভীল কথা দিদি! তবে 

এ কালের মেয়ে***হাওয়! অন্ত রকম কি ন।! সব জেনে-গুনে কাজে 
নামা উচিত| ৃ 
মা হল্লেন_-এখন ত সব জানলে, এইবার কোমর বেঁধে নদ, 
লেগে ঘাও দেখি | ০ 
বলা বান্ছল্য, অতি শীজই সব কিছু সায়া হযে বল) . খার, 





৪8৫২ 


নাসিক বন্তৃমন্তী 


[ হয় খণ্ড; ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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অবনী এক দিন নিজে এদে মালতীকে দেখে গেলেন এবং যাবার 
সময় পাত্রী পছন্দ হয়েছে, এই কথাটা জানাতে তুললেন ন|! নূতন 
জীবনের মোহে মালতীর সারা দেহ-মন উদ্মুখ হয়ে উঠল। 
যথা-মময়ে এক শুভদিনে ও শুভলয়ে কমিকাতার এক উচ্চ 
বেসরকারী কলেজের দর্শনশান্্রের অধ্যাপক 'শ্রীঅবনীকুমার 
রায় এম-এ পি এচ ডি'র সঙ্গে কুমারী 'মীলতী সেন এম-এর শুভ 
পরিণয় হ'ল। 
র ক ১, ১, 

স্বামীর ঘর করতে এল মালতী । 

দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক এবং মায়াবাদ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অবনী- 
কুমারকে জড় জগৎ সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন হতেই দেখা গেল। 
পূর্ব্বেকার ছোট ফ্্যাট-বাড়ী ছেড়ে তাকে ছোটখাট রকমের একটা 
দোতল। বাড়ী ভাড়া করতে হয়েছে । ঠিক বড় রাস্তার উপর না 
হলেও তার সঙ্গে যোগনুত্র আছে। একটি পরিবারের থাকার পক্ষে 
বাড়ীটি বেশ |-..প্রবেশ-মুখেই সামনের দেয়ালে আটা কাঠের বোর্ডে 
সাদা হরফে লেখা *মালতী-কুপ্ধ” চোখে পড়ে। সব মিলিয়ে খান- 
পাঁচেক ঘর-**তাছাড়। রান্না-ঘর ইত্যাদি ত আছেই। অবনী নিজে 
ক্ণাড়িয়ে থেকে প্রত্যেকটি ঘরের জিনিষপত্র যেখানে যেটি রাখ! 
প্রয়োজন, লোক-জন দিয়ে রাখিয়েছেন এবং এইজন্ ঠাকে কাজ 
থেকে দিন-কয়েকের ছুটাও নিতে হয়েছে। 

সব দেখে মালতী মনে মনে স্বামীর কাধ্যনিপুণতার প্রশংসা 
করতে লাগল। বল্ল-_-এ সব তুমিই করেছ? 

মৃদু হান্যে অবনী বল্লেন-_-করবার আর দ্বিতীয় প্রাণী কোথায়? 
অবশ্য এখন তুমি এসেছ**'থাক ও কথা | এ সব তোমার পছন্দ 
হয়েছে ত? 

ঘাড় নেড়ে মালতী জানাল- হা! । 
 অবনী বল্লেন__এখন আমি মনে মনে কি ঠিক করে রেখেছি তাই 
শোন। ওই যে রাস্তার দিকের ঘরটা, ওটা তোমার পড়ার আর 
সবার ঘর করেছি। ঠিক তার উপ্টো৷ দিকেই তোমার শোবার ঘর। 
কোন অন্বিধে হবে না, কি বল? 

মালতী ঘাড় নাড়ল। অবনী বলতে লাগলেন-_ভোমার ঘরের 
পাশেই আমার শোবার ঘর। মাবে শুধু একটা মোটা ছিটের পদ্দা 
ঝৃলবে, প্রয়োজন বোধ করলেই আমায় ডাকবে ।***আমাদের চা 


্ 


খাওয়।'" 'গল্প-গাছ। সব তোমার পড়ার ঘরেই চলবে । দরকার পড়লে 


তুমিও আমার পড়ার ঘরে চলে আসবে। তাই ত?""ম্মু্যা? 
মালতী বল্ল--নীচের ডান দিকের ঘরটা বুঝি তোমার পড়ার 
ঘর করেছ? 
অবনী বল্লেন-হ্য| | 
মালতী মুখ ফুটে আর বলতে পারল না, কি দরকার ছিল এসব 


আলাদ। ব্যবস্থা করবার? অবনীর পড়ার ছর ওপবে করলেও উলত | 


তার নিজের আর ও-সবে প্রয়োজন কি? পড়াশোন! নিয়ে জীবনের 
অনেবগুলি দিনই ত কেটেছে। 

খানিকটা কৈফিযুত্বরূপই যেন অবনী বল্লেন--মানে এ রকম 
হ্যবস্থার কারণ হচ্ছে এই যে, মানের মধ্যে আমায় একুশটা দিন, রাত 
জনা পীচালাম! নিয়ে বজে থাকতে হয়--পাছে তোমার কোন 


মালতী কতকট! নির্লিপ্ত ভাবেই বল্ল--ভা! বেশ ত''*তোমার 
অস্বিধা ব! সুবিধা আগে দেখতে হবে ত! 

অবনী বল্লেন--তৃমি বাড়ীর কত্তজা। তোমার মত নেয়াও ত 
দরকার । কেন? মনে ধরল না আমার কথাগুলে! ) পছন্দ হয়নি 
এ ব্যবস্থা? 

মালতী, বল্ল--মামার মত নেবার আগেই ত সব ঠিক করে 
ফেলেছ!। ত বলে আমি বলছি না যে, আবার নতুন করে সব 
গোছাতে । 

জবনী উঠে গড়িয়ে বল্লেন-__-আমার একটু কাজ আছে"*'একবার 
ঘণ্টাখানেকের জন্ত কলেজে যেতে হবে। খানকয়েক বইয়ের 
দরকার । 

শত ইচ্ছা থাকলেও মালতী অবনীকে বলতে পারল না” আজ 
ন| হয় থাক না বই, সে অঙ্্ দিন এনো'খন ! এস না বসে একটু গল্প 
করি।' তাই অবনী চলে যাবার পর খানিকক্ষণ মে এটা-ওটা 
নাড়াচড়! করে শোবার ঘরের আয়নার সামনে ফ্াড়াল। চুলের রাশ 
এলিয়ে দিয়ে সে তন্তমনস্ক ভাবে ন্নোর কৌটা থেকে এক চামচ তুলে 
নিযে গালে ঘপতে লাগল। স্বচ্ছ দর্পণের বুকে নিজ্ের গ্রতিবিশ্বটি 
নানা ভঙ্গীতে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিরীক্ষণ করল। না**'কমনীয়তার 
অভাব তার দেহে নেই। সেখান থেকে সরে গিয়ে মালতী খাটের 
ওপর দেহথানি এলিয়ে দিয়ে নিজের কথা ভাবতে লাগল । আর্ত 
আর সে নিঃসঙ্গ নয়'''একটি জীবনের সুখ-ছুঃখের সঙ্গে তার জীবনও 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত । স্বাধীন সত্তাকে দেকোন দিনই বিসজ্ঞন 
দেয়নি, তবু-ততবু পিতৃগৃহের আবেই্টনীর তুলনায় এই সব 
আবেষ্টনী কত মধুর! স্মথন্বপ্পের আবেশে তার আখিপাত! স্তিমিত 
হয়ে এল। 

এর পর মাস ছয়-সাত কেটে গেছে। বিকালের দিকে মালতী 
ঘরে পায়চারী করতে করতে বিশ্থনী বাধছিল আর ন্‌ গুন্‌ করে 
একটা গানের কলি ভাজছিল । অবনী বাড়ী এলেন । 

মালতী বল্লে- জাজ সকাল করে ফিরলে যে? 

অবনী হেসে বল্লেন--এমনি চলে এলাম'* "আর বিশেষ কোন 
কাজও ছিল ন! আজ । ভাবলাম, অনর্থক কলেজের গণ্ীর মধ্যে ন। 
থেকে বরং বাড়ীই যাই, তোমার সঙ্গে ন| হয় গল্পই করা যাবে । 

মুখ টিপে মালতী বল্ল-তবু ভাল। 

অবনী বল্লেন--কিন্তু বাড়ী ফিরে কি মনে হচ্ছে জান? 

মালতী বলল--কি? 

অবনী বল্লেন-কি জানি কেন ভারী লঙ্জ| করছে এ কথা 
ভেবে | হাজার হোক বযুস হয়েছে ত। বুড়ো বয়সে না হয় বিয়েই 
হয়েছে, ত1 বলে তারুণ্য ত ফিরে পাইনি । 

ঠোট উল্টিয়ে মালতী বল্‌্ল--ত! যাও না কলেজেই ফিরে । 

অবনীমে কথার কোন উত্তর না দিয়ে বলতে লাগলেন--তোমার 
এই চুলবাধার অপরূপ ভঙ্গীটি দেখে মনে হচ্ছে যে, ধদি তৌমার 
বয়ন হ'ত আঠার আর আমার হ'ত আটাশ, তাহলে তোমার হাত 
ছুটি ধরে বলতাম--'ওগো! বিশ্বমানবীর প্রতীক! তোমার ও 
কালভূজজ্িনী সম বেণী দিয়ে আমার কঠরোধ করে আমার চেতনা 
লপ্ত কষে দাও'**কিন্ধ এখন এ বয়সে ও কথাগুলে! বলতে ভ্ভারী 





পো করলে না। বেশী বয়সে বিয়ে 
করা বুঝি মহাপাপ 1 থাক না তৃমি রঙন্যাসী হয়ে লোটাকম্বল নিয়ে", 
বলে দে ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


বি অকীরুষীরের অব তখন ন ব্য ন হো । 


স্থান সেয়ে একটি নীলাম্বরী পরে মালতী অবনীর পড়ার ঘরে 
চুকল। 

অবনী একখানা চিঠি লিখছিলেন, পেঘ করে সেটি খামে মুড়ে 
রেখে বল্লেন-এই যে তুমি এসেছ." "ভালই হয়েছে। মাসিক কিস্তিতে 
একটা রেডিগ কেনার ব্যবস্থা করলাম--এই যে চিঠি যাচ্ছে। বলে 
খামধানি তুলে দেখালেন । 

মালতী টেবিলে বসে প! দোলাতে দোলাতে বল্ল-আবার কেন 
মিছে খরচ বাড়ান? 

অবনী বল্লেন--ভা হোক, বে্ীর ভাগ সময় ত তোমায় একলা 
কাটাতে হয়। তবু যা হোক লময় কাঁটবে। 

সত্যই অবনীর কশ্বময় জীবনের মাঝে অবসর বড় একট! মেলে না । 
সকালে কলেজ যাবার আগে পড়াবার বিষয়গুলোতে একবার চোখ 
বুলিষ়ে নিতে হয়। বেশীর ভাগ দিনই বিকাল পর্যন্ত কলেজে কেটে 
যায, কোন ছিন বা সভা-দমিতিও থাকে । কোন কোন দিন ফিরতে 
রাতও হয়ে যায়, না হলে বাড়ী এসে ঘণ্টাখানেক জিরিয়ে লেখার 
দপ্তর নিয়ে হেন | সময় যে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে চলে যায়। দে দিকে 
তখন হম থাফে না! 

অৰনী কাঞ্জে বদলে মালতী কখনও তাকে বিরক্ত করে না। 
যদিও সে স্ামীর সাঙ্গিধ্ কামনা করে অপর পাঁচ জনের মত | 

অবনী ব্ল্লেন-_একটা কথা বলব? 

শ্মিতমুখে মালতী বল্ল--বল না! 

অবনী বলঙগেন--এ-শাড়ীতে যেন তোমায় ঠিক মানাচ্ছে না! 
কেমন যেন বদের সঙ্গে বেখাষ্জা ঠেকছে | 

মুখ ভার করে মালতী বল্ল--পরতে নাই নাকি? কত বেষী 
বয়সের মেয়েরা ছাপা শাড়ী" 'রভীন শাড়ী পরে তা জান ? 

অবনী :বল্লেন--পক্ষকগে তারা! কুচি কি সকলের 
ঈমান? | 

যালতী বল্ল--শীড়ীর মখ আমার চিরকালের ! হখন চাকরী 
করতায়্, হাতশ্খরচা আমাকে মা যা দিতেন তা দিয়ে খালি রগ 
বেরযের শীড়ী কিনেছি। না হয় আর পরব না।"**না হয় কাউকে 
বিলিয়ে দেব | 

আবহাওয়া হালকা! করবার জন্য অবনী বল্লেন_মাহা হাঁ! 
আমি কি তাই বলছি ! 


কোন কথ না বলে মালতী চলে গেল। আঙন্ন দর্ঘ্যোগের.. 


সন্থাবনায় অবনী চুপচাপ বে রইলেন। কিন্তু মেঘ কেটে গেল। 
মালতী ফিরে এল জলখাবারের খালা ও নিয়ে। অবনী লক্ষ 
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করলেন মালতী নীলার ছোড়ে আহ একখান শী েছ। 
নিঃশবে তিনি আহারে মন দিলেন। রা 

একটা করুণ অস্বস্তির মাঝে মালতীর বিবাহিত শীবন কাছে! 
মিলনের সহজ হৃত্রটি হেন হারিয়ে গেছে। কোথায় যেন কাঁটা 
থচ্‌ খচ করে! ৮৮০8৮ 
আমি আবার চাঁকরী করব ঠিক করেছি! .: ঃ 

বাইরে যাবার প্রাক অবনী তৈরী হচ্ছিলেন | বল্লেন-. | 
দরকার কি? আমি কি তোমায় খাওয়াতে পরাতে পারছি না? 
মালতী বল্লস্-মে কথা নয়। তবে" বাকী অলপ রে 
ষায়। 

আচ্ছা 1** "আচ্ছা, ''সে হযেধনশ-বলে অবনী কলেজের দিকে | 
রওনা হলেন। মালতীর বিচারে কিন্তু একটুখানি তুল রয়ে গিয়েছে ! 
'অবনীর ভীলবার! ফন্তুর মত""বাছল্াদোবযূক্ত নয়। আলোড়ন 
নেই, গভীরতা! আছে। প্রমাণ পেতেও বেশী দেরী হল না। সেই 
দিনই কলেজ থেকে একটু দেরী করে ফিরে এমে পড়ার ঘরে 
মানতীকে ন! দেখতে পেয়ে মোজ! তার শোবার ঘরে হাজির হলেন। 





“ব্যগ্র ভাবে বল্লেন-শুয়ে কেন মালতী ? তোমার কি অসুখ করেছে? | 


চোখে হাত ঢাকা দিয়ে মালতী শুয়েছিল পাশ ফিরে 1." "বল্ল. 
শরীরটা তেমন ভাল ঠেকছে না 1."বড্ড মাথাটা ধরেছে। ৃ 
-দ্বর হয়নি ত? বলে অবনী মালতীর কপালে হাত দিয়ে উত্তাপ : 
পরীক্ষা করলেন। তার পর বল্লেন--থাক"*"আজ আর বেশী ঘোরা" 
ফেরা করো না! যা হয় এদিকে আমি ব্যবস্থা করছি।** কলেজের . 
পোষাক বদলিয়ে অবনী মালতীর কাছে এসে বদলেন। চাঁকরকে 
হুকুম করলেন, অডিকলোন কিনে আনতে আর ফিরতি মুখে ডাক্তারের 
বাড়ী খবর দিয় আসতে। জার! রাজি চল্ল একান্তিক সেবা! যা 
কিছু করেন, মনে হয় যেন মালতীর সম্পূর্ণ তৃপ্তিবিধান হল না! 
মালতীর বিশেষ কিছুই হয়নি, তবুও মে পরম আরামে ও নির্ধিকার 
চিন্তে স্বামীর এেবা গ্রহণ করল! তার দেড় বছরের বিবাহিত. 
জীবনে এমন নিবিড় করে স্বামীকে অল্পই পেয়েছে। ভোবের দিকে টা 
অবনী বল্লেন--কেমন বোধ করছ মালতী ? রর 
বিহ্বল কঠে মালতী ব্ল্ল--খুব ভাল ! 
অবনী বল্পেন--একটু চা করে দেব? 
মালতী বল্ল-_-না থাক ! তার চেয়ে বরং তুষি একটু শোও." 5 
সারা রাত জেগেছে ! আবার কলেজ আছে ত। . 
অবনী বল্লেন--জাজ আর কলেজ যাব না! মনে করেছি । | 
বিশ্বয়াপ্লুত কঠে মালতী বল্ল-_কেন যাবে না? কি হয়েছে 
আমার? | 
অবনী বল্লেন_ এমনিই যাবে! না| কি এমন জামার বয়দ 
হয়েছে যে, সব কিছু জঙাঞ্জলি দিযে বাণীর বিদ্যাপীঠে ধর্ণা দিতে হবে! 
তার চেয়ে বরং তুমি আরও একটু ঘূমাবার চেষ্টা কর দেখি 1"""্যলে 
তসেহে মালতীর মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন। মালতী কোন 
কথা না বলে অবনীর কোলের ওপর একখান! হাত রেখে পায়ের 
কাছে মুখ গুঁজে শুয়ে রইল। 


রিট রতি 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ঘোগদাধনায় পথবিচার 


যৌপদ কি করে করতে হবে, কার কোন্‌ পথে আসবে 
| মিদ্ধি, কি উপায় অবলম্বন করলে কোন্‌ সাধকের কাছে 


জ্ঞান আন শক্তির অনস্্র অক্ষয় খনির ছুয়ার যাবে খুলে, এই প্রশ্ন . 


ত্বভাবতঃ সবাই করেন । তার উত্তরে বলতে হয়, মান্তুযেরও রকমারির 
অস্ত নাই, তাই তাদের সাধনারও ধারার বা পথের অস্ত নাই। ঠাকুর 
বলতেন, ফত মত তত পথ, সেই একই কথ! অন্ত ভাবে বলা যাষ-- 
হত রকম প্রকৃতি তার তত. রকম পথ। যোগী সন্ন্যামীদের মাঝে 
, দেখবেন কত সব জটিল আমন মুদ্রা ক্রিয়। প্রক্রিয়া আছে যোগাত্যাম 
করবার; তার আয়োজন উপকরণেরও অস্ত নাই আর ক্রিয়া 
কস্রতেরও শেষ নাই। কেউ শক্ত কণ্টকময়ু শধ্যায় শুয়ে থাকেন, 
কেউবা বিশ্বাদ খান্তবিশেষ খান বা স্বল্নাহারে অনাহারে থাকেন, 
কেউ হেট-যুণ্ড ও উদ্ধীপদ হয়ে করেন জীবনক্ষয়। কাক সাধন! 


দশ সহত্র বা লক্ষ নাম জপে, কেউ নাপিকাগ্রে দৃষ্টি রেখে কাঠ 


হয়ে বলে করেন বিদ্দুধ্যান। কত কুচ্ছাধক অর্থ স্পর্শ করেন না, 
ভূলে নারীর মুখ দেখেন না, খেচরী বা ভ্রামরী মুত্র! অভ্যাস কর 
দিনক্ষেপ করেন । 

এসব কি পথ নয়? মানুষের প্রকৃতি হিসাবে এ সবই পথ) 
তবে কোনট| ঘৃর পথ, কোনটা বা একেবারেই কাগা গলি। কেন 
এ মব কষ্টসাধ্য ঘূর পথে মানুষ ঘায়? প্রথমতঃ, ঠিক পথ জানে না 
বলে; দ্বিতীয়ত:ঃ তার প্রকৃতিতে আছে এমন অস্থির রজঃশক্তি বা 
কঠিন আবরণ--এমন কিছু উপাদান যা" তাকে নাকে দড়ি দিয়ে 


এই সব কঠোর তগশ্চর্যা। করিয়ে নেয়। এরকম একট! আত্মনিগ্রহ 


অভ্যাস করা হয়তো তার আত্ম-শাদন হিমাবে পরবন্তাঁ বিকাশের 
জন্য আবশ্থাক ছিল, তাই ওটা! কর্শসত্রে জীবনে এসে গেছে । ক্রিয়ার 
আছেই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া । অন্তরে কামের নগ্ন পতুমৃত্তি দেখে 
অবধি কেউ ভীত হয়ে আতখনিগ্রহের পথে প্রাণপণে তার উপ্টা 
দিকে যাবার করছে ছৃষ্চেষ্টা। ঈশ্বর বা তত্বসাক্ষাংকাররূপ পরম 
লক্ষ্য ভূলে সে ক্রমাগত ফরছে দৈহিক অ্ষচধ্যকূপ গৌখ উপায়কেই 
আয়ত্ত । কেউ বা মহাপুকুষের মুখে বা পু'খিতে শুনেছে বা পড়েছে 
যে, নারী নরকের দ্বার, কাম-কাঞ্চন সংসারের ভোগন্ুখেরই যোগায় 
মৌতাত, তাই সে তার চোখের বপ-্কুধাকে উপবামী রাখছে নারী- 
মুখ নন্দর্শন থেকে বঞ্চিত হয়ে, প্রাণপণে হাত-পা গুটিয়ে আছে 
স্বর্ণ রৌপ্য তাত মুদ্রার স্পর্শ থেকে আত্মরক্ষা করতে । 
ঘোগসাধনার পথ খুঁজবার ভাড়ায় মানুষ বহু অপথ বিপথ 
কুপথের করেছে আবিষ্ধার। প্রকৃতি তোমারই শ্বধন্ম, তাকে 
অকালে জবরদস্তি নিরোধ করতে গেলে সেই নিপীড়িত কষ্ধ- 
_. শক্তি বিকৃত পথ ধরবেই। মহাপ্রতু আনন্দ-লোকের ঠাকুর, 
তিনি জগতে এমেছিলেন জগৎকে ভাব, মহাভাব ও অপাধিব 
প্রেমের সন্ধান দিতে; মানফদেহে কামবুদ্ধি থাকতে দে 
. আহাপ্রেমের সন্ধান মেলে নাং তা বলে আধার নির্চিচারে 


..্ীারীনকুষার, ঘোষ 


গু 


দারুমমী নারী সঙ্র্শন থেকে প্রশান্ত পৃতচিন্ত অধিকারী কি 
বিরত থাকতে উতদেশ দিয়েছিলেন; গে উপদেশ মান্জ তারই জেনেই ' 
প্রয়োজ্য । মহামতি বুদ্ধদেব ও লঙ্করাচার্য্য, জগতের অদারত্ব ও 
মায়াময়তার কথা বলে গেছেন; সেকথা সত্যের একটা দিকু। 
নির্ধিবশেষ নিকপাধি তত্বের তুলনায় এ জগৎ অলীকই বটে, কিন্ত 
ঠাকুরের কথায় বেলটি শুধু শাস নিয়ে বেল নয়, খোল! বীচি 
শন আটা সব নিয়েই বেলের বেলত্ব। এই হচ্ছে প্রভূত অখণ্ড 
পূর্ণদৃ্ি। তা'বলে কি আচার্য শঙ্ধর বা বুদ্ধের কথা বা গদ্থা 
ভূল? তারা যুগোপযোগী সত্য নিয়ে পূর্ণ তত্বের এক একটা 
দিকের উপর জোরদিয়ে সেই দিকই প্রকাশ ও প্রচার করতে জগতে 
এসেছিলেন ; এক হিসাবে তার! সকলেই ঠিক, সকলেই নম । 

 অহং বুদ্ধি আশ্রয় করে যে সব সাধনার পন্থা আছে-_র্থাৎ 
ই উপায়ে অমুক ক্রিয়। অভ্যাস করে আমি স্বচেষ্টায় আত্মসংযম 
করবো, এই প্রক্রিয়ায় চঞ্চল অস্থির মন ও- অশুদ্ধ প্রাণাবেগকে 
বলপ্রয়োগে বেঁধে ফেলবো, এই রকম হঠকারী বুদ্ধি আশ্রয় করে 
মানুষ যে কঠোর তপশ্শর্য্যা বা! সাধনা. করে তা! মব সময় কল্যাগ 
প্রসব করে না। সে অস্বাভাবিক বলপ্রয়োগের পথে দুর্বল ন্বায়বিক 
অপূর্ণ আধার ভেঙ্গে পড়ে বা দরকচা মেরে ইতোত্রষ্স্ততো। নষ্ট 
হয়ে থাকে; সবল শক্তিমান আধার পার পেয়ে যায়। তথাপি 
অধিকাংশ মানুষকে অপরিণত অবস্থায় অল্ল-বিস্তর এই অহংকারাশ্রিত 
সাধনা করিতেই হয, তার সরটা সব ক্ষেত্রে নিক্ষল্‌ যায় না, একাস্ত 
উন্মার্গগামী চিত্ত মন প্রাণকে সাময়িক বশে রাখার কিছু শক্তি এই 
যমনিয়মাদি সাধনা! থেকে জাগে । এই ভাবে শ্রেষ্ঠতর প্রশস্ততর মাধন- 
পদ্থার জন্য মানবাধার ক্রমশঃ প্রস্তুত হয়ে ওঠে। কিন্তু নিছক এ সব কষ্ট 
করিত প্রচেষ্টাদুষ্ট পথে তত্বলাভ হয় না, এটা একেবারে খাটি সত্য। 
আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল, যখন এই অহংজ্ঞান বিলম়ই পরম পদ 
লাভের প্রকৃত পথ, তখন যে পথে এই অহাবুদ্ধি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হয় সেই পথই বরণীয়। যতক্ষণ সাধক বোঝে না এ পরম বত 
কি, কি উপায়ে দে পরম গুন্থ তত্বের সন্নিহিত হতে হয় ততক্ষণ এই 
মূব এলোমেলো হাতঢ়ানে| চলছে স্বাতাবিক। 

পর়াতত্বের উদয়ে মণ প্রাণ চিত্তবৃত্তি সব শ্বতঃই বিলয় হতে 
থাকে, একটি প্রশাস্ত ব্যাপক অথগুমুখী অবস্থা স্বত;ই উদদিত হয়ে 
যোগীকে করে ইহবিমুখ, তত্বারূঢ়। ত্যাগ তখনই হয় খাঁটি, সেই 
তপ্ত ত্যাগই তববঙ্ধন মোচন করে, জোর করে অভ্যাস বরা 
কাষ্ঠত্যাগে হয় না। এই সত্য যে উপলদ্ধি নাঁ করেছে, তায় পক্ষে 
ঘোগসাধনার দ্বারা তত্বজ্ঞান পাবার চেষ্টা বিড়ম্বনা! মাত্র, মে পথের 
মানুষ পথেই থেকে যায়, বিপথকে পথ বলে ভ্রমের বশে ক্ষণস্থায়ী 
পরমায়ু তার ক্ষয় হয়ে যেতে থাকে । তবু 'অন্ধ অজ্ঞান অবস্থায় 
আমরা চে্টা না করে পারি না, সে চেষ্টা তখনই প্রশান্তি ও 
নৈ্ন্মের পথে যেতে থাকে, যখন মাধকের সাধনা খুলে যায়, উর্ধে 
শ্রোতোধারা যখন এলে এসে ওয়! দিয়ে দিয়ে তাকে ক্রমশ: 
উদমুখ তত্থাপিতচিত্ত করে দেয়। তখনই তার আর হয় মতাকার 


সাধনা, সরকার, সি মোচনের খাটি পালা। 


২৩শ বর্ষ-টৈত্) ১৩৫১] 


তাই, পণ্ডিত করে এক পথে চেষ্টা, ভাবুফ চলে আর এক পথে ভাবের 
টানে ভেসে, অস্থির কর্মী করে কতই না আড়ম্বরে ক্রিয়া-প্রক্রিয়া- 
বন্ধল তপস্ঠার তায়োজন ! আমরা ভাবি, আমরা আপনি চলছি, 
ুদ্ধি-বিবেচননা৷ করে কাজ করছি, আসলে আমরা কিন্তু নিজের নিজের 
শ্বভাবের ঠেলায় ্রবপ না চলে না করে পারি না। শুষ্ক 
পাগ্ডিত্যাভিমানী মানুষ হচ্ছে মনের রাজা, বুদ্দিবৃত্বি তার সত্তার প্রধান 
উপকরণ, তারই রঙে মে সর্ধসত্ায় অন্ুরঞ্জিত। পণ্ডিত মানুষ 
তাই সাধনার পথে পা কাড়িয়ে অবধি শুধু করে মহা উৎসাহে তর্ব- 
বিতর্ক, কেবলি সার করে চলে শাস্ত্রের শ্লোক, ন্তায়ের ও যুক্তির বিচার। 
তর্ক ও বুদ্ধি চালনাই তার পক্ষে এক রকম সম্ভোগ, চর্চা ও ভোগের 
ত্বারা সে মানস-বেগ না কাটলে এ চঞ্চল সবস্তাস্তা মন, বুদ্ধি তার চুপ 
করবে না, অন্তমুখী হবে নাঁ, তরঙ্গ তুলে তুলে মন তার অস্থির ও 
অশাস্তই থেকে যাবে। শাস্ত্রে আছে “ন মেধয়া, ন বনতন! শ্রুতেন"-- 
উজ্জল মেধা বা বহু ভ্রতিপাঠেও আত্ম উপলব্ি হয় না।” এ কথা বার 
বার পাঠ করেও সে কথা তর্কান্থুরাগী শাস্তুজ্ঞদের সহজে উপলব্ধি 
হয় না, মে বুঝেও বোঝে না যে, শাস্ত্রের শ্লোকে আত্মজ্ঞান নাই-_ 
[50015 ৪00; 181079195 812 101 9551011 সেখানে আছে 
শুধু সে পথের ইঙ্গিত মাত্র, তাও ধরতে গেলে চাই স্থির প্রশাস্ত প্রাণ, 
মৃকতদর্গিত মন। মন বৃদ্ধির পারের বন্তাকে ধরবার আয়োজনে এই 
রকম বুদ্ধিচধু অশান্ত মানুষ কেবলি তাই চলে মনের ফাদ পেতে 
তর্ক ও চিন্তার আবর্ত সৃষ্টি করে করে । ফলে, চঞ্চল মন অশাস্তই 
থেকে যায়, বুদ্ধি চালনার মধুর পরমাননই বার বার সে করে আস্বাদন । 
তবে এই লুঙ্মান্থভৃতির জন্য তদস্ুকূলে বিচার করেও ক্গেব্র- 
বিশেষে মন যায় কালে ক্ষযুপ্রাপ্ত হয়ে, বৃদ্ধি হয়ে আসে প্রশান্ত 
গভীর ও দীপ্ত । তখন কোন কোন ভাগ্যবান জ্ঞানীর অন্তরের মানস 
পুক্ষষ-চকিতে প্রজ্ঞাচক্ষু খুলে দেখতে পায়-_ প্রশান্ত হ্ধ্যালোকদীপ্ত 
অতি মানসের কৈলাসচুড়া। তখনই যায় ভার মনের কাটা ঘুরে। 
তখন তার শান্ত্র-মোহ যায় ঘুচে, মে বোঝে যে 


“বাখৈখরী শব্দঝরী শান্ব্যাখ্যানকৌশলম্‌। 
_. ভূক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে 1" 

যোগ হচ্ছে ভীবনেরই বিকাশ; যোগ অর্থে বুঝি তোমার 
আমার অন্ত্রিছিত সত্তার ধশ্মের পথে উত্তরোত্তর জ্ঞান শক্তি ও 
আনন্দে বিকশিত হওয়া । আমাদের সভা জীবনে অনুকূল ও 
প্রতিকূল ছুই তবস্থার চাপে অন্তরের প্রেরণায় আপনি বিকশিত 
হয়ে চলেছে, মন প্রাণ ও হৃদয়ের হয়ে চলেছে ক্রমবিকাশ ও 
ক্রমপরিণতি ; লুখের, খদ্ধির ও পবিপূর্ণতার ক্রমবদ্িযঃ লোভে 
ও টানে সে ভ্রমবিকাশ এক দিন ্থতঃই বৃহত্তর জীংনের ছুয়ারে 
তোমায় আমায় এনে ফেলবে। তখন আর সংসারের অসার ক্ষ 
সুখে, তুচ্ছ শক্তি ও জ্ঞানে, ছুঃখমিশ্রিত ক্ষণিক আননো আমাদের 
মন ভরবে না; তখন হবে সত্য সত্যই “নাহলে চুখমন্তি। ভূমৈব 
ভুখম্* । তখন জীবন-নদীতে জাগবে পরিপূর্ণ জোয়ার--কোন্‌ এক 
বিপুলতার সাগরমঙ্গমের দুরাশায় | এরই নাম মুমুক্ষুত্ । এই যুক্তির 
ইচ্ছা যার জেগেছে, সেই যোগী। তার সে মুক্কিষজ্বের আয়োজন 
উপকরণ জাপনি এমে তার দ্বারস্থ হয়। কারণ, সে সত্যই পরম বন্ত 
0 এলইত যোগ লাধনার জন্কে টানতে হয় ন!। 


যোগিলিদ্ধি-. 
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088. 








গায়ে পড়ে উপদেশ দিতে সাধ্য সাধন! করতে হয় না; যেমন 
প্রজাপতি হবার জন্তে গুটিপোকাকে বোঝাতে হয়'লা, সে আপনি 
নিজ্জন নিরাপদ স্থান খুঁজে বসে পড়ে নব কলেধর ধারণ করবার 
স্বতাব-তার্কিক হয়তে! নিক বাকবিত্বপ্তার খাতিরে বলবেন, 
তবে কি এত পুজার্চ্না, শান্ত, মন্ত্র, বিগ্রহ, দেউল, উপদেশ ও গ্রস্থাদিয 
কিছুই প্রয়োজন নাই 1” প্রয়োজন আছে বই কি, সব রকম চেষ্টা 
ও উপকরণের কিছু না কিছু ফল আছেই ; জীবমাব্রেই যেমন ঘে 
যার রুচি অনুযায়ী আহার খুঁজে নেয়, সাধনকামীও তাদের স্ব 
প্রকৃতি অন্নুযায়ী কেউ শান্ত্রপাঠে, কেউ মঞ্ত্র বা নাম-জপে, কেউ বা. 
আত্মনিগ্রহে লেগে যায়। এ সবের দ্বারা হয়তো দুর্দম প্রকৃতি কিছু বশে 
আসে, আংশিক সংযম অভ্যাস হয়, অস্ত্র উদ্ধের দিকে উন্মুখ হয়; কিন্ত 
কেবল এ সব উপায়ে উচ্চ ভূমিতে আরোহণ বা সত্য উপলব্ধি হয় ন। 
শান্প মন্ত্র বিগ্রহাদি তারই সত্য সত্যই কাজে লাগে, যার স্তরে 
জেগেছে ভূমার ক্ষুধা, যার উদ্ধের জীবনে জাগবার এসেছে সময়। 
সংসারে ধর্মপুত্তক আছে বিস্তর, উপদেষ্টা আছে প্রচুর, পথ আছে 
বহু, যোগবলসম্পন্ন যোগীও বিরল নয়। তবে পরমার্থ লাভের পথ 
পাত্রাপাত্র-নিব্বিচারে সবার কাছে খোলে না কেন? গীতা উপনিষদ 
ও রাশি রাশি ভক্তিগ্রন্থ পড়ে সবাই সহজে পথ পায় নাফেন? 
এ পথ সবার জন্য নয় বলেই পথ সকলে পায় না, সকলের উদ্ধেয 
বৃহত্তর চেতনায় জাগবার সময় হয় নাই বলেই তত্ববস্ক হাতের কানে 


_ থেকেও জীবনে মহাপুরুষ সংস্পর্শ হয়েও সে রুদ্ধ সায় তত্ব ক্ফুরণ 


হয় না। কিন্ত যার জাগে সততায় অথণ্ডের ডাক, তাকে জগতের 
কোন কিছুই বা ফেউই নিরস্ত করে রাখতে পাবে না, পথ যাকে 
ডাকে সেই পায় পথ, ভূম! বা বৃহত্তর দীগুতর জীবন যাকে বরণ 
করে নেয়, সেই স্বতঃই ফুটে চলে অথণ্ডের ও অসুতত্ের মাঝে । 

আমার গুরুদেব বিষুভাগ্বর লেলে বলতেন, “মাধক আছে দু'বকম 
স্প্রবর্তক ও প্রবাহপতিত | প্রবর্তক তাকে বলি, ষে শ্োতের 
প্রতিকূলে সাতার কেটে চলে, তার শক্তি সামব্য মত সে একটু একটু 
করে শোত ও জোয়ার কাটিয়ে এগোয় । প্রবাহপত্তিত বি তাকেই, 
বলি, যে নিজের অহসঙ্কারের বশে স্বচেষ্টায় সম্ভরণ করে না, দে শ্রোতেয় 
ব| জোয়ারের টানে নিজ্তেকে ছেড়ে দেয়, প্রবাহই তাকে হু ছ করে 
টেনে নিয়ে চলে । ট্রেণ হু%্‌ হুস্‌ করে চলে যায় পথ অতিন্রম করে, তুমি 
থাক ট্রেণে চড়ে স্থির প্রতীক্ষায় বসে, এই আসে বন্ধমান, চার-ছ' ঘণ্টা 
গর আসে আসানসোল, মধুপুর, দেওঘর, ছুই-চার দিন পরে পৌছে যাও 
প্রয়াগ, আগ্রা, দিল্লী। অহঙ্কারাশ্রিত সাধনায় সিছ্ধিলাভ 
কষ্টকর, নিরালম্ব বাঁ সমর্পণ .যোগে সেই সিদ্ধি আপনি আসে, 
আপন ছন্দে । | | 

এই শ্রেষ্ঠ সুগম পদ্থার নাম ভক্ত দেয় সমর্পণ-যোগ, জ্ঞানী এফেই 
বলে সাক্ষিচৈতস্কে অবস্থিতি--আমারই বৃহৎ শ্বূপের মাঝে আমার 


 স্কুত্র অহংসত্বার আত্মসমপূ্ণ ও আত্মবিলয় । এই শ্রেষ্ঠ পথে. এক 


দিন না এক দিন জ্ঞানী, কম্মী ও ভক্ত আদি সকল প্রকার সাধককে 
আসতেই হবে। যে জপসাধনে রত, তারও এক দিন আসে জপ 

ফুরিয়ে গিয়ে অজপার অবস্থা. ৩ 
"আমায় জগের মালা ঝলি কাথা ৪ 

কির ঘরে যইলো টাল  : ..... 





&৬ -... মালিক বন্দী [হক খত,জঠসংখ্ 
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জার কিছু নাই মা শ্যামা . 
কেবল তোমার চন্গ রাষ্তা । 

ষে তর্কবাগীশ, সে খাঁটি তত্থান্বেধী হলে কালে তারও ধায় তর্ক 
খেষে। অনেক হাকপীকানীর পর অস্থির অহঙ্কারী মন বুদ্ধি তার 
বুঝে ফেলে নিজের দৌড়। ঠাকুরের সেই চিল্লের গল্প মনে পড়ে 
চিঙ্পট সমুদ্রগামী জাহাজের মান্থলের ওপর বসে বিমোচ্ছিল। 
ইতাবসরে তার অজ্ঞাতে জাহাজ পড়েছে অকৃল সাগরে । জেগে উঠে 
ব্স্ত হয়ে তখন মে উড়ে চললো! পশ্চিমের দিকে হারাণ কুলের সন্ধানে। 
কোথাও তটরেখার সন্ধান না পেকে ফিরে এসে শ্রাস্ত ডান! নিয়ে 
সে মাস্থলে ক্ষণেক বিশ্রাম নিল। তার পর আবার গেল পূর্ব 
দিকে উড়তে উড্ভতে) দে দিকেও কূল-কিনারা নাই। এই ভাবে 
চার দিকের অনুসন্ধীন নিঃশেষ করে ব্যর্থ হয়ে সেই যে চিল এসে 
স্থির হরে বললো। আর কোথায়ও গেল ন।। 


“জাপনাতে আপনি থেকে৷ মন 

| যেও নাক কারু ঘরে। 

যা টাবি তা পড়ে পাবি 

ধোঁজ নিজ অস্তঃপুরে 

পরম ধন মে পরশ মণি. 
হা চাবি ত| দিতে পারে 
ওরে কত রত্ব পড়ে আছে 

আমার চিস্তামণির নাচনদুয়ারে ।” 
যত প্রয়াম ততই ব্যর্থতা ঘত নিশ্চল ও স্থির ততই প্রাঞ্চি। 
কারণ, অস্থির দশায় তে! আমি এই কত্ত দেহ মন প্রাণের খাঁচায় পড়ি 
ধরা, দেহ প্রাণ মনোময় হয়ে যাই। কিন্ত স্থির উদাসীন অবস্থায় 
আমি কিন্তু দেহ মন ভূলে যাই, আমি পাই বৃহতের ও বিপূল পরম 

শাস্তের মাঝে ছাড়া--অখগ্ডের মাঝে মহজ আশ্রয়। 


নিমাই 
এ্রশাস্তি পাল 
রাক্রি গতীর তৃতীয় প্রহর একেলা বসিয়া ঘরে, কোথায় কাহার পুকুর ছেঁচিযা শেওলা তুলিতে হবে, 
বাহিরে বাঘল মাদল বাজায়ে কর্ণ বধির করে। খানা-খনদর ভরাট করিলে মানুষ চলিবে তবে; 
মাঝে মাঝে শুনি গ্রামা-কুকুর রহিয়! রহিয়। ডাকে+_ কোথায় কাহার ৰাশ-বাড় কেটে, মশা-মাছি লব মেরে, 
ভাঙ্ভিবারে চায় ষেন সে বিজন রাতের স্তব্ধতাকে। " খাড়ীর সমুখে বেড়-বাগানেরে বেড়া দিয়ে দেবে ঘেরে ; 
জোনাক-পোকার! ধক ধক্‌ লে কাননের বুক জুড়ে, নিমায়ের ডাক পড়িত দেখায় সকল লোকের আগে, 
বাউরী বাতাসে ব্যাকুল করিয়া! ঘূরিয়া! ফিরিয়া! উড়ে। আজিকে মারাটা গায়ের মানুষ সেই কথা শুধু ভাবে । 


মনে হেন লয় পিশাচের! যেন গহন অন্ধকারে, 
আগুনের কণা! লোফালুফি ক'রে আকাশে ছু'ড়িয়া। মারে। 
চিৎ কখনে! নিশীচর পাখী বনের আড়াল থেকে, 
বিকট শবদে চীৎকার ক'রে বনাস্তে গেল ডেকে। 
দে ডাকের সাথে ভেসে আসে কা'র বুক-ফাট। ক্রন্দন, 
“বাপ রে জামার নয়নের নিধি কোথা গেলি বাপধন। 
এ সংসারে হায় একেল! ফেলিয়া কা'র কাছে থুয়ে গেলি, 
সম্ভান-হার! মায়ের দুঃখ দেখু রে নয়ন মেলি? 1" 

রা ১, ক রর 
একি শুনি এ যে পরিচিত স্বর নিমাম্ের মা গে হবে, 
এত দিন পণে বুড়ির কপাল ভাঁডিল কি বিধি তবে! 
অমন ছেলে যে সার! গাঁও খুঁজে একটি দেখিনি আর, 
অপরের বোবা! মাথাম্ন করিতে জুড়ি যে ছিল না! তার। 
কোথার কাহার চালে ড় নাই, অন্ন নাহিক ঘরে, 
গরীব চাষী পে বস্ত্র বিহনে গাম্ছা আটিয়া পরে; 


গায়ের লোকের! জুটিয়! সবাই নিমায়ের বাড়ী যায়, 
কাদিতে কাদিতে সান্তবন! দিয় কহিতে লাগিল মায় ।-- 
“দাও ম! ছাড়িয়। সন্ভতানে তব শাশানে যে যেতে হবে, 
রাত বেড়ে ষায় মিছামিছি আর বাসি করিও না৷ শবে । 
নিমাই ভোমার এ মর-জগতে খেলার ছলেতে এসে, 
কাজের বোবা সে চাপাইয়া খাড়ে গিয়াছে নৃতন দেশে। 
জনমের পরে মরণ রয়েছে অমর নহে ত কেহ, 
জানিত মে ম| গে! ধুলায় মিশিবে এই নশ্বর দেহ । 
কীর্তি কেবল থাকে ম! জগতে মৃত্যু নাহিক তাঁর !" 
জননী কহিল/“ল'য়ে যাও তবে বাধ] নাহি দিব আর! 
সার্থক মোর জীবন আজিকে ধন্ত আমি রে আজ, 
দাড়াও ক্ষণেক সাজাইয়া দিই এনেছ.কি ফুল-সাজ? 

' কে কোথা দেখেছে আমার মতন এমনি পুণ্যবতী, 
সন্তান যার সেবার শ্রতয় মানে নাক' ক্ষর-ক্ষতি | 





বনিক পারিবারিক আদর্শ 
রাম্যণ আদি কৰি বাঁদীকি ্রাতৃপ্রেমের :যে চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া গিয়াছেন, আধুনিক সমাজে ' তাহা! একটা ফাল্পনিক 
ম বলিয়াই মনে হয়। মেই সময়কার সমাজের আদর্শ আম 
নক সমাজ হইতে র্পূর্ণরূপে লুগ্ত হইয়া গিয়াছে। গাশ্চাত্তয 
হীওয়া ভারতীয় লমাজের উপর একটা বিরাট বিপর্যয় ঘটাইয়া 
ছে। সেই বিজাতীয় আদর্শ ভারতের সমাজ ও পারিবারিক জীবনের 
ঘন যত ক্ষতি করিয়াছে তত ক্ষতি আর কিছুতেই করে নাই। 
দেশ এক সময়ে যে নীতি ধর্ধের আদর্শের উপর প্রতিঠিত ছিল, 
্াত্য সভ্যতা তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিয়া দিয্লাছে। পৌরাণিক 
ছাদিতে যে অপূর্ব কর্তব্যপয়ায়ণতা, গ্ুরু-ভক্তি, পিতৃমাতৃতক্তি, 
তৃপ্রেম, দানশীলতা, ত্যাগ ও মেবার উদাহরণ দেখিতে পাওয়! 
নীয়। আধুনিক মাজে তাহ! আজ আর নাই। পাশ্চাত্য ভাবধারা 
ভারতীয় ভীবধারাকে আহত নয় একেবারে নিহত করিয়া দিয়াছে। 
যামায়ণে দেখা যায়, লক্ষ্মণ শক্তিশেলে নিহত হইলে রামচন্দ্র ষে 
বিলাপ করিয়াছিলেন--তাহাতে কবি বান্নীকি বামচঞ্্ের মুখ দিয়া 
বললাইতেছেন। 
“দেশে দেশে কলত্রাণি দেশে দেশে চ বান্ধবাঃ। 
তং তু দেশং ন পশ্যামি যত্র ভাত! গহোদরঃ 1" 
ভার্যা এবং বন্ধুবান্ধব নকল দেশেই পাওয়া যায় কিন্ত 
সহোদর ভ্রাতা আর পাওয়া যায় না। সেই বিলাপে রামচন্দ্র 
অপূর্বব ভ্রাতৃন্মেহের পরিটমু পাওয়া! যায়। এইবপ বু আদর্শ 
পৌরাণিক উপাখ্যানে পাওয়া যায়। 
আর এই সভ্যতার যুগে কৰি রবীন্ন্নাথ তাহার 'বাজধি' 
উপস্টাসের উপহার নায়কের মুখ দিয়া বলাইতেছেন/-“সকলেই এ 
জগতে ভাইয়ের মত ব্যবহার করে, ফেব্ল আপন ভাই করে না 
বান্মীকি ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই কবি, ভাবুক ও মনন্ত্বব্দি। ছুই 
জনে ছুই দীর্ঘকালব্যাপী ব্যবধানের যুগের মমীজের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন; অথচ আদশেয় যে আলেখ্া ভারা সমাজের চক্ষে 
ধরিয়া দিয়াছেন, তাহাতে আকাশ-পাতাল প্রভেদ, এক কথায় 


সম্পূর্ণ বিপরীত। রবীন্দ্রনাথ 'রাজধিতে' যে সময়কার চিত্র অঙ্কিত 


করিয়াছেন, তাহাও বহু বংসর আগেকার সমাজের । মেই সময় 
পর্ধ্যস্তও কবি কেবল “আপন ভাই ভাইয়ের মত ব্যবহার করে না" 
ব্লিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। কিন্তু আজ এই বিংশ শতাব্দীর মধ্য- 


ভাগে যদি কোন মহাকবি আবার লমাজের আধুনিক আদশ লইয়া. 


উপাখ্যান রটনা করেন, তবে ক্তাহাকে আরো অধঃগতনের দিকে 
নামিয়া আমিতে হইবে; তাহাকে ততোধিক গভীর মশ্মান্তিক 
বেদনায় লিখিতে হইবে--“ভাই ভাইকে বঞ্চনা করিতে, সর্বনাশ 
করিতে এমন কি স্বার্থের জন্থ হত্যা করিতেও কুঠিত হয় না, 
শক্রর নিকটও যে সন্াহার পাওয়! যায় আপন ভাইয়ের নিকট 
তাহা পাওয়' যায় না।* যুগধন্ আদর্শের কি আশ্র্যা পরিবর্তন। 

সেই যুগে মমাঞ্জে পিতৃমাড়ৃতক্তি, গুরুতক্তি, ভ্রাতৃপ্রেম প্রত্ৃতি 
মর্ষোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। এটা পত্ীপ্রেমের যুগ, এ যুগ্ন 
পত্ীপ্রেম মর্ববোচ্চ স্থান লাভ করিয়াছে। রামচন্ত্র পিতৃসত্য পালনের 
জন্ত নিজে বনবাসী হইয়াছিলেন, প্রজারঞনের জন্ত পত্ধী মীতাদেবীকেও 
বনবাদে গাঠাইয়া কঠোর কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন । এ রকম 
উদাহরণ. হখ্ট গাওয়া ঘায়। 


একান্ত পরিষায় ভারতীয় ম হজের একটা বৈশিষ্ট্য হি. 7৫ 
আজ তাহা লোপ পাইয়াছে, ইহা গাশ্চাতভা ভাব্ধারার প্রভাব। 
উনবিংশ শতাধীতে বৈদেশিক আগমনের ফলে এ দেশের মমাঙে রর 
বিজাতীয় ভাবধারার প্রভাব বিস্তার করে, তখন হইতেই ঃ রঃ 
ধীরে সমাজে ভাঙ্গন ধরে, সংসারে আর এান্নবপ্তিত। কেহ পহণ 
করে না, বিবাহ করিয়াই এ দেশের যুবকেরা পাশ্চাত্তাদের মত্ত. 
পদ্ীপ্রেমে এমন মজগুল হইয়। গড়ে যে, পিতামাতা ভাই-িনী 
প্রতভৃতিকে যোঝান্বররপ মনে করিতে থাকে। এমন শোচনীয় 
ঘটনাও বিরল নহে--পিহা-মাতা বর্তমান থাকিতেও ভাই ভাই 
পৃথক্‌ হইয়া যায়। অক্ষম ঝ| উপাজ্জনহীন ভাই থাকিলে, তাহাদের 
মানুষ হইবার পথও অনেক সকলে রুদ্ধ হইয়া যায়। এদেশে, 
পাশ্চাত্যদের মত প্রত্যেকেই স্বাবলম্বী হইতে সুযোগ পায় না, এক 
জনের উপাজ্জনে বু আত্বীয়-বান্ধব প্রতিপালিত হইত, ইহাই 
এ দেশের আদর্শ ছিল, বর্তমান যুগে তাহা অনেক স্থানেই হয় না। 

এখন এই সত্য যুগের সংদারে ভাই ভাইকে বঞ্চিত করিবাঁয় 
ফিকির-ফ্দীই খুঁজিয়। থাকে । এক পরিবারভূক্ত থাকিয়ীও 
যাহাতে নিজের উপাঞ্জিত ধন-সম্পত্তির অংশ অন্ত ভাই দাবী 
করিতে না পারে মে উদ্দেশে যথাসর্বস্ব পত্থীর বেলামীতে রক্ষা 
করা হয়। আইনে স্ত্রীধনের উপর কাহারও দাবী-দাওয়! চলে " 
না; আজকাল খুব উচ্চশিক্ষিত সনরান্ত পরিবারেও এই ব্ঞচলাঁ 
নীতি অনুস্থত হয়। এ দেশে স্ত্রীলোকের! পুরুষের মত উপাঙ্ধন ' 
করে না, প্রকৃত স্ত্রীধন খুব কম নারীরই থাকে, কিন্তু আজকাল 
দেখিতে পাওয়া যায়, উপাঞ্জনক্ষম ব্যক্তিগণ মম্পত্তি, টাকাকড়ি 
মব স্ত্রীর নামেই সঞ্চিত করিয়া! রাখেন । 

অনেকে ব্যবসায় বাণিজ্য কারবারাদি ব্যাপারও পরীর বনানীতে 
চালাইয়। থাকেন, উহার পশ্চাতেও সেই একই বান্ধব-বঞ্চমানীতি 
ুর্ায়িত। বাঙ্গালার কোন একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানের মালিক 
অপর ভাইদিগকে উক্ত ব্যনসায়ের অংশ হইতে বঞ্চিত করিবার সন 
দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা অজুহাত প্রদর্শন করিয়া হাইকোর্ট পরাস্ত মামলা 
চালাইয়াছিলেন। হাইকোর্টের শেষ সিদ্ধান্ত অন্ুদারে অপর ভাইদের 
জয় হইয়াছিল। সেই ব্যবসায়ে এখন সকলেই মালিক সাবাস 
হইয়াছেন। ভ্রাতায় ভ্রাতায় মামলা মোকর্দমা-_খুন পর্য্যন্ত এখনফার 
প্রায় নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনায় পরিণত হইয়াছে। যে সমাজে ও 
সংসারে এক দিন “মায়ের পেটের তাই কোথায় গেলে পাই" নীতি 
বর্তমান ছিল-_আজ্ এঁক্য শ্রীতি ছিন্নভিন্ন হইয়! “ভাই ভাই, ঠাই 
ঠাই" নীতিতে পরিণতি লাভ করিয়াছে । ্‌ 

প্রাচীন যুগের ভ্রাতৃপ্রেম আজ ভরাতৃবিচ্ছেদে পধ্যবমিত | সংসারের : 
ধরক্যবন্ধন আজ একেবারে শিথিল। পাশ্চাত্যের মত স্্রীসরবা্ধ 
সংমার হইয়া উঠিয়াছে, পাঁচ জন আত্মীয়-স্বজন লইয়! সংগার করিতে 
মকলেই যেন অথ্থস্তি বোধ করে। যাহারা দুর্ভাগ্যবশত; এখন 
মংসারে পোষ্য, তাহারা হয় বৃপাকাজ্জী অথবা অমহায়। পঞ্চাশ 
বংপয় পূর্বেকার বাঙ্গালীর মংসার আর আজকার সংসারে কত পার্থক্য 
ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। এক কথায় বাঁলতে গেলে আধুনিক 
সংলারের আদর্শ দড়াইয়াছে-- 

“খন হে মান্য ভাই-- 
মযার, উপরে গড়ী সত্য তাহার উপরে নাই” 





জগদাশ গুপু 


তআহীসগিক বীজ হইতে বলস্পতির জি তু্গনাটটা 


অহ্রীলতন্দর*ত কাজের সঙ্গে খাটে না বন্তছাত কজের 
কক হইতে মুরিকাছু পানের শাহ মাধাকণের আবিদা এই 


নাট কিছু খাটে? মাহা কনের, অর্ধাং হৌটি প্দাথ বহার পশ্দি- 
ণানুমাবে দরের বর্গাবপধায়ে পরস্পরকে আকধণ কায, 
ই 'তাথাজ সন্ধানলাভের ফলে বিজ্ানজগতে ব্যাপার তুমুল ভউহা 
টিয়ান্কিল | এ প্রাচীন কথা সবাই কানে | কিন্তু পবা কানে না ছে 
হারাম পাওয়ার উপায় পৈবাং আবিষ্কার করার আগে জহীলাসুজয়ীর 
'বিভে এবং পাবে উন সাঙারে বির দেখা বিয়া, ইয়া 
বাধুনিকাতম একটা এন্চিহাসিক ছিল) 

স্ীলনুন্দরীর একটি পু৫, একটি কনা 
চা গ্রাসে পড়ার প্র ৬ 8: 
পাগাধিক প্রিয়? 

ছেলে পষ্ভাশিবের বছুস ভাবে । ইজ ৮ 

মেয়ে কিরণের বুদ পন চাটা টে পাদ না । কুখ্- 
টাবের সান্ভোধ বাবুল পুত শৈলেছরের সঙ্গে কিইশের পিকাছের কথা 


, আথাহ কাকি সন্তান 


এখন বর্ন 5 শ্বাতকাত উঠার! 


রি স্নেহ হারের ঈ.. সির 
[রথ চলিতেছে খুব হ্গ্কভাবেই চলিতেছে) সাক্ষর নাত নিজে তত 
কি মনে ঠা । বিএ পচা ছিব পিতা ইয়াত চিনে পাশ 
এবং বরাভরণ সন্থন্ধে এমন নিপ্প্হ যে আলিলে অনা হইছে হয়। 


রা বাঝা দাাল ভ্টাচাযা সেই কারণে থর আবাকু হইয়া ধাকেন, 
বং গল্প আর প্রশ্ন কহিয়া অনেককেই সুর অবাক করিয়া 
ঈতেছেন | এই ও ডি ববেসায়ে, খাত কার শিক নিগদাইযু! 
ক বেশী আনাম করিতে পানে ইহারহ প্রতিদাম্বাতাছু, লাগ্াধ পা 
লৌকিক সা্যম প্রদর্শন করিহাছেন রাখাল উটাচাহোর বিশ্বাস 
চাই । চাবি শত টাকা নগদ, আবু লোনা দাও বশ তহি । আর কিছু 
না। রাখাল বাবুর ভিসাবে কিরণের বিবাহে দেটুকের বয়ান ছিল 
সবসাকলো উহার চতৃগ্রণ। শহরাং হাখাল বাবু গদগাদ হয়া 
সাছেন--সুশীলানন্পরী গদগগ হইয়া আছেন, কিবশও গল্গদ ইটস 
মাছ্ছে, কিন্তু তাহা কেহ জানিতে পাকিতেছে না| ভাচাছের মেসে 
ছন্দ হইমাছে, ইহাদের ছেলে পদ্ধন্দ হইয়াছে; আতা আধিযাক 
বে । দিন-স্থির করিতে রাখাঙ্গ ভট্াচাধা সন্তোষ বাবুকে বিন পঞ্জ 
নি 


পূর্বে যে বিপ্লবজনক আবিষ্কারের কথা বললিয়াছি তাত এখনকার 
স্ত্রীলোক বুদ্ধিমতী যতই হন, নদ টি ঠাক মত গভীরট ছোবি, 


[রি চলে না খামির বলাগের | ভিশিয ক্যা লাক, 
এই তত্টি নির্ভীজ সঙ্য। ভিমি ছ্ষেন আনেন, হি রঃ রে 
মুল ঘযের কথা। আরাম হেত প্রহাবের হটাত পাবে, 
চিন্তা কৰেন নাট, খাত ধার মাথায় ছাদে মাই" "খা না রর 
এক হিন বখন কা বিশে এছ তাপ করিত মি? :£ ...%7 
দিন নিকটবর্তী হইয়াছে । ূ 

ুঈীলাপুক্ধবীর কাছ অনেক, কযয়ন্। আধা পরিণয এরি 
হয় খুব ; এবং ছবি প্রকে আহারে [গলি জিছুশণ লা দা 
নাঁ-শুইীলে ঠার হাড়ের বাধা লাখ হয়) 

সেছিন শলিষার | সভাপিয ইুলে শি 32৮০৯) 
বালিশটি মাখার দি শুইয়া পডিয়াচ্ছে, ; কয উতর 5৮০ ::7া 
চার কেবল গায়ে ফিযান্েন । পাকিলে ও আজ! ক) ক্যা 
খপ খোজার গাঙে। ষ্টার পায়ের তক হুর সবল কত, হস 
জানাল! গিয়া ্রীচুব আসলো আসিত্তোর বলিয়া কির চাও লাই 
সয়া সেখানেই বলিয়া গিয়াছে 

বসার কিছু পবেই টিক এক টগর ছুটল লিট তত ই 
জাবিক্কার। সাল প্রপ্থোকানে কিরে? হাচি 8িদিড 662১০ 
লাম! করিতে কথিত হঠাৎ হকযাধ (কিয়া সেল জার চার ভয়ে 
জাগার সঙগে সেজে সঙ্গে পুরীলাশুদ্ষ রী গদুডব করিতেন, 5) এন 
গ্মবার় একট ক্াবাম-- 

কলিলেন-পাছ়ে একটু হাত দুঙ্গিত গে মা 

লেগাই রাখি পানে ঘা ধুয়া কিল পিছ ০, 08 ই 
অসুযোধ আর কিছু সিন পার্কে আপিত ; কিন্তু ঈদটী 0 শাপলা 
স্বাচিত বাদে, একা গেট বেঙানায় মিয়ছাগ হয়া ছা 
এ রা পেটটা লায়যকে লা! গিয়া হতো টি 

দি বুদ পিহকৃহারামি করি না, সেলাই সাত বালা & 
ছাকসুছু পার ভান বঙ্গে লাশিল-''খুনীলাশ্ুজ্্রীর জাত কস 
রতি না) কিন্তু গি পায়ের সঙ্গে পচ ইটের ঘা লিখা কটি 
পম তপন তল 

একী! হলিলেন আজ করছে জড়ো, জাজ হট তত তায এ 

কিরণ হাত কাক করিয়া আনিদ- 

কৈলাক হাত পানে বৃলাইছে পিক করিলে ও নদ 1 
আারাছের কাবা আঙ্ হছিক লা। 

স্কে মুহিত কিবা সনি ভাঙিতে। তাগিদে 
এবং ঝা পরিযাছে এমন দুর আহার 
হিনি আগে ভাবেন মাই] 
পট ভাষে জারাম প্রাণ করিবেন শা 
চিন্তামুততিকার সবসন্কার ফুলের কির 
লাগিল: মেয়ে বত দিন বিধা না ছা 
এই রকম মেবাপপরিচর্থা। কিযে, . 
বিযাহের ছি ১৬ ই গেলেই 
পু কিযে কে | বামে এ 


ভাল পাস 


রং ধরা 












] ৮০০০০৮৪৭১১৭ জী গর হিঃ টি রা 


এ এরও কাঞারারাতী বাক লারা» তল রাও রাজারা বাতা কাজী তরী, ৬ 
লীতীকিরা। লজ তএ উঞতীর রর 28528828688৪ ৫০৪৪ ৪৪৮৪৪৪৪৪০৪৫ এ ৮এ ও ৪2৫ ৪ ৪৪৫ ৪ 8৪24 র8887482%. 
চিত 


চার পর তার মূল চিন্তার সহিত শাখা-প্রশাখা যুক্ত হইতে 


গ। , 

দানধ এট আছে এই নাই । জীবন পপ্মপত্রে লবিদ্দু বৈত 
| পাত্তা একটু কাত হইলেই বিশু সিল্ভুতে মিশিয়্া যাইবে। 
ন মছেশ মোড়ক মাঠ হইতে থসিয়। বারান্দায় বসিয়া! সুখ ধুইতে 
ত ঠাস্‌ হইয়া নীচে পড়িয়া গেলা বাড়ীর লোক দৌড়াইয়া 
সয়! দেখিল, দেশ বিয়া গ্েছে। এই ত ভীবন! হাসিও 
মু, কাল়্াও পায়। ভাবিয়া দেখিতে গেলে, এ ভীবমেরু মূল্য কি? 
বর. শ্াহিত্বের উপর নির্ভর করিতে পারা যায় কি? পরে করা 
বে বলিয়া চাধআহ্নাদের কোনো কাছ জনিশ্লিত কাজের জন্তু 
দতুবী রাখা বু্ির কাজ কি? 

ভাবিতে ভাবিতে এখানকার অপরাক্তিতার মতো রূপবতী 
মার মনি হেট একটি মেয়েকে বধু করিয়া আনিতে তার 
মন ছৃজ্জয় লালসা জশ্মিল যে, তখনই, হইয়া শুইয়াই, তিনি যেন 
বারতীয় গুতিকুল উক্কিঝ স্দুধে উগ্র, আন, ঘাবতীয় প্রতিকৃল 
অবস্থার বিকচ্ছে দশন্্র হইয়া জাড়াইয়া গেলেন? 

অমনি একটি মেয়েকে যদি বউ করা ঘাড়, ভবে জীরন নফল 
হয | বিবাহ দিতেই হইবে সংকগ্পর করিয়া অশীলাসুন্দরী কিরণের 
আরাষপ্রদ হাতের ভিতর হইতে পা টানিয়। লইয়া একেবারে উঠিয়া 
বসিঙ্লেন। 

কিরণ বলিল,-মাও উঠলে ঘে? এখনো! বেলা আছে। 

আলা বলিলেনসাতোর বিগ দেব | 

কিরণ সীবলনিপুণা হইজেও। এবং আধুনিক বই খানকতক 
তার পড়া খাকিলেও, একেবারে দেকেছে বব তারশবিশেষ অবাক 
হইলে চট করিয়া লে গাজে হাত দেহ িভ্যাশ্চিঘ। কথ হঠাৎ 
শোনা এ বাড়ীব কিরণের অভ্যাস হইয়া গিয়াছে ও কিন্তু এ ছে বেজায় 
আশ্চগা | কিরপ বিশেষ অবাক্‌ হইয়া চট করিয়া গালে হাত দিল) 
বলিল,ও মা, সেকি কথা ! 

--87, দেব । আমি মরব' চিরকাস খেটে খেটে উপায় থাকতে ? 
টুকটুকে বউ ভান্ব। বাড়ীর ভেহর চগ্দাঠাক্রুণটির মতে! থাকবে 
হল্জল করবে--পায়ে পায়ে ঘুরবে আটপহর- দেখে চোখ আুড়োবে । 
আমি শুয়ে থাকর-পায়ে সে হাত বুলিয়ে দেবে। আমাকে মূ 
হলে ভাকৃবে, তাকে বল্বে বাবা বলিতে বলিতে গুত্র বধু এহ মধুর 
আহ্বানের গপরিসে উল্লাগে গুঈলানুকবরী এমন বিগলিত হইয়া 





কিরণ বঙিল।-যাবা দিলে ত। | 
.  শােবে, ছাড় কেট করে' দেবে । না দিলে আমি বুঝি তাকে 
দিয়া কিরণ বিশেষ অবাক হইয়া জবার গালে হাত দিল, 
দার হালিতে লাগিল । 






পড়িয়া! না হোক্‌, পথশ্রমে সত্যশিষের মুখ ঘামিয়া উঠিয়াছিল ; 
শীলাম্বন্দরী তার হাত হইতে বই লইয়া আল্মারির মাথায় তুলিয়! 
রাখিলেন $ তাহার মুখের থাম আঁচলে করিয়া সুছিয়া দিতে দিতে 
কষ্টান্ুভব করিয়া বলিতে লাগিলেন,-ইস্কুল হয়েছে এক ইয়ে, 
দেশছাড়া জায়গায়। কাছে-পিটে করলে ওদের কি হ'ত | তুই 
বাড়ীতে পড়িসূ, সত্য ; ইস্ুলে তোকে ঘেতে হবে না। ইস্কুলে 
যেতে-আসৃতেই যদি ছেলে "পুড়ে শেষ হয় তবে সে ইস্কুলে মানুষ 
আবার ছেলে পঠায় | 

সত্য বলিল, বাবার সখ, আমার মরণ | 

কিরণবাল! গেলাই করিতে করিতে বলিয়! উঠিল,--সতে', 
তোর বিয়ে। 

কবে? 

শুনিয়া কিরণ অবাক হইয়! গালে হাত দিল; সুশীলামুন্দরী 
হাসিয়া উঠিলেন। অবাক হওয়ার আর হাসির কারণ ছিল বই কি! 
সত্য ত' বয়ংক্রম হিসাবে যোগ্য হয় নাই। কিন্তু তার প্রশ্ন শুনিয়া 
মনে হইল, নিজেকে মে উপযুক্ত মনে করে বলিয়াই এ সরল প্রশ্ন 
করিতে পারিয়াছে-যেন সে বলিতে চায়, এত দিনে ছশ হইয়াছে 
দেখিয়া সুখী হইলাম । - 

কিরণ বলিল, বেহায়া ছেলে । জিজ্ঞাসা করছে, কবে? 

- কি এমন অন্তায় করেছি? তোরও ত* বিয়ে হবে নিয়ে 
যাবে চ্যাংদোলা করে। আমার বেলাতেই বুঝি বেহায়াপন! হ'ল। 
নিজের বিয়ের কথা তুই কেমন কাণ পেতে শুনিসু তা" বুঝি আমি 
দেখিনি? নিজের ইয়েটুকু দিদি বেশ বোঝে ।***বলিয়া সত্যশিৰ 
যুগপৎ আহত প্রবীণ ভাব ধারণ করত জননীর মুখের দিকে চাহিয়া! 
রহিল। . 

কিরণ বলিল,__অতটুকু ছেলের বজ্জাতি, কম নয় । 

সত্য একথারও জবাব দিল, বলিল, মা, আমি কিছু বলেছি? 
তুই-ই ত" বল্লি আমার বিয়ের কথা । আমি বল্তে গিয়েছিলাম, 
না, শুধিয়েছিলাম? না বল্লেই পারতিসূ ? বল্লেই শুন্তে হবে। 

পুর ও কল্পার কলহে জননী কৌতুকানন্দ অন্তর করিতেছিলেন $ 
হাপিয়া বলিলেন,” গাছে কীটাল, গৌপে তেল--তাই হয়েছে 
তোদের | আমুক তোদের বাবা 

কিন্তু সত্যশিব বাপের মতামতের অপেক্ষায় দেরি করিতে পা্সিল 
না; বলিল” আমি বিয়ে করব" না, মা, এখন । দিদির বিষ্বে 
হ'য়ে যা'ক তার পর করব । 

কেন রে? 

সত্য বলিল-_“বউদ্পের সঙ্গে ত ঝগড়া করবে কেবল | | 

কল্পিত দোষারোপে ক্রুদ্ধ হইয়া! কিরণ কি ষেন প্রতিবাদ করিতে 
ধাইতেছিল। কিন্তু কিছুই তার বলা হইল না-জননীর তুমুল হাসির 
উত্তাল উতরোলের নিয়ে সে সহসা চাপা পড়িয়া গেল। | 

সুঈীলানুন্দরীর এই প্রবল হাসি, বাপের জামা-ুতা-পর! ছেলের 
মতো! অবৃহতের সুবৃহৎ কপ দেবিয়া লয়-_বধূ একেবারে মৃত্তি ধরিয়া 


. দেখা দিয়াছে? বধূ-ননদের সনাতন কলহের চিত্র; যাহ! ভাবিতে মধুর 


বাহির কিন্তু ভোগে অমধুর তাহাই রসে ঢল চল পরম উপভোগ্য হইয়া 
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সতাশিব হাত-পাখা নাড়িয়া হাওয়া খাইতেছ্িল- 

হাসির বেগ থামিলে সুহীলানুন্দয়ী তাহার মাথায় হাত মাখিয়া 
"ভার ক্ষোভ নিবারণ করিঙ্গেন | বলিলেন, আমি থাকতে ? আয়, 
তোকে খাবার ছিইগে 1--বলিয়া বিবাহে মন্্যতি অনিষ্কুক মত্তা- 
শিবকে লইয়। তিনি রাগজাঘরের দিকে গেলেন | 


রাখাল বাবু কাজ করেন 'সাব পোাফিসে' হশটা-লীচটা ডিউটি । 
এখন কেবল তিনটে পঞ্চাশ--ডীার ফিকিতে দেবী আছে'' 

সুখীলামুনদ্বী মনে মনে ছটফট করিতে লাগিলেন । 

কিনুণের ভাভ দৈবাৎ পায়ে ঠেকিতা হাওয়ার, ও লৃশ্ পৃ 
জবলম্থন করিয়া, ছোট্ট বাড একটি বউ আনিবার কথা কাক ধনে 
আদিঘ়াছে ; কিন্তু আসিয! সে বসিয়া নাই- প্রাণপণে কাক করিতেছে । 
স্বামী, অর্থাং ভথধাকখিভ মালিক দিনি তিনি। কথাটা কি ভাবে গ্রহণ 
করিবেন ভাহা জানা নাই-_মুষীলাশন্দরী তা' মৃত শর সন্মধ 
জানিতে চান এবং ভদমুষায়ী ঘে মমুদম্ব কথা হখাষোগ্য 
মেক্জাজের উপর বলিতে হইবে, ভাহাও যত শীত্্ সম্র ভিনি বলিয়া 
শেষ করিয়া ফেলিতে চান্‌। 

সত্যের বিবাহ দিলেই ' সুখের গঙ্গা! যে কলনাদে ছুটিয়া আসিবে, 
গে বিষয়ে তার অগুমাত্র সন্দ্হে নাই; কিন্তু এ লোকটিকে বিশ্বাস 
না ; কথা বুকিবে না, অথচ মনে করিবে, বুঝিফাই সব বলিতেছি 
অথগুনীয় কর্তৃত্ব তারই, অর্থাং ঘোড়ার জাগামটি তিনিই হা 
ধবিসা বসিম্বা আছেন; ঘান আর আনোহী থানা পডিগ্লা খুন 
ইউক, চুরমার হউক, তাহাতে ভার অক্ষেপ নাইতিনি করিতে 
চীন কেবল বিবেচনা 1--*এমন ধারা লোকের সঙ্গে আত বড়ো একটা 
কথ! লইয়া আলোচনা করিবার প্রয়োক্গন বোধ হন শাশিত 
হইয়া উঠিয়াছে, তখন যদি শ্রশীলানুন্দরী স্বামীর পথ চাহিয়া 
ছটফট করিতে থাকেন ভবে ক্কাকে বিশেষ দোষ দেওয়া মাধ না। 

সহ্যশিব আহারান্তে মার্কেল লইয়া বাতি তইগা গেজ) 
কিরণবাল! কাপড় কাচিতে? নামিল । শাহাব পর সে চুল ছাড়াইয়া 
খোপা কাধিবে | বেলাবেলি প্রস্কত না হইলে প্রদোধাক্থকারে দশের 
ভিতর মুখচ্ছবি স্পট ফোটে না বলিয়া টিপ পবিচে অস্্বিধা ই। 

নুশীলান্রন্দরী নিতা-নৈমিতিক গৃহকথ্ছে নিমুক্তা হইলেন, কিন্ত 
তীর প্রাণ পড়িয়া রতিল একজোডা জুতার শফ্দের উপর | কৃপের 
ভিতর ্ড়ি-বাল্তি নামাইভে নামাইতে শ্রশীলাশ্বষ্নী একটা! ধ্টশট 
শব্ধ শুনিয়া চস্কিয়া দড়ি নামানো বন্ধ করিজেন- 

কিন্তু কে হেন রাস্তায় বলিয়া উঠিল,-ধ ধর, 
গেল। 

 শুখীলানুক্দরী অসপ্ হইয়া দড়ি নামাতে লাগিলেন 7 জলে 


বাছুবটা পালিসে 


ভরিয়া বাল্তি তুলিলেন--টাট্কাঁতোলা ঠা জলে রাখাল বাবু 


দুখ ধুইতে ভালবাসেন-_তা-ই ঘটিতে করিয়া সেই জগ বারান্দায় 
রাখিয়া দিলেন ।' 

(কিনতু এবার বাছুত নয, জুতার শঙ্খ করিতে করিতে রাখাল বাবু 
আসি গড়ি স্থ্বীরবারে' হাসিমুখে তিনি প্রযেশ করিলেন"ত, 
বাধ রি লস চেয়ারে হসিলেন-_ 

দা তাহাকে পাখার বাতাস মেস করাতে লাগিল-** 
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স্যা' গরম। বলিয়া রাখাল বাবু বলিলেন কিরণ, 
পাখা রেখে এফ ফলকে তামাক থাওয়াও। 
খেয়ে তেতো হ'য়ে গেছি। | 

কিরণ পাখা রাখিয়া তামাক সাজতে বসি; পঈলা)+) 
পাখা ভূলিয়া লইয়া নিজেকে হাড়াদ কঠিবার ছুলে হ্বানীকে 25.) 
কথিতে লাগিলেন । বাড়ান করিত করিতে তিসি তৃবিয়া 5:51 
খ্বামীয সম্দুখে গীড়াইলেন--ভাছা চোখের উপর চোখ বাগ 
সিৰীক্ষণ করিতে লারগিলেন--নিকে কে 

হাও! খাইতে খাইন্ে রাখার রর আসামের একটি 15 

শশীলাদুন্দরী হয প্রভিধ্বচিন যক্ষো! নিফপটে বডি, -. 
গা-টা এতক্ষণে ভুড়লো ? 

কা | বলিয়া বাখাল বাবু ক! লইতে কিরণনালার 7 
হাত বাড়াইলেন, আন, প্ুষীলানুন্বী হালিজেন-র হাদির দাত 
পুকদকে ঘরিতে আত্বিস্বত করা য় স্েমলি একটু হাগিজেন, 5৪ 
ছাসিতে হাতেই বলিলেন, _ঘ্োনাকে আমি অবাক কারে দেন । 

কিরণবালার হাত হটতে কা জইগ্া রাধাল বাপ কাগ ১৪ 
উঠিজেন, বলিলেন,-কি বরাত 1 কিবকম? 

ইরা, লতের বিয়ে ফেব ঠিক করেছি 

শুনিয়া! বুকে দেন ন্মচকিতে তীর বিধিয়া রাধাজ কা 1 
চেস্বাবের উপর লাফাইয়া উঠিগেন | 

একোরারে টিক পীপিশ্থ করিয়া পয়ীর মাধব দিষে চাদ 
বাকপট রাখাল বাবু জীবনে আজ প্রথম হাতবাক হইয়া বহিজেন 
মলে বিল না ছে শিনি তৃক্ষার্ী। 

পুষলা সাদী সেই অবসরে তার আরছি পেশ জাতি লাতিন, 
চাই ইচ্ছে করেছি । আমার বৃষ লাধাছগাদ করছে £:২ বাঃ 
মাযাদং কাথা ত বলা ধায় নং; কবে জাছি কার নেট। 
কার হতে মরে ফাযোফ উটিকে দেখে মাই । 

মরার কথাই চুচান্ কথা। 

চিবকাজ ফেগ! হাইচছেছে। বাগাজ দানব সাই আন্্রগণা। ছাদ 
নহে । আবীর নিসরতাষ্ট টটাধ কিশোর বস হইসে কেকা? ০ 
হর না-পাগলের মাতা কারণ খুঁজি ফেডান | প্রীত হতাশা 
আরো কঠিন কছামরার কথা ত ফ্ুলা। 


দা 
দি.) 


অপিদে বগি চি 





লা 


আদান পক চা 
রাখা বালু বজিলেন।শাময়ার কথা ফলো মা) ওতে আমার কাছা 
কই চায় তাকিজালো না? তৃসি মধ গেলে আমার রটলো ক? 
আমার দশা! খন কি হবে? ভিক্িষিজ্ি ধ্যাপার চার তি? 
একা! আমি মামলাবো কেমন করে| তগি রয়েছ বলেই গাও 
এক দিকে শিশ্চিন্ত | না, না, মরার কথা মুখেও এলো না । শা 
তোমার পরমায়। দৈব বলেছেন, আমিও বলি বলিয়া 7: 
দীর্ঘ কাল পরাস্ত প্রসারিসক স্ত্রীর সাহচর্য এবং ময়ায়তালাংত 
আনঙ্গে রাখাল বাবূ বিহ্বল হয়া বুচিলেন* “তার পর বলিলেন: 
ভ্ঞা বেশ। | 

যনে হইল, স্বামী এক কথান্ডেই হাজী হইয়াছে লক়াশিং? 
বিধাচ দিতে তায় আপতি জগিচ্ছা। একটুঙ নাই । কিন্ত কাস, 
স্ত্রী ফিদাযে না চো. ভিলেজ পাই আচতাজ ভিজ হিসাহে 
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কর্তব্য, অঙ্ বড়ো! কথাটার চুড়ান্ত নিষ্পতিবিমযক একটা অক 
গপথ আদা পরিয। লওয়া | 

বলিলেন, তোমার বিয়েও প্রায় ই বয়সেই ভম়েছিল। 
মনে নাই! 

মনে সাষার নাই ?মনে রাখাল বাবুর ছিল, আছে হব 
থাকে 7 লেট দিন হইতে পত্ীলাছের মৌভগা শ্রবণ কিতা তিনি 
ষার ভাগ্যবিগাভাকে অক্বস্ত ধ্যাদ প্রান কণিয়। আসিভেস্েন | 
আর, সেই বাংল বিবাতিত। পয়ী যখন দিবারার মুখেই দেদপামানা 
তখন প্রাপ্তি সেই আতছিনটিকে শরপ না রাখিষা উপায় কি? 

ভাবার কণ্ঠে রাখাল বাবু বলিঙ্েন।মনে আবার নাই! তা 
আবার পিগ্াসা করছ ! 

রাখাল বাবুর কঠম্বর শুনিয়া মনে হওয়া স্বাশবিক দে, কিনি 
ফেল স্ত্রীকে এই উপলক্ষে “আয়ি নিষ্টবে বিছা গান্থাধন বরিছে 
চান্‌। 

তার পু একটু থামিয! রাখাল বানু লিলির হামি বছ্গিনি 
যে, তোমায় পেয়ে আমি ধন্য তয়েছি।' 
একথা এক পো বার সনি । ভোমার মাহা হী পেয়ে ছু বালে 
ত' কুপিত শনি কিছু করে উঠ তত পানুছেন নতজিঙ্ষীর তেজে 
তিনি পিছিয়ে আছ্ছেন। বঙ্গিনি টিকলি ফক্ষণহকপিণা পু 
ক্োবে শনির সঙ্গে সগ্লামে কিভিয়া গোস্েন মাল করিয়া বাধাল বাবু 
লুপে চাপ করিতে লাগিলেন । 

প্রবন্ধ” তিনি, এই োষণায় সরশীলাম্ন্দদ সঙ্ুট তইলেন। 
“ছুছুলাদপি” শকের অর্থ করার জ্রানা ছিল না; জহি বলিলেন, 
বলেছ। কিন্তু তা আর আমি পন্য্ত টান | আমি বলছি, 
সতের বিয়ের কথা। (বে ক্গুরের তাল 
বলিগ। এইীগান্ঙ্মী এমন বিমা হাকাইয়া 
বাকিকে তিনি শায়েস্তা করিতে প্রশ্থত হইছেছেন। 

রাখাল বাবু ₹ কা কিরপবালার হাতে প্রা্ারণ করিয়ু 
__কিন্তু মুশকিল কি জানো, অতটুকু মেয়ে তুমি বোধয় পিল ছোট 
ছোট মেয়ের বিয়ে দেওয়া নেই আজকাল! 

জবাধ হাক্কিকে শান্তা করিহার ইস্ট সুইলাসুনরী আপাত: 
ছযন করিকেন,। শাস্থ হবে বজিঙগন।াহিত উলটো গাইছ। 
ছুধে'-গক্ধওলা ছোট মেয়ে কে চাইছে তোমার কাছে? আটনয় 
দশ এগারো কি ছোট হল? 

কিরশবাল। লক্ষিতা হইয়া তাত মতিয়া কাঢাইল | ূ 

কিন্তু এ বড় ক্র সমশ্যা- ছুলীসগ্দলী যাহাতে ছোট 
বলিয়া স্বীকার করিতে চান না, রাখাল বাং? ন'ভাকে মনে তয় ছোট । 
কিন্তু তুর্নাতি আব দারিজ্রোর মতো ঘল্মুকেও রাখাল বাবু ভয় করেন 
ফলিলেন-তা' নয়; তবে লোকের কি মত হয় আক্গকাল- এই 
ধিঙ্গি ধিঙ্গি মেয়েগলোকে বগে কুষারী""" 0 

বলিতে বলিতে রাখাল বাবু কিরণবালার নিকট হহীতে হু কাটা 
আবার চাহিয়া লইলেন ; বলিতে লাগিলেন বিলে ঝনানী আর 

( কঙগকাতামু দেখে এলেম সেদিন, ভাদের বাড়ে হু কিছু 
বাকি নেই-থচ বিয়ে হয়নি বলিয়া কলিকাতার ধি্ি খি্গ 
েয়েলে। কত বড়ে। হাত উত্তোলিত করি! তা দেখাইতে যাইয়া 

০ উপাঙ্গ ঢাছিলিয়া দিলেন-- 


44 লা কট 
ছু" গুলা? এ 
চা শি 1 


যোটল বাছা 


থারিেশ। যেন আবাধ 


বাললেন, 


--৪ মা, গায়ে পড়েনি 'ত 7 স্থখীলানুম্দরী শঙ্কাতরিত প্রশ্ন 
করিলেন । 

রাথাল বাবু বলিলেন, প্না; মাটিতে পড়েছে। 

--মাচ্ছা, জলটল খাও । হবে এখন কথ|। 


'জলখাবার' খাইতে খাইতে রাখাল বাবু স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,সতে' গেছে কোথায়? 

-_খেল্তে বেরিয়েছে | সে ত' রেগে খুন । 

কারণ? 

-_-কিরণ শৃশুরঘরে ন1 গেলে সে বিয়ে করবে না। 

_কেন? 

--বলে, দিদি বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া করবে! 

নিয়া রাখাল বাবু 'জলখাবার' অর্থাৎ মুড়ির গ্রাম তাড়াতাড়ি 
ঢোক গিলয়! নামাইয়া দিয়] হাসিতে হাদিতে আমনের উপর হইতে 
প্রা অদ্ধেক বাহির হইয়া গেলেন'**তার পর প্রকৃতিষ্থ হইয়! 
বলিলেন”-মমার ছেলে ত'! খাঁটি বামুনের রক্ত নেংড়ানো 
দেরা ছেলে ; বুদ্ধি ওর রগে রগে। তাই বগলে বুঝি ? 

জননীকে বাদ দিবা জনকের বুদ্ধির ধার ছেলে পাইয়াছে, এই 
অনা উল্লানে শ্বামী আত্মহারা হওয়ায় নুশীলান্ত্পরী বিরক্ত 
হইলেন; বলিলেন, শুনলেই ত'! এক কথাই বার বার শুনতে 
চাও কি? 

ঝুঁছুলী বলায় কিরণেরও রাগ হইয়াছিল; ভরভঙ্গি করিয়া 
সে বলিল,-ওই রকম! 

রাখাল বাবু বলিলেন, আচ্ছা, আমি মেয়ে খুজতে লাগলাম । 
দুষ্ট বিয়ে একসঙ্গে লাগিয়ে দেয়৷ যাক্‌। তোমার ইচ্ছা আমি 
চিরকাল পালন করে? এসেছি-ধম্মপত্তীর মধ্যাদা রেখেছি প্রাণপণে 
_ এবারও রাখব | খরচেরও সাশ্রয় কিছু হবে।- বলিয়া তিনি 
জলযোগ সমাপ্ত করিয়া উঠিলেন। 


_ রাখাল ভট্টাচাধ্য কাজ কবেন সাব-অফিসে ; আর, সনীব সান্তাল 
কা করেন ব্রাঞ্চ অফিসে । মন্ত্রীবের একটি মেয়ে আছে। তাহার 
বিধাহ দিবার ভন্ব, অর্থাৎ তাহাকে বিদায় করিবার জন্ত, সনত্রীব 
উৎসুক নয়, অস্থি হইয়া উঠিযাছ্ছেন। পিতা পুত্রীকে আপদ মনে 
করিয়া ভাড়াইতে চান্‌, কথাটা শুনিতে বড়ো অকরুণ ॥ কিন্তু নেহাত 
নাচার হইলে অকফণ কথা উচ্চারণ এবং অকরুণ কাজ সম্পাদন 
করিতেই হয়। সন্ীব তা-ই উদ্তোগী হইয়াছেন। মন্নাকিনী 
সম্ীবের প্রথমা স্ত্রীর কন্া- দেখিতে সুশ্রী কিন্ত কলহপ্রিয়! | 
প্রথমা স্ত্রী এ কন্তাটি দিয়া গিয়াছেন, আর রাখিয়া গিয়াছেন পিত্রালয় 
হইতে সংগৃহীত ছুই শত "টাকা এবং তিন দফা অলঙ্কার 7 
স্বামীর নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি আদান করিয়া লই! গেছেন ষে, 
টাকা আর অলঙ্কার মন্দার বিবাহ ব্যতীত অন্ত কোনে! কারণে 
বায় করিবেন না। সুতরাং কিছু মূলধন মধধীবের হাতে আছে। 

কিন্ধ মূলধন ছাতে থাকাই বড়ো কথা নয়, বড়ে! হইয়া উঠিযাছে 
এই কথাটাই যে, সংম| মন্দাকিনীর সঙ্গে আর পারিয়া উঠিতেছে ন| 
_মন্দাকিনী হামেশাই তাকে চৌখের জলে নাকের জলে একাকার 
করিয়া দিতেছে_মন্ীব নিজেও থই পাইতেছেন না। বংমা 
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ধর 58.6 72 25 ওর উকারাড চরিত রারারাহারাকারারাজীরারাঝা ডওারাবারাজারাতা রাজা তা কারাবানজির 
কথাটাই এমন যে নিলেই মনে ভয়, সে পরপক্ষের সন্তান ধলিকে 
যন্ত্র িয়েই আসে এক জোক মনে করে, বপটাখ। যায় বউয়ের 
প-সারানমলিকে দেয় ভাসাইয়া। 

সরীধ সান্কাল বিপল্প। সন্দেহ মাই একা অভি হইয়া 
কি, মাঝে মাঝে 


আরা 
মেধ নিবাতর কথা চিদ্ব। কবিতেদ্বেনাখমন 
সশঞ প্রকাশ ও কাবিতিক্থেনতত। 

ধন্মপঠর অল্ক্বনীয় অভিলাষ পরিপর্ণ করিবার জু আগহানিত 
ইমান, অর্থাৎ পুর সভাশিবের জনক একটি কলে ান চাট, 
. বাগাজ বাসন ভাচা খেই কাপক ভাবে ঘোহণা করিয়া জিয়ান্ধেন । কেই 
অবাক হইয়াছে, কেহ বিদ্ধপ করিয়াছে, কে নিষেদ করিঘ়াছে : কিন্ত 
ধর্যপড়ীত পাশে সৌসব লোক তুচ্ছ; বাখাজ কারু কার কায 
কর্ণপাত করেন নাই | 

গুন একবার কাধাকারণ, 

গঙ্গাধর বাশ রানার? | 


আর ফোগাযোকর হাপাধটা। 
ল্লনেধ মাথায় দর বাজায় 
প্রলাহ দেসাবফিস তই ডাকের বাগ জয়া পাস অকিমে 
যায়। এই গঙ্গাধর বাগদী কনিজ ঘটকের কাক, আশা গল্পচ্ছাছে ) 
সার-অফিসে মে গল্প করিল যে, ব্রাধনিহিসের সভার ব বু মোষের 
বিষের পার খুজিছেছে নন মোয়ের কুদস দায় দশ) জা 
অকিনে দে গল করিল, দাষ-মফিসের বাধা হাব পরের জগ 
পাতী খুকিতেছেন- ছেলের বল মার জেকো। 

ইহার পর পালা জরি উঠি বিলম্ব হইল না, ইত পক্ষী 
লালাদিত গঙ্গাধর কথার বাতক হয়া ফাতাহতহ করিনি লাভিজ 

স্রশীলানুনরী বলিশেনতকেছন হবে বলো দেখ শাআনঙ্গে 
তার গলা ধনিয়া আমিল ! 

রাধাল বানু বিলেলন জিক্ষীনা বাণ ১, 

শির আর স্ভী 1 ভালনা দেওয়ার স্বামীর সাথ: 
লক্ষানলায়র পর টেক্কা দেকয়া হইয়াছে হান করি শুই, 
মন্দ পী ফেক্তিলেন, হার ভেবেই 
আমার নুক হ-ছ করছে খায় ঘন আমার হক রসস 
নেহ। চিরলানের শবে পিষে কিন 
পাবো । আমার দেকি করছে ইচ্টে হচ্ছে হা? আমি জাসিনে 

রাখাল বাবু বিলেন।-পুবই আনন্দের কথ বাটে, কিছ মোযু-পক্চ 
টাকাকড়ি তেমন খরচ করে না। জানি 


কার, 


সি 
দশ, 


তালিয়া রিজেন বি কৃগ 
লিনা, 


বটঘকে, দেই সাক যেয়োকেও 


বশ সপ . 
উন জিলা মগ, 


মাসিক বন্ন্তী 





/ ২ ঘত, ৬ ৮5] 
* পপপকবীকরাকারাওককারাওাকীকক ৪৩ 4০৪৪৪ 
করতে পারই না। ছোট ছোট বরন খাব ১ 
কিবণের বিয়ের খরচ কক! ভোদার মামা] কি রঃ রে 
চেয়েছেন বটে । কিন আহার "49 ইবে মেক! । রা 
জবাব গেবে? ত্রোষার কি মা? 

শুনিযা শষলানস্থবীর মুগ চিএ উক্ধাশ নির্গত ১৯) 
এই ন্যাকা শক হাল আচার মঙ্ধ আমি নর 
নাকি যেট্েনে' বাধ করণে চাই! হেয়ে জেখত 21. :, ০ 
কবে চিঠি জিখে দ'3 1 2৪ 

লহগা মায়ের কানে কালে বলি মেয়ের কা কালো 2০5 
আমি পছশ্ কমা ন!। 

কি বলছে 1-রাখাল বাবু চদাংশ্ুকে জানি চান, 

কালো হেয়ে পন্ধদ। করাবে না| শা কোরে কের তাহ 
না। "ক্জাকর নঙ্গেছে। মেঝে পম শুধরে 1, লি ৯৮ মুঠ 
খিগাধল করিয়া চাসিতর গাশিলেন 

বাখাল বাবু বছিলেন,তগার চচি জন আমাছেই রশ এ 
প্রসিদ্ধ । আমার বিয়েধ সহ তোযাকে ক বাং ০৭ যি 
মলে আছে পাবিলিয়া বাখাজ বানু হথপকার কহ! 8:61 এটি 
আর শির্ধাচন-পক শরণ করি  দজতার জানন্।ে তা 
লাশিযেন | 

লাক কুলি পখিলািদ্ধবী বলিলেন, আধার চে, 
থালিসে তুলেছিল | বড় মানা তা বেগে জাল! 

পিয়া রাধা যাদু বলিলেন, মামার | মাত 4: 
কিজেন , ঠাকুদার লাম ছিল তিলোরযা | পে? 
ই কপ জেরে গেখতে। ঠাহুক্ছ। না ক কিছু দিন পাগল হা 
পিয়েফিজেন | কিন্তু বহি 

হি হিট পেয়েছ। ধা, জার কাড়িয়ে 0212. 5. 
পাদ দেখে জিনপীন ঠিক কাছে ফেলো । 

রা, ঘেষে সখা সিন একটা খিক ফবিগে বহি দা 
মাইতে কিয়া ঠাডাটযা যাখাল বাবু পুর লঙাপিককে গতর 
বলিলেন, সা, পড়ানো করিস্‌ বাপু মন ল্য 
সত) আমার ছেলে হযে ধদি ধূর্ঘ হয়ে খাকো,। আর, ই:০ তক 
খেতে পিশ্ঠে না পারো তবে দে বড়! খের কথা ছার গলে 

সঙ্গাপিহ দাড় নাডিস্া বলিল, -বৃকোছি।। | কপ 
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24৮ 
॥ 31৮ 
71 


এ. 


টিন তাপ 7 
৬ দা এ ৮. 


মু 
ক 


৮ চে ০ 


৫ 
৪7177 7 ৮ 


গগারারহারানহারারারংারার 


“দি সকল বৃত্তির অযুখীলন যতুযোর 
অনা ধর! কিন্তু সেকখা নাত, 


বির অনুষীলন পয়োক্ছনীয়। 
ঈদ হা জানি 


শপ শট ০.১ 


ছাটিযা হাও। 
বলে, ভাতার নধো দেকোন প্রচলিত মাত 


গণ উম, টবে ক কও 
গোকে সচয়াযর যা্থাফে ধু 





(পাভিয়েট পিলেগাঁ 


| যে সম্পর্কে বার কিছুমার খবর রি কাদের 

কাছে অধ্যাপক উদেলগ্রিনের মাম আজান নাই | ভিলি 
লিয়োটের শে *ণ্মান আর্ভাব মিফ ফ্গেলিন' লাভ 5 
(মুর মধো নূতন প্ররণা। প্রযোগশি্ ও প্রযোক্কনার গৃতন দৃষ্টির 
মদালি ফারে। ছায়াছবির উৎকর্ম গাধানেন বুথ! উঠলে তশঙফকেন 
'ন ইসেন্ইিনের লাম হলিউডে জঙ্কার সঙ্গে উ়্েষ কা তায় থাকে। 
[নে কি, একবার দেখালে প্রযোকনার কিছু কাক্ষ হাচে নেবার 
॥ মাদর আমন্ত্রণ ও সনির্বন্ধ অন্ঠরোধ ঠান কাছে এসেছি 
নি সেখানে পঙ্গাপণ9 করেছিলেন, কি মাম়ুষের ভবনের 
স্ষি ইসেন্ইিনের বে দৃ্কিতঙগী, তাতে হলিউডে শঙ্গা ও বিশ্যয়ের 
ঠা হলেও আমেরিকার পকিপাতি- পাতা ভিরবোরসায়ীছের পক্ষে 
কে কাকে লাগানোর শিবিধা উল না) হরি আমারিকা বা 
শ্গা্জা ফ্েশের প্রুত্তোক স্বানেই চিওশিতে 

£ছেই আঙ্চার সাঙ্গ স্বীকার করে খাকেন | 
হিলি এক ভায়গার় বজেছেন,5 5৪৮11181126 50155] 
1:01 811 জা 1019 2051 00100181710 1018 5০151 
710] 201 101 100 5019 18850 11581 11 81118015 
11110775০01 08001510178. 0101018 1)18817165 ৮01 
৪081058 ০01 1119 8:981 00110 117191551 015018% 94 
২175 18 50105] 01090110701 105 তিগ্ধাত 
শছিয়েট ইউনিয়নে সব রকদ চাকিকলার 2৮ ছু যাছুক্ই 57৮ সব 
[ইত জনপ্রিয় । পক্ষ লক্ষ লরনারী ও কমা 
ই কাকণেইী নয় যখন বঙ্গ: ইরিক পাযহাজনা 
(প্রতি সর্ধবসাধাক্বণের যে উইগাইিত দি 
সেনহিীনের এই কথাগুলির মধো ছুটি 
শা] কতা দরকার, 051 00টম]৪ 
0187951 415115% 994 ৫০1170 117 ৪০1৪1 2:0৫001107, 
এটা আবশ্ত অভি সভা কথা যে, আমার পেশির রাজনীতিক 
সরস্থার শোচনীয়ুতা একমার কাওণ, মার তম আমাদের দেশে 
ছবি দোভিযেটেন মা জনপ্রিয় হতে তাতে মা কা বহি তে 
চার প্রযোজ্জনার সময়ও গে বিষয়ে বিশেষ তারি বিঃ আভিনরও 
এযোগ-ন্বিধা জনসাধার, ৪: 1 £₹ লে তা মনে হয় না কিছ 
ঈমাবদ্ধ সযোগ-দ্ুবিধাত মঙ্গোত মামাদের মনোভাব তার একান্ত 

পরিপন্থী না হসেও অনেকটা বিবোধী বটে) 

ইসেন্রীন ভার অভিজ্ঞতা থেকে বলছেন বির বি 
ধন দে. হালযেক্টার 8৪ থেকে 'আজেবজেগ্ডাং নেতেমুকি র 
ছবি তোক্ান কা কুক হবে, তখন সহত্র সত চাক ভার কাছে 
এমন অনেক প্রস্তাব লিখে পাঠালে যাতে তার কাজে এব সহিত 
হয়েছিল এবং চিঠিতে অনেক মূলাবান এতিহাসিক খাও আনে 
পাঠালেন । মল তখোর সক্ধান তিনি কোথা থেকে পেতে সিল? 
তা ঠারা জানালেন । এইটিই একমাও উদাহরণ মি ১ 
প্রযোজকেরাও জনসাধারণের কাছ থেকে মমভাবেই সাহাযা পেতেন । 
ড855119৭  8:01098 ( প্রযোজক) ০081918৬ ছি 


[610 11. 
তোলায় সময় ১41018৩1 চ০গঞ। ( মাইকেল রম ) 
১. ২৯২০ পালার সময়ও এমনি সাহাধ্য 


9০. 
সস্পাক হলনাহিনাক 


৯প পপ ' 1 

হচ্ছ সেই সদয় 
হাহা শরিক তল! 
টি বৈষযু জামাতদর িশেষ ভাবে 


এব ৪81: 04110 


্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


প্রতিপক্ষের দল, এবং যারা অস্তরধিগ্রাহে যোগ দিয়েছিল তারা, তাঁদের 
রোঙ্চনাম্চ ফটোগ্রাফ। এবং অন্থান্ত কাগজ-পত্র পাঠিয়ে দিল--যাতে 
দোহিয়েটের প্রথম বাধিকী শাসন-ব্যবস্থার বিবরপ আছে । এই ভাবে 
ছবি মাল-মশলা আপনা হতেই ই,ডিয়োতে এসে জমা হতে লাগল। 
এদর মধ্যে আবার অনেকে মস্কোতে নিজে এসে, প্রয়োজক, 
প্রয়োগ-শিল্পী, চিত্রশিল্পী এবং মঞ্চসজ্জাকর প্রভৃতির মঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করে গিয়েছিলেন সাধারণত: চারুশিল্পের সঙ্গে জন- 
সাধারণের থে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে তাতে এ ব্যাপারে খুব 
আশ্চধ্য হবার কাদণ নেই। সোভিয়েটের চিত্রজগতে প্রযোজকেরা, 
শিল্পীরা, লেখকরা জনসাধারণের কাছ থেকে প্রতিদিন চারি দিক্‌ 
থেকে যে অসাখ্য চিঠি পান তা থেকেই এ কথা বেশ বুঝা যায় |. 
পশ্চিমের চিতারকারা বস্তা বস্তা চিঠি পান, ভা আমরা জানি, 
কিন্তু ভার অধিকাংশই বিহ্বল সপ্রশংস অন্থুরাগ-মহল থেকে। 
কিন্ত মোভিঘ়েটের স্তপ্রসিদ্ধ চিত্রতারকা লুবা অলভা তার প্রশস্তি 
ছাড়াও অনুধবণের বহু চিঠি পেয়ে থাকেন । উদাহরণস্বরূপ বলা 
যায়, যখন লোকে শুনতে পেলে থে তিনি ০1৪৬ ০1৪৪ ছবিতে 
ডাক-পিয়ানের অভিনয় করবেন, তখন সারা দেশ থেকে, যে সব 
মেয়েরা সানা সন্চাি এ কাজ করছেন, বারা নানা বকম উপদেশ দিয়ে 
চিঠি লিখতে শুরু করে দিলেন । কেমন করে এ অংশের অতিনস 
করছে ঠিক স্বাভাবিক হবে, এমন উপদেশ দিতেও তারা কুষ্ঠিত 
হলেন না । ভলভা তেই সব উপদেশগুলি বিশেষ ভাবে প্রণিধান 
করে নিজের ভূমিকটিকে আয়ত্ত করতে লাগলেন । এমনি ভাবেই 
দিন কারখানার মজুরাণীর ভূঁমিকাতেও প্রস্তুত হয়েছিলেন । 
জনসাধারণ ছবি তোলারু ব্যাপারে যেকি ভাবে সাহায্য করে ও 
যু নেয় ভার একটা চমতকার দৃষ্টান্ত ইসেনহিন দিয়েছেন । আণরষ্টাম 
ষখন কিছু দিন আগে চ019205 নামে একটা ছবি সোভিয়েটটর 
জনসাধারণের মধো সম্ভার ও মৈত্রীর উৎকধ-সাধনের ভন্ক তৈরী 


করছিলেন তখন কাব একটা দুশোর পরিকল্পনা ছিল ষে, 
বিলগেহী পাহাডীদের সাহাধা করার জন্য সোভিয়েট সৈম্বের। 


আদুধে এবং হোয়াইট গার্ডম্দের একেবারে বিধ্বস্ত করে দেবে। 
বধনহ কোনা দুশো বু লোকের প্রয়োজন হয়, তখন সোভিযে্ট 
জনসাধারণ স্বত্ঃপ্রবৃত্ত ভাবে সাহায্যেব জন্ক এগিয়ে আমে। 
এবার ভাতা এল । ভার! ঘোড়ায় চড়ে দলে দলে জাগতে লাগল 
মামরিক সাজসঙ্জ্ায়--তারা অভিনয়ও করলে খুব স্বাভাবিক। 
কিন্তু খন প্রযোজক রে করলেন, এক দলকে হোয়াইট গার্ডস্‌ 
অঞ্থাং সোভিযেটি ১5 এ্পক্ষ সাজতে হবে, তখন তাদ্র সেই 
বলস্কিত অতীতের কথা শ্মরণ করে, তারা আর কিছুতেই তাতে রাজী 
হ'ল না। 

এর পরই ভাবী মজার ব্যাপার ঘটল। যখন রেড আশি 
আক্রমণ করতে গেল, যাবা দশকরপে সেখানে দ্রীডিয়েছিল_ সেই সব 
কৃষক ও কৃষিব্যবদায়ীর দল কারো নিদেশের অপেক্ষা না রেখেই 
শক্রনিপাতের জন্ত বদ্ধপরিকর হয়ে ঘোড়সোয়ার-সৈহ্দের পিছু পিছু 
আক্রমণ চালাতে লাগল প্রবল উৎসাহে-তাদের উৎসাহিত করে 
চারি দিকে জয়ুধ্বনিও উঠতে লাগল। থুব 79911510 হ'ল বটে, কিন্ত 


প্রযোজককে আবার ঢেলে সাজতে হল । 
(১,10৫ ছবিধানি তোলবার সময় হে ঘটন! 


৬ 
- চা 





এট ২য় খণীঃ লংখা। 





রাখলেন, সকলের আগে চটি ও নেই র্‌ টি চৌকিদার)  মোভিযেট ঘৰ. 


সমস্ত দৃপ্যটি মাটি হে গেল। প্রযোজক চৌকিঘারকে ছি 
করলেন-_ব্যাপার কি? লেই-বৃদ্ধ উতর হিলে--*] ০০9৫1 চি 
1. 
2৩৩01 ০815:9৫---আদি কি করব? হন ঈত-পাসাহ দখল 
ফর! হয়েছিল তখন যে আমিও তার মধ্যে ছিলাম। মোভিয়েটে 
ধখন এঁতিহাপিক ছবি বিরাট পরিকেটনীতে তোলার ব্যবস্থা করা হয়, 
অথব। জনত! বা জনবল দৃশ্য অর্থাৎ বিপুল সৈরাসমাবেশের দৃশ্য 
তোলার দরকার হয়, তখন তাতে যেমন পাওয়া! যায় জনংখ্য নরনাযীর 
স্বভঃপ্রবৃত্ত সমাবেশ, তেমনি বেড আশ্বির অগণিত সুসজ্জিত 
সৈশ্সদের দাগ্রহ উপস্থিতি। মেল্সবাহিনীর মধ্যে সাধারণ সৈনিকের 
'অঙব। সেনাপতির এ বিষয়ে বিশেষ হত্ধর ও উৎমাহ দেখতে পাওয়। 
হায়। বে আম্মির অতীক্ভ গৌরবকাহিনী, তাদের বীযন্ব ও সাহস" 
 গ্রকীশক ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করতে তারা সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ 
কৰে থাকেন।। 
এই ত গেল জনসাধারণ ফি ভাবে ছায়াছবি তোলার বিষিয়ে 
তব নেয়, সাহাষ্য করে। কিন্তু ছবি ঘন সত্য সত্যই পদ্দার উপর 
মুক্তিলাত কবে, তখন ছবিগুলি প্রশংসার যোগ্য হলে যেমন তারা 
প্রশংসা কবে নিদ্দীর কিছু থাকলে ভীব্রভাৰে নিন্দা করতেও 
বিন্দমাজ কুঠিত হয় না। তার! ভাবে, এ বিষয়ে তাদের 
নিজেদের যথে& দায়িত্ব আছে। প্রশংসা বা নিন্দা করার অধিকার 
আছে প্রত্যেক মোভিয়েটের অধিবাসীর । 
দৌভিয়েট জনসাধারণের মধ্যে এই একত্ব-বৌধ এবং পারস্পরিক 
যোৌগাযোগই সমগ্র জাতকে একনৃত্রে বেধে রেখেছে । সোভিযেট 
গনভর্ণমে্ট যেমন চাকশিল্পের পৃষ্ঠপোষক তেমনি শিল্পীদের প্রতিভার 
বিকাশ কি করে হতে পারে-কি সুযোগ তাদের দেওয়া 
সুরকার, তার জন্তও তার! সর্বদা অবহিত । ফিল্মের আবশ্যকত! 
্ তার! বিশেষ সজাগ এবং লেনিন থেকে আরস্ত করে ষ্র্যালিন 
সকলে ফিল্মের উন্নতির জন্য রেট থেকে প্রচুর সহায়তা করে 
ন। সংস্কৃতির দিক থেকে ছায়া-ছবি সৌভিযেট জনসাধারণকে 
সর্বদা সজাগ রেখেছে । উৎকৃষ্ট ছবিগুলির হাজার হাজার স্বরণ 
করে সাবা৷ দেশময় ছড়িষে দেওয়। হয়। শুধু সহরে নয়- গ্রামে গ্রামে, 
ক্ষেত-খামারে, ক্লাবে, পেনানিবাসে,। এমন কি, নৌ-বাহিনীতে 
এবং সাধারণ সমুদ্রধাত্রীদের মধ্যে । ভ্রাম্যমান যন্ত্র ও ঘক্ত্রীদের 
সাহায্যে ছায়াছবির এই ন্ুবিস্তৃত প্রদর্শন সেখানে সম্ভব 
, হয়েছে-_আর সন্তব হয়েছে ট্রেটের প্রধান লক্ষ্য আছে বলে যেকি 
ভাবে জনসাধারণের আর্থিক, মানসিক নৈতিক কল্যাণ সাধন 
করা যায় । *[1১৪% ৪)০৬ 11178 11059 20091 7920015 
০০৩. ০৫ 109 90871%? 1079 91977827 1075815। 119 
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দত বং 198). ও ডে সপ বত ৯, আঃ 
08৪ 09/এর নাম উ্লেখধোগ্য।. 


সী পির নান রি 
চারি চযাঞ্েন ওখানে খুব ছপপ্রিয়।' থার পঞচাশৎ জন্মদিনে 
মোভিছেটে খুব সাড়া পড়েসিিল। ১১৪১ খুষ্ঠান্ে ইসেনিন বলেছেন 


শসা 525 58৩5190010190, 0১৭ হ 2179 ০1 


99850198) 8318808190 2৮ 81০০854৬ 873 1870$09। 
1789 905161০০৮17 29085510 9৬৮61019 618 201107। 
01519791081, 105 18751 2057851 005 ৮61৪ 
10505 117) 01701585160 5100108 ০ 1811-5181%5৭ 
[৬০012)%) ০56 5710095155৮ 20599 00 101 1179 
81011599 ০4 81775815195, 1110 504 01261 80068501165, 
অর্থাৎ বিশ বছর পূর্বে শতু-পরিবৃত অবস্থায়, ছুতিক্ষে, অবরোধে অবসর 
সোভিয়েট তার চিত্রশিল্পের উদ্নতি-সাধনে প্রেবৃ্ত হয়েছিল । প্রথম 
মোভিয়েট-চিন্ন তৈরী হয়েছিল উত্তেজনা-বিহীন &.ডিওতে তাঁদেি দ্বারা, 
হার! অন্ধাশনে দিন কাটিয়েছে--কিস্ত যন্ত্রপাতি এতি সব কিছুর 
অভাব পূরণ হয়েছিল তাদের অদম্য উৎসাহের তার1। সেই প্রথম 
ফিন্খটি তৈরী হয়েছিল আন্দোলন-মৃলক-_যারা সম্মুখ সমরে নিযুক্ত 
তাদেরই জন্ত--মেই গৌরবময় দিনের খবরগুলি ভাতে থাকত" 
মেগুলিকে এখন মহামূল্য সম্পদ্‌ হিসাবে টেট বল করা হয়েছে 
তাতে মুদ্রিত হয়ে আছে স্বাধীনতা। ও মুখ-স্বাচ্ছন্দোের জন্ত জনগণের 
অপূর্ব সংগ্রামের ইতিহাস। 
এখন মন্ধো। কিয়েত, মিংকস্‌, লেনিনগ্রাড এবং আরো! 

অনেক জায়গায় ভাল ভাল ডিও স্থাপন কর! হয়েছে । সংবাদ- 
সরবরাহক ফিল্মের ব্যবস্থা সকল সহরেই আছে। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, দোভিয়েটের শাসনাধীন হয়ে অ-কুশীয় প্রদেশগুলিতে ফিল্মের 

যথেষ্ট উন্নতি সাধন সম্ভব হয়েছে। ইউক্রেন, জঙ্জিয়া, বাইনো- 
কুশিয়া, আশ্মেনিয়া আজেরবাইজান। তুর্কমানিয়। উজবেকিস্তান, 

টাজিকিস্তান প্রভৃতি প্রদেশের লোক তাঁদের নিজের নিজের ভাষায় 

ছায়া-ছবির অতি স্বাভাবিক সংলাপ শুন্তে পাচ্ছে। 

মন্কোতে ছেলেদের উপযোগী ছবি তৈরী করার জন্ত বিশেষ ভাবে 

ডিও স্থাপন কর! হয়েছে । মে সব ছবির আদর্শ শিক্ষামূলক 

হওয়াতে ছেলেদের পক্ষে খুবই কল্যাণকর হয়েছে। ছেলেদের মধ্যে 

ঘিনি ছবিতে নামেন যেমন স্কুলের ছেলে লেয়ারস্থি শিশু ম্যাকৃসিম' 
গোষ্কির ভূমিকায় নেমেছিল 2:০5 2097. ছবিতে । তাকে শিশু 

প্রতিভা" বলে পড়া-শুনা ছাড়িয়ে দেওয়! হয়নি এবং স্কুলের পড়াশুনায় 

থুব তাল ফল ন! করলে তাকে আর ছবিতে নামতেও দেওয়া হয় না। 

প্রযোজক, প্রয়োগশিল্পী ও চিত্রনাট্লেখক . নকলের শিক্ষার 


শপ আন পােপপক | জপ এপরনিধা রী পরেশ তাতেন খাবে সি বা 11 1212 শু. 


৩প বর্ধ-্চৈত। ১৩৪৯) 
উরি াঠাউরািটেটির 
তা ॥ লেঙখানফার শিক্ষা! ছবৈতনিক-- 
'অবৈতমিক্ক সৌভিয়েটের জার সব শিক্ষায়, স্কুলে ও 
রা ৬ পপ 'ৃত্তি পেয়ে থাকেন মোভিয়েট 

রা ৪ যে ধা! বাস্্িক হিমাবে কাজ করেন, 










ৃ পি ক সু নন গবেষণায় নিষুদ্ধ আছে 





শিয়জগতের [শা ২৭* জন লোক মোভিয়েটের শ্রেষ্ঠ 
রান 083৬7 0815 0-$ 54. পেয়েছিলেন পচ চিত্রতারকা 
জ্ভাকে 0৫ ০৫ 18015) 01৫67 01176 29 8570087 
1 1৯৮০৩এন সম্মানে ভূমিত করা হয়েছে । 

চিন্রজগতে ধার) প্রেসিদ্ধি লাত করেছেন, ভার কিন্ত বয়স 
প্রবীণ লন। কাদের গড়পড়তা! বয়স চষ্টিশের নীচে। ম্যাক্সিম 
গাফির জীবন সম্পর্কে তিনটি দ্ববি দিনি তুজেছেন--বিশ বছর 
বয়সে শৌছিবাক্ জআগেই তিনি ছবির কান্ত আবগ্ক করেন । 
প্রয়োহক উবার্গ ধখন 079 21009 চয0107955 নামে বিশ্ববিশ্রণ্ত 
ছবিখানি ভুলেছিঙ্লেল তখন কার বয়স ছিল মাত কুড়ি এর 
কারণ অধ্যাপক ঈসেনপ্রিন নিদ্দেশ করে বজেছন শু 15 
06080980007 ০০০ 50878170 ৮10118751 8০10751 
87১ 17700095915 898511% 79081/8 019001101011155 10 
916215% 574 2৩%101 11617 18190$7 কিন্ত পরাধান 
দেশে সে শুযোগ কোথায়? তা ছাড়া আমরা এ দেশে তরুণ 
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৪৬৫ 


প্রবীণ সবাই ঘত্যন্ত সহজে এবং সহজাত কৌশলে পৃথিবীর 
রে জেনে ফেলে স্বয়্তু হয়ে বসে আছি-কি প্রযোজনার 

কি প্রয়োগণিক্পে, কি চি্নাট্যরচনায়, কি বাস্িক বিজ্ব্ায় 
আমরা একেবারে ধুরদ্ধর। বান্ধব দিকটা প্রতি হি গাদের 
দৃষ্টি আবর্ষণ করতে পারি, এই উদ্দে্েই এ প্রবন্ধের 'অবতাপে]। 
আরো একটা জ্ঞাতব্য কখা--অধ্যাগক ইসেনস্টিন ধলেছেন--গৃ৪৬ 
৮1010958001 5197090580৩ 04 5০181 019578510- ঃ 
7152৮151051 11 91558 8 119. 2০55] ০04. 
1119 10 ০০৪৮ 5051919০0০0 80৫. 1585 ৬] 
16০0208, ০৫ 81] 8218) 109 0195581 10 1159..125889885 
1081 11 15 8017551% 0020171581105 10129 10115 
00715011981100, 0£ ০ 397 5519 ০01 800811%7 
10681110085 5. 91551 107051155 11587105  ০2% 189 
0508 1059 3০151 79019, অর্থাৎ লোভিয়েট সিলেম! 
যে গুণে সার্থক হয়েছে সেটা খুব প্রণিধানযোগ্য। োভিযেটে 
মানুষের ভীবনের সত্যকীর ছবি ফুটিয়ে তোলে মোভিয়েট ফিল, 
এবং সব্রকম শিল্পকলার মধ্যে চিত্রশিয়্ জনগণের একেবারে 
নিকটে এসে পৌছে গেছে, সোভিয়েট সমাজের নূতন ব্যবস্থাকে 
স্থিতি করার কাজে সোভিয়েট সিনেমা নিযুক্ত আছে এবং আরো 
একটি কারণ এই যে সোভিয়েট জনসাধারণের মনকে গড়ে তোলার 
দিকে এবং প্রভাব অপরিসীম । এ মূল্যবান কথার উপর মন্তব্য 
নিশ্রয়োজন । 


--ম্বগতাক্তি-- 


গোপাল ভৌমিক 


পৃথিবীতে বার বাব আমাদের পরাজয় হল; 
মুছে নিয়ে ছল ছল 

দু'টি চোখ, তবু ত আমরা চলি-_ 

এক রাত্রি শেষ হলে-- 

আর রাত্রে অমরাহ বলি। 

দিন কাটে, রাতও কেটে ষায়-- 

সময়ের পাখায় পাখায় 

আমরাই তবু ছুটে চল্ি-_ 

কোথায় ক্লাইভ, দ্র 

কোথায় বা ইয়াল্টার অন্ধ সোঁদা গলি। 


প্রাত্যহিক কাগজের পাতায় পাতায়” 
সংবাদের ছড়াছড়ি ; 

প্রতি পৃষ্ঠা ভরে ওঠে 

আমাদেরই জীবন-গাথায়। 

পৃথিবীর কোন প্রান্তে 

কয় নেতা বসে 

আমাদের ভাগ্য গোণে ছক কেটে কসে। 


এ নতুন যাছুবিদ্তা-_ 
পূর্ণাঙ্গ নতুন বু নয়; 
অলক্ষ্যে পুরানো দিন হামে-- 
সেই তার হারাবার ভয়। 


এ এক মজার অন্ক+ মন্দ নয়-- 
ভাগ্যের এ খেল; 

এ দিনের এত মৃত্যু এ রস্তসঞ্চয়-- 
সব তবে বৃথা হল! 

মানুষের সনাতন ভয় 

থেকে গেল আগের মতন- 
পুরাতন পৃথিবীতে 

এ নতুন শাসন-শোষণ 

আগের মতই চলে $ . 
মৌলিক নীতিতে ভেদ কই? 
গাছে যার! তুলে দি" 
তারাই ত কেড়ে নিল মই! 
খণ্তত সময়ে তবুঁ-- 


আশ! নিয়ে বসে আছি ঠায় 


ক্লাইভ, স্বীট, বাস চলে যায়! 


৭ 
কয়েক দিন ধরে প্রতি সন্ধ্য। আমর! থিয়েটারে 
কাটাচ্ছি। আজ, এখানে, কাল ওখানে । 
আমি তবু বসে থিয়েটার দেখি, রামান্ধুজ তাও দেখে ০ 
না। ঠেজে গিয়ে এর সঙ্গে ওর সঙ্গে গল্প করে চি 
কাটায়। ঠাটা, তামাসা, পান, মিগারেট আর চা । 
এক দিন আর থাকতে ন| পেরে রামাম্থজকে 
জিজ্ঞেস করলুম--“কি করছ? রোজ রোজ এই ভাঁবে 
সময় নষ্ট» 
বাধা দিয়ে রামানুজ হো হো করে হেসে উঠে 
বললে-_“খিয়েটারে বই চালাবার চেষ্টা করছি। কেউ 
আমলই দিতে চায় না । ভারী শক্ত কাজ।” 
বিরক্ত হয়ে বজলুম--“তা! হলে আমি আর এখানে থেকে কি 
করব? নিত্য ন্্যার সময় থিয়েটারে বসে থাকা আমার ভাল 
লাগে না। এপেছিলুম আ্যডভেঞ্চারের সন্ধানে, তা তোমার এতিগতি 
দেখে তে! মনে হচ্ছে যে সে আশা দুরাশা মাত্র । ত্রিমৃর্তি ছেড়ে এখন 
তোমায় থিয়েটারে পেয়েছে?” 
“আমায় কি করতে বল? 
"কাজ করতে বলি। ব্রিমুর্তির ব্যাপারটা যদি বাজে হয়, অন্ত 
একটা কিছু আরস্ত কর।” 
গম্ভীর হয়ে রামানুজ বললে-তরিূর্তির ব্যাপারটা বাজেও নয়, 
মাক্জাও নয়। সেটা ছেড়ে অন্ত কাজে মনোনিবেশ কর! চঙ্গবে না)” 
আমি রেগে বঙ্গলুম--“সে কাজই বা করছ কই ?" 
রামানুজ হেসে ঝলে-_*সেই কাঁজই তো করছি। আচ্ছা, 
রিমূর্তির মহেশ্বরকে তে! ক'বার দেখলে । চিনতে পার ? 
-. কোন উত্তর দিতে পারলুম না । মাথা! চুলকোতে লাগলুম। 
 বামামুজ বলে চলল-_“চিনতে পার না। কেন? কারণ, তার 
ছল্সবেশ নিখুত |” 
আমি বললুম--“তা ঠিক ।" 
“কি ঠিক? রামান্ুজ প্রস্থ করলে। "ছন্পবেশ নিখুত হলেও 
বিচক্ষণ লোকের চোখ এড়ানো শক্ত । এসব থেকে কি প্রমাণ হচ্ছে ? 
“লোকট! ছন্পবেশ ধারণে পটু । 
“পটু ভে! বটেই, কিন্তু তা ছাড়া আর কি জানা যায়? 
“লোকট। ক্িমিল্তাল ৷ 
বিরক্ত হয়ে রামানুজ বলে উঠল--“না, না। এ থেকে আমৰা 
বুষতে পারছি লোকট! খুব ভাল এক জন অভিনেতা! । যে ছন্মুবেশ 
মে ধারণ করে, সে পাটের সঙ্গে মে নিজেকে এমন ভাবে মিশিয়ে 
ফেলে ঘে কারো বোঝবার যো৷ নেই, সেই পার্ট ছাড়া তার আর কোন 
বাত্তিত্ব আছে ।” 
তাচ্ছিল্যন্বরে আমি বললুষ--“না হয় স্বীকার কর! গেল, সে 
এক জন বড় অভিনেতা, কিন্ধু এই আবিষ্কারে লাভটা কি হল ? 
উত্তেজিত হয়ে রামান্ধুজ বলঙে-_“লাভ বিলক্ষণ! দে এক জন 
অভিনেতা । কোন না কোন সময় ট্রেজে অভিনয় করত । কিছু 
দিন যাবৎ করছে না। খুঁজে বের করতে হবে।' 
কি করে ঢ 
*-নি শি শায এবং লোক দিয়ে ঘাদের নাম, চেহারা, 





[ চাঞ্চল কর উপন্তাস ] 
শ্রীফান্তনী রায় 


* কেউ চাকরী নিয়েছে, কেউ ব্য করছে। মাত্র তি 
জনের কোন রকম পাতা পাওয়া যাচ্ছে না। এক 


বেন হঠাৎ এক দিন ট্রেজ পরিত্যাগ করে করের 
মতো হাওয়ায় মিশিয়ে গেছে ।” 


তি প্রশ্ন করলুম--'এই তিন জনের মধ্যে মহেশ্বর 


বলে লোকটি কে, বুষবে কি করে ?' 

রামান্ুজ হেসে বললে-_“থুব শক্ত হবে না বন্ধু 
সব ভেবেচিত্তে কাজ করছি। মহেশ্বরকে যত বার 
দেখলে প্রত্যেক বারই তার নতুন চেহারা । এক 
বার দাত উচু, এক বার সামনের ফলাত ভাঙ্গা, এক 
বার নুর সাজানো দাত । তার যানে কি?" 

“মানে বীধানো গীত |? 

সোৎসাহে আমার পিঠ চাপড়ে রামাম্ুজ বললে--“ঠিক বঙ্ছে। 
বাধানো ক্লাত। এখন থধোজ করতে হবে, ই তিন জনের মধ্যে 
বাধানো ক্লাত কার ছিল। আজ সন্ধান পাওয়া ঘেতে গারে। 
জানো বোধ হয়, আজ 'কমমোপোলিটনে" জুবিলী উৎসব । যত 
নট-নটী সকলকেই কর্তৃপক্ষরা নিমন্ত্রণ করেছেন। তার পর যদি 
ভাগ্যে থাকে, কথায় কথায়__বুঝলে কি না । নাও, তৈরী হয়ে নাও। 
সময় হয়ে গেছে? 





রাক্রে বাড়ী ফেরবার পথে রামান্ুজকে খুবই প্রসন্ন দেখলুম, কিন্ত 
কারণ বুঝতে পারলুম না। অবশ্য অভিনয় খুব ভালই হয়েছিল 
আর কর্তৃপক্ষ খাইয়েছিলও দিব্য, কিন্তু রামানজের ভাগো ছ'টোর 
কোনটাই বিশেষ জোটেনি । শ্রেফ চরকির মত সে এদিকু ওদিক 
ঘুবে বেড়িয়েছে। আশা করেছিলুম, মে নিজেই প্রসন্নভার কারণ 
জানাবে, কিন্তু তার মুখ দিয়ে কোন কথাই বার হ'ল না। শেষ পর্যযস্ক 
কৌতুহল দমন করতে না পেরে নিজেই প্রশ্ন করলুম--ব্যাপার কি? 


. আজ এত থুশী কেন ? 


রামানুজ বললে--“এতদিন পরে আজ আমার উদ্দেস্ত সফল 
হয়েছে । মহেশ্বরের সন্ধান পেয়েছি 1” 

উত্তেজিত হয়ে বললুম--“তাই নাকি? কোথায় মো? 

নিষ্প্হ কণ্ঠে রামামূজ উত্তর দিলে--“জানি ন1।" 

ভয়ানক রাগ হল আমার । বাগ হবার কথাই। বিরক্তিপৃর্ণ 
স্বরে বললুষ--'এ রকম উংকট ঠাট্টার প্রয়োজন কি? নেশা-টেশা 
করনি হো? 

হেসে বামামুজ বললে--“আহা, রাগ কর কেন | ঠাট্টা আমি 
করিনি । আজ এক পুরোনো অভিনেত্রীর সঙ্গে দেখা হল। সে 
মহেশ্বরকে চেনে । তাঁর সঙ্গে মহেশ্বরের একটু প্রেম হয়েছিল। 
তখন মহেস্বরের নাম ছিল কমল গাঙ্গুলী । অবশ্য কমল গাঙ্গুলী 
নামটা আমার পিষ্টে ছিল। কিন্তু দেই থে মহেশ্বর তা জানতূম না ।" 
প্রশ্ন করলুম--“জনে কিছু লাত হ'ল? 

রামানুজ উত্তর দিলে--"ন|। নাম জেনে কোন লাভ হয়নি সত্য, 
কিন্তু তার আমল চেহারার বর্ণন! জানতে পারলুম। কাল সেই অভিনেত্রী 
বাড়ী ধাব। মহেশ্বরের আসল চেহারার ছুবি তার বাড়ীতে আছে।' 

আগ্রহ ভরা কণ্ঠে বললুম--এটা জেনে অবশ্য খুবই সুবিধে 
হয়েছে” | র 


২৩শ বর্ষ-_চৈত্রঃ ১৩৫১ ] 


জিমুন্তি 


৫০৫৭৪ 


ভিনয় করেছে, অথচ কেউ তাকে চিনতে পারছে না। অবশ্য ছবি 


ধঙ্গে হয নিয় হা ভতহান। কিন্তু আমার মন প্রন হম 
স্ক কারণে” 


“কারণটা কি শুনি ।” 

 “মহেম্বরের মুজ্লাদোষের সন্ধান পেয়েছি । উত্তেঙ্গিত হলে সে 
জের নাক ধরে টানে । | 

হেসে বললুম-নাক টানা দেখে মহেশ্বরকে ধরে ফেলবে । 
মৎকার যুক্তি ।” 


গন্জীর হয়ে রামানুজ বললে--হেস না। এমুদ্লাদোষেই ধা 
1ড়বে মহথশ্বর |" 


পরদিন সকালে উঠেই আমর! সেই অভিনেত্রীর বাড়ী গিয়ে 
পস্থিত হলুম | কিন্তু সেখানে গিয়ে যা দেখলুম, তাতে চক্ুস্থির! 
নাকে লোকারণ্য | পুলিশ-আফিমারকে জিজ্তেম করতে জানা গেল 
রে কে এক জন এমে অভিনেত্রীকে খুন করে গেছে । অফিসারের 
কুম নিয়ে আমরা বাড়ীর ভেতর গেলুম। অভিনেত্রীর শোবার ঘরে 
গায়ে রামানুজ এদিক ও-দিক্‌ দেখতে লাগল! হঠাৎ টেবিলের কাছে 
গয়ে খমকে ফ্াড়িমে আমাকে বললে 'ফাস্তুনি, এই দেখ ছবির ফ্রেম । 
চবি নেই ।” তার পর ফেমটা উল্টে পাণ্টে দেখে বললে “দেখেছ, 
তন লেখা রয়েছে । কি বুঝলে ?” 

আমি বললুম--বোধ হয় ছবির দাম তিন টাকা ।” 

রামান্থজ গম্ভীর ভাবে বললে-দাম নয় । বিমৃর্তির তিন নম্বর | 


দানে মহেশ্বর ॥ সেই এসে খুন করে গেছে একে । আর নিয়ে গেছে 
নিক্ছের চুবি । কি রকম স্পাইং সিষ্টেম । ঠিক জানতে পেরেছে 
আমার লঙ্গে কথা হয়েছে । আমি কি বেকুব । আমার উচিত ছিল, 


অভিনেজীটিকে চোখে চোখে রাখা ।  দীপন্করকে বলে পুলিশ 
প্রোটেকশন নিলে হ'ত ! আবার মহেশ্বরের কাছে আমি পরাজিত 
হলুম। কিন্তু এই শেষ। এইবার এ নাটকের শেষ অঙ্ক। আমার 


জীবন-পণ । হয় তাদের ধরব, না হয় সেই চেষ্টায় প্রাণ বিসঙ্জন 
দেব ।” 

মনে মনে একটু হাসলুম | ত্রিমৃর্তি ফেন রামানুজকে পেয়ে 
বসেছে । তখন কি জানি তার কথা একটু পরেই অক্ষরে অক্ষরে 
মিলে ষাষে ! 


বাড়ী ফিরে ঘরে ঢুকতে যাচ্ছি, হঠাৎ রামান্ুজ আমায় বাধা 
দিলে । বললে--“ফান্তনি, গ্াডীও। আমার ঘেন কি রকম একট! 
সন্দেহ হচ্ছে । আগে আমি ঢুকি । 

অতি সন্তর্গণে ঘরে ঢুকে রামামু্জ এদিক ও-দিক্‌ চাইতে লাগল ! 
আমি হেসে জিগোম করলেম-_“কি হে, সঙ্গেহ ভজন হল ? 

রামান্ক্গ উত্তর দিলে--“ক্ই, সন্দেহজনক তো কিছু চোখে 
পড়ছে না ।* 

আমি বিদ্রুপ করে বলুম-_ জিদর্তির চিন্তা তোমায় পেষে 
বসেছে । বজ্জকে সর্পভ্রম করছ ।” 

রামান্জ গন্ধীর ইয়ে বললে-_*দাবধানে মার নেই। রজ্জুফে 


সর্ভ্রম করা হাস্তকর হতে পারে, কিন্ত দ্গকে রজ্জুত্রম করা 


“ও স্ব দর্নশাস্ত্ের কচকচিতে দরকার নেই । তার চেয়ে একটা 
সিগারেট ধরাই, তুমি চা আনতে বল ।* এই বলে কেস থেকে একট! 
পিগারেট বার করে টেবিপম্থিত দেশলাইয়ের বাক্স নিতে হাত 
বাড়ালুম। ৃ 

রামান্জ চীৎকার করে উঠল--” নতুন, হাত দিও না” ৃ 

কিন্তু--টু লেট। ততক্ষণে বাঝটায় হাত দিয়েছি | তার পর” 
বোমা ফাটার মত বিকট শব্খ--চোখ ঝলকানো আলো-_অন্ধকার-_ 
অন্ধকার . রি | | 

যখন জ্ঞান হ'ল, চোখ খুলে দেখি নতুন স্বায়গা। 
স্বরে প্রশ্ন করলুম--আমি কোথায় ?* 

আমার খাটের পাশেই ডাক্তার, নার্স সকলে ধাড়িয়েছিলেন | 
এক জন নার্স আমার কাছে এসে নিয় স্বরে বললে “হাসপাতালে পি 

মলে পড়ে গেল গ্লেশলাইয়ের বাক্সে বোমার কথা। উদৃত্রীব হতে, 
প্রশ্ন করলুম-_-“আর রামানুজ ৮ 

নার্দ উত্তর দিলে না, ডাক্তারের দিকে চাইলে । আমি ভীত 
উত্তেজিত হয়ে জিগ্যেদ করলুম--“আমার কাছে লুকোবেন না। 
শ্রীগগির বলুন, রামান্থুজ কোথায়? কেমন আছে? 

একটি ক্ুতত নিশ্বাদ ফেলে ডীক্তার উত্তর দিলেন--“তিনি মারা 
(গেছেন ।* 

আমি আবার জ্ঞান হারালুম | 


্ 


৮" 


সুস্থ হয়ে হাসপাতাল থেকে বেরোতে প্রায় দিন পনের লাগল । 
শননুম। মানুজের মুতদেহের ওপর পোষ্টমর্টেম করা হয়েছিল, তার পর 
যথাবিধি সৎকার করা হয়েছে । আমার বন্ধু বলতে কেবল 
ছিল। তাকে হারিয়ে বেন সমস্ত জগৎ ফ্কাকা ঠেকতে লাগল। 
মধ্যে মধ্যে অবশ্য দীপঙ্কর আসে, কিন্তু রামান্ুজের অভাব কি জার 
কেউ পৃথণ করতে পারে! রামাহুজের বাড়ীতেই আছি। রোজ 
সন্ধ্যায় বাড়ীর কাছেই একট! পার্কে একটু বেড়াই । ডাক্তার বলেছে । 
এক দিন পার্কের বেঞ্চে বসে আছি, এমন সময় এক জন বৃদ্ধ আমার 
পাশে এসে বলল । তার পর একথা সে-কথার পর আমার দিকে 
297 প্রথমটা আমি কিছুই বুঝতে না পেরে 
তার মুখের দিকে হাঁ করে চেয়ে বইলুম। কিন্তু যখন সে বললে-_ 
“আপনার বন্ধু ঘা পারেননি, আপনি কি তা পারবেন তখন 
বুঝতে পারলুম, লোকটা! ব্রিমূর্তির চর কি কযা উচিত ঠিক করতে 
ন| পেরে এদিক ও-দিক্‌ চাইতে লাগলুম | 

লোকটা! বললে-_ পুলিশ ডাকবার অথবা কোন রকম গোলমাল 
করবার চেষ্টা করলে বিপদে পড়বেন। রামানুজ বাবু আপনার চেয়ে 
অনেক বেখী বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন, কিন্তু আমাদের বিুদ্ধাচরণ করবার 
জন্ত তাকেও দংলার থেকে বিদায় নিতে হয়েছে। আম শুধু এই 
কথাই আপনাকে বলতে এমেছিলুম ফে, আর জামাদের সঙ্গে না 
লেগে ভালয় ভালয় পান! চলে ষান। অনর্থক কেন পৈত্রিক 
প্রাণট। হারাবেন ৷” | 
১5757 | 
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বৃদ্ধ চলে গেল। আমি গু হয়ে বনে রইলুম। তাকে 'অঙ্গুমরণ 
করবার চেষ্টাও যেন লুপ্ত হয়ে গেল। 


সকাল হতে না হতে হস্তদস্ত হয়ে দীপন্কর এসে উপস্থিত। 
বললে-_“ফাল্তনি, সর্বনাশ হয়েছে | ত্রিমূর্তির খেলা আরম্ভ হয়ে 
গেছে । ০4 
বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলুম--“কি বলছ? একটি বর্ণও বুধতে 
পারছি না।” 

দ্বীপ্থর হাফাচ্ছিল। একটু দম নিয়ে বললে--রামানুজ যা 
বলেছিল ঠিক তাই ঘটেছে 1 কাল রাত্রে খবর পাওয়া গেছে, তিনটি 
গ্রামের সমস্ত শশ্য একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে। চমৎকার ফদল 
হয়েছিল। হঠাৎ সব ফেন পুড়ে ছাই হয়ে গেল।* 

রামানুজের কখ! আমার মনে পড়ে গেল! ব্ললুম--“হ্যা, মনে 
পড়েছে। ত্রিমৃত্তি নাকি এমন এক কেমিক্যাল আবিষ্কার করেছে 
যাতে সমস্ত ফসল পুড়িয়ে ছাই করে দেবে। খবরের কাগজের 
লোকরা এখনও জানতে পারেনি তো! ?" 

"না। এটা আমাদের ডিপার্টমেন্টের কনফিডেনশিয়াল খবর ।” 

এমন সময় খবরের কাগজ হাতে রামানুজের চাকর ঘরে ঢুকল! 
খুলে দেখি, প্রথম পাতায় বড় বড় হেড লাইন দিয়ে এই খবর 
বেরিয়েছে । দীপক্করের হাতে কাগজটা এগিয়ে দিলুম। সে খবরটা 
পড়ে বিশ্বিত হয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে বললে--কিস্তু এর! 
খবর পেলে কোণ্ধেকে ? 

আমি শ্লান হেসে বললুম--ত্রিমৃত্তি নিজের কৃতিত্ব জাহির করবে 
না? তারাই নিশ্চয়ই কাগজওয়ালাদের খবর পাঠিয়েছে । আজ 
বদি বামানুজ থাকত !" 

দীপস্কর উঠে দীড়িয়ে বললে-_ আমি চললুম | একবার কমিশনর 
সাহেবের মঙ্গে পরামর্শ করি |" 


ক'দিন পরে দীপস্কর এপ । বললে-“কমিশনর দাছেব একটা 
মিটিং ডেকেছেন । কি করে এই নিশ্চিত দুর্ভিক্ষের কব্ল থেকে 
দেশকে রক্ষা কর! যায়, তারই কথা বার্তা, পরামর্শ হবে। তোমাকেও 
যেতে বলেছেন ।” ৃ 

প্রশ্ন করলুম--“কার! থাকবেন ? 

দীপক্কর উত্তর দিলে-“অনেক বড় লোক, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার 
নিমন্ত্রিত হয়েছেন। অবশ্থ তাদের এখন মিটিংএর উদ্দেশ্য জানান 
হননি । তুমিও যেও।” 


ধথাসময়ে মিটিংএ গেলুম | অনেক লোক। বিশ্মিত হয়ে 
দেখলুম, শ্যামলদাষ ও সার মোহন চাদ অগ্রওয়ালও সেখানে 'উপস্থিত। 
কমিশনর সাহেব ব্যাপারটা সব খুলে ব্যক্ত করে বললেন-- শুধু 
পুলিসের দ্বারা এর প্রতিকার সন্তব'নয়। আপনাদের সফলের 
সাহাষ্য প্রয়োজন | মিষ্টার শ্যামলদাসের সঙ্গে আমার এ বিষয়ে 
ক্াবার্তী হয়েছে । তিনি এই কাজের জন্তু অর্থ-নাহাধা করতে 


প্রস্তত। অবশ্য স্নকারও এ বিষয়ে কাপণ্য করবেন না। পার 


নির্গেশ মত মেখানে এই উগ্র বিষের প্রতিষেধক আবিারের চেষ্ট 
করা হবে। আমাদের ভিপার্টমেন্টের নতুন আযসিষ্টযান্ট কমিশনর 
বিজি স্থানে গিয়ে খোজ-খবর করবেন এবং স্যাম্পঙ্স নিয়ে আসবেন ।* * 
শ্যামল দাদ সম্মতিস্চক মাথা নেড়ে বললেন--“আমার বিশ্বীয 

চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই আমরা সফলতা লাভ.করব | 
_ কমিশনর সাহেব বললেন--“আমীরও ভাই বিশ্বীন এবং আমি 

আশ! করি, আপনার! যথাসাধ্য সাহায্যদানে বিরত হবেন ন| 1” 
এক জন বুদ্ধ পিছনে বসেছিলেন । ীড়িয়ে.উঠে বললেন-- 


“আমি এই উগ্র বিষের প্রতিরোধ করতে পানদি।” 


সকলেই চমকিত হলেন । কে এই বৃদ্ধ! 

আ্যাসিষ্্যান্ট কমিশনর প্রশ্ন করলেন--“আপনি কে? আপনাকে 
তো! আমরা চিনতে পারছি না।” 

বৃদ্ধ হদে বললেন--“ন! চেনবারই কথা । আমি নিমন্ত্রিত হয়ে 

এখানে আমিনি । তবে এ কাজের গুরুত্ব এত বেশী যে, নিমন্ত্রণের 
অপেক্ষা করতে পারলুম না । আপনারা তে! সকলেরই সাহায্য চান? 
তাই আমি কর্তব্যবোধে এখানে এসেছি ।" 

কমিশনর বলিলেন--“ভালই করেছেন । প্রত্যেকের সাহাষ্যই 
এ কান্ত্রে প্রয়োজন । আপনি কি সত্যই প্রতিরোধ করতে পারেন ?* 

দৃঢ় স্বরে বৃদ্ধ বললেন--“হ্যা, পারি। যারা এই বিষ প্রয়োগ 
করে দেশে ছুর্ভিক্ষ আনবার চেষ্টা করছে, তাদের আমি জানি।” 

বিশ্মি হয়ে কমিশনর প্রশ্ন করলেন--“জানেন ?" 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন_-“জানি।* 

“কার! ?" 

'িদর্ঘি!” 

লক্ষ্য করলুম, শ্যামপদাম আর সার মোহন চাদের মুখ পাঁংশুবৎ 
ধারণ করেছে! নতুন অ্যাসিষ্ট্যান্ট কমিশনার ক্রমাগত নিজের নাক 
ধরে টানাটানি করছেন । 

কমিশনর সাহেব জ্িগ্যেদ করলেন--“আপনার নামটা জানতে 
পারি কি? 

বৃদ্ধ হেদে বললেন_-“নিশ্চয়ই পারেন । আমার নাম রামানু্গ। 

এই বলে বৃদ্ধ ছন্পবেশ ত্যাগ করলেন। দেখি, সামনে দড়ি, 
রামান্থুজ | নিজের চোখকে যেন বিশ্বাস করতে পারলুম না। মূ 
রামানুজ কি উপায়ে জীবন্ত হয়ে উঠল ! 

নতুন ভ্যাসিষ্্ান্ট কমিশনর ক্রমাগত নিজের নাক ধরে টানাটা! 
করছেন। 

সভাস্থল স্তব্ধ ! নিশ্চল | 

রামানুজ বলে উঠল-- দীপঙ্কর 1” 

সঙ্গে সঙ্গে দীপঙ্কর এগিয়ে গেল আযাসিষ্ট্যা্ট কমিশনরের দিবে 
দেখা গেল, শ্যামলদাস, সার মোহনা ও ভ্যালিষ্ট্ান্ট কমিশন 
প্রত্যেকের পিছনেই ছ'জন করে সাজ্ঞেন্ট ধড়িয়ে। হা 
রিভঙ্লভার। | মা 

রামানুজ গম্ভীর কণ্ঠে বললে--“সার মোহনঠাদ ও. শ্যামল। 
বরিদৃরতির ত্রন্ধা ও বিধুঃ। আর এ নতুন জ্যাসিট্ট্যা্ট কমিশনর 
মহেঙ্বর 1? 

৮ ০ শি শপ পা টি আস ভিজ ভিজ তাজারের উ 


২৩শ বর্ষ--চেত্র) ১৩৫১ ] 
: রামানুজ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলে উঠল--টু লেট। তিন জনেই 
আত্মহত্যা করেছে ! ধরেও ধরতে পারলুম না 1” 


কমিশনর সাহেবের কামরায় বসে কথা হচ্ছিল। রামানুজ 
বললে--বোমা বিস্ফৌরণে আমি আহত হয়েছিলুম সামান্ুই | 
মরিনি। কিন্তু সেই সুযোগে আমি মবে নিলুম। ফন্্রাস্ত জানলে 
কেবল তিন জন ব্যক্ি। হাসপাতালের ডাক্তার, কমিশনর সাহেব 
নিজে আর দীপন্কর । তারা রটিয়ে দিলে আমি মরে গেছি। একটা 
বেওয়ারিশ মুতদেহ পোষ্ট মর্টেম'করে দাহ পর্য্যন্ত করে দিলে। 

“কিন্ত আমাকে এত দিন ধরে এই মনকষ্ট দেবার কি প্রয়োজন 
ছিল? বিমর্ধ ভাবে আমি প্রশ্ন করলুম । 


ভারতের পে।ত-শিল্প 


ঠ৪৫ 
শরীর বকারারঞতাঠডররাওত নর তর ভিরিকতলবাততত তরল ওরা র তর এ এ ৪র এ ও 82৬ ৪ও ক উতর তাত চক কত হাড ওঝা ও বাত রাড এ তারাও জর হার এড ঝা রী তর টীকা ভী জারীর রারাওা ঠীও উদ জাজ 


৪৬৯ 


রামানুজ সন্মেহে বললে--“উপায় ছিলি না বন্ধু। তুমি অতি 
সরল। আমি বেঁচে আছি জানলে তুমি তো এমন ভাবে শোকার্ত 
হতে পারতে না । তোমাকে দেখে ত্রিমূর্তির দল কাজ করেছে। 
তাই তার! এমন ভাবে ফাদে গড়ল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ধরতে পারলুম 
না। ফাকি দিল।” 

কমিশনর সাহেব বলল্লেনস-“নেভার াইও রামামুন্ত! এক দল 
ক্রিমিষ্তালের হাত থেকে দেশকে বীচিয়েছ--এই কি কম ।** 


২ পাপিপীগপিপীশীিস তত লা লি গা সা পাপ পাপা 
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উপন্থাম অবলম্বনে । 


সমাপ্ত 





ভার(তর পোত-শিল্স 


ত পাচ বংসরের যুদ্ধে ভারতের অভি-তকণ পোতশিল্প 
যেরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, আর কোন্‌ গবিষ্ঠ শিল্প দেকূপ ক্ষতি- 
গ্রস্ত হয় নাই । সুতরাং যুদ্ধান্তে যত শীপ্ত সম্তব যুদ্ধজনিত ক্ষতি পূরণ 
করিয়া যাহাতে আমাদের জাতীয় গোত নিজ্মাণ ও পোত-পরিচালন- 
প্রচেষ্টা দ্রুত উন্নতি লীভ করে, তগ্ছিযয়ে আমাদিগকে এখন হইতেই 
অবহিত হইতে হইবে। এই প্রচেষ্টা আমাদিগের যুদ্ধোত্তর অর্থ নৈতিক 
উন্নতি প্রচেষ্টার একটি অতি প্রয়োজন'য় বিশিষ্ট জঙ্গ। যুদ্ধান্তে যে 
মন্দা আমিবে এবং প্রচণ্ড বৈদেশিক প্রতিযোগিতার যেরূপ প্রাবল্য 
ঘটিবে, তাহার নিমিত্ত এখন হইতেই আমাদিগকে সতর্ক ও প্রস্তুত 
হইতে হইবে। এই নিমিত্ত গোতশিল্পে প্রতী ভারতীয় শিল্পী ও 
বণিক্গণ এই শিল্পের সমুক্নয়ন ও সম্গ্রসারণার্থ আমাদের আর্থিক 
সামর্থা ও কাচা মালের সম্পর্ বৃদ্ধি করিবার প্রধ্শীল প্রচেষ্টার আশু 
প্রয়োজন ভারত সরকারের এবং আস্তজ্জাতিক কারকারবার বৈঠকের 
গোচরে আনিয়াছেন। যুদ্ধাস্তে আত্তজ্জাতিক শিল্প-বাণিজ্য প্রচেষ্টায় 
ষেযুদ্ধোত্তর সহযোগিতার পরিকল্পনা রপায়িত হইতেছে তাহাতে 
ভারতের স্বার্থ ও মধ্যাদ| যাহাতে উপযুক্ত প্রসার ও প্রতিপত্তি লাভ 
করে, তথ্বিষয়ে আমাদের শ্যেনদৃষ্টি প্রয়োজন | গ্মামর! এখন হইতেই 
নিশ্চিত ভাবে জানিতে চাই যে, এই সকল পরিকল্পনায় ভারতের 
জাতীয় স্বার্থ ও প্রয়োজন মম্পূর্ণরপে স্বীকৃত হইবে কি না এবং তাহার 
ফলে ভারতের জাতীয় পৌত-শিল্পের যথার্থ উন্নতি ও প্রসার ঘটিবে 
কি না। আমরা যে কেবল মাত্র ভারত মহাসাগরে এবং প্রাচ্য 
গোলার্ধে আমাদের জাতীয় ব্যবসা-বাণিজ্যের অধিকার দাবী করি, 
তাহা নহে; সাগরপারের বৈদেশিক বাণিজ্যেও আমরা আমাদের 
জাতীয় নৌবহরের তক্ষু্ অধিকার আকাঙ্া করি। ভারতে পৌঁত- 
নিশ্বাথ শিল্প এবং সমুদ্রবক্ষে অবাধ পৌত-পরিচালন প্রচেষ্টার ইতিহাস 
মসী-কলক্কিত। এই উভয়বিধ বৈধ প্রচেষ্টায় আমাদের জাতীয় প্রত 
পরদেশী শাসক-সম্প্রদায়ের স্বদেশীয় সন্কী্ণ স্বার্থের পরিপুষ্ির নিমিত্ত 
প্দে পদে ব্যাহত ও প্রতিহত হইয়াছে। 
স্প্রতি ভারত সরকার যুগ্ধোত্তর সংগঠন সমুননয়ন পক্ষিকল্পনার 


মিষির যে কয়েকটি সমিতি ও উপমমিতি নিযুক্ত করিয়াছেন, তম্মধ্যে 


শ্রীযতীন্্রমোহন বন্যোপাধ্যা য় 


একটির প্রতি ভারতের পোতশিল্প ও পোতবাণিজ্য প্রবর্ধলের নিয়ম- 
নীতি-নিদ্ধীরণের ভার অপিত হইয়াছে। কিছু দিন পূর্বে বোগ্বাই, 
সহরে ইহার একটি অধিবেশনও হইয়া গিম্বাছে । যে প্রচেষ্টা বিগত 
মহাযুদ্ধের অবসানের অবাবহিত পরেই অনুষ্টিত হওয়া! অতীব কর্তৃব্য 
ছিল, দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় স্থার্থে অন্ধ শীসক সম্প্রদায়ের 
অত্যন্ত অনুচিত শৈথিল্যে তাহ! সম্ভবপর হয় নাই। অঙ্ড শতাম্বীর 
পূর্ব হইতে ভারত একটি জাতীয় বাণিজ্য নৌবহর প্রতিষ্ঠার প্রাণাস্ত 
প্রচেষ্টা করিতেছে। সামুদ্রিক বাণিজ্য পরিচালনোপযোগী দেশ” 
সমূহের মধ্যে ভারতের ভৌগোলিক অবস্থিতি রাষ্ট্র ও রণনীতির দ্বিক 
হইতে অতি গুকুতপূর্ণ। নুতন্বাং অগ্তান্ত স্বাধীন ও স্বায়ত্ুশাসনশীল 
দেশসমুহের স্থায় স্বীয় উপকূল ভাগে এবং বহিঃসমুদ্রে বাণিজ্য পরিচালন! 
করিবার তাহার আশঙ্কা যেমন সঙ্গত ও শ্বাভাবিক, তঘিষয়ে অধিকারও 
তদ্রুপ অবিসম্বাদিত। কিন্তু নৌবাণিজ্য পরিচালনোপযোগী উত্তম 
ও সামর্থ্য সত্তেও ভারতবাসী বিগত মহাযুদ্ধের পরবত্ত পঞ্চবিংশ বর্ষে 
গ্রচণ্ড প্রচেষ্টা সত্বেও নৌশিল্প ও নৌবাণিজ্য পরিচালন অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানে বিশেষ সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই। অথচ এ বিষয়ে 
তাহার অধিকার যেমন প্রবল, তাহার প্রয়োজনও তত্্রপ প্রচণ্ড । 
কিন্তু পরদেশী শাসক সম্প্রদায়ের জাতীয় স্বার্থ ইহার বিষম বিরোধী । 
কুতরাং সাগর-পার হইতে নিয়ঙট্রিত ভারত সরকারের ভারতের জাতীয় 
পোত-শিল্প ও পোত-বাণিজ্য প্রবগ্ধন সম্পর্কে কোন শুনিদ্ধারিত 
নীতি নাই। পরস্ধ এ বিষয়ে বৃটিশ পোত-শিল্পী ও পোত-বণিক্‌- 
দিগের বিরুদ্ধাচ4ণ স্পষ্ট ও তীত্র। ইহা আমাদের জাতীয় জীবনের 
একটি প্রচণ্ড ভ্যাঘাত। অস্থান্ দেশের পোত-শিল্পী ও পোত-বণিক্‌ 


রাষ্ট্রের নিকট হইতে প্রভূত পরিমাণে সাহায্য ও সহযোগিত। পায়, 


যাহাতে তাহারা সহজেই বৈদেশিক প্রতিযোগিতা পরাজয় কত্সিতে 
পারে। আমাদের দুর্ভাগ্য বশত: আমাদের দেশে বিদেশী শিল্পী ও 
বণিক্‌ প্রচুর প্রশ্রয় পায়; এব; তাহার পূর্ধব-প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানের 
সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ ব্যতীত নৃতন নৃতন অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান স্থাপনেরও 
বিষণ সুযোগ-সুবিধা পায়। ফলে, আমাদের জাতীয় শিল্প গড়িয়া 
তুলিবার প্রা বর নাথ অস্ধব বলেও মভযুকি হয় না 





৪8৭৬ 


মাজিক বন্ুমন্তী 


[হয় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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আমর! অবশ্য স্বীকার করিতে বাধ্য যে, অতীতে ভারত সরকার 
একটি ভারতীয় বাণিজ্য-নৌবহর গড়িয়। তুলিবার প্রতিগ্রতি বহু বার 
নিশয়াত্মক ভাবে দিয়াছেন । ভারত সরকার পুনঃ পুনঃ আমাদিগকে 
নিশ্চিত আশ্বাস দিয়াছেন যে, জাতীয় পোত পরিচালন প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে ভারতের উপকূল ভাগে এবং বাহির সমুদ্রে বাণিজ্যের 
একটি প্রর্£ অংশ দিতে তাহারা বাধ্য এবং সমুৎস্থক | কিন্ত 
আজ পধ্য্ত ঠাহার! তাহাদের অঙ্গীকৃত দায়িত্ব পরিপৃরণের নিমিত্ত 
কোন কার্ধ্যকরী নীতি অবলম্বন করেন নাই। অর্ধ শতাব্দীর তীব্র 
প্রচেষ্টার ফলে, ভারতের জাতীয় পোতগুলি উপকূল ভাগের বাণিজ্যের 
মাত্র শতকরা! পঁচিশ অংশ আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছে । বাহির 
সমুদ্রের বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পোতগুলির উল্লেখধোগ্য কোন 
অংশ নাই। ভারতের তটরেখার একুন দৈর্ঘ্য ৪,৫** মাইল) 
এবং ইহার বহির্যাণিজ্যের পণোর পরিমীণ পঁচিশ মিলিয়ন টনেরও 
অধিক, এবং যাত্রীর সংখ্যা লক্ষাধিক | যদিও সরকার পনর বংসর 
পূর্ধ্বে ভারতের জাতীয় পোতগুলিকে এই যাত্রী ও মাল-পরিবহনের 
একটি ন্রায়সঙ্গত অংশ দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তথাপি 
আজ পধ্যস্ত সে অঙ্গীকার প্রতিপালনের নিমিত্ত কোন কার্যকরী 
প্রচেষ্টা অবলগ্বন করেন নাই। গত ১৯৩৫ খুষ্টান্দে কয়েক জন 
উদ্ভমীল ভারতবাসী যুরোপ ও ভারতের মধ্যে যাত্রী পরিবহনের 
নিমিত্ত একটি দ্রতগামী পৌোত পরিচালন অনুষ্ঠান প্রতিঠিত 
করিষার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ভারত সরকার এই প্রচেষ্টার 
সমর্থন ও সাহাষ্য দূরে থাকুক, ইহাকে বহুবিধ বাধা-বিদ্বে প্রতিহত 
করিয়াছিলেন । পোত-শিল্প ও বাণিজ্যের যুদ্ধোত্তর সমুন্নয়ন-সম্প্র- 
সারণকল্পে এই সকল তিক্ত অভিজ্ঞতার ইতিহীন ভারতবানী 
সহজে বিশ্বৃত হইতে পারে না। 

সৌভাগ্যের বিষয় যে, বর্তমান পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের প্রচণ্ড 
অভিঘাতে ভারত সরকারের দৃষ্টিভঙ্গির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
বোম্বাই মহরে সম্গ্রতি যে পোত-শিল্প ও বাণিজ্য-সংক্কান্ত নীতি- 
নিপ্ধীরণ সমিতির বৈঠক আহত হইয়াছিল, তাহার সদশ্যাদের 
নিকট ভারত সরকার 'ঘে অনুষ্ঠান-পত্র প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহাতে গ্তাহারা ঘোষণা করিয়াছিলেন, অতীতের ক্রটি-বিচ্যুতি 
মংশোধনই তাহাদিগের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পন| প্রচেষ্টার প্রথম ও 
প্রধান উদ্দেশ । এত দিনে ভাহাদের যথার্থ ই হবদয়গম হইয়াছে 
যে, ভারতে একটি বাণিজ্য নৌবহরের প্রয়োজন যে কেবল বাণিজ্য 
ব্যপদেশে, তাহা নহে। বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে ভারতকে 
রক্ষা করিবার নিমিত্তও তাহা প্রয়োজন । জাতীয় পোত-শিল্প 
ও বাণিজ্য সমুন্যয়ন সঙ্কল্লে সরকারের এই যে নব-জাত অন্থুরাগ, ইহা 
বাস্তবিকই আশ্বীসপ্রদ। এই বিশিষ্ট পোত-শিল্প-বাণিজ্য নীতি- 
নিদ্ধীরণ-সমিতির প্রতিষ্ঠা বাণিজ্য-সচিবের যথেষ্ট সংসাহসের 
পরিচায়ক । এখন এই নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী নব-প্রেরণাকে 
যথাসম্ভব সত্বর কাধ্যকরী করিলে ভারতের পোভ-শিল্প-বাণিজ্য 
সমুন্নয়ন ও সম্প্রসাররণ-প্রচেষ্টা অচিরে সীফলামপ্ডিত হইবে। ভারতের 
পোত-শিল্প-বাণিক্য-প্রতিষ্ঠানগুলি বত শীত্র সমুদ্রপথে মাগর-পারের 
খিজির দেশ সমূহের সহিত যাত্রী ও মাল পরিবহন ব্যবসায়ের বিশিষ্ট 


১ আআ ডি কত 


আমাদের পৌত-শিল্প ও বাণিজা-নৌবহর যত শী পুষ্ট হইবে, আপৎ- 
কালে বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার নিমিত্ত আমরা ততই 
প্রস্থত হইব। শক্তিশালী বাণিজ্য-নৌবহর যেমন দ্রুত অর্থ-নৈতিক 
উন্নতি বিধানের উপায়, তেমনি যুদ্ধ-বিগ্রহে দেশরক্ষার্থ অতীব 
প্রয়োজন । 

ভারতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর বলিতে আমরা কি বুঝি _তাহাও 
গ্রণিধানষোগ্য । ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্য পণ্য বহন করিবার 
নিমিত্ত বৃটিশ জীহাজ-মালিকগণ বর্তৃক পরিচাজিত জাহাজ সমূহ 
ভারতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর নহে। এমন কি, ভারতের রৌপামুদ্রীয় 
নির্ধারিত মূলধনে ভারতে ভারতীয় আইন অনুযায়ী রেজেস্ীকৃত 
পরদেশী-পরিচালিত জাহাজ-কোম্পানীর নৌ-বহরকেও আমরা 
ভারতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর বলিব না। এইরূপ জাহাজ কোম্পানীর 
পরিচালক-মগ্ুলীতে কয়েক জন '্ভারতবাঁসী পরিচালক থাকিলেও 
আমরা তাহাকে ভারতীয় বলিয়া ম্বীকার করিতে পারি না। 
কোন জাহাজ-কোম্পানী রৌপ্য মুদ্জা-মুলধনে ভারতে রেজেপী 
কৃত হইতে পারে; এবং ইহার পরিচালক-মগ্ুলীর অধিকাংশ 
ভারতবামী হইতে পারে । বন দিন হইতে ভারতে প্রতিঠিত যেকোন 
বৃটিশ-কোম্পানী উপরিউক্ত প্রতিষ্ঠানে তাহার জাহাজগুলি হস্তাস্তরিত 
করিতে পারে; এবং এইরূপ হস্তাস্তর-করণের পরেও পরদেশী 
ধনিকগণ অতীতের ন্তায় ভবিষ্যতেও ভারতের সামুদ্রিক বাণিজ্যে 
তাহাদের স্বার্থ ও প্রভাব-প্রতিপত্তি অক্ষ রাখিতে পারে। এই 
প্রকীর অপ অথবা কুট কৌশলে পরিচালিত পরদেশি-শাপিত 
নৌ-বহরকেও আমর! ভারতীয় সংজ্ঞ দিতে পারি না। ভারতীয় 
বাণিজ্য-নৌ-বহর আখ্যায় আমরা ঘথার্থ ই জাতীয় বাণিজ্য-নৌ-বহর 
কামনা করি; ভারতবাসীর অর্থে, ভারতবামীর স্বত্বাধিকারে, ভারত- 
বাসী কর্তক পরিচালিত বাণিজ্য-নৌ-বহ্রই যথার্থ “জাতীয় আখ্যা 
পাইবার উপযুক্ত । যে জাহাজ-কোম্পানীর সংগঠনে এই তিনটির 
কোনটির মম্পূর্ণ অথবা আংশিক অভাব তাহা জাতীয় নহে; তাহা 
মিশ্র অথবা আন্তজ্জাতিক। 

১৯৩২ খুষ্টান্দে যখন স্বনামধন্য স্যার সি, পি, বামন্বামী 
আয়ার কিছু দিনের জন্য ভারতের বাণিজ্য-সচিবের পদে অধিষ্টিত 
ছিলেন, তখন তিনি বঙ্িয়াছিলেন__“ভারতীয় মূলধনে ভারতবাসী 
কর্তৃক গংগঠিত প্রতিষ্ঠান-পরিচালিত উপকৃল-বাণিজ্ঞের উন্নতি ও 
বিস্তার-সাধনের নিমিত্ত ভারত সরকীর বিশেষ ভাবে ব্যগ্র। ১৯৩৩ 
ু্টান্জে যখন সার জোসেফ ভোর ভারতের বাণিজ্য-সচিব, তখনও 
তিনি এই নীতি সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন, “ভারত মরকার 
সর্বদাই চেষ্টা করিবেন এবং সর্কাদা সতর্ক দৃরি রাখিবেন, যাহাতে 
ভারতবাসীর স্বত্বাধিকারভুক্ত বাণিজ্য-নৌ-বহর ক্রমোন্নুতি লাভ 

এই ছুই জন মনীষী সচিবের উক্তি হইতেও স্পট প্রতীতি 
হয় যে, “ভারতীয়” সংজ্ঞায় “জাতীয়” নৌ-বহরই তাহাদের লক্ষ্যের 
বিষয়; এবং জাতীয় বাঁণিজ্য-নৌ-বহয় প্রতিষ্ঠাই তথাকথিত শাসন- 
সংস্কার-সভুত বর্তমান ভারত সন্বকারের নীতি-মন্মত। 

কিন্তু সম্প্রতি বোম্বাই সহরে যে পোত-শিল্প-বাণ্জ্যি নীতি 
নির্ধারণ মমিতির অবিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে দৃঢপ্রতিতিত পরদেশী 
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শুবিখ্যাত শিল্পরথী মিষ্টার বালটাদ হীরাচাদ & সমিতিতে নৌবহর 
সম্পর্কে “ভারতীয়” সংজ্ঞার অর্থ “জাতীয়” কি লা, এই প্রশ্ন উত্বাপিত 
করিয়াছিলেন । পরাধীন ভারতের বর্তমান শাঁদন-ত্জ বিলাতের 
কর্তৃপক্ষের পরিচালনাধীন। সুতরাং ঠাহারা যে নিছক জাতীয় 
পোত-শিল্প-বাণিজ্যের পক্ষপাতী, এ সন্বদ্ধে আমরা নিঃসংশয় নহি । 
পূর্ব হইতেই ভারতে দুঢ়-প্রতিষিত স্বার্থের হানি ঘটে, এক্পপ কৌন 
প্রচেষ্টা তাহাদের অনুমোদিত হইতে পারে না। ভারত সরকারের 
বর্তমান উদ্দেশ্য বোধ হয় এই পধ্যস্ত যে, প্রাচীন দৃঢ-প্রতিঠিত 
পরদেশী অথবা স্বদেশি-বিদেশি-মিশ্রিত প্রচেষ্টার সহিত যতটা সম্ভব 
তথাকথিত জাতীয় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিলে তাহাদের প্রত্যক্ষ ভাবে 
আপত্তির কোন কারণ ঘটিবে না! সাগরপারের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক 
নিয়ন্ত্রিত বর্তমান ভারতীয় শাপন-তন্ত্রের পক্ষে ইহার অধিক 
অগ্রগতিশীল নীতি সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। বোশ্বাই বৈঠকের 
সদস্যগণ মিঃ বালটাদ হীরাটদের সংশয়সমক্যার কি দিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহ। আমাদের অজ্ঞাত। তাহারা নিশ্চিত “শাম ও কুল? 
ছই-ই রক্ষা! করিয়! চলিবার বিধান দিয়াছেন । 

যাহা হউক, বোস্বাই বৈঠকের সদস্তদিগের নিকট প্রচারিত 
অনুষ্টান-পত্রের নির্দেশ যে, “নিখিল জগতের পরিবহন খ্যবসায়ে 
যথোপযুক্ত অংশ গ্রহণই আমাদের যুদ্ধোত্তর পৌত-নীতির উদ্দেশ্য ?* 
_ইহাই আমাদের আশু প্রয়োজনের পক্ষে যথেষ্ট । তবে, আমাদের 
অবশ্য সর্বতোভাবে টেষ্টা করিতে হইবে, যাহীতে জাতীয় পোত- 
প্রতিষ্ঠানগুলির জাহাজ ভারতের উপকুল-বাণিজ্যে সিংহল ও 
বশ্মার সহিত বাণিজ্যে উত্তরোত্তর অধিকতর অধিকার লাভ কপ্রিতে 
পারে। কিন্তু দৃরঢ-প্রতিষ্ঠিত বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলিৰ প্ররোচনায় 
সরকার যদি যংকিঞ্চি উচ্ছিষ্ট প্রদান ঘ্বারা ভারতের জাতীয় পোত- 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে খুশী রাখিতে প্রবাস পান, তাহ! হইলেই 
অনস্তোষ ধুমায়িত হইয়া প্রছলিত পাবকে পরিণত হইবে। জাতীয় 
পৌত-শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি-সাধন করিতে হইলে সর্বপ্রথম 
জাতীয় পোতগুলিকে ভারতের উপকূল-বাণিজ্যে এবং সিংহল ও 
বন্মীর সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যে উত্তরোত্তর অধিকতর অংশ দিতে 
হইবে | যখন নিখিল জগতের সমুদ্র-বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় 
পোত ষথোপযুক্ত অধিকার-বিস্তার করিতে অভিলাধী, তখন 
তাহার স্বদেখয় উপকূলে তাহাকে শ্রদ্ধা অথবা অঙ্জদ্ধার সহিত 
যংকিধিজ সন্ধীর্ণ অধিকার দিয়! তুষ্ট গাখিতে চেষ্টা করা ঘত্যস্ত 
অসঙ্গত । পৃথিবীর সর্ধত্র স্বদেশীয় উপকূলে জাতীয় পোতের 
অপ্রতিহত অধিকার । ইহাই চিরন্তন ম্যায়সঙ্গত নীতি। পূর্বোক্ত 
অনুষ্ঠান-পন্রে যথার্থই উক্ত হইয়াছে যে, পারস্য উপসাগর, পূর্ব- 
আফ্রিকা, মালয় এবং ওলন্দাজ-অধিকৃত পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপঞ্চলির 
সহিত বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পোতগুলির একটি ন্যায়সঙ্গত অংশ 
থাকা প্রয়োজন । এতঘ্যতীত পূর্ব্দেশীযু বাণিজ্যে এবং ভারত ও 
যুক্তরাজ্য এবং যুরোপীয় মহাদেশের মধ্যে এবং উত্তর“আমেরিকার 
সহিত বাণিজ্যেও ভারতের জাতীয় পোতগুলির ধথাষোগ্য অধিকার 
আবশ্বক । আমাদের সর্ববিধ অধিকার-বিস্তার প্রস্তাবে সরকারের 
শুভ ইচ্ছা চির-প্রসিদ্ধ, কিন্তু এই শুভ ইচ্ছা”-চিরদিন উচ্চ ঘোষণা 
মাত্রেই পরিগমাপ্তি লাভ করে, কদাটিৎ ইহা কার্ষ্যে পরিণত হয়। 


স্বভাবতই জানিতে সমুৎস্তক যে, এই অনুষ্ঠানপত্রে ব্যক্ত 
অভিপ্রায়ের সহিত্ত ভারত সরকারের আস্তরিক সহামুতভূতিদ্ন পরিমাশ 
কিরূপ, এবং এই প্রচেষ্টায় তাহার সরকারের নিকট কি প্রকার 
সাহাষ্য ও সহযোগিতা লাভ করিবার প্রত্যাশা! রাখিতে পারেন । 
জাতীয় পোত ব্যবসায়ে ধাহাবা লিপু, তাহারা এখন হইন্ফেই বুঝিতে 
চাহেন ষে, যুদ্ধাস্তে ভারতের কতগুলি জাতীয় পৌত প্রয়োজন 
হইবে এবং উপকূল ও বাহির সমুপ্রে মাল ও যাত্রী পরিবহন 
ব্যবসায়ে াহাদের কিরূপ অধিকার লাভ ঘটিবে। এখন হইতেই 
চেষ্টা না করিলে, তাহার ন্তাষ্য অধিকার লাভ করিবার উপযুক্ত পো 
সংগ্রহ সম্ভবপর হইবে না। বিলম্বে নিক্ষল নৈরাশা সুনিশ্চিত । 
সিদ্ছিয়। টীম নেভিগেশন কোম্পানীর সভাপতি মিষ্ার বালঠাদ 
হীরাচাদ পঞ্চবিংশ বর্ষের অধিক কাল জাতীয় পোত ব্যবসায়ে 
ব্রতী আছেন; তাহার অভিমত এই যে, উপকূল-বাণিজ্যের সম্পূর্ণ 
অধিকার জাতীয় পোত-প্রতিষ্ঠানের শ্রাধ্য প্রাপ্য । নিকটবর্তাঁ 
প্রতিবেশী দেশ সমূহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অস্ততঃ ছুই- 
তৃতীয়াংশ জাতীয় পোতের অধিকার । দুরবস্তাঁ সাগরপারের দেশ 
সমুহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অন্ততঃ অদ্ধেক ভারতের জাতীয় 
পোতপ্রতিষ্ঠানগুলির প্রাপ্য । যুক্তরাষ্ট্র, মুরোগীয় মহাদেশ, আমেরিকা! 
প্রভৃতি দেশ 'গই পর্য্যায়ভূক্ত ; এবং পূর্বব গোলাদ্ধের অন্তভূক্তি দেশ 
সমুহের সহিত সামুদ্রিক বাণিজ্যের অণ্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ ভারতের 
জাতীয় পৌতবহরের অধিকার । এই অঞ্চলে অধুনা শক্র-কবলিত 
দেশগুলিও এই পধ্যায়তুক্ত । ভারতে একটি জাভায় বাশিজ্যপোত- 
বহধ গড়িয়। তুলিতে হইলে এইন্ধপ ব্যবস্থা অতীব প্রয়োজন এবং 
অপরিহাধ্য। সুপ্রতিষ্ঠিত বাণিজ্য-পোত-ব্হর জাতীয় গৌরবের 
বিষয়। বৃটেন চিরদিনই তাহার বাণিজ্য-পোত-বহরের গৌরব ঘোষণ! 
করিয়! থাকে । সুতরাং জাতীয় অর্থনৈতিক উদ্নতি-সাধন হেতু 
আমাদেরও এ বিষয়ে কুঠীবোধ করিবার বিন্দুমাত্র কারণ নাই । এই 
সম্পর্কে বুটেনের যুদ্ধোত্তর নীতি ঘোষণা করিয়। যুদ্ধপরিবহন মন্ত্রীর 
মহাসভাস্থ কণ্ম-সম্পাদক মিঃ লোয়েল বেকার গত বৎসর বলিম়্াছিলেন 
যে, “যুদ্ধ-পূর্কের ন্যায় যুদ্ধান্তেও বুটেন অবশ্যই একটি ন্ুবৃহৎ ও কার্ধা- 
কুশল বাণিজ্যবহর দ্বারা নিখিল জগতের পরিবহন কাধ্য পরিচালন 
করিবে ।” কয়েক সপ্তাহ পূর্বের বৃটিশ যুদ্ধ-পরিধহন মন্ত্রী লর্ড লেদার্স এই 
নীতি সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “বৃটেনের বাণিজ্য-বহর যুদ্ধান্তে 
অন্ততঃ যুদ্ধ-পূর্বের ন্যায় সখ্যা ও শক্তিবিশিষ্ট হইবে ।” তিনি এই 
শুত ইচ্ছ! জ্ঞাপন করিয়াই নিবস্ত হয়েন নাই। তিনি পা্সিয়ামেন্ট 
মহামভাকে এই সুনিশ্চিত আশ্বাস দিয়াছেন যে, “মস্ত্রিগুলীর দৃঢ় 
সঙ্কপ্প এই যে, বুটিশ বাণিজ্য-বহর এবং জাহাজগুলির কণ্মচারী ও 


. নাবিকবৃন্দকে পুনরায় একটি বুহৎ এবং কাধ্যকুশল নৌ-বহৰে 


পরিণত করিতে হইবে । ভীহার1 সর্বপ্রবত্ধে দেখিবেন যে, এই 
শিল্প এবং এই শিলে নিযুক্ত ব্যক্তিবর্গ যুদ্ধান্তে যেন যুদ্ধপূর্বেের ম্যায় 


ন্যায়সঙ্গত অধিকার লাভ করে ।” 


যুদ্ধান্তে ঘে নব পরিস্থিতির অভ্যুদয় ঘটিবে, তাহাতে ভারতেরও 
একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিতে হইীবে। কিন্তু জগতের পরিবহন 
ব্যবসায়ে আমাদের ষথাষোগ্য অংশ গ্রহণ করিবার উপযুক্ত নৌ-বহক় 
কোথা? কিরপে আমরা পোত নিষ্মাণ করিব, অথবা কোথা হইতে 


এ নিমিত্ জাতীয় পৌত ব্যরলায়ে ত্রতী ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান আমরা গোত সগ্রহ করিব, এই প্রশ্সই আমাদের কঠিন সমস্ত!) 





প্রবর্তিত হয, ততই হঙল। এইস্প পির 


টন । বি বহে শান, 







1 হহ খ। ৬ সংখ্যা 






(ছেশসমূং তালের উর কর 





প্রস্বোজন সাহস, উত্তম ও €বিষাঘ, চিনতা। ইহা কদগুলিই হা ্ সক মেখে লা পরিমৃ, 
ভাবতে বিজ্ঞান তাহা কেহই অঙথীকার করিতে পাছেন না * সং্রতি : ভা ্র্ ৰ | হত চিক উনি বেন নাই), 









মর মী সন নই বনী? পু আমর 


থে, বর্তমান যুদ্ধের অভি-ভিজ্ঞ ও ৭. 


গণের নার কার বার বাব কোন প্রচ না করিলেও তার, 


্বা্থের ব্যাঘাত জাশঙ্কায়, বুটশ ও ভাবত উতর সূরকারই ভাঙতের 


এই প্রমেটাকে ব্যখ না হউক, ব্যাহত করিতেছেন । আমরা থে 
আমাদের দেশে মাত্র জাহাজ নিশ্মীণ করিতে অধিকারী নহি, তাহা 


তথাপি ইহ! দেশের নিরাপত। বক্ষ ও হুর সস্তা বর্ণো ভারত 


ইইয়াছিল। ইহ সম্পূ্ণফপে ভারত সরকারের অধিকারে ছিল। 
সুতম়্াং খণগ্রহীভার মৌলিক দায়ি অহ্যাযী, এই নৌ-বহ্রকে খু 


অবস্থায় প্রতাগণ করাই গার়ত ময়কারের নৈতিক কর্তব্য । বিস্ময়ের 


বিষয় যে, ভারত সকার ভারভীর পোতন্অধিকারীমের এই কষক্ষাতি 
 সর্স্ধে ব্যবস্থা কিন্তু তক । যুক্তরাজ্যে বৃটিশ সরকার বৃটিশ পোত- 
গালিকদিগের যুদ্ধজনিত ক্ষযু ও ক্ষতি সবতঃপ্রবৃতত হই] পূরণ কয়েন । 
পরাধীন ভারতে বিপরীত বিধান। ভারভধামীর পোত-নিশ্থাপে 
অধিকার নাই ; এবং তাহাদের মুটটিষের পোতগুলির সরকারী কে 
৫০ অবস্থায় ক্ষ ও ক্ষতিও সরকার পূরণ করিতে নারাজ। 
সুতরাং যুদ্ধান্তে তাহার অতি প্রত্যাশিত ও সমীচীন কর্মপরিষির 
প্রসার দূরে খাকুক, যুদ্ধপূর্ব্বে তাহার বতটুক কর্ধনপামর্ধা ছিল, 
 ভাহাও বছল পরিমাণে গযবীকৃত হটবে। 
প্রকারের প্রকা সাহাব্য বাতীত যুদ্ধের কষ ক্ষতি পূরণ ফোন 
পোত-প্রতিঠানের পঙ্গে সম্ভবপর নহে। বিলাতের দৃট্প্রতিিত 
'পক্ষিশালী পোষ্পপ্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে বাছা সম্ভব, ভারতের হুর 
_ শিশুগ্রতিঠানগুলির পক্ষে তাহ! আদে। মন্তবপর নহে। বুদ্বীমার 
ফলে যে ক্ষতিপূরণ পাওয়া! যাইবে, তাহা হইতে নৃততন-নিদ্দাণের 
 ব্হাষু হেমন জতাধিক, অচল অবস্থাপ্রা্ড জাহা্কলির নিগিতত 
. যৌখ-কারধার়ের সালতামামী হিসাবে যে ক্ষরপূরণ ব্যয় বরাদ্ধ 
- খ্বাকে, তাহা হইতে তাহাদিগের পরিবর্তে নৃতন জাফাক সর 
. হ্বরিবার ব্যরও তেমনি অত্যথিক | এ বিষয়ে বিলাতী প্রতিষঠান- 
_ গুলি বৃটিশ গন়কারের যথাসম্ভব সাহাধ্য পাইবার আগাম পাইয়াছে। 


শিল্পী বশিকৃগণফে যাধাধিযে বিপয় করিবেন লা। বিগত মহ 
সুদ্ধে খংসাসে এ বিষয়ে অবহিত হইলে, আর সাহাদিগকে £) 
| সুখের সহিতত স্বাকাৰ করিতে হই না যে, “গীয মমুরগামী জাহ'দেও 

নহে, আমর! জি ফেশ হইতে সমুভ্রগাষী জাহাজ ক্রয় করিতেও 
আধিকারী নহি! বৃদ্ধা ভারতের নৌবহর ছিল অতি জুই? 


অভীষ ভাতে শোচনীয়যপে প্রচণ্ড ।* গতিকে মগোমুখ ফেনা? 


প্রাণরঙ্ষার নিষিত্ত সাগৰপার হইতে খাকষসামরী 'আনিবার নত 
. গাহাজও আমাধের নাই | 

_অহাদাগর হইতে বহু দূরে কৃতি 'জঞ্জন করিয়াছে। কলে, এই সুজ 
নৌবহর যুদ্ধের কষয-ক্ষতির অভিযাতে কষুপরতর আকার পরিগ্রহ 
. করিরাছে। এই নৌবহর ভারত সন্থকারকে খণ খরপ প্রত 


মেকাহার জাহাজ গড়া! ভুলিযেই 0 রায় বাদক 


 ব্হযের প্রতিঠা খটিবে, তাহা নহে! লেই লক জাফাক্কে উপঘূক 


পরিমাণে ফাল গয়বধাহ কৰিযারও ব্যবস্থা করিতে ইইবে। পরি 
বহনোপবোগী মালের তুলনায় জাহাযের সংখ্যা জা অথবা পির 
ইইলে, কিংবা! জাহাঙের সংখ্যার তুলনায় পরিহহলৌপহোগী মান" 


পরিমাণ অঙ্গ অথহা অধিক হইলে, পছস্পরের গলাকাটা পনি 
খোগিতার উৎপঞ্ঠি ঘটবে। প্রধল পরাজষশালী পরছেন প্রতিঠান 


ঘটে, ভাহ! হইলে ক্ষীণবল জাতী প্রতিষ্ঠানগুলিকে সমূলে বিল 
হইতে হইবে। যুদ্ধাঝে সমুতর-শির বল প্ধিবর্তন ঘটিবে। 
নিহিত বিলাতেও £ই সমস্থ প্রবল হইয়াছে । স্রতি বিল 
লর্ড মহাদভাষ লর্ড রধারউইক্‌ এই প্রশ্ন উদ্গাপিত ফবিয়া বলিয়াছে 
যে, “পোতত-পগ্চিচাঙলন বাবসায়ের ভবিষ্যৎ নিয়ছণের রা আন্গ্যানঃ 
পোহপরিচালন-ফেঠফের একটি অধিবেশন প্রেয়োজন | বেম৭বা 
প্রচেষ্টা এক বাধ প্রতিযোগিক্! লক্ষে জাখিয়। চাহিদার বহুল 
জান্কাজ সরবরাহের এবং জাহাজে মাপুলের মাত্রা পরিমিত ৭ 


ফাখিবায় নিমিত একটি যৃড়িলদ্ত বন্দোষস্ত বিশেষ আশ্যক 


আর যুদ্ধে হিপ হইয়া বুটেন জাহাজে হালের মারা পরিনি 
রাশিবার পক্ষপাতী । কিন্তু এত দিন ভারতে বৃিগ পোভ-পরিচাল 
্রপতিষ্ঠানগুলি জাতীয় পোঁ্-পৰিচালন প্রস্থিষানগুলির ৫ 
ফষ্টরোধ করিবার সিমিত হযুজ্ছ! মাগুল কথাইয়! জাতীয় পোত€! 
সহিত গলাকাটা গ্রেভিযোগিত| চালাইযাছেন। গে অতীতি' 
আলোটনাহ স্থান এ প্রবদ্ধে দাই । যাহা হউক, ইহা এখন শব: 
ধে, ভাবতে একটি স্থারধী শক্তিশালী জাতীয় বাণিজ্য নৌ-বহব প্রি 
বযিতে হইলে, ভারত গরফারকে তাহায় কল্যাপফর ফাধাকরী যে 


 শধিধার বগ্যোষপ্ত কিতে হইবে | ছলেমছে ইত গরকা বিরহ 


টিন বনী ল্িননিরানা নদ লন নিট, 





জানে মদ টার দু বংসর আট মাসে আমেরিক! ৪, 
দিলি লা নিশ্বাশ কহিয়াছে। ৃদ্ধান্তে এই সকল যদ 

মিথিল জগতের বাণি্য নৌ-বরের ক্পূর্রব পরিস্থিতির 
রে ঘটাইবে। গযব আমেরিকাই মিসর প্রতিপত্তি 
অগুর রাখিতে. গমর্থ হইযাছে। বুদধান্তে মাকিণের নকনিগ্িত 
জাহামপগুলির বিলিববথা একটি বিষম সমস্থার সরি করিবে । সমু 
তীরবর্তী ঈরাবাগিছে সমৃদ্ধ দেশ সমূহের মধ্যে পরাধীন ভারতের 
পোতগখ্যো শাঁচনীয়ফপে কম। ইংলতের ব্যবসায় ভারতের 
বাবসা অপেঙ্গা মার সাড়ে ৫১ গুণ ধিক, কিন্তু বৃটেনের জাহাজ- 
গুলির মাল-বহন করিবার শক্তি ভারতের এ শক্চি জপেক্ষ! ১৩৫ গুণ 
অধিক । 'মুদ্র-বাপিজো-প্রবল সমুদ্ততীরবী দশে সমৃতের মধ্যে 
জাতীয় জাছাজসংখ্যায় এই যে প্রচণ্ড পার্ক, দধাস্তরে ইষ্ঠার সমস 
ও মরধীচীন প্রতিকার প্রয়োজন ৷ ভারতের বায় সমূদভীরবর্তী এব. 
মম়যাশিষ্যে শরর্ গুযোগ-ম্প্র দেশ সমূহের জাতীয় স্বাথ সাবব্ষণ 
হেডু বর্তমান অপেক্ষা বহুল পরিমাণে অধিক সংগাক বাণিজ্য ভাহাকের 
প্রয়োজন । বৃদ্ধান্তে আমাদের কৃষিশিষ্প ও বাণিজ্য বৃদ্ধির উপায়" 
উপকরণের দি টেন অপেক্ষা আমেরিকার উপর অধিক নির্ডর 

















র্ণমূশ 
'মা়ণের কাছিনী-্রীবামচন্ বর্ণমূগ আহরণ করিতে 
গিয়া প্রাথাধিক1 সঈণ্ভাকে হারাইয়াছিলেন। বামায়ণের 
যুগ অনেক কাল শেষ হইয়াছে । সে যুগও লাই, দে কালের ঘটনাও 
ঘটে না। সে কালেযাহা সম্ভব হইত, আজ তাহা শুধু মনের 


ফোপেই কল্পনা কযা হায়। কিন্তু মাঝে মাঝে আক্ও এমন 
এক-একটি ঘটন! ঘটে, যাহার দোলায় পুরাকালের ফপকথার 
শ্বতি দানসপটে ফুটিয়া উঠে 


ভারগ্বাসীর বর্তমান স্র্ণকছের উদ্মহাতা ইরবামচ্ছের স্বর্ণ মুগ 
জাহর়ণের কখ! শ্ররণ করাইয়া দেছু | বর্ণক্রয়ের বিনিময়ে ভারতকে 
যে পরিমাণ য়-ক্রতি বরণ করিতে হইতেছে, তাহার যথাযথ হিসাব- 
নিকাশ যুদ্ধোতন কাজেই সন্তব হইবে । আজ তাহার আংশিক 
আভাম খা দেওয়া চলে । 
ভায়তবর্ 'আজ পৃথিবীর দরবারে ভিগারী | কিন্তু এক দিন এই 
ভাষভভূমি ছিল সত্যগতাই লক্ষী ব্বকন্ধা। তারতেগ জমি ছিল 
ব্রন । ভারতমাতার এস্তানেরা নিজেদের প্রয়োজন মিটাইয়া বহি 
বাঁণিজ্োর দ্বারা রাশি রাশি স্বর্ণ দয করিয়াছিল। অথ 'নৈতিকেরা 
হলেন, সে স্বর্ণের পরিমাণ ছিল এক সহ কোটি মুদ্রা উদ্ধে। 
সংমায়ের চক্ষে সন্তানের ষর্্য ঘেমন পীড়াদায়ক, ভারতের এই 
্ব্ণভীগায় বিদেশীয়দেন নিকট তেমনি ছিল উদ্বেদের কারণ। 
 বিজ্ঞপের ছলে তাহারা বিত্ত, ভারতবর্ষ সোনার অতল মমাধিক্ষেত্র। 
যদিও অবস্থার চক্রান্তে আজ মাধিণ যুক্তবা্ পৃথিবীর সফচিত সমুদয় 
স্বর্ণের লতকর! আম ভাগ হস্তগত করিয়া বসিয়া আছে' তাহার 
সমন্ধে একপ গলেংযুক্ত ব্যঙ্গোক্তি করা কাহারও সাহসে কুলায় না। 
১৯৩১ হুটানদের ঘোপ্টম্বর মাসে ই'লগ হ্রমান পরিত্যাগ করে। 
শপ সাধ হাজারে ইহাতে হে প্রতিক্িয়া দেখা দেয়। তাহার 
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করিতে হইবে । এই নিথিত কিছু দিন পূর্ব আহুত আন্তর্জাতিক 
কারকারবার বৈঠকের ভারতীয় সদশ্যমণ্ডলীর নায়ক ও উপনায়ক 


উভয়েই ভারতের সহিত মাকিণের কেবলমাত্র ব)বসাঁবাদিজ্য সম্পর্কে 


নহে, যাতায়াত সম্পর্কেও একটি ত্বরিত বন্দোবস্তের জাণু প্রয়োজন 
ঘোষণা করিয়াছেন স্বদেশে পোত নিশ্বাণ ব্যাতীত ইংলও ও 
আমেরিকা হইতে আমাদিগের বাণিজ্য-পোত ক্রয় করিতে হইবে। 
ভারতের উপকূলে ভারত মহাসাগরে আমাদের জাতীয় পোস্ত বাণিজোর 
প্রচার, বাহির দরিয়ায় বাণিজ্যে ভারতের জাতীয় পোতের যথাযোগ্য 
অধিকার এব' নিখিল, জগতের পরিবহন ব্যবসায়ে আমাদের 'একটি 

প্রকট অংশ ব্যতীত ভারতে শক্তিশালী বাণিজ্য নৌবহর প্রতিষ্ঠার 
আশা বৃথ]। ইতিমধো যুদধান্তে বাণিজ্য-নোৌবচরের সমগ্রস ও সমীচীন 
বিতরণের জন্ মিত্রশক্তিসত্ঘ মধ্যে একটি আন্তজ্জাতিক বন্দোবস্ত 
নিষ্পাদিত হইয়াছে । ইহাতে ভারতের িরগাছেডিী আর: 
ভানি না! অনতিদুরবর্তাঁ শান্তি বৈঠকে ভারতের দাবী ১9৬ 
ভারতের ষথাযোগা অধিকার আদায় করিতে হইবে। 


কোন অংশে নান নহে॥ 


শ্রীকালীপ্রমাদ ঠাকুর 


টাকার বেলী ছিল নাঁ। বুটিশ সরকারের অর্থভীগারে সোনায় 
মে পরিমাণ ঘাটতি দেখ! দিয়াছিল, তাহ! পূরণ করিবার অন্ত 
সাধারপত£ই তাহাদের দৃষ্টি ভারতের উপর পড়ে । ভারত লরকারের 
মারফং তখন সোনা-্রয়ের হিড়িক পড়িয়া! ধায়, আর নেই ফোনা 
বাক্সবন্দী হইয়! ক্রমাগত জলআ্রোতের মত তারতভূষি পরিত্যাগ. 


করিয়া বৃটিশ সরকারের ক্ষিগত হইতে থাকে । ১১৩) ধুষ্টা্দ হইতে 
আবস্ত করিয়া ১১৪* খুষ্টাব্দ পর্যন্ত এই স্বর্ণ রগ্তানীর পরিষাণ 
ধিডাইয়াছিল নৃানকল্পে ৩,৫১৪,+**,০** মুদ্রা-সমগ্র ভারতের 
সঞ্চিচ সবর্ণতাপ্ডারের এক-তৃতীয়াংশের উর সমসাময়িক সীবাদ- 
পত্রে, বাবস্থাপক সভীয় এই প্রকার স্বর্ণরগুানীর বিরুদ্ধে তুমুজ 
প্রতিবাদ করা হয়। অন্ত কোনও সভ্যদেশে এইরূপ জনমত উপেক্ষ 
করা সরকারের পক্ষে সম্ভব হইত কিনা জানি না-কিন্ত ভারত 


পরাধীন, প্রত্তিবাদ করিতে সে পাবে, কিদ্কু প্রতিরোধ করিবার 


মামর্থা তাহার কোথাঘু? তাই ভারতীয় স্বর্ণভাগার ইংলপ্ডের 
প্রয়োজন মিটাইবার জন্ লু ঠত হইতে লাগিল । 
আজ আবার ইঙ্গ-মার্কিণ প্রনোজন মিটাইবার জন্ক ভান্তীয় 


স্বার্থের বলিদীন-পৰ্ব আরম্ভ হইয়াছে। সাত্রাজ্যরক্ষার অন্ত ইংলগু 


ও মার্বিণ যুক্তরা্্রকে মিশর হইতে আরম্ভ করিয়া! চীনদেশ পয্যন্ 


তৃখগ্ডে সৈস্ক মোতায়েন করিতে হইয়াছে । এই মব সৈল্তদের 


জর্ণপোষণের অন্ত বা যুদ্ধসক্রাস্ত ভন্তান্য প্রয়োজনে বিগুজগ 
অর্থের আবগ্তক। এই অর্থের চাহিদা মিটাইবার জন্ত এক অভিনৰ 
পরিকল্পনা করিয়াছিল ইঙ্গ-মাফিণ সরকার । ভারত সরকারের 
মারফত বর্তমান স্বর্ণ বিক্রয়ের মূলেও রহিয়াছে একই পরিকল্পনা। 

এ দিকে ভারত সরকার বড়গলায় প্রচার করিয়! থাকেন ঘে, 
বর্ণবিভ্রুয়ের প্রধান উদ্দেশ্ট মুদ্রান্কীতি দমন করা। বিজীর্ড 
ব্যাঙ্কের দাপ্তাহিক হিমাব আলোচনা! করিলে দেখ যায় যে, হুদধ 
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বাধিবার লমসাময়িক কালে ১১৩১ খৃষ্টাঙ্ধের ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে 
চল্তি নোটের পরিমাণ ছিল ১৮২ কোটি মুদ্রার কিছু বেশী। 

১১৪৩ থুষ্টাব্বের ৬ই আগষ্ট উহার পরিমাণ ধ্ীড়ায় ৭৪৯ কোটি 
মুদ্রার উপর 7; ১৯৪৪ থৃষ্টাব্ধের ৪ঠ! আগষ্ট তারিখে উহার 
পরিমাণ হইয়াছে ১২৭ কোটি মুদ্রা; আর বর্তমান বংসরের ২৬শে 
জানুয়ারী তারিখের হিসাবে দেখা যায়, নোটের পরিমাণ হইয়াছে 
১৭৩৪ কোটি মুদ্রার উপর। চলতি নোটের পরিমাণ ষদি এই ভাবে 
বাড়িয়াই চলে, ভবে স্বর্-বিক্ম্ দ্বারা মুদ্রাশ্ষীতি-দমনকার্ধ্য কতটা 
সাফল্যমণ্ডিত হইবে তাহা! ভাবিবার কথ! বটে ! 

ভারতবর্ষে মোতায়েন সৈগ্ঘদের খরচ মিটাইবার জন্য যে পরিমাণ 
ভারতীয় মুদ্রার প্রয়োজন হয়, তাহার সংস্থান নিম্নলিখিত ছুই ভাবে 
সম্ভব হইতে পারে। 

১। যদি ভীরতবর্ষের নিকট ইংলগুও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
পাওনার পরিমাণ তাহাদের দেনার চেয়ে বেশী হয়, তবে এ পাওন! 
হইতে উদ্বৃত্ত অর্থ দ্বারা । ভারতবর্ষের যে সকল পাওনা ইংলগ্ড 
উৎপত্তি হইতেছে, তাহা বুটিশ সরকার নিজের দেশীয় মুদ্রায় (ছ্ালিংএ) 
[হপাৰ করিতেছে । শক্রর ইউবোট আক্রমণের ফলে ইংলণ্ড ও আমে- 
রিকার রপ্তানী বহুলাংশে হ্রাস পাইয়াছে, পরস্ত ইংলগ্ডের নিকট 
ভারতীয় পাওন! উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে। যদিও দিনের পর দিন 
গাগুনার আকার বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু সে সম্পদ্‌ ভারতবর্ষের কোন 
উপকারে আসিবে কি না তাহার আলোচন! বারাস্তরে করাই ভাল। 

২। দ্বিতীয় উপায় ব্বর্ণরপ্তানীর দ্বারা । মোনাও যে ইহাদের 
নাই তাহা নয়। তবে তাহারা উহা! রপ্তানী করিতেছে ন! কেন? 
ইহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 

১৯৪৪ থৃষ্টাব্বের ১৪ই ডিসেম্বর রয়টারের খবরে স্বর্ণ-বিক্রয়ের 
তাৎপর্য কতকাংশে প্রকাশ পাইয়াছে। এ সংবাদ অনুযায়ী মাকিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের ফেডারেল রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ডিদেম্বর মাসের পত্রিকায় 
ন! কি বলা হইয়াছে যে, মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে সোনার দরকারী যে দাম, 
তাহার বনু উচ্চে পোন1 মিশর, প্যালে্টাইন, সিরিয়া, লেবানন্‌, 
আরব, ইরাণ, ভারতবর্ষ ও চীনে বিক্রয় হইতেছে । উদ্দেশ্য-_সকল 
দেশে মুদ্রাশ্ীতি দমন করা আর মিলিত শক্তির যুদ্ধ-সাক্রাস্ত 
ব্যয়ের সস্থান করা। 

সংবাদপত্রে প্রচারিত বাজার-দর হইতে জান! যায়, বর্তমান 
বত্সরের ১*ই জানুয়ারী মোনার দর বোম্বাইয়ে ছিল ভতি-প্রতি 
৭৪1/* আনা আর এ দিন ইংলগ্ডের বাজার-দর ছিল আউন্ম প্রতি 
৮ পাউণ্ড ৮ শিলিং ঠ্ালিং গতর; তোলা-প্রতি ১৮* গ্রেণ আর 
টাকা প্রতি ১ শিলিং ৬ পেন্স ধরিয়া হিসাব করিলে ইংলগ্ডে মোনা 
মূল্য তোলা প্রতি হয় ভারতীয় মুদ্রামানের ৪২ টাকা মাত্র। 

আর ভারতবর্ষে এ সোনাই রিজার্ভ ব্যাঙ্কের মারফৎ 'বিক্রীত 
হইতেছে ভরিপ্রত্তি +১।*২ টাকা দরে! অর্থনীতির দিক্‌ দিয়া এইরপ 
দুনীতি কোন সভযদেশে যে আজও চলিতে পারে, ইহাই আশ্চর্য্যের 
বিষয়। সরকার-পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে ষে, ভারতীয় বাজার-দর 
অনুযায়ী অন্যান্য পণ্যদ্রব্যের মূল্য যেমন, সে তুলনায় মোনার দর 
বিশেষ কিছু রেশী নয় ! কিন্ত ভারতের এইরূপ বিপুল মূল্যবৃদ্ধির 


১ নিক, রি ০ শী শপ ঠএচ ৮. টা (রিট 


মানগ্বয়প (অর্থাৎ ১** ) ধনিয়া দেখা যায়, বিভিন্ন দেশে মৃলাবৃদ্ধি 
নিম্নলিখিত ধারায় হইয়াছে । 


১নং তালিকা 
ইরাক ৬৯২ (নভেম্বর ১৯৪৩) 
ইন্লাণ ৪১৫ ০ 
প্যালে্টাইন ৩২৫ 
মিশর ২১১ ্ 
ভারতব্্য ৩১৮ রর 

২নং তালিক! 
ইংলগ ১৬৭ (নভেম্বর ১৯৪৩ ) 
ক্যানাডা ১৪৭ ৮. 
অষ্ট্রেলিয়া ১৩৮ 
দক্ষিণআফ্রিকা ১৫৪ রর 
মার্কিণ-যুক্তরাষ্ট্ *১৩৫ 

৩নং তালিকা 
জান্মাণী ১*১ (নভেম্বর ১৯৪৩) 
জাপান ১৪৪ ট 


উপরোক্ত তালিকা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, পণ্যপ্ব্যের সর্ধ্ববিধ 
মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে অধীন দেশগুলিতে (যেমন ইরাক, ইরাণ, ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি )। যদিও নিয়ন্ত্র-ব্যাপারে জাম্মাণী শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়। আছে, তবুও ইংলগু ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের নিয়্্র-প্রথা 
প্রশংসনীয় । যেব্বস্থা প্রবর্তনের দ্বারা নিজের দেশে ইংরেজগণ 
ব্যমূল্য এমন ভাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন, তদমুবপ ব্যবস্থা তাহারা 
ইচ্ছা করিলে পুরাপুরি ন| হইলেও আংশিক ভাবে তাহাদের জমিদারী 
অভাগা ভারতভূমিতেও করিতে পারিতেন ন1 কি? কিন্তু সে কথা দূরে 
থাকুক, এই ডামাডোলের বাজারের সুযোগ গ্রহণ করিয়া তাহারা 
৪২1৪৩ টাকা মূল্যের সোন! ৭১।৭২ টাকা দরে বিক্রয় করিতেছেন । 
ফলে ভরি-প্রতি ইংরেজ সরকারের মুনাফা হইতেছে প্রায় ২৯ টাকা। 

কিন্ত সরকার কি মত্য সত্যই স্বর্ণমূল্য সম্বন্ধে সন্দোহহীন ! 
যদি তাহাই হইত, তবে তাহারা বাজার-দর অনুযায়ী রিজার্ভ ব্যান্থের 
ইনু ডিপার্টমেন্টের গচ্ছিত সোনার মূল্য নুতন ভাবে স্কিরীকৃত 
করিতেছেন না কেন? রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইনের ৩৩ (8) ধারা অনুযায়ী 
সোনার মূল্য টাকা প্রতি ৮৪৭৫১২ গ্রেণ অর্থাৎ ভৰি প্রতি প্রায় 
২১ টাকা ৩ আনা ৯ পাই মান্র। 

সরকার হয়তো মনে করেন, আর মনে করা স্বাভাবিকও যে, যুদ্- 
বিগ্রহ যখন শেষ হইয়! যাইবে পণ্যমূল্য তখন নিম্নগামী হইবে। ্বর্ণ 
মূল্য তখন আর এমন গগনম্পশ থাকিবে না। সরকার যখন 
তাহাদের ক্ষয়-ক্ষতির প্রতি এতই জাগরূক, তবে দেশবাসীর স্বার্থ এমন 
ঘিধাহীন ভাবে কেনই ব! জলাঞলি দেওয়া হইতেছে? যাহারা এখন 
এই নিদারুণ মূল্যে স্বর্ণ ক্রয় করিতেছে, তাহাদের অবস্থা যুদ্ধোত্তর 
কালে কিরূপ হইবে? সঞ্চিত স্বর্ণ পুনরায় বিক্রয় করিয়া তাহার! 
ইহার অর্ধেক মৃল্যও পাইবেন কি? সরকার কি তখন আবার 
বর্তমান মূল্যে উহা ক্রয় করিবেন? সরকার হয়তো তাহা করিবেন 
না। সুতরাং এই সব উচ্চমূল্যে অঞ্জিত সোনা আত্মীয়-পৰিজনের 


পারা ্াসআপীরজসনন | প্ীপালো ধনিতাা আমীটাডসলী পিিভিহান বার্খজেণর 


বায়ঃ পিত্ত ও কফ কি? 

বাড়ীতে কবিরাজ মশায় এলেই 

বায়ু, পিত্ত ও কফের কথা 
শোনা যায়। স্থাস্থ্যরক্ষার জন্য বা 
রোগীর পথ্যাপথা বিচারের প্রয়োজন 
হ'লে কোন্‌ খান বায়ুকারক, 
পিত্তকারক ব| কফকারফ এবং 
কোন্টাই বা বায়ুনাশক, পিত্বনাশক বা কফলাশক এই সব 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হ'তে হয়। অথচ বায়ু, পিত্ত ও কফ যে কি বন্ত, 
সে সম্বন্ধে অনেকেরই বিশেষ জান| নেই । এই সম্বন্ধে ভাল ভীবে জানা 
থাকলে আমর! অনেক রোগের হাত থেকে রেহাই পাই এবং দীর্ঘজীবী 
হয়ে স্তস্থ শরীরে বেঁচে থাকৃতে পারি। বায়ু, পিত্ত ও কফ 
এদের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ কি? “বা” ধাতুর অর্থ গমন করা, ত| থেকে 
কুংযোগে হয়েছে বায়ু অর্থাৎ গতিমান্‌ পদার্থ বিশেষ । “তপ” ধাতুর 
অর্থ উত্তাপ দেওয়া, তা! থেকে কুৎযোগে বর্ণাগম বিপর্যায়ে হয়েছে 
পিত্ত অর্থাৎ উষ্ণ পদার্থবিশেষ | “কফ,” ধাতুর অর্থ দান করা, 
তা থেকে কুৎযোগে হয়েছে কফ অর্থাৎ যাহ! কিছু দান করে। আবার 
কফের অপর নাম শ্লেগ্া। "শ্লিচ” ধাতুর অর্থ সংযুক্ত হওয়া, তা 
থেকে কুংযোগে হয়েছে শ্লেক্সা! অর্থাৎ মংঘোজক পদার্থবিশেষ | 

আযুর্ষেণ্দ বায়ু, পিত্ত ও কফ মন্বন্ধে শ্ুশ্রুতে আছে; দেহোৎ- 
পত্ভির মূলে বাধু পিত্ত ও কফ এই তিনটি। আবার কফ, পিত্ত বা বায়ু 
ছাড়া কৌন রকমেই দেহ থাকতে পারে না। যেমন চন্দ্র জগৎকে 
শ্রিগ্কত| দান করে, সুর্যা জগতের রসগ্রহণ করে, এবং বায়ু সেরস 
চতুর্দিকে মেগরপে বিক্ষিপ্ত ক'রে বর্ষণাদি দ্বারা জগৎ রক্ষা করে, 
সেইরূপ জীবন্ত দেহ-স্থিত কফ শরীর গঠনের উপাদান যোগাচ্ছে। 
পিত্ত সেই উপাদান নিয়ে পরিপাক করছে স্বীয় অগ্নি দ্বারা এবং বা 
সেই পরিপদ্ধ দ্রব্য শরীরের প্রতিটি অংশে সধালিত করে শরীর রক্ষা 
করছে বলেই আমর! বেচে আছি। 

পাশ্চাত্য মতেও শরীরের প্রধান উপকরণ তিনটি, প্রোটিন, 
কার্ধোহাইডেটে আর চর্ব্বি। থাগ্ে এই তিনটি উপকরণ থাকা 
প্রয়োজন । 

প্রোটিন শরীরের গঠনমূলক উপাদান, কার্কবোহাইডেট বায়বীয় 
উপাদান এবং চর্বি আগ্নেয় উপাদান । থাদ্রস্থিত প্রোটিন থেকে 
অনেক পরিবর্জুনের পর শবীরের এই জান্তব টিস্স প্রোটিন তৈরী 
হয়। খাস্স্থিত কার্কোহাইডেটও ্কোজে পরিণত হ'য়ে নানাবিধ 
পরিবর্তনের পর কার্ধনিক এসিড, গাম রূপ বায়বীয় পদার্থে পরিণত 
হ'য়ে বায়বীয় উপাদানের কাধ্য করছে । আর খাত্তস্থিত চার্ব্র শরীরে 
অগ্নির কার্ধ্য করছে এবং শরীরের বিভিন্নীংশে জমা হচ্ছে ও দহনের 
ফলে শেষে বায়বীয় পদার্থে পরিণত হচ্ছে। 

সুভরাং প্রোটিন কফের কাধ্য অর্থাৎ টিন্গু গঠনের কারা, কার্ষো- 
হাইড বায় কার্ধয এবং চর্বির পিত্তের কার্য করছে, এটা অনেকটা 
বোঝা যাচ্ছে। যেমন বাধু, পিত্ত ও কফ ছাড়া কোন জীবন্ত দেহের 
অস্তিত্ব নাই, সেইরূপ পাশ্চাত্তা মতে কার্তবোহাইডেট, চর্বি ও প্রোটিন 
জীবদেহের অত্যাবশ্থাকীয় মূল উপাদান । আবার আমুর্বেদ মতে 
ক্ষায় রসবিশি্ট ব্য শরীরের বায়ুর পরিমাণ বুদ্ধি করে, কটু রস- 
বিশিষ্ট ব্য পিতের পরিমাণ এবং মধুর রসবিশিষ্ট দ্রব্য কফের 





কবিরাজ গ্রীনলিনাক্ষদাস মহাপাত্র 


"বরা দাহাপ্ণাশ্না স্যাস্দজ্দারারগাদজনবদনগঞস 







পাস) ৩ম সরা 
কতক অচেতন দ্র | 
এই চেতন জ্রব্য। আবার কি হিসি 
কি অচেতন সমুদয় দ্রব্য-থতির মূল 
উপাদান পঞ্চ মহাভূত অর্থাৎ ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, বায়ু ও আকাশ এই 
_ পাঁচটি ॥ তবে জীবের উপাদানের 
বিশেষত এই যে, তাহার দেহ-গঠনে এই পঞ্চ মহাভূতের সহিত 
উনবিংশতিটি সুঙ্্ম উপাদানযুক্ত পুরুষ বা টৈতন্যশক্তির সমবায় 
সঘন্ধ রয়েছে । ্‌ | 
এখন পঞ্চ মহাভুতের দ্বার! শরীরের গঠন ও ধক্ষণকাধ্য কি ভাবে 
চল্ছে দেখ! যাক । ক্ষিতি ভূতের দ্বারা শরীরের প্রতি অংশের 
আণবিক ( ০9119 ) গঠনকাধ্য সম্পাদিত হয়েছে? অপ. ভূতের দ্বারা 
শরীরের প্রতি অংশের পরষ্পরের মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়েছে। 
তেজে ভূতের দ্বারা শরীরের তাপমান (০81112) রক্ষিত হচ্ছে এবং 
দ্রব্য থেকে ভ্রব্যাস্তরে পরিণতির কার্ধ্য (791810117) সাধিত 
হচ্ছে। বায়ু ভূত দ্বারা দ্রব্য শরীরের এক স্থান হ'তে স্থানাস্তরে 
প্রেরিত হচ্ছে । আকাশ ভূত দ্বার! শরীরের প্রতি অংশের ভিতর 
দিয়ে স্থল ও সুঙ্মাতিশুক্ম শ্রোত প্রভৃতির (%958819) সন্গিবেশে শরীর 
গঠিত হচ্ছে । গর্ভশরীরারস্ত সমায় প্রত্যেক জীবের দেহ এই পঞ্চ 
মহাভূতের একটি বিশিষ্ট মমান্ুপাতিক পরিমাণ নিয়েই গঠিত হয়েছে। 
দেহবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই পঞ্চ মহাভূতের প্রত্যেকের পরিমাণ মাত 
বেড়ে চলে, কিন্তু উহাদের পরস্পরের অনুপাত (811০ ) ঠিক থাকে । 
পঞ্চ মহাতভূতের ঘষে অনুপাতে গর্ভশরীর আরম্ভ হয়েছে ঠিক সেই 
অন্ন্পাতই মৃত্যু পত্যস্ত ঠিক থাকে । পাঞ্চভৌতিক খাদ্দ্রব্যের পঞ্চ 
মহাভূতবিশিষ্ট পরিপাকের দ্বারা শরীর পঞ্চ মহাভৃতে পরিণত হয়ে 
শরীরে পঞ্চ মহাভূতের পরিমাণ বুদ্ধি ক'রে দেহ বৃদ্ধি করছে । আবার 
শ্রমাদি নানাবিধ কারণে শরীরের পাঞ্চভৌতিক উপাদানের প্রতি- 
নিয়ত ক্ষয় হচ্ছে। থান্ত গ্রহণে ষেই ক্ষয়ের পূরণ হয়ে পঞ্চ মহাভূৃত্ের 
সমতা রক্ষিত হচ্ছে । পঞ্চমহাভূতের যে কোন একটির পরিমাণের বৃদ্ধি 
বা ত্রাস হলেই পঞ্চ মহাভূতের সমাম্থপাত নষ্ট হওয়ায় দেহের 
উপাদানগত সন্বস্বও বিনষ্ট হয়, এবং জীবের মৃত্যু ঘটে । কাজেই শরীরের 
বৃদ্ধি ও জীবনরক্ষার জন্য প্রতি মুহূর্তেই এই পঞ্চ মহাভূতের সমা্ধু- 
পাত রক্ষা করে চলা উচিত । প্রতি মুহুর্তে এই সমানুপাত বক্ষার 
জন্গ আমাদের দেহের অভ্যন্তরে এক বিশেষ ব্যবস্থা আছে। যদি 
আমরা কখনও খান না পাই বা যে খাদ্য পাই তাতে পঞ্চ মহাভূতের 
মধ্যে ষে ভূতাংশের ক্ষয় হয়েছে, সেই ভূতাংশের একাস্ত অভাব বা 
যে পরিমাণ সেই ভৃতাংশ আছে তাহা ক্ষয় প্রাপ্ত ভূতাংশের পূরণের 
পক্ষে পর্যাপ্ত নয়, অথচ যে মুহূর্তে সেই দেই ভূতাংশের ক্ষয় হয়েছে 
নেই মুহুর্তেই তাহাদের পূরণ করিয়া পঞ্চ মহাভূতের সমানুপাত 
ঠিক রাখা প্রয়োজন ; মে জন্য শরীরের বিভিন্ন অংশে কয়েকটি থান্তের 
ভাণ্ডার আছে। এই খান্তভাগ্ডার সমূহ শারীর পাঞ্চভৌতিক উপাদানেই 
গঠিত। খান্ত থেকে শরীরবুদ্ধির জন্ত যেকূপ এক দিকে পাঞ্চভৌতিক 
উপাদানৰিশিষ্ট রদ ধাতু তৈরী হয়ে ক্রমান্থয়ে সগুধাতুর পুষ্টি ও পরিমাণ 
বৃদ্ধির দ্বার! শরীরের পথ উপাদামের পরিমাণ বৃদ্ধি করছে, সেইরূপ 
অন্ধ দিকে শরীরের পাঞ্চভৌতিক অনুপাত অন্ুঙ্দণ অব্যাহত রাখার 
ভন খাপ্ত থেকে আরও কতকগুলি বিভিন্ন জাতীয় পাঁঞ্চভৌতিক ফ্রহ্য 








| সী ক চ$৪2৩৪৮উতরওরও উর্বর 
নল! বাহুল্য, এই সব শারীর খান্তভাগার থেকে প্রয়োজন মত 
অনুষ্কণ্ই শারীর পাখভীতিক উপাদানের পূরণ হচ্ছে। এই শারীর 
খান্ভাগীর সংখ্যায় ১৫টি। এই পঞ্চদশ শারীর খান্ততা গাবকে 
পাঞ্চভৌতিক ভিতিতে মোটামুটি তিন শ্রেনীতে ভাগ কর! হয়েছে। 
সকলেই জানেন, দ্রবীভূত না হলে শরীরে কোনও পাঞ্চভৌতিক ব্য 
গ্রহণযোগ্য হয় ন।। অপ. ভূ প্রায় শবীবের সর্ব এই জাবপকাধ্য 
করছে। গে জন পাধভৌতিক জ্ব্যের আপ্যতাব শারীর প্রাণে সমূদ্ষ 
জব্যেবই 0919৪) আর আকাশ ভূত ত 10157 051101গ7 5১8৫৬ 
হিসাবে শরীরের সর্কাত্ত বিরাজমান | শারীর্‌ পাঞভৌিক পঞ্চজাহীয় 
দ্রব্যের মধ্যে প্রায় সমন্তই আপা ও আকাশীদ বলে অবশিঃ ক্ষিতি, 
তেজ ও বায় ভূতের তারতম্যে পাখির বা, আলেম বা ও বায়বীয় 
জ্রব্য এই ভিন শ্রেনীতে ভাগ কৰা হয়েছে । আমাদের পঞ্চদশ শরীর 
থাত্তভাগ্ডারও এই তিন শ্রেনীতে ভাগ কর! হয়েছে 1 এই তিন শেণীর 
পার্থিব শাবীর খাদ্ভাত্তার পাচটির ভ্রব্যকে বলি কফ; আগ্রেয় শাবীর 
থাদ্রভাগ্তার পাচটির জব্যকে বলি পিগ ; এবং বায়বীয় শরীর খাছ 
ভাণ্ডার পাটির দ্রবাকে বলি বায়ু । আমুবেরদ মতে এই সিদ্ধাস্ সর্ব 
স্বীকৃত হয়েছে । আবার ভাগারগুলিকে বজা হয় কফের স্বান। পিকের 
স্থান এবং দাছুর স্বান । কের এই পাচটি স্থানের মধো একটি স্থানে 
কফের পরিমাপ বেষী থাকে বলিয়া সেই স্বানটকে বলা হসু কফ? 
প্রধান স্বান এবং সেই স্থানেই কফ খান্দহা থেকে উৎপল চায়ে অবস্থান 
করে। কের সেই প্রধান স্থান ও উতৎ্পত্িস্থানের নাজ আমাশয়) 
এইকপে পিতেরও ৭1৮৪ স্থানের মধ্যে প্রান স্থান ও উৎপরিন্ান হচ্ছে 
গ্রহণ! নাউ । বাদুর পাচটি স্থানের মধ্যে প্রধান গ্বান ও উৎপতি-্থানের 


নাম পকাশয়। এবার খাল্তুক্রব্য থেকে কফ, পি ৪ বাধু কিছপে 
উৎপন্ন হয় তাই বলছি মুখগহবর হাতে উক্তেশ প্যান বৃতং 


জন্নবহা নাড়ীর ( 8117050181৮ 08281) প্রথমাশে চিত খান 
ব্য শারীর বসের সংমিশ্রণে মধুবতা প্রার্থ হয়| আমপর এই মধুর 


মণ্রজাতীয় ব্য আমাশয় (5107080]) সাক্কোডন ও প্রসারণে 
উন্তমন্ধপে মথিত্ত হছে যাওয়ার পর ছ। থেকে ফেরায় এক রকম 


পদার্থ উৎপন্ন হঙ্গে ধ আমাশম়ের গাছে সালঠ থাকে | এই ফেনী 
্রব্য্ট কক; অন্ধঃপর আমাশয়ঙ্থ অতীত খ্রান্ঘদন্য গ্রচণীষে গিথে 
পাচক রসের সহিত মিশ্রিত হয়ে রঙ প্রাপ্ত হয়। এই আটা 
খান্ধমণ্ড থেকে এক প্রকার স্বচ্ছ আয তল পর হয়। তান 
নাম পিত। আহঃপর গান্ধরব্য & রানেই সমাক পবিপাকাজে 
দুই ভাগে বিভক্ত হয়! এক ভাগ প্রস্ম বগ বাডুকপে পরিখা 
হয়ে সর্বশহীরে সঙঙ্গিত হদু এব; অপর ভাগ পুরীহকাপ পাকাশযে 
গমন করে| পুরাঁধ পাকাশয়ে পরি্মণকালীন কটবসবিশিষ্ঠ হয় 
এবং & স্থানে উহার দরবাশ শরীরে শোধিত হযু। উহাই বাযু। 
আহর্কেদে বামু, পি ও কফের স্থচপ মঙগন্ছে কি আছে দ্ধো 
বাক । চরকে বায়ুর লঙ্গণ-- কক্ষ) শীতো লঘূঃ সুষম: চলোহৰ বিশদ; 
থ্ব:” কক্ষতা, চলতা ও বৈশদ্য গুণের ছার! বাছু তৃতের প্রাধাক, লৃক্ 
গুণেবতার| আকাশ-ছুতের সঙন্ধ। খর গণের ছাণা ক্ষিতি ভূতের, পাত 


০৯০০০০ আপা বরিজাপেতিত এ আত বন তিস্তা ন ০ ০ আরও চ ভাপা কী 
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সব স্নেহ ও জধগধের। সায় দু ভুতেরও ্রাাক্জ লক্ষি চা, 
পিত্ত বাতদাতর আদ বলে অপ. ভু ও যি কের সাযোগ হয়) 
তৎপৰে উহার জরহাংশ পরিশোধিত হরায় বায় ও আনি মু 
সংমিজণে কটু লহ)! পরো লক্ষণ ছারা পির যে একট জে 
দেহ ভহ তা বেশ বোবাছে।। ককের লক্ষণ “কন 
মধ্রস্থিরপিক্ছিলঃ 1" গু ও শীত ৫বং মধুয় হলের গুণে দবাথ। দি? € 
অপ. ভূতের প্রাধার, 'মৃছ গুদের খারা অপ, ও জাকাশ তের, হিঃ 
গুথেধ ছার! জপ্‌ ভূতে, সি পের দবায়া তি ভূতের সমিধণ 
লক্ষিত্ত হচ্ছে । উপযোক ল্ষণ, গকে বেশ বৌৰা যাছে মে. কষ 
একটি পার্খিং হর উযাবিশেষ) ৮ 

এবার বায়, পিন ও কের প্ন্তোকের ৫টি করিয়া ১. টি খানে 
বিষয় ও ভাতের বিশেষ বিশেষ কার্ধোর কথা বলব। যায প্রধান 
্বান পক্কাশয় । এ স্থানে বায উৎপা় হয়ে মল, সত, গজ ও জরা 
অধ জিকে নিয়ে গিয়ে বহি কে বলে ভা একটি পাকিভাদিক না 
আপান হাযু। আগরযাশয়ে একজাতীয় বায়ু আছে,ভার! খা পরিপাক 
পাচক পিতের সাহাহ্য করে এবং হস, দোহ ও অলাছি পৃথক করে চা; 
নাম সমান বাছু। সব শরীদে একজাীয় বানু শিয়া ধমনী প্রো 
প্রকৃতিতে বস রক়াধি সঞ্চালন করে, ক্কাঙ্ নাম ফ্যান বায়। মুখগদুব! 
হতে আমাশয় পথ্য আধা লাড়ীয় প্রথমাংশে এককা'য বায 
আছে, যাব সাভাষো খান্তজষা ফু হতে জাহাশষে পৌছে, তা 
নাম প্রাণ বাছু। কণজেশে একজাভীয় বায় জাছে। উদ্ধমখী হয 
ধ্যান উপর ক্রিয়া করায় আদা কথা বলতে পারি, 0েই 
পাধুধ নাম উদান | পাশ্চাতা হতে হাক উপরোক কাধাগুলি রা 
কেন ছারা চালিত হলেও আহুর্কোদহতে & ফার্ধাগুলিক স্বানিৰ কিয় 
বাতিক বাধার ওল & এ স্বানে সহিষ্ব বায়হীয় জরবো। বন? 
্বীকার কর হয়েছে | প্রধানত: ৫টি পিতের টৎপত্ধিস্বান হচ্ছে হত 
পাটা অখাং আকরবহ! নাড়ীর বহ্যমাশে এ স্থানটি, পিতের পাবি 
ভাবিক লাম পাচক-শিক্ত । পরীহাবকতে এক জাতীয় পিহ গণ 
্াতাদেক কাজ বসসাতু খেকে বক তৈরী করা, কার লাজ ব্কপিধ 
ধকদেশে এক জাতীয় পিয আছে ভার নাম ভাফক-পিত। তা? 
কাজ শবীরে পীর্বিবা বর্ণ প্রকাশ কযা। ছক্ষিকেশে এক জাতী 
পি আছে বাহ ছারা চক্ষুতে ্রযোর আকার প্রিলি 2 
সেট পিকের নাম আলোক-পিত । সফরে একজাতীয পিও জা 
হার কাছ অিপ্রারিত মনোরখ সাধন করা, সেই পিকে নাং 
মাধক পিক । 

শ্যত: ৫টি কফের উৎপক্থি-স্বান আমাশয় এ স্থানের কফ 
কার) সমুদয় আহাধ্য জা ভাল ভাব দন অর্থাৎ পান্ডের শং 
অংশ ভেঙ্গে আর করে কাষার গত বঝ।। বাণ সহকে হল 
হয়। এ কক্ষের না ট্েগক কক। বঙ্ষদেণে একজাতীয় ক' 
আছে, উহাদের কাছ ছইটি ফুসকুস এব জৎপিন্ এই তিনটির 
স্পন্দন অব্যাহত রাখা । তার! ফুসছুদ ও ছাংপিতের আবঙণের মং 
থেকে এ কাধা করে। বঠদেশে। জিহ্বাধুলে এক জানীয কফ আং 


১.৬ 1০১০১০০০০৩৬ আজিও য় তু 















মন জর খোদ গতা্গতিক নিম ভেঙে 





পো করিয ওং 


পা গে বিবের হয়ছে প্রযোজন। 








মাঘের বাধা, গতর বিতর কিছুকে ভুঙ্ছ করে সে অবাছিতত 
অতিথিক্পে এলে জড়ায়) .ধিবর্ডীনের গতি ধখম জতি মন্ত্র হয় 
তখনই বিপু, এসে শ্তাষীর পথকে দ্ষেপ করে বৎসরে এনে সব 
কন্ায়। নাীযাগতের পর্িবর্তনও অতি মগ গতিতে চলছিল, 
তাই প্রগনধির সুুষেশে বিশ্লাব এসে সার গতি ভ্রুত করে দিল। 
নারীস্জাগরণের থম প্রভাতে নারী চেয়েছিলো পুরুষের সাথে 
সমান অধিকার ; ফেলার গ্ারির পার্থকাকে প্রা দিয়ে যে 
সাজ তাকে গনী বক্ষে আবদ্ধ করে রেখেছিলো তার অপ্রয়োজনীয় 
বন্ধনকে অস্বীকার কন্ধতে। সমাঞ্জের কোনও অংশে বখন বিপ্ধ 
ঘটে, খন তাক উদ্দেশ্য থাকে মহৎ, কিন্ত পেই বিপ্লবের রূপ বখন 
সমগ্র সমাজ-দেছের উপয় ্রাভিফলিত হয়, তখন তার নান! বিকৃত 


জন সেটা করেফ জন যাগ দাবীর হয়তো। ছিল, কিন নারীসমাজের 
কু এবং বৃহৎ অঙ্গে হখন পরিবর্তন এলো তখন তাকে মানিয়ে 
নেওয়া সকলের পক্ষে সন্তব হয়নি । 


নারী সিক্ষিতা হবার দুষোগ পেরেছেন বিজ কাছে ও যু 
গ্রতিঠানে নানীর সাহাহ্যপ্রযোজনীয় হয়ে পড়েছে, কিন্তু এই বিরাট : 


সমাজের একাংশ দেখে তার উন্নতির ধারণা করলে চল্বে না। দি 





বিজিপি বিভাগে কাজ করে সুনাম অঞ্জন করেছেন, তাদের মনেয় 
গোপন মণিকোঠায়ও একটি অপূর্ব বাসনার দীর্ঘশ্বাস জমে থাকে | 
এ কথা অস্বীকার করি না যে, পূর্বে বখন নারীজগৎ, বহি- 
জগতের সাথে সম্পর্কশূ্ত হয়ে থাকতো! তখন তাকে পুরুষের 
অনেক অবিচার মাথা পেতে নিতে হ'তে! | কিন্তু তাহলেও সেই 
অপীম ধৈর্য ও গহিষচুতার পরিবর্তে তার এমন একটি জাশ্রয় ছিল, 
ধার থেকে প্রতিতগ্বিতার ফলে নারীমমাজ ক্রমশই বধ্ধিতত হয়ে পড়ছে। 
গৃহের গন্তীকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে যেখানেই নারী পুরুষের 
সাথে সমান তালে চল্তে গেছে সেখানেই তাকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হতে হয়েছে । 

নু এবং কু, উন্নত এবং অনুষ্বত এই নিয়েই সমাজদেহ গঠিত। | 
নারী যখন গৃহের গণ্তীর ভিতরে, সাধারণের দৃষ্টিক্থ বাইরে বাস করে 
তখনই সে পায় মর্ধ্যাদা। কিন্তু যখনই সে তাকে অস্বীকার কয়ে 
সাধারণের দৃষ্টির সন্দুখীন হয় তখনই তার গৌরব খানিকটা! লুপ্ত হয়ে 
যায়। এই জনই ভারতীয় নীতি নারীর গণ্ডী একটু কঠোর ভারে, 
নির্দেশ করে দিয়েছিল । আজ এই বিপ্লবের ফলে জেগেছে শুধু 
প্রতিঘন্ফিত! | যেখানে গৃহের অবিচার আমাদের অসন্থ হয়েছিল, 
সেখানে পরিবর্তন এসে গৃহের গণ্তী ভেঙে আমাদের রর লাজের 
বিচারের কাঠগড়ায় এনে গাড় করিয়েছে । . 

জামার বৃক্তধ্য বিষয্ব ফেউ ভুল্প বুঝবেন না। কারণ, সম আগত 
হখন তার নিজের নিয়মে এগিয়ে চলেছে, তখন ভারতের পক্ষে তার 
সস বজায় রাখ! টি ্ 









আমর! প্রত্যেকটি বিজি বিভাগ, হেখানে পাশ্চাততা নারীর অনুকরণে রেখে ৃ 


মন্দ ছটা বিকৃই পর্ধযালোচন। করি, 
হয়ে 9ঠে। স্বীর। রন গা বাটিক 








২ এখনো ভাঙেনি তুমঘোর 
৬ ইস? দি উর? টড 





 নরেজানাথ মিক্, 
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লক্ষী -পা্যাচ। 
প্খিল দিয়াই 


টিটি নিলি, 


পলাশ গায়ে পাশাপাশি ছুটি বাজি । 
একনি কাছী বছা্েপকের, আব একটি হচ্ছে এক গরীয 

চাষার ছেলের যলোকের ছেজেউ আর চাহার ছেজেটি খুব ছেলেবোায় 
গাষে পাঠশালা পাশাপাশি বছে ফেধাপাড়া স্ কষেডিম। 

আজ কিন্তু আব বড়জোবের ছুটি ঢাষার ছেজেটিকে চিন্কে 
পাছে না! কারণ কঢ়জোকের ফেলে সারে থেকে বেছে পড়ে আর 
গাড় করে ঘরে বেড়ায় | মাঝে মাঝে দেশের বাসী সখ করে হাওয়া 
বদল করতে আলে । 

চাবার ছেলে লেখাপড়া ছাড়ে লিয়ে নিক্চেয ফি চাষ করে, 
রোঙ্দরে পুড়ে ভঙ্গ ভিল্তে। সঙ্গ ঘরে তোলে, আহ সন্ধোষেলা নিজকে 
দাওয়ার বসে আপন মনে বাসী লাঙ্গায়। 

এমনি ভাবে দু'জনে দু'পাথে চলতে চঙতাত ভাবা এক দূর চলে 
- এসেছে বে, পাশাপাশি বাড়ীর লোক জয়ে মনের পিক দিযে তারা 
বন্ধ তফাতে বাস করে। 
.. বড়লোকের বাড়ীর টিলেকোঠার অন্ধকার গর্তে বু কাল থেকে 
খাম করে এক লক্ষী-প্যাচা। 
.. শীষে লোকে বলে, এ লক্ষী-প্যাচা আছে বলে বড়লোকের 
বনের পর দিন এত বাড়বাচ়ন্ত হচ্ছে! 
রে ক ছেলেটির কিন্তু সেই বক্মী-প্যাচার দিকে বিশেষ নগর 
নেই). ওই বিদ্ঘুটে পারাটা বাড়ীতে একটি জালের লরি করেছে 
.। ৮ ধারখা । 

ই মতো! চিলে-কুঃবাকে বসে থাকে আহ চা দিক 






খড় ভাব প্র আহার এসে সী ছেলের মে (কাণাও 
সারাটা ছিন হোছ হের ভেজে গ্রে সইযে পাতে না, 
ভেতর দৃষিয়েই কারি দে রর 

বলোকের বাযীতে বলা হু পা গাড় নে... 
চালের ফাববায় করে| এঁছ়েছ ধন্য চাদীয ফস গর 
ভাষ পর সেই ফসল সয়ে টান দিয়ে অনেক টাকা লা 5.1 

এ বন্ধ সহ ঢায়ীবই ফিশ টানাটানি । মাকে হা, "দঃ 
আন্ফে লবণ ফুছোয়।”. ছাই দব কৃষক আগাম টাক।। লিয়ে জজ 
সহ ধান বিজ কে ফিযেছে কায লাবের কাছে। শোনা যায 
সাপে খশাশের ব গাছের ফলা এয! এ ভাবে কিনে বোধে 
একা এন হো যু হাহ মণ চাক কমিয়ে ফেলছে লিজ 
বাড়ীতে ॥ 
খন চা বাব কারে ঝরে বাপ /ঙাক। 
খাটে, থাদের কখা-বার্তী, জাষাক খাওয়া কক এ 
চল-ফেরার আখরাসসষ কিছু দিলে চাঙা ছেলের ঘম নঃ ৰ 
ল্য 

সাবাছিম খেটে-খুটে পান্ধে। খেছে চাহার ছেলে বিচার € 
গ1 গন্চিয়ে দিলে আপমাথেকেই খু এসে র চোখের পান 
সঙ্গে জিভালি পাঙ্ছাঘে)। 

কিন্ত এই হটগোলে কে খেল খন হৃমের ক্আরা (কে ? 
গেল। বই দিন হেতে লাগলো, বাসাফের বাদীর গরম 
কমেই বেয়ে ঘেযে লাগীলে। | 

এখন জবার দেল সবাসতিযে গ্ধী গাসে, কতা ফি সয দোষ 
উই" 'বাডিরের জঙ্ছকারেই বিছা এছ বে কয়া নহি 
পে চঞ্ছে দা । | 

রিদের বেলা কিন্ত পপ “ফোনে সাপ নেই । চা 
রি! নারাধিন মা 


08 


কাদা 








নর এফ"এক দিন ক হে জামে, 
বাদি বে আত কোথাও টা হে 
এক রকম হয়ে চলে মাযে। 3 

পাবার যনে কয়ে, মাপের ছে 
নিষ্ধেরও ছেলেকে খেকে রি ঃ 













হ৩প বর্-স্টচর। ১৩৫৯ ] 


ছাতহাস যারা তৈরা করে 
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বে দেই কথা চিন্তা করে লক্মী-প্যাচার দিনের দূম তলা ছেটে 
* বতই দিন ধেতে লাগূল--গোট। বাড়ীতে যেন চালের পাহাড় 
রী হতে লাগল। চাল আগা জার যাওয়ার বিরাম নাই। 
বাছ়ীর উঠানের আনাচে-কানাচে যে চাল পড়ে রইল তাই দিয়ে একটা 
ধন্বাড়ীর ব্যাপার হয়ে যায়! 

এক দিন একটি ভিখিরী এক মুঠো চাল ভিক্ষে চাইতে এসে 
»ধায়ালের কাছে মায় খেয়ে কাফতে কাদতে পালিয়ে গেল । 

বাড়ীর কর্চা বয়ে, ও ভিক্ষে চাইতে আসেনি । ওর মতলব 
পাপ $ ওরাই গিয়ে চোর ডাকাতদের খবর দেছু। 

সেদিন সীরাত কর্তা! ুঘোতে পারলে লা, পরদিন সহর 
কে ছু'টো নেশালী দরোধানকে বন্টুকহাতে বাড়ীর দোরগোড়ায় 
জষ্টপ্রহর দেখা হেতে লাগল । 

গীয়ের বুক্োরা হলাবলি করতে লাগল, ঘত দিন লক্ষমীপ্যাচ 
ও-বাড়ীতে আছে তত দিন মামী সেখানে অচলা হয়ে থাকবেন । 
ধূলো মুঠি ধরলে সোনা মুঠি হয়ে ফিরে আসবে 

গোটা গীয়েয় মধ্যে একমাত্র চাবার ছেলে বড়লোকের বাড়ী 
ধান বিঝি ক্য়েনি। ভাই বড়লোকের বাড়ীর দকলের গরু ওপর 
খুব রাগ। | 

এফ দিন হাড়ীয কর্তা চাষার ছেলেকে ডেকে বরে। তোমার 
ভিটা আমার ফাছে বিক্রি করো, অনেক টাকা দেবো । আমার 
কাজ-কর্দেয় বড় জায়গার ভাব হচ্ছে 

চাষাক় ছেলে বলে, আমি একলা মানুষ, দিব্যি চাল যাচ্ছে। 
টাকা আমার খুব বেখী দরকার লেই। নিদ্ধের বাস্থভিটে আমি 
বিকি করছে! ন। 

এই কায বড়লোক তার ওপর আরো চটে গেল। 

এই ঘটনার কিছু দিন পরই ভান! গেল যে, বড়লোকের একমাত্র 
ছেলের খুব ধুষধাম কৰে বিয়ে হবে। গীঁয়েতেই। গোটা বাড়ী 
যর কনা বুক ছল। 


জলে গর থেকে ফিরে এসে তার মাকে বে, দেখ মা, চিলে- 









আহি দহ থেকেও গল নত বল বারনা করে এসেছি! 
যা থাকে, তোর টুর আম লক খাছ 


টা জলে! করে মেবামত করতে মে, ্রথানে নহবৎ বসবে। 


মিন ছেলের চার দিককার স্মাঠেহ ঢেউ-বঙ্গানে| খানের দল রর 
আপন মনে কিবে হলে নেই জানে 1 টি বট 


উঠোনে মাঝখানে পড়ে আছে । 
!ম অসস্থ যন্ত্রণায় ছটফট করছে। 

বড়লোকের বাড়ীর চিলে-কুঠুরীতে মশালের আলে! দেখেই সে 
ব্যাপারটা বুঝতে পারলে । এ নিশ্চয়ই লক্ষমী-প্যাচাকে তাড়িয়ে 
দেবার মন্তলব ! 

দে তাড়াতাড়ি কি একটা গাছের পাতার বস লক্ষমী-প্যাচার 
পাথায় মাখিয়ে দিলে । মনে হল, পাখাঁটা তখন বেশ একটু জারাম 
পাচ্ছে । আস্তে আস্তে সে চাধার ছেলের কোলের ওপরই ধৃমিয়ে 
পড়ল | 

চাষার ছেলে বাশ আর খড় দিয়ে লক্্ীপ্যাচার জন্ত উচু করে 
চমৎকার একটি বাদা তৈরী করে দিলে। ওর পাখার ঘা আস্তে 
আস্তে শুকিয়ে গেছে । এখন ছু'টিতে ভারী ভাব। | 

চাষার ছেলের কাছে লক্মী-প্যাচা আমার পর থেকে ওর নতুন 
করে হাড় বাড়ন্ত শর হল। 

সে বছর ওর ক্ষেতে এত ফসল ফলল যে, গীয়ের বুড়ো চাষীর দল 
বলাবলি করতে লাগল যে, স্বয়ং লক্ষমীঠাকুরুণ তার আল্তা-পরা পায়ে 
মাঠের ওপর দিয়ে হেটে চঙ্গে গেছেন ! 

এই ভাবে দেখতে দেখতে চাযার ছেলের বনু ধানী জমি হল" 
গোয়াল তরা গঞ্ক, পুকুর তরা মাছ, ক্ষেত ভর! ফমল***ষে দিকে চোখ 
পড়ে ..দু' চোখ জুড়িয়ে ষায়ু। 

ওদিকে পাশের বাড়ীতে কোথাও কিছু নেই** “হঠাৎ এক দিন বাজ 
গড়ে বুড়ো কর্তা মারা গেল। সেই শোকে বাড়ীর গিষ্সী পাগল হয়ে গেল। 

বাড়ীর যে একমাত্র ছেলে-_বিযের পর থেকে দেশের বাড়ীর দিকে 
তার একটুও টান নেই! আগে মাঝে মাঝে আস্ত । এখন মই 
থেকে মোটে নড়ে না। 

গীয়ের ব্যবসা-বাণিজ্য একেবারে নষ্ট'হতে লাগল। দাত-ভুতে 
মব লুটে নিলে । এক দিন ছুপুর বেলা হঠাৎ কি করে বড়লোকের 
বাড়ীর গোলাঘরে আগুন লেগে মব পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

চাঁধার ছেলে তার লোকজন নিয়ে আগুন লেবাবার জঙ্কে খুব 
চেষ্টা করগে, কিন্তু কোনে! মতেই কিছু রক্ষা করা গেল না। | 

এক দিন বড়বাড়ীয় কর্তা চাষার ছেলেকে ডেকে বলেছিল তাঁর ভিটে 
বিক্রি করতে। শেষ পত্যন্ত দেখা গেল যে, বড়লোকের ছেলেই চাষার 
ছেলের কাছে নিজের বদতবাটি বিক্রি করে সহরে পালিয়ে গেল। 

চাবার ছেলে আরও উচু করে আর ভালো করে লঙ্মা- | 
একটি বাসা তৈরী কৰে দিয়েছে । দেইখানে বদে জঙ্গী 


পাখার খানিকটা পুড়ে গেছে। 
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রাজ্যের চতুদ্দিকে তখন মহা! ব্পিদ এক মহাপজ। ম্যাসি- 
ডোনিম্বীর চরম দুর্দিন তখন । 


লোকে তাকে পরামর্শ দিলে শ্রীমেষ্ অধিবাসী আর সীমাস্ত- 


বিস্রোহীদের মিষ্ট কথায় শাস্ত করতে, কাজ নেই আন্ত ধারে। 

তিনি শুন্লেন না সে কথা । বল্লেন, কাগুকুষর! ও-রকম বলে। 

চল্লো তাঁর সৈল্য ডানিযুষ নদীর তীর গধ্যস্ত এবং ঘটালে রাজ 
সারমামের পতন । ৰ 

থান্ধোপালির গিরিপথ দিয়ে গিয়ে ক্ষীরাণ আর এয়িনীয়ানদের 
বিপ্লবও তিনি চূর্ণ ক'রে এলেন বাঁকে ডিমস্থিনিসের মত জ্ঞানী, বালক 
বলে উপহাস করেছিলেন। 

ঘীবসূ সহজে বশ্ুত! স্বীকার করেমি। তাই সেখানকার যুদ্ধ 
হ'ল এত ভয়ঙ্কর, যাতে সমস্ত গ্রীসের আতঙ্ক হ'য়ে গেল। নগর ত 
লু্ঠিত হলই, বিল হাজার বন্দীকে জীতদাস ক'রে বিজ্কী ক'রে দেওয়া 

হল, ছ'হাজারের বেশী নাগরিককে শাণিত তরবারিতে দ্বিথপ্ডিত 

কর! হল। 

টিমোরিয়া ব'লে একটি মেয়েকে আলেকজাগ্তীরের সৈশ্যর এসে 
যখন জিজ্ঞেদ করলে কোথায় তার ধনব্ব ? সে দেখিয়ে দিলে একটি 
পাতকুয়! | যেই না এরা ঝু'কে দেখতে গেছে, দিলে তাদের ঠেলে 
ফেলে, আর তার ওপর চাপালো ভারী ভারী পাথরের বোঝা । 

তাকে বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে ম্যাপিভোনি যার অধিপতি কিন্তু 
মুক্তি দিলেন বীরাঙ্গনা ব'লে। | 

সিংহ তার বিক্রমের পর যেমন শীস্ত হয়, এই যুদ্ধের চরম 
নৃশংসতার পর তেমনি শ্ত্ধ হ'য়ে গেলেন আলেকজাগার | 

ক্ষমা করলেন তিনি সমস্ত বিদ্রোহীদের, করতে লাগলেন সকলের 
প্রার্থনা পূরণ । 






চে 
৮ আত খড় ও, জে এড ৫৮ ০০ রজার, এ ছি পাটি হও টির গুটি 
? শ্‌ : 

ষ্ 

সী শে 


এর পর গ্রীসের অধিবামীরা সকাকে সেনাপতি ক'রে পারন্যবিজয়ে 
যাওয়া স্থির করলে, তার পর ভারতবর্ষ । 
চারি ধার থেকে পণ্ডিতের এলেন ভীকে আশীর্বাদ করতে. 
এলেন ন! শুধু ডায়োজিনিম, মেই বিখ্যাত দার্শনিক । 
অগত্য! জালেফজাগারই ছুটলেন ভার কাছে। 
শুয়ে শুয়ে রোদ পোহীচ্ছিলেন পণ্ডিত, খুব কাছে গিয়ে ধীড়ালেন 
আলেকজাপ্ডার, তবু তিনি ঘাড় ফিরিয়েও দেখলেন না। 
মত্রাটের দুঃসাহস | 
বঙপ্লেন, আপনার ঘদ্দি কোন ্র্থনা থাকে আমি পূরণ করতে 
প্রস্তুত । ূ 
বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে জবাব এলো, প্রার্থনা এই যে, বাপু, রোদট! ছেড়ে 
সবে কীড়াও। 
বিশ্মিত সমাটু চলে যেতে যেতে অনুচরদের ব্ললেন, সিংহাসনে 
চেয়ে এমনি পাণ্ডিত্যই কাম্য । 
আদন্ন যুদ্ধের পরিণাম কি হবে, জানবার জন্মে তিনি যে দিন 
আ্যাপলোর মন্দিরে গেলেন সে দিনটা খুব শুভ ছিল না, তাই পুজারিণ 
ভবিষাঘ্ধাণী করতে নারাজ ছিলেন। 
তবু মহিলাটিকে দিয়ে বলাবার জন্টে স্বয়ং আলেকজাগ্ডার যথঃ 
তাকে হিড়হিড় করে টেনে মন্দিরে নিয়ে এলেন তখন শুধু রাগে 
মাথায় তিনি বলে ফেললেন, আং, তোমার সঙ্গে পেরে ওঠ মুস্কিল ! 
অমনি আলেকজাগ্ডার বললেন, হয়েছে, এই বাণী সম্বল করে 
আমি যাত্রা করব--আমার সঙ্গে পেরে ওঠ] মুদ্বিল। আমি অজেয 
আমি দুদ্দমনীয়। 
মাত্র তেত্রিশ বছর বয়সে সামান্ত বরে তিনি মার! গেলেন কি 
চিরকালের জন্তু হ'য়ে রইলেন আলেক্জাগার দি গ্রেট। 


২ওল বর্ম--টত্রে) ১৩৫১ ] 


দ-বিদশর ছেলসয়ে- 


শ্রীধীরেন্ত্লাল ধর 


দেশ-বিদেশের ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে কোন কথ! উঠলেই দ্বার 
আগে মনে পড়ে কশিয়ার ছেলেমেয়েদের কথা। ওরা ধ্ত বেশী 
লুখ-ুবিধা পায়, পৃথিবীর আর কোন দেশের ছেলেমেয়ের! ত| 
পায় না। 

ছেলে-মেয়ে জগ্মীবামাব্রই আর সব দেশের মত সরকারী খাতায় 
বেখানো| হয়। ডাক্তার আর নার্সের! নিয়মিত ভাবে খবরদারী 
করেন--ছেলে কেমন আছে? ছেলের মা কেমন আছে? মিউনিসি- 
প্যালিটি থেকে খাটি দুধ বরাদ হয়ে যায় ছেলের জন্থ। অশ্য 
এ"দবের জন্য খরচ লাগে না এক পয়সাও | ছেলে-মেয়েরা যে জাতীয় 
তবিষ্যৎ, সেই জন্য ছেলে-মেয়ে মানুষ করার গব দায়িতই পরকারের | 

ও-দশের নিয়ম ঠৌল, যে কাজ করবে ন! মে খাবে না। শিশু 

দু'মাস বয়দ অবধি মায়ের ছুটি থাকে, তাঁর পরেই মাকে আবার 
কাজে বেক্তে হয়ু। তখন সন্তানের থাকার বাবস্থা হয় শিশুমঙ্গলে। 

শিশুমঙ্গল ছেলে-মেয়েদের আশ্রম। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বড় 
বাড়ী। সামনে খেলার মাঠ, ফুলের বাগান। শ্রীগ্মের দিনে 
ছেলে-মেয়েরা! বাগানেই থাকে, থেলীধুল! করে। আর শীতের দিনে 
বাগানে ছোট ছোট তাবু পড়ে। যতূর সম্ভব ছেলেমেয়েদের মুক্ত 
আলো-হাওয়ায় রাখা হয়, যাতে তাঁদের স্বাস্থ্য ভালো থাকে । দেই জঙ্থ 
সময় মাফিক খাওয়া-দাওয়ারও প্রচুর আয়োজন আছে। তাছাড়া 
নার্ঁ আর ডাক্তারের সজাগ চোখ সদা-সর্বদা জেগে থাকে প্রতিটি 
শিশুর উপর। 

শিশুদের সারাদিন এই শিশুমগলেই কাটে । মায়ের সকালে 
কাজে খাবার আগে ছেলেমেয়েদের পাঠিয়ে দেয়। আর ডিউটি 
শেষ করে যন্ধ্যাবেলা বাড়ী ফেরার সময় শিশুকে নিয়ে আগে। 
এখানে ছেলেমেয়ে রাখার জন্য বাপ-মায়ের কোন খরচ লাগে না। 

এক-একটি শিশুমঙ্গলে দেড়শো-ছু'শে। করে শিশু থাকে । মারা 
দেশময় এই ধরণের শিশুমঙ্ঈল আছে হাজায় হাজার। 

চার বছর বয়স হতেই ছেলেমেয়ের পড়াশুন! সুরু হয়ে গেল 
কিগারগার্টেন ইন্থুলে। সেখানে খেলা করে গল্প বলে ছেলেমেয়েদের 
লেখা-পড়া আর নানা কাজকণ্ম শেখানো হয়। তারা বুঝতেই পারে 
ন| যে, তার! লিখছে, পড়ছে, কি কাজ শিখছে। 

বছর তিনেক তো! এই ভাবেই কাটলো, সাত বছর বয়সেই ডাক 
পড়রো-_'থোকাখুকুকে ইস্কুল যেতে হবে'। 'ইন্ুলে গাঠাবো না: 
ব্ললে চলবে না । “আমি গরীব, আমার এই দব অন্তুবিধে" 'আমি 
বড়লোক, আমায় এই সব সুবিধে চাই' এ কথ| কেউ শুনবে না। 
ছেলেমেয়ের দাত বছর ব্যস হলেই ইস্থুলে ঘেতে হবে--এই হোল 
আইন। ইস্কুল কারুর কৌন মাইনে লাগে না!) গণভর্মেন্টের টাকায় 


ইস্কুল চলে। 
টশ্বল বে সকাল আটটায়! ঢং ঢা করে প্রথমেই পড়ে খাবার 
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দেশ-বিদেশের ছেলেমেয়ে 
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তারপর আবার ঘণ্টা টইচ্ুল বসলো । নুর হুদ রীতি 
পড়াপুনা। পড়াশুনা মানে আমাদের দেশের মত বই মুখস্থ কযা 
নয়। মানের বই দেখে পড়া তৈরী করাও নয়। যে বয়সের ছেলে 


, মেয়ের যেমন বুদ্ধি তাদের সেই রকম বই দেওয়া হয়, যা পড়ে 


তারা বুধতে পারবে । আমাদের ইউনিভার্সিটির মন্ত এক গাদা 
বই আর দিলেবাম চাপিয়েই মে দেশের শিক্ষািদেরা মনে করেন - 
নাযে, ছেলেমেয়ের বিদ্বে খুব বাড়িয়ে দিলাম । সে দেশের শিক্ষক 
শিক্ষযিত্রীরা ছেলে-মেয়েদের সত্যিকারের শিক্ষ! দিতে. চান, দে জন্ত। 
তার! মাথা ঘামান যথেষ্ট । কোন ছা পড়ীশুলায় খারাপ. হলে, 
কেন খারাপ হোল, শিক্ষকের! ত1 জানবার চেষ্টা করেন। নিজের 
পড়ানোর দোষ কি, ছাত্রের বুদ্ধির দোষ--যাই হোক শুধরে 
নেবার জদ্বা আপ্রাণ চেষ্টা করেন, নিজে শোধরাতে না গারলে অঙ্গ 
শিক্ষকের সাহাধ্য নেন। এই সব ব্যাপায়ে আলোচনার জন্ত পিক” 
সংঘ আছে। উত্তম-মধ্যম প্রহারের ভয় দেখিয়ে সর্ব দোষ চাপা 
দেবার চেগ্রী কেউ করে ন1। মাষ্টাকরো লক্লকে বেত হাতে নিয়েও 
ক্লাশে ঢোকে লা। ছেলে-মেয়েদের এরা বন্ধু বলে মনে ফরে। 
ছেলে-মেয়েরাও এদের কাছে মন খুলে দেয়, কোন ভয়ের গন্তী 
থাকে ন|। 

প্রতি ক্লাশে ছেলে-মেয়েদরও এক একটি সংঘ থাকে। সংগে 
মব-মের! গড়য়া আর লব-দেরা খেলোয়াড় ক্লাশের দলপতি হয়। এদের 
কাজ হোল ক্লাশের প্রত্যেকটি ছেলের উন্নতির দিকে নম্র রাখা । আর 
কি করে শৃঙ্খল! রক্ষায়, স্বাস্থ্য রক্ষায় পড়াগুনার নঙ্রে, থেলা 
তার ক্লাশ ইস্কুলের আর সব ক্লাশকে ছাপিয়ে যাবে মেই চেষ্টাতেই 
দলপতিরা ব্যস্ত থাকে। এবার সব কটি ক্লাশের. সংঘ এক হয়ে 
ইন্মুল-সংঘ হয়, তার! চেষ্টা করে তাদের ইস্থুল কি করে সেই অধাগেয় 
আর দব ইস্থুলকে ছাটিয়ে উঠবে । এই মব সংঘপতিকে ওদের দেশে 
বলে 'পায়োনিয়ার'। এর! গলায় একটি করে লাল টাই বাঁধে। 
শিক্ষক-শিক্ষয়িতীর! এদের কাজে সর্ধতোভাবে সাহায্য করেন । 

দুপুরে একটা৷ থেকে দু'টো অবধি আবার খাবার ঘণ্টা পড়ে। 
তার পর গুক হয় হাতের কাজ শেখা-চামড়ার কাজ, কাঠেম কাজ, 
লোহার কাজ-যার যেটা গছদ সে দেইটি শেখে। কোন বিষয় 
কাউকে জৌর করে শেখানো হয় না। | 

ছেলেমেয়েদের কুচি হ্যা করার জন্য সহরে নিস 
আছে। আমরা তাকে রূপকথার রাজ্য বলতে পারি। প্রকাণ্ড 
বাড়ী। বড়বড় এক একখানি হলধরে এক এক রকমের ব্যাপার। 
কোথাও ঘর তর! রকমারি পুতুঙ, ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বসে বগে 
খেলছে। কোন ঘরে পিংপং ক্যারম, ব্যাগাটেলি। কোন খে 
ব্যায়াম চলছে, ছেলে-মেয়েরা বড় বড় আয়নার গামনে দেখছে পেশীর 
নর্ঘন। কোন ঘরে চলছে গান-বাজনা, কোথাও বা ফটোগ্রাফি । 
কোন ঘরে বক্তৃতা, আবৃত্তি আর অভিনয়ের মহলা চলে। কোর্থাও 
বড় বড় শিল্পীর ছবি টাঙানো আছে। ছেলেমেয়ে তাই দেখে 
ছবি আকা শিখছে। কোন ঘরে পুতুল গড়। হচ্ছে, কৌন 
ঘরে শুচিশিল্প, ছাটকাট চলছে। ফোঁথাও নাতি নিয়ে ছেলে- 
মেয়েরা বসে' ইঞ্জিন, জাহাজ, কলকারধানার মডেল তৈথী করতে 
বস্ত। কাউকে কোন রে জার করে ধরে (রাখার রা নেই 
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এলে, শিক্ষয়িত্রী তার হাত ধরে দিনের পর দিন এক ঘর থেকে 
আর এক ঘর দেখিয়ে নিয়ে বেড়ীবে। হত দিন না ছেলেটি মনস্থির 
করে কোন ঘরে বসতে পারে, তত দিন তাকে ঘোরানো হর্যে_ 
প্রদর্শক কোন বিরক্তি প্রকাশ করবেন না। 

এই সব শিশু-সৌধগুলিকে আমর! এক একটি ক্লাব বলতে পারি। 
এখানে ছেলেদের মানমিক ও দৈহিক বিকাশের যতো বেশী সহায়তা 
করে এমন আর কিছুতে করে না। এখানকার কলকজার ঘরে 
ধসে ছোটর! খেলাচ্ছলে এমন অনেক কিছুর মডেল তৈরী করে বসে 


যা! দেশের লোকের অনেক কার্জে লাগে । ছোটদের তৈরী প্রীয় প'- 


দেড়েক যন্ত্র সরকার গ্রহণ করেছে, এবং দেশের সর্বজ সেই 
ধরণের যন্ত্র চলছে। 
 স্বোটদের কোন ব্যাপারকেই সে দেশে ছোট করে দেখা হয় না। 


ছোটদের আনন্দ দেবার জন্য বেতারে দিনে তিন বার তা'দের আসর 
বমে। ছোটদের জন্ত মহরে সহরে নাট্যশাল! আছে, দেখানে কেবল 


ছোট ছেলেমেয়েদের জঙ্গ লেখা নাটক অভিনীত হয়। সর্বত্রই 
ছোটদের জন্য দিনেমা! আছে, মেখানে ছোটদের মনোমত ষত ছবি 
দেখানো হয় । ছোটদের নিজন্ব ডিও আছে অনেকগুলি, সেখানে 
ছেলে-মেয়ের নিজেরাই নিজেদের মনোমত ফিল্ম তোলে। কশিয়ায় 
ছেলেমেয়েদের জন্য দৈনিক খবরের কাগজ আছে তিগ্লান্নখানি। 
গাপ্তাহিক কাগজ আছে অনেক, আর মাসিকের তো ছড়াছড়ি! 


ছোটদের জন শুধু গল্পের বই-ই ছাপা হয় বছরে প্রায় চার কোটি। 


অনেক বড় বড় সহরে ছোটরা রেল-লাইন পেতেছে, সেখানে তারা 
নিজেরাই রেলগাড়ী চালায়, তারাই ড্রাইভার, ষ্েশন-মাষ্টার, 
দিগন্তালর। কোন কিছু ভেঙ্গে গেলে নিজেরাই নিজেদের কারখানায় 
সারিয়ে নেয়। দেই ট্রে যাত্রিচলাচলও করে। ওডেশাতে ছোটদের 
জন্ত একটা নকল বদরও আছে, সেখানে ছোটরা! ছোট ছোট জাহাজ 
চালায়, জাহাজ তৈরী করে, জাহাজ মেরামত করে। . 

ইন্ুলের পড়াগুনা শেষ করে ছোটরা যায় শিশুসৌধে, সেখানকার 
মঞ্জলিশ শেষ করে তার! বাড়ী ফেরে রাত দশটায়, ইতিমধ্যে 
শ্রন্ধ্যার আগে তাদের আর একবার খাওয়া-দাওয়ার পাল। শেষ হয়। 

স্বাস্থ্যের দিকেও বিশেষ যত্বু নেওয়া হয়। নিজের দলের 


প্রত্যেকটি ছেলেমেয়ের উপর পায়োনিয়ারের দৃষ্টি থাকে। কার 
চোখে জল গড়াচ্ছে, কার দাঁত পোকায় খাচ্ছে, কে একটু ছুটে ঠাপিয়ে 


গড়ছে, ইস্খুলের ডাক্তারের কাছে তখনই রিপোর্ট যায়! তখন থেকে 
রোগীর রীতিমত চিকিৎসা সুরু হয়। প্রত্যেক ইস্ছুলেই এক এক জন 
ডাক্তার আর একটি করে ডিস্পেন্সারী আছে। নার্দও থাকে। 
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শিখে রাখে । 

তখন ছেলেমেয়ের। ছোট স্বোট দলে ভাগ হয়ে যায়ু। এক একটি দল 
এক এক জায়গায় যায় বেড়াতে। সেখানে তাদের 'থ্ীগব-শিবির' 
বসে। সঙ্গে থাকেন শিক্ষয়িত্রী, ডাক্তার ও নার্স । সেখানে দ্বেলে" 


"দেশে শরারচর্চার ভিগ্রি দেওয়া হয়। এই বিষয়ে হাতে" 
কলমে রীতিমত শিক্ষা দেবার জন্ত পাঁচটি সরকারী কলেজ আছে। 
দেখান থেকে যায! পাশ করে বের হয়, তারা! স্বাস্োন্নতির প্রচারকার্ধ্য 
চালায় সারা দেশে। তাদের চেষ্টায় আজ ওদেশের বিশ কোটি 
লোকের মধ্যে 'অল্-রাউ্_ম্পোর্টসের' ব্যাজ পেয়েছে প্রায় পধ্ণশ 
লাখ ছেলে-মেয়ে । শুধু ফুটবল টামই আছে চার হাজার। সার! 
দেশ জুড়ে খেলাধুলার ট্টেডিয়াম আছে সাড়ে ছ'শো। মক্কো! সহরে 
এমন ্রেডিয়ামও আছে যেখানে বসে নবা.ই হাজার দর্শক খেলাধূল। 
দেখতে পারে। 

প্রতি ইস্বুলেরই এক একথানি হােলেখ! সাপ্তাহিক কাগজ 
আছে, তাতে প্রত্োকটি ক্লাশের সাপ্তাহিক খবর থাকে, বাদ-প্রতিবাঁদ 
আলাপ-আলোচনাও থাকে। 

ছেলেমেয়ের অন্ুখ হলে হাসপাতালে থাকতে হয়, 
লে জন্ট ডাক্তারকে কোন ফী দিতে হয় না, ওষুধেরও দাম 
লাগে না। 

আঠারো বছর বয়স অবধি প্রাথমিক ইস্ুলে পড়াই নিয়ম, তবে 
ঘেভার আগেই সব মান শেষ করতে পারে তার পক্ষে অন্ত কথা। 
ইস্কুল থেকে বেুবার পরেই ছেলেমেয়েরা চীকরী পায়, চাকরীর জন 
কাউকে কখনো উমেদারী করতে হয় লা। তবে যেমব ছেলের 
বদ্ধিবৃত্তি দাধারণের চেয়েও উপরের শুরের বলে শিক্ষয়িত্রীরা মনে 
করেন, তাদের আর কারখানায় চাকরী নিতে হয় না। তাদের 
উচ্চশিক্ষার জন্থ বিশ্ববিদ্ালয়ে পাঠানো! হয়। কারখানায় চাকুরী 
নিলেই যে কারুর পড়াশুনা একেবারে বন্ধ হয়ে যায় তা নয়। 
কারখানায় চাকুরী নিলেই সেখানকার কণ্মগারি সংঘের সত্য হতে 
হযে। সভ্যদের জন্ক রানে ক্লাশ বসে, ইচ্ছা! করলে যে কোন কম্মুচারী 
কাঁজের শেষে বিনাখরচে উচ্চশিক্ষার ম্যোগ নিতে পারে। তুমি 
ম্যাটিক পাশ, অমুক বিষয় শেখা তোমার কণ্ম নয়, তুমি আই-এদ-সি 
পাশ নও, এজিনিধ তুমি শিখতে পাবে না-এ লব বিধি-নিষেধের 
ভণ্ডামি দে দেশে শোনা যায় না। হা শিখতে মন চায়, চেষ্টা কর, 
শিখতে পারবে- এই হোল ওদের দেশের কথা । বিশ্ববিতালয়ের 
ছাপট! ওরা বড় বলে ধরে না, জ্ঞানের আলোচনা! আর স্তানবৃদ্ধিকেই 
ওরা উচ্চশিক্ষা বলে মনে করে। 

ও-দেশে ছেলেমেয়েদের মধ্যে কোন পার্থক্য কর! হয় না।. ইস্কুল 
তার! একসঙ্গে পড়ে, একসঙ্গে খেলাধুল! করে। বড় হয়ে কদকারখানা, 
চাষআবাদ, আফিস-ইস্কুল। হাসপাতাল, বিশ্ববিদ্তালয়-_ সর্বত্রই তার! 
সমভাবে কাজ করে যায়। কোথাও কোন বাধা নেই। এখন জাবার 
তারা একই সঙ্গে জলে স্থলে আকাপে যুদ্ধ করছে এবং এই যুদ্ধ 
যোগাতা দেখিয়ে অনেক মেয়ে সেনানায়কের পাদমর্ধ্যাদাও লাভ 
করেছে। 

বর্তমান কশিয়ায় সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট ছেলেমেয়েদের সত্যিকামের 
মানুষ হবার ধে. গুযোগ দিয়েছে, পৃথিবীর আর কোন দেশে 
আর কোন ,জাত তার ছেলেমেয়েদের 'মামুধ 'করার জন্য 


২৩শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৫১] 


জীবন-জয়স্তী 
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র মনের টানটা ছিল মুরারই ওপর | ক্ষত্রিয়দের প্রতি স্তর এই 
মগত বিদ্বেষ উত্তরাধিকার-্ুত্রে নটি ছেলেরই মনে বেশ ভাল 
বেই চেপে বসেছিল। তার ফলে তাঁর! হ'য়ে উঠছিল ঘোরতর 
দাচারী। 

নয় ছেলের যখন ভরা যৌবন, তখন তাদের ভয়ানক উচ্ছঙ্ঘল 
ব দেখে বুড়ে! রাজ নন্দ বুঝতে পারলেন যে, তিনি মারা গেলে 
|র এই নয় ভাই সিংহাসন নিয়ে পরস্পর মারামারি ক'রে এত বড় 
বশাল সাম্রাজ্য একেবারে ছারেখারে দেবে লিশ্য়। তাই তিনি 
চটবুদ্ধি বিচক্ষণ প্রধান মন্ত্রী রাক্ষমকে গোপনে ডেকে নানা রকম 
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পরামর্শ করলেন কিছু দিন ধ'রে। শেষে ছু'জনে মিলে স্থির . 
করলেন যে, বুড়ো মহারাজ বেঁচে থাকৃতে থাকতেই ঠার রাজসিংহাসন 
এই ন'জন ছোল্পের মধো ভাগ কারে দেবেন । ঠিক হ'ল--নয় 
ছেলের প্রত্যেকে পাল! ক'রে এক এক বছর রাজত্ব করবেন। প্রথম 
ছেলে--প্রথম বছর ; দ্বিতীয় ছেলে-_দ্বিতীয় বছর । তৃতীম--তৃতী'য় 
বছর। এই ভাবে নবম ছেলে নবম বছরে রাজ্য করবার পন্ধ জাবার 
প্রথম ছেলে দশম বছরে রাজ্যের অধিকার পাবেন। আবার ঠিক 
আগের মত নিয়মে রাজ্য করার পালা চলতে থাকৃবে। 
[ ক্রমশঃ । 


বিমলচন্ত্র ঘোষ 
115 টি 
| কোন এক কিশোর কবিকে ] 

হে কিশোর কবি প্রবাসী ভাইটি মোর অযুত কঠে একটি উদার গান 
দু'চোখে তোমার কিসের স্বপু-ঘোর ? নিংশেষে চাই শোষণের অবসান 

আমি যে দেখতে পা । এক সুরে সুর সাধা ॥ 
কি কবিতা চাও জানি না আমার কাছে যুগ যুগ ধরে খেয়েছি অনেক লাখি 
দেবার মৃতন কি-ই বা আমার আছে ? কেটেছে কতই ছু'খের অমারাতি-- 

শোনো আদরের ভাই । বার বার অপমানে, 
ভ্রিনুবন জুড়ে স্বাথের হানাহানি কত ঝড় কত ভূমিকম্পের বুকে 
বীভংসতম দুস্তর কালাপানি তীমবন্থায় দাবানলে কৌতুকে 

তবু হ'তে হবে পার। জাগেনি শঙ্ক! প্রাণে 
আমরা মানুষ কালের অমর ছেলে কত মাংসাশী অতিকায় প্রাণীদল 
ঘুণিত স্বার্থ পায়ের তলায় ফেলে দিখ্িজয়ীর হিংস্র সৈম্দল 

তাওবোই কারাগার । হেরে গেছে বার বার্‌। 
যে কারায় আজে! লাখে। মান্ধুষের প্রাণ মানুষ মরেনি, মরতে পারে না কভু, 
লগিষ্ঠতম স্বার্থের বলিদান মৃত্যুর বুকে লাখি মেরে হয় প্রভূ 

শোষণের হাড়িকাঠে। জীবমাতা বস্ুধার ॥ 


আমর! জাগাবেো। জাগাবো লক্ষ মন 
সবহারা ঘতো বঞ্চিত জনগণ 
জাগাবোই মাঠে মাঠে । 
মানুষের মুখে দেবো মানুষের ভা 
লাঞ্থিত বুকে জাগীবো অজেয় আশা 
জীবনের ব্দেগান । 
আমাদের গানে নিখিলের নরনাৰী 
শত্রুর বুকে মুক্তির তরবারি 
হানিবেই খরশাণ ॥ 
জীবন-জোয়ারে দৃপ্ত ঘোড়ায় চড়ে 
হবোই সৌয়ার বার বার উঠে পড়ে 


হে কবি বন্ধু, প্রবাসী ভাইটি মোর 
আমাদের চোখে মোনার স্বপ্র-ঘোর 
প্রাণময় জগতের । 
মরা-পৃথিবীর পুরোনো চামড়া খুলে 
নবীন অঙ্গ সাজাবে! প্রেমের ফুলে 
মালা গেখে মিলনের ॥ 
আমাদের প্রভু হলধর ব্লরাম 
সোনার লাগলে চিরমানুষের নাম 
লিখে যায় ইতিহাসে । 
ধাস্ত্রিক বেগে মযদীনবের ঘোড়া 
মোদের বাহন ছুটবে জগত-জোড়। 
সাম্যের উল্লাসে। 






ইনটারভিউ 


অ, কু? 1) 


রা স্বুলমদু রটে গেজ সেই বাতা । 
ছেড মিসৃ্রস্‌ দৈররেকী দি পুনঃ মাইীবেন কলিকাতা) 


মালা দি' ব্রেন শুনে, দুখ বেকিয়েট বঙছজেন 2 এরই মহো 
আবার-**এই ত সেদিন আমলেন ঘবে' নাত কার বার আছি পালং 
না স্কুল সামলাতে | যে সব দশ্ি মেয়ে হয়েছে সব । 

মাঙ্গা দি' স্যাসিম্টান্ট হেড মিসেস । 

কেন বার বার এই যাওয়াআসা কৌতুক ঢোখে জিজ্ঞাস! 
করেন অঙ্কের দিদিমশি নীহার দি'। শুধু কৌতুক নয়, নেপগোোের 
গভীগ্তর কোন রহশ্ের সন্ধান যেন তিনি জানেন, এ্রঘনি প্যার 
প্রশ্নের শর । 

মৈত্রেযী দি'র এই ছন পন করকাহা মাওয়া-আসার স্কুলের নিকও 
একটা ছুর্কোধ্য ঠেঁয়ালি। আগে এটা শু দিদ্মিণিদের ঘহোষ 
সীমাবন্ধ ছি, এখন তার টেষ্ট মেয়েদের মধোও ছুটিয়েছে। 

সেগধ কথ! চিন্তা করেই মালা দি' বলেন উ হয়ে: তা কি 
করে বর বলে না কি কিছু আমাদের" *' 

নার দি' ফিক কার হেসে বললেন ; নাইন ক্লাসের কচকে 
মেয়েখলো কি বলে জানেন? 

সালা দি' জিজ্ঞান প্রশ্ন করেন) কি বে প্রুনি? 

মুচকি হেসে ফিস্‌ ফিনূ করে নীতার দি' বলেন ; বলে হে 
মিপৃট্রেস্‌ ন! কি প্রেমে গড়েছেন" 
বলে নিশন্দে হাসতে লাগলেন । 
. দুর! গা বাড়! দিয়ে বললেন মালা ছি" । 
চা এতে আশ্চর্য কি? লীহার দি' মেয়েদের বটনারই ওকালতি 
কেন) অমন ত কতই হয়ে থাকে". 


০৯০ উঠান ও সত পা পপপ পর আগর) পখশরণ বৃ? পক 


। গুসব কাটিয়ে উঠতে: “পারছেন মহন | 


কি আর আছে এখন তার-জাং পিছনের সেই বিপজ্ছনঙ 
1850৪এর বযমগুলিই ধন নির্সিনাদে গেস্সিয়ে এগেন রর 


প্রস্তাপ, াক়্ীরামনা, 
ফান্থানের দোলা? দৃষ, দৃছ। একেবাদে ভসযব কানা । স্কুলে হে 


চি মিদৃট্রেদকপেই ওকে চিরকাল মানব ভালো--কোমন দুলোকে। 


প্রেয়দীরপে নঙ''' 

নীষার দি' বললেন ; কিন্তু কার এই বাং হাক হাওয়। আদা 
নেকের কাছেই যে শুধু রহ ০কছে ভা! নবঁ-বেশ রসালো 
করে তুলেছেন জমেকে । জা জানেন''ণ 

পলা তা সত বটে! 

মালা দি' ছার মানলেন | এবা। ছিবহাস! কয়ে জমে মাহদী 


 জেবীকে। এক স্পেকুলেশনের ঘকার ক্ষি? 


চিল রবিবারে ডেড মিস্ট্েদের কলকাতা হাখায়া নিয়ে আলোচনা । 
তার জসাক্ষান্ছেই । বুড়ী ছিডিষপিরা সব আগেই চলে গিয়েছিলেন, 


রককণ'বযসীয তাই অবাধে জযিছথে তুলেছিলেন জপিস-গযে 
শনিবারের বৈকালিক বৈঠক । 


ননী ছি' চুপ কৰে শুনস্থিলেন আলোচন। | এক হেন মিন্হীস 
ছাড়া স্কুলে নব ছিছিমশিদের ছাথো ভা ছিশ্ীগথলিই সথ চেয়ে বে 
জমকালো | এট অথেজন আত্মাতিষানে এবং কিছ লাঙুক 
প্রকৃতির জন স্কুলের আর জার দিহিষদিদের থেকে তিনি দেন একটু 
দুধে । কলকাতার যেয়োইযেজী ও বাংলা ভধল এষ-এ | চাকরী 
নেওয়াটা নেয়াধী তার সহ ফাটানোর একটা পথ--হজায়চক্েন 
চাপ নয় | যৈহেজী দির পয়েই ভুলে স্যাঙ স্থান, ছাজী। ও গিদিঘণ 
ইতয় মের । 

ননী ছি' লুজী। কিছ চিফ পাশের একটা বড জা চর 
লৌন্দধোর একট! বড় আপ ক্পর্ধণ করে দিয়েছে । নী দি' নিজেই 
কা ধনে যনে বোজেন । | সঃ 

নন" দি' চুপ করে খুসছিলেন আলোচসা । এ লধ জালোচগায 
বড় বেনী যোগ ছেল না ভিসি কিন্তু আঙ তায় বাতির দেখা 
গে | সঙ্গম ননী ছি' আজ বেন মহা উৎসাহে দেতে উঠলেন এ 
নিবে । মালা ফির কথার থেইটা টেনে নিয়ে বঙলেন । আপনারা ও 
কেট বলছে পারকেন মাক আছি ৮১8 
বাওয়া-আসার কারণ | 

বলে বেশ তাংপধাপূ্ণ হাসলেন | 

পতি জানতে পেবেছেল। 411... 

তাগুর উচ্ছাে ধ্ মকলের বু পা ৫ লা কঃ 
রাস দা ্ পা 
মর বি" ত জগ চাকরী জা”... ৬ 

পা ০ আগ আর হি উর লাগা 
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নীহার দি' বললেন : মে ত বোঝাই যায--এ বাঙ্গারে সুদের 
কয়ী করে নেহাত হত্তভাগীবাই.' "সাপ্লাই, ওয়াফিতে কত তালো 
লে! চাকরী পছে রয়েছে", 

মালা ছি' বগলেন, তা হবে, ঈনটারভিউ দিতেই হ্যত মৈত্রী 
1" বার বার যান কলকাতায়''" 

ননী দি' বাক! হেসে বললেন; চাকরীর ইনটারভিউই বটে 
কন্ত এ চাকবটা অবৈতনিক হে। ননী দি' পুনরায় রহ্াম় 
[য়ে উঠেন! 

বিরূলী দি' বললেন ; বাঁ, অবৈভনিক চাকরী হলে ভার চলবে 
কি কষে? 

ননী দি' গভীর হয়ে বললেন : এত দিন সব মেয়েই ত চলে 
এসেছে্িরই বা] চলবে না ফেন? 

মকলের মনে শন্ঘচক্রের ধাঁধার আদ্দোলন দেখ! দেয়" 

বীর দি' বললেন : মোক! কথায় বলুন। অত' ঘোরপ্যাচে 

ননী দি' এবার ভাঙ্গলেন কথাটা: তার মানে আমি বলগি 
বিয়ে কথ!) শ্বাদীর সাদার আগজ্ানো কি মেয়েদের একটা 
চাকরী নয়? আর এই চাকরী বাগানোর ভন্ক কনে দেখার 
নামে হেয়েছের ইনটারভিউ তত চিরকালই চলে আসছে" 

মালা দি' কদ্ধ কে বললেন ; তাহলে কি আপনি বলতে চান""" 

বাধ ছিয়ে ননী ছি' বললেন ; আমি ঘা বলতে চাই তার সিকি 
ভাগও এখনও বলা হয়নি'*'একটু সবুর করুপ না 

বলে বার করলেন একখানা! পুরোনো খবরের কাগ্। করে 
বললেন $ একটা বিজ্ঞাপন জামি দেখাচ্ছি আপনাদের আমারই এক 
আমীরের দের হিজ্রাপনটা । ভুলোক আই, সি, এস) আবি" 
সবাহিত। হয়দ চলিশোষ্ঠ । বিয়ে করবেন না এ প্রতিজ্ঞা তার 
ফোন কালেই ছিল না। বোধ হয বিষে করাটা। দরকার ত| আগে 
ফোন বিনই খেয়াল ছয়নি। সম্প্রতি হস হয়েছে-বিয়ে করতে 
এযে। এ বিযেও ভাবার নেই সনাতন প্রথার মনযাদা রেখে নয় 
ভার মিলল গখেই ভিমি সংগঠনের তার নিয়েছেন। সমগ্র 
পারত যারফং তিনি হাংলাদেশের মব মেয়েদের কাছে 















র ॥ ্ 1, 
॥ প্র ণ 4 রর 4১581080 
্ &. ; " নং 
। £ ॥ রর রি 11 & ১১2 
/ 238 ক । 
) ৯ 





চৌধুরীর হলে বসেছে সে দিন দেন চাদের হাট। বলব কি 
মালা দি', অন্ন বঙ্গ কলিঙ্গ ভূ-ভারত থেকে এসেছে রাশি রাশি তরুণী 
__ আই, সি. এদের গোনার তরীতে ঠাই পাবার জন্তে***রীতিমত ফেন 
সদাগরী অপিসের কেরাণী নির্বাচনের ব্যাপার । 

একে একে চৌধুরী কল দিতে লাগলেন__সকলকে। 
.. লৌন্দরষ্য, গ্রেমার, ডিগ্রী, আভিজাত্য, ধন/_বধুর মধ্যে এসব 
অনেকগুলি জিনিষের একটা ফিনথিসিসূ চৌধুরীর লক্গ্য। কিন্ত 
অমন ফরমাইসী মেয়ে বড় একটা সহসা পাওয়া যায় না। তাই 
অনভিপ্রেতদের করতে লাগলেন সুকৌশলে ফেল। | 

কাউকে জিজ্ঞাস! করেন গলফ খেলার মাঠে ক'টা গর্ত, বেদ বল 
খেলার বেস্‌ (১859) কি? কাউকে বা জিজ্ঞাসা করলেন £ রোজ 
দেড় পোয়া করে ছাগলের দুধ খেলে জীবনে মহাত্মা! ক'টা ছাগলের 
ঢুধ খেয়েছেন***? এমনি সব জটিল প্রন" 

অবস্ত চৌধুরী যে ধরণের মেয়ে চান তা মহজে পেতে হলে সব 


. চেয়ে দোজা পথ হল হুলশুদ্ধ সব মেয়েকেই বিয়ে করা। একটিতে 


সব গুণ মেলা দুগ্ধ । একে একে তাই নিক্ষল ইনটারভিউ দিলেন £ 
গ্রতা মিএ এম-এ (ডবল )-ব্ণ শ্যাম (বিয়ের ভাষায় ), ডব্ল 
ডিগ্রীর আবরণে ডা ঢাকা গেল না । নীলিমা! সেন-_বি-এ। গীত, 
(কিন্তু নাক চ্যাপটা। ধে_-আই, সি, এর বউয়ের নাক চ্যাপটা--এ কি 
কখনও সম্ভব হতে পারে-_অতএব বাতিল )। অরুদ্ধতী নাগ- পড়ন্ত 
ফলম্টার (কিন্ত ডিগ্রী নেই বেধে, আই, সি, এর বৌ-এর শুধু 
পর্দায় লোকের মন হরণ করলেই চলবে না কি? তার পর পার্টিতে 
বাঘা বাঘা সাহেবদের দেখবে কে 1) উচ্দিলা ভেমকটেশ্বরম্‌ আয়ার, 
কথাকলি নৃত্যগুরু, কুলসিণী দীক্ষিত, মালবিকা ভষ, ব্লারাদী 
পাকড়াম ( রেডিও ), শীল! চট্টোপাধ্যায় ( রবীন্দ্রসঙ্গীত ) ইত্যাদি । 
কিন্তু কেউ মিঃ চৌধুরীর মানদীর কাছাকাছি গৌছতে পারলে না! 
আর ছু"এক জন হলেই সেদিনকার মত নির্ববাচন-পর্রটা 
শেষ হত। এমন সময ছয়িঁষমে ঘোষিত হল এক জনের নাম। 


(হাশুনে আমি চমকে উঠলুম--এবং তিনি ঘরে ঢোকবার সঙ্গ সঙ্গেই 


জমি ছুটে গালালুম, স্রেফ গালালুম। রর 
এ থে আমাদের মৈজ্রেযী দেবী ! | 
বিশে বিস্ফোরণে সকল শ্রোতা আর্তনাদ করে উঠলেন ;ঝ়য1 
সত্যি? ূ 
ননী দ্দি' বললেন £ জানি, আপনারা 
চাইবেন না । | রা 
নীহার দি' এক ছাত জিত কেটে বললেন ২ কেফেন্কাত্রী'' .. 
মালা দি বললেন £ কপালে হাত দিয়ে প্রকৃতির গ্রতিশোয় মার 
কি, আগে বাম কৃত দেখেছে-দামি বিষে করব নাঁ গন" 
ভাঁডাতে গিয়ে দু! হয়ে গড়ল মানুনাদিক। মালা দি' নিজে 


কেউ বিশ্বাস করতে 





বম মুদি কালেন, বিবাহটা একটা নৈতিক 
রাই হযে তখন নাক মেটানোর কি দরকার 
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গল্পের শৃত্র হারিয়ে যায় দেখে মালা দি' বললেন; খাকগে 
“সব কথা.**ভার পর কি চল বলুন ত? 

ননী দি' বললেন; মৈরেয়ী ছি ইলটাফভিউ আমি দেখে 
আসতে পারিনি । পৰে গুনঙ্গাম। তিনিও না কি ফেল করেছেন 
বলে সুস্থ হাসলেন থেকে । 

কস সকলের মুখে সক্তামিত হল দে হালি। 

এমন সময় সহসা অবকদ্ধ কাদ-বৈশাখীর যত বে জাবিতত 

হলেন মব্েযী দেবী! আরক চক্ষু, কর্ণমূলে লালিমার প্লাষন'"* 
ছরগ্ধ সকলের দিকে একবার চেয়ে জেখে বললেন ; আপনা এত- 
ক্ষণ ধবে ত শুললেন ননী দিয় গল্প। এবার বাকীটা নল আমার 
মুখ থেকে'*'কেল শুধু আমি একাই করিনি মে দিন করেছেন 
ননী দি'ও'"' 

সর্বনাশ! আড়াঙে ্াড়িয়ে সব শুনেছে নাকি? 

ভার মানে? আমতা আমতা করতে করতে বললেন ননী দি'। 

মদলভক্মমার্ধা চোখে তাঁর দিকে তাকিয়ে সকলকে পুনিয়ে 
কাদলেন মৈরেষী দি' £ মানে, তৌধুরীর উইংকমে আপনি সেদিন 
উপস্থিত ছিলেন নির্বাচকরপে না নির্বাচনপ্রাশিকপে ? লে সত 
কথাটা আপনিই যখন বললেন না, তখন বাধা হয়ে আমাকেই 
বলতে হল। শুনুন আপনারা।দে ছিল ননী দিও চৌধুরীর 
হলে উপস্থিত ছিলেন-_নির্কাচককপে নয়। নির্ঝাচনপ্রাধি-কপে-** 


পাজি বন্ুদ্তী 





| খ্। বৃ সখ্য 

5 
ভাহী ঞটা ১১১৯১ সন্কাবনা ছাড় শিম কাজেও চে ঘুর ছা 

ভার কোনই মম্পর্ক নেই," 

হিধো কথা, মিছে কথা, একেফারে দিখোননী দি ক্িত ৮ 
বলেন । 

্। মিখ্যে হতে পানে এ কথা। [দ্ধ চৌধুরীর নিচ: 5১২ 
ছি' যে ফেল করেছেন, ৮1 ও দা হিতে নপব করছেন £ 
খণ্চনির উপরকার আচিপটায জরোই... 

মাগো! এত বানিয়ে কাতেও পার লোকে । 

গলায় আরগুলা আটকানো গ্যে বললেন ননী দি 
বঙতে সস! ঢপ্‌. কষে চেয়ার থেকে গঞ্ভিতে পড়লেন মাত 

একি একি! সকলে জার্জলাদ করে উঠলেন । 

ধর ধয় ভোমরা সবাই ননী ছি'কে। 

ননী থি'র আবার ফিটের ব্যায়াম । 


২ 
যঙ্জ! ভালে পর ছোঠেলে ননী ছ্দি' মৈহ্রেরী ছেবীকে লাযণ, 
শ্রনিবাদের বিকেলে না হয বানিয়ে একটা সার গল্পটি ক, 
ভাই বলে বেগে গিয়ে আমায় অহন ভীবে সকলের দাহলে নাট 
কবলেন ফেন বলুন তি" 
মোর দি মৃত হেসে বললেন, আগে কি জানগুম আপি 48 


০০০১ 


কর্মরহন্য 


মাহে পরম প্রযোনীয় বন্ধই হজ মোক্ষ, এই মোক্ষ 
লাভ করিতে হইলে শান্তোক নিষ্চাম কমই তাক এক 
মীর সহায়। কারণ, শান্ছোজ কখ্ের ঘার! মন অত্যন্ত পিত্ত 
হইলে তবে আন্বদশন হইয়। মোক্ষলা। হয় ১। অতএব 
মোক্ষলাত করিতে হইলে শান্তোক স্ব্কীতীয় কন্ধ করিতেই হইবে, 
এফং তাহাই ধর, এবং ধর্রত মামদে। প্রকাত কু, ধনের 
দ্বারাই লোক সম্পূর্ণ সংঘ হইয়া ধায়। দেখিতে পাই, হিপি 
ধাশ্সিক হন তিনি কখনই কোন অধশ্ম করিতে পারেন না। 
অধন্রের কৌন সম্ভাবনা হইলে ধণ্। ষ্ঠাকার হাদয়ে গুরুতর বাধা 
প্রান করিবেন, তখনই ঠাহার মনে হইবে ইহ! আ়ায় কাজ, কখনই 
ইহা! য়! হইবে না, ইত্যাদি | এই জনয ঘাট্রিক লোক গ্তাবতঃট সঙ্জল 
হইয়া খাকেন এবং সেই ছেতু সকলেই ঠাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করে ও 
লক্পর্ণ বিশ্বাস করে। এ বিষয়ে একটি সত্য ঘটনা বলিতেছি। 
কলিকাতায় এক জন ভঙ্ুলোক ছিঙগেন, তিনি ধনী ও প্রিদ্ধ ধাশ্থিক ; 
হার এক জন বন্ধু ছিলেন তিনিও ধণ্মপরারণ ও সাটারনিষ্ঠ । এই 
লোকটির বিশেষ কাধ্যেয জন হঠাৎ পাচ হাল্সার টাকার প্রয়োজন 
ছছ। সেই জগত তিনি এক দিন গজ রা ঘাস 


য়া বরের ৮০০০১ 085 


প্রচারক দর্শনাচ থা 


মা গঙ্গা একমাহ সাক্ষী খাকফিঙগেন, এট বলবা এক খটী গল্জাযক ২২ 
বাখিলেন। ভিনি তংক্ষণাৎ সপ হইয়া এক জজ কম্চাবীকে এ 7141 
দিবার দা আদেশ করিলেন । কশ্টচারীটি গোপনে ভীছাকে বলিছেন। 
এগুলি টাকা এক কথার দিকে, একটা কিন্তু পর লিখি লা 
তবে দিলে ভাল হয়। তখন তিনি বলিলেন, এই আনণ বিশেষ দাশ্ডিক 
লোক জানি, ইলি হ) গল্সাকে বন্ধক বাখিড়েছেন। ইহ! অপেক্ষা পে 
সাক্কী আর কিইতে পায়ে? আঙঞব নিঃলেলেছে দেওয়া দাঁতে 
পারে। তখন প্রাঙ্গণে টাক! দেনা হইল, হাগাণ টাক] লা চা্যা 
গেলেন, এক মাস পরে সনি & টাকা লম্পৃণ পো ফরিদা পাক 
উদ্ধার করিয়। ল্য গেলেন । দেখুন হাপ্সিক ব্যক্তি ফখাৰ এমন) 
ূলা যে. তাহা লিখিত প্রমাণ অপেক্ষা$ দর হণ থাকিতে 
হার হিখা। কঙা যলেন না, এই জড় সফলেষই নিক) 
অতান্ত বস্ধাভাজন হল। জাত এখন দেখত পাই, লো বেক 
কর! দলিল পরা জগ্রাহছ করিয়া দেছ। সঙ গেসে গগৎ হইতে 
লোপ পাইছে হগিযানে, পুরা: শান্তি আম আপা কোথায়! 
ধাপ্দিক ভি ফেচ কখনে। দান হই পারে মা, আএব জবাযকে 
শান্তিময় সুখী ও ওয় কহিতে হইলে ধরতে পির আজান গাদিতেই 








(৩ বধ--চেব্। ১৩৫১ ] 


যাং রাজনৈতিক বা সামাস্ষিক জনহিতকর গমুলায় কখুকেই 
[র ভিতিছে প্র তি করিতে তবে ৬৪ ভু সর্দীবিধ কঞ্যাণের 
ই হজ ধশ্ব। *: এব বেদ ব্যান 
দিশ্বো বিশ্ব জগত: প্রতিষ্ঠা লোকে ধন প্রথা উপমপস্ডি, 
ঈণ পাপমপন্থ। ত। ধনে সং পরতিঠিত। তম্মাহ ধন পরমা বদস্টি' 
ৎ ধনী সং জগতের আহস। হগাতে সমস্ত লোকই পান্ডিক 
ক্কিকে আলদু করে। ধানের খাবা পাপ নুশীভুত হয়। জগাতেক মানত 
ক্র উপর ও হঠিয, সেই জঙ্কু মনীমিগণ ধন্কেই সবশেষ বলিষু। 
কেন। মহ কখাদ ভাতা 
478 টি ০০ 
ছা চইতে ছোোকর সাক উন 
বেধাচাধা ববি তপ্সিশি 


পুচ বোপলিকদশনে ও করিয়ি্বেনশ 
ধু 
৫ চক্র হয় তাহাই মা । 

চি ঠঞমিনি বাছা নল 
আোপনাদক্গরোহে ধা) । 
দর্খাংৎ যাহার ছারা কোন অপকারিহ হয লা 
গদষপ বেবি তাত কনর দ্ধ ২1 আত কোল যাতাকে দে সময় 
করিতে বঙ্গ! ঠইয়াছে হাহাই করবা, 


(কল উপকার হয় 
যে কম্ম 


ছাঠার লাতিএন করিলে 


|| ) 11৬৯ 97১৯ -০৮০ ০৫ ০৯০ ক: কত ধিক রা 

ধর .না হয়া আংটি ই পানে টেন দিদন বেদে আছে, 
রর 

হ) মাশঠ১% হি আমা তেচ। বিন্ধ 


রাজঙযু বাং বা আশাদদ 


নি এ+. শি) হ দন "(7 শা 
লা খত পা পে হত র্‌ ন্‌. ৮ বৃ. ন্‌ লও 


ফষরিয় জাতি তি 
শ্রা্ছণের পাও নাঠ। চি 

বা ক্োশাচাখা। কুপাচাত। 5 ভিষন 
উাজেও কেহ অন্বামর তা শাদছিত ২৯ কত 
অমিত গ্ুভাবে সমগ পাতি জাতক পরাতিত কা? 
কহেন মাছ । কথতী কাটি 
কারণ, হিনি হাল ছিলেন বলিয়া তই 

না। নয়ত কেই বলবেন, এ 
তাঙ্গধগণ অহান্থ দাত হন হঠিটিত। 
। বজিস্বান্কেন। ছনমেধ মতের 22 


ট্রয় ারলর রা রি হানি লা 
হবার পরশকাদ 
১০ 
টন 


ত নাঃ পশম হয 


জি লাঙ 
তা শি 1 


চর 


৮ 
/ 8.৬ 81 17/1৫706 সঃ & 
ঠত পু! তল 2 


হি উড [দু হা 


০১৮ ৪০ ন্ধ৯ন 
নী 7, হাত গু ৫ ক ,পি 
পাক্কা হাতেহাত প্স্াত ৃ 

রি রর ক্র ০৭ ০ দাতা 
শ্বনত চাঙ্ আরিবারি ছিল 


কয় 


রর জন্য রর টু 
0০ ০৯ দহ ৯ ৮০2, 
৮ 41৮ বা ৯ এ 
9 ১ চা হি ০ শা ৮ া. 


কস তা গত ও চা 
বেদ অধ 


87 রোকন 
চপ ক 


পথ্য জাক্রন কথ্য 


1 জাত 
2 ২ 


বা জগ্িহোত্রাপি হজাহী় কাছ কারনেই আহ 
4০৮ নি লা 

সাতার চটুবন। ম্বহরা ঠাহার উদক, হিসি 2 কোনই 
. কারণ নাই। এগ অনার জাচর পক্ষে যে কদ শন বাতি 
আছে, গাও গেট কের ২ ঠ£ ম্পূর্ণ পুলা হান কাম 
করিয়া 


| একাপনীঃ 1 দিন উপবাস 


ইইযেদ | নার দেখুন, শাঙ্ছে ও 
ছঙিপূর, ৪বিনাম কপ, ইতিান প্রদ্থাত 
& উপযাদ একাদসী হা াগখিতে ক. ধার 
& দিনে না করিয়া নবমী পশমী বা তয়োদশীতে ৭ মি 
হইবে কারপ ভাহাতে কোন বিধি নাট । কারণ, য টি * 
ফোন নির্েশ নাই তাহ! ধম হইতে পাবে ন। সির ই 
বলেন, স্বাস্থাযঙার জনই এ উপবামের বাব! টা রা 
. সস পরিপাকের জনই & উপহাস করিতে হন 


উহা সল্প 
জা, মাছ্বের়াও ইহা সন কঝেন। অতএব বন্ছের নাম স্বাস্থ্য 
শপ আলা, ইহাতে ধা 


বলয় কিছুই ন নাই । প্রাচীণ 
5. পকাঞ্জ এই ভাবে 


4 বিধি আছে কিন্তু তাঁহ। 
রিলে তাহা বাথ 


কর্রহ্য 


88887 ৪8887858454 2৪8682৮৮81741522864885428282276/৫ 1/48488877989772. 18182244842৫ 
৪ 


*₹ করিলে বশ্যে পুণ্য হয়। 


8৮৪ 

11484448182 88877484884 48788888.7888158884 88088888888 
উহাতে ধর্ধের ধ-ও নাই উত্যাদি, ইহাই হইল আধুনিক উন্নতিশীল 
এক দদ বৈজ্ঞানিক লোকের অত্যুগ্র বিবেচনা, স্বাস্থ্যের 

ভন্থ হইলে নবমী দশমী বা ত্রয়োদশী" যে কোন দিনে উপবাম 
করিলেই হই, তাহার জন্ত সেই সকল বিধি-নিষেধ আচার-নুষ্ঠান 
্র্থৃতির কোন প্রয়োজনই হয় না। কিন্তু শাস্ত্রে আছে, একাদশীর 
উপবাসের দিক হরিপৃজা, হরিঙীলার গ্রস্থ প্রীমদ্ভাগব্ত প্রন্ৃতি 
পাঠ কৰা, ব্যাখ্যা বা কথকতা প্রভৃতি শ্রবণ, গঙ্গান্নান, দান 
ঠত্যাদি করিতে হইবে, কেবল দেহকে শুঞ্ধ করিলে হইবে না, এবং 
সেই দিন কিছুমাত অন্থায় কার্য কর! হইবে না, ও ভোগ-বিলামের 
কোনরূপ সম্পর্ব থাকিবে না! শাস্ত্র বলিতেছেন-- 


“উপাবৃত্তগ্ক পাপেভযো বন্ত বামে গুণৈ: সহ। 


উপবাস: ন বিজ্ঞেযু সর্ধভোগবিবঞ্জিতঃ ॥ ( শরীরবিশোধনম্‌) . 


তদ্ধ্যান' তজ্ঞপ: শ্রানং 7 

উপবাসকূতো! হ্যেতে গুণাঃ প্রোক্তা মনীষিভিত* । 
থে উপবাস কনিভে হইলে এত গুলি অনুষ্ঠান প্রতিপালন করিতে 
যু '্তাহা কি স্থাস্থাবঙ্গার জম কেবল দেহকে শুদ্ধ করা? কখনই 
দহ | গ্াস্থারক্ষার উপবাদে এ সকল অঙ্কের কোন প্রয়োজনই হয় 
উপ্রাময় প্রত্ঠতি রোগে আমুব্রেদে উপবাসের 


এক্স 


টে 


লা (যন, ৮ চে 


থাবস্থা জাচ্ছে কিন্তু সেখানে রন গুক্ভির কোন বিধান ত 
মা ভ্াপিত দেখেন , উপূব রে যাহাদেরু স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় তাহাদের 
€শ্য ছাগল তি একাদবীরত কোন মতেই করা উচিত হয় না। 


কারণ, তারও স্বাস্থাভঙ্গ হইবে, কিন্তু শান্ত্রকার 
বলিয়াছেন, হাহাদেরও একাদশীতত করিতে হইবে । কারণ তাহ! 
নিত, কৌন মতেই বন্ধ কর! চলিবে না, সেনা তাহাদের শক্ষে 
ভমুকরর বিধান কর] হইয়াছে, অথ্াং অসমর্থ হইলে অন্ততঃ 
ফল মূল ছু ইত্যাধি আহার ব্ী 1€ একাদণী ব্রত কৰিত্তেই হইবে, 

. শঅনুকল্সো নৃণাং প্রো: দীণানাং বরবণিনি 1” 

ধকাদশীর উপবাস করিলে আহ্ুবঙ্গিক স্বর্গ ও মোক্ষ প্রদ্ৃতি 
উত্তম উত্তম ফল হইয়া থাকে ৩। স্থাস্থারক্ষার জন্ক। হইলে তাহার 
ছাবা কেবল স্বাসালাভ ভিন্ন স্বর্গ বা মোক্ষ প্রভৃতি কিছুই হইত না। 

একাদীত্রত রি দিনেই করিতে হইবে, অন্ঠ দিনে 
করিলে চলিবে না 7৭, শাস্ত্রে যেরূপ বিধান আছে তদনু- 
মাবেই কাধ্য কাধ রে তাহার অন্রথাচরণ করিলে চলিবে না। 
সেইকপ যে জাতির পক্ষে থে কণ্ম নিদিষ্ট আছে, সেই জাতিকেই তাহা 
কাঁরতে হইবে অন্তরে তাহা করিলে ব্যর্থ হইবে বা অনিষ্ট হইবে। 
থেমন করত্রিয়ধম অসথমারে যুদ্ধ করিলে তাহার স্বর্গ হইবে, 

“হতো বা প্রাঙ্গাসি স্বগগং জিব বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌* 

অগ্থাৎ ধদি তুমি যুদ্ধে নিহত হও স্বর্গলাত করিবে, আর ষদি 
ুলাভ কর সমগ্র পৃথিবী ভোগ করিবে। মেইরূপ যাজন, পৌরোহিত্য, 
গুরুতা, শান্তর অধ্যাপনা প্রভৃতি কায ব্রাহ্মণের পক্ষেই ধু 
হইবে; অন্বোর পক্ষে নহে, অন্ে এ সকল কাধ্য করিলে গুরুতর 


অমঙ্গলই হা যায়। 


উপবাম করিলে 


কি 


১ 





তিনি হেন বশ কার করেন নাই, বিধাফ-ুখ উপজোগমা শ্ 
করিয়া কেক জন বীয় অনুচর লইয়া অসি মূর্ত পধান্ত মোগলে 
সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ করিযাছিলেন, নরওয়েও আজ ঠিক পপ 
করিতেছে। ৮ 
১৯৪* ধৃরটা্কে যুদ্ধের সৃচনা-কালে জানান বখন অভাবে, 
নরওয়ে আক্ষমণ করে, তখন প্রন্থাত না খাকার ঘকণ নবওয়ে প্যাজিত। 
হয়। এ পরাজয় নরওয়ে ঘানিয়। লয় নাই । 
সন্দুধ-সমরে জাশ্মানিকে প্রত্যাঘধাত করা 
নহওযের পক্ষে সম্ভব ছিল না; তাই ক্ধাস্থীনিয 
হাতে ভন্-দমপণের লাইন ন1 সহিতে হয় 
এজকু নযওয়েজিতান পার্লামেন্টের উপজেশে 
নরওয়ে-বাজ অয়োদশ হাকন হাব গবর্জমেন্ট- 
সমেত আদিয়া ইংলগে তায় .লন ; এবং 
সেখানে মিক্র-বাহিনীর সঙ্গে যোগ ফিযা 
সর্বতোভাবে মিত্রপঙ্গকে সাহাহ্য করিতে 
ছেন। ভিনিই নবওষের হ্বাধীনতার প্রতীক-- 
তাহাকে হিরিয়া নরওয়েজিয়ানরা আল 
মিত্রপক্ষের বিমান, রণতরী, নৌ-ও-স্থলফৌজ- 
বিভাগে আদম্য উৎসাহে কাজ করিতেছে । 
১১৪* খৃষ্টান যুদ্ধে জিতিলেও নরওয়ের 
বাণিঙ্গয-পোতগুলির শতকর। আশী ভা? 
জান্দানির কবলচাত ও নি্াপদ রহিয! 
গিয়াছে। ১৯৪ থুষ্টান্দে সব চেঙে বেশী 
বাণিজ্যপোত ছিল বুটেনের-২১২১৫*** 
উন; ভার পর মার্কিণের-১২**৩৯*৭ 
টন। তার পর জাপানের ৫৬৩০*** টন) 
জাপানের পরেই নরওয়ের নৌ-বঙ্গ-- 
৪৮৩৫*০* টন। ইহার মধ্যে অর্ধেকের 
উপর তযানকোরা নৃতন জাহাঙ্গ মাত্র দশ 
বখমরের মধ্যে নিশ্রিত, কাজেই বেশ মজবুত । 
শতকরা ৬"খানি আধুনিক পদ্ধতিতে 
 নিশ্িত মোটর জাহাজ; ৪* খানি 
অতিশন্ব ক্ষিপ্রগামী এবং আধুনিক রীতিতে 
নিশ্ষিত ট্যাঙ্কার! নরগয়ের বাণিজ্ঞা- 
পোতগুলি সরকারী বায়ে নিশ্িত নম 
প্েগুলি নাধারণের অর্থে ও আম্কৃজ্যে 
তৈয়ারী। এই সহ জেলে-ডিঙ্গিতে চড়িয়া নবগযেজিয়ানযা দেলত্য।গ করে 
জানি আজমমণ িবামা নয় প্রায় ১*** জাহাজ __হিটলার শাসইয়াছিল, জাহাজ ছাড়ি! নরওয়েতে ফিরি 
ত্রিটিশ ও মিত্রপঙ্গীয় বন্দরে পাঠাইয়। দিছিল; জাহাজ হারাইয়া আনিয়া আমার সঙ্গে যোগ দাও নচেং তোমাদের গৃহ-সংসার নিশ্চি্ 





















তাষ পর কে মাহ কাপান বেভারশযাগে নযওয়েজিযান 
কনের বহু প্রলোভন দেখাইয়া! বলিয়াছিল, প্রশান্ত মহাসাগরে 

নী বন্ধবস্জলিতে কোছাছের ছাতা আনিয়া ওতো 
চাহিথে দি সানি 3 টার দন ডা 





নরওয়ে 


র রি রা ত্র 


৪৯১... 


রাত 





রাকা রাধা যোগ নিব... 
করিতেছে । এ ক্ষতির কতক যাহাতে পূরণ হয়, সেজল্ রেট 
বৃটেন নরওয়েকে বহু মাল-জাহাজ দিয়াছে” উজারাশণ-রীতিতে.. 
আমেরিকাও নরওয়ুকে বহু জাহাজ দিতে প্রতিজত হইয়াছে! 

রশদাদি বহিয়া নরওয়েজিয়ান জাহাজ এ যুদ্ধে মিতরপক্ষকে যে. 
ভাবে সাহাহ্য করিতেছে, তাহার তুলনা হয় না। তাছাড়া, 
ডানকার্ধ এবং ক্রীট হইতে ক্বনগণকে অপসারণ করায় তাহার কৃতিত্ব 
অসামান্ক | কারণ, দে সময় মাইন ও সাঁবমেরিণে সমুক্র-বক্ষ সমাকীর্ণ 
ছিল, সে সবের আঘাত বাঁচাইয়া নরওযেজিয়ান জাহাজগুলি যে ভাবে 


| সী জন-দাধারণকে নিরাপদ কূলে পৌঁছাইয়া দিয়াছে, সে কাজ 
আর কোনো দেশের জাহাজের পক্ষে সম্ভব হইত না। ১১৪২ খৃষ্টান 


স্বর মাসে উত্তর-আফিকাঁজভিমানে নরওয়েজিয়ান জাহাজগলি 
াথাভারপে প্রভৃত কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছে। 

! নরওয়েজিয়ান জাহাজসুলির অধিকাংশই আধুনিক রীতিতে গঠিত 
এবং বৈচ্যাতিক শক্তিতে পরিচালিত । তাদের গাতিবো অতিশয় 
প্র | এগুলি চালাইতে বু লোক ব! বহু জটিল ব্যবস্থার প্রয়োজন 


রং না| নরওয়েক্ষিয়ান নাবিকের দল আলম্য বা ভয় জানে না; 


£7্ভব্যে তাহাদের নিট অসাধারণ । এ নিষ্ঠার মূলে আছে তাহাদের 


দেশপ্রেম । জার্ধানির প্রতীপ চূর্ণ করিষ্কে হীঙ্তার হাজীর নরওয়ে" 
জান ধন-প্রাণ বা আত্মীয় জনের মায়ামমতা ত্যাগ করিতে 
এবক্মাত দিধা বা চিন্তা করে না! তুমধ্যদাগরে জাম্মান বোমার 


উজ বণ তুচ্ছ করিয়া তাহারা যে সাহস ও কন্দুতংপরতার 
&ু রিচ দিয়াছে, কালের প্রভাবে তাহা মুছিবার নয় ! 


চি ১১৪, খৃষ্টাব্দে জান্মানির হস্তে নরওয়ের পরাজয় ঘটিলে জীর্ণ 
মনরেকখানি প্লেনে চড়িয়া ৯২* জন অফিসার সর্বপ্রথম ইংলগ্ডে আসিয়া 


শ্রয় ুহণ করেন ; তার পর বন নর-নারী কেলে-ডিঙ্গিতে ও ছোট 
চরঁনীকায় চড়িয়া চলিয়া আসে । কানাভাতেও বছ নরওয়েজিয়ান শিয়া 
প্রগশ্রয় লইয়াছে । কানাভার টরষ্টো প্রদেশে ছোট"নরওয়ে নাম 
দ্যা একটি পল্লীতে “তাহারা আশ্রয় লইয়াছে; সেখানে 


৭... কথা বুঝিয়া এই লব নরওয়েজিয়ান বিমানবুদ্ধবীতি শিক্ষা 


তাহা! দিয়া কালীন বস পরিশোধ হইতো নাবিক 
সর্ববিধ ৬ হইতেছে । গ্রেট-বুটেনে নবওযেজিযান 
বালক-বাফিকাদের শিক্ষার আস্ত ঘে সব বিষ্ভালয় খোলা হইয্াছে, 
সে সব বিজ্ঞালয়ের ব্যর়-তারও এই জাহাজী মাল ০ 
হইতেছে । 

এ যৃদ্ধে মিত্রপক্ষের তরফে নরওয়ের সহযোগিতার মূল্য অঙ্কে 
বা সংখ্যায় নিক্ষপণ করা যায় না। এ কাজে জাহাজ সমূলে ধ্বংস 
হইধার ও নাবিকগণের প্রার্ণবিলাশের আশঙ্ক। সীমাহীন । জাশ্মানি 
৷ প্রথম বরন ১১৪” খৃষ্টানদের এশ্রিলে নরওয়ে আক্রমণ করে, তখন 
| শা আগ জিলশো জাহাজ ডবাইয়া দেয় 


কাম়-মন উৎসর্গ করিতেছে । আইসলাগেও বহু নরওয়েজিযান গিষা। 
আজষ়ু লইয়াছে--তাহারাও সেখানে বিমান-ুদ্বকৌশল শিক্ষা 
করিতেছে । এই সব শিক্ষা-সদনে নান! দেশ হইতে নরওষেজিস্বান 
গিঘ। মময-বীতি শিখিতেছে। উদ্দেশ্ট-পূর্ণোস্তমে গুতি-আক্রণে 
জান্খীনদেষ কিন্ত ও নরওয়ে হইতে বিতাঁডিত করিয়া স্বদেশকে 
আবার স্বাধীনতা-ভূষণে বিভূষিত করিবে। 

ভকণ নবওযেজিয়ানদের সব চেষে ঝোক--পাইলট হইবার 
দিফে। কয়েক জন নবওযেজিয়ান প্রেট-বুটেনের বিমান-বিভীগে 
আবেদন লিখিয়া জানাইয়াছে--“ইংলণ্ডে আমর! পাইলট-বিস্কা শিখিঘে 
চাই। বত শী এবিতা! শিখাইতে পায়েন, অনুগ্রহপূর্বক সে! 


১ পিপি শইসস্ল আবাদ প্রেন দিবেন, সো 


রী নে, রি 'ছাণাণ্‌ 


রর, রস গগ গং ্" 


|. ইক লগে এক বাউল থাকি কে 
চে চা পা 
|. কে গান, টম নযয় এনা ফকানিক এব শী | 
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০ । 
(লাগ বু চেটা করিয়াছিল দে চেটা সফল হয় নাই | বিশাস: মানিলে প্রতাবায় ঘটিবে। উপাননা"ন্দিরে নাতগীবিষির 
কক কুইশলিংয়ের উপর নরওরেক্িঘানদের ঘুণ! সীমাহীন! বিদ্ুবাম্প না! প্রবেশ করে, সেমবদ্ধে ধর্মাচাধ্যগণ বিশেষ মনোধোগী | 
[াৎসী-শাসনে নরওয়ের সাবেকী প্রথার উচ্ছেদ ঘটানো দন্ব হত দেশবাসীর তরফ হইতে সহযোগিতা না পাইয়া! জান্বানরা সবলে 
[াই-সাধারণের ভোটে জান্বানির বছ দাবী পরিত্যক্ত হইতেছে । বিজয়ীর রীতি প্রবর্তিত করিতে উদ্যোগী হ্য--ফলে বিদ্রোহ ঘটে! 
িটলার়ের অবস্থা হইয়াছে সেই সাপের ছু'টো গেলার মত! চাকরি হইতে তাড়াইয়া, জেলে পাঠাইয়! এবং বহু ভাবে নিপীড়িত 
তিন লক্ষ তক্চণ নরওয়েজিয়ান আক্ষও ভাতীয় ভাবে শামন-যনত্র করিয়াও বিল্লোহী নরওয়েজিয়ানদিগকে জাশ্দানি এতটুকু বিচলিত 
ধরিয়া আছে । নে বন্য সম্মুখে বিদ্বয়ী নাংদী নিকপার গাস্থীধ্য করিতে পারে নাই। বিদ্যালয়ে নাংসী-নীতিতে শিক্ষা চালাইবার 
জইয়। ধ্রা়াইয়। আনছে | সর্ব বিভাগের অধ্যক্ষতার পদে নাংদীকে ব্যবস্থ! হয় তার ফলে শিক্ষকের দল একযোগে চাকরি ছাড়িয়াছেন 
খাড়া করিলেও নরওযেজিয়ানদের আন্াস্তরীণ বিরোধিতার ফলে বিদ্ুলয় ব্ধ। শাসন-নীতি প্রায় অচল হইয়া আছে। সদস্ত'সভার 
মধওয়েষ মার্টাতে জাশ্ান নীতির প্রবর্থন প্রায় ছুঃমাধা হইয়া অধিবেশন বন্ধ করিয়া, ধর-পাকড়, প্রাপদণ্ড, জমি-ঘর কাড়িয়া লওয়াঁ- 
উঠিঘাছে | প্রলোভনের অন্ত নাই | সদশ্বর! ঘুণাতরে জবাব দেয়, এমনি শাসক-মুলভ নিপীড়নের অন্তহীন প্রবাহে ছুঃখ-দুর্দশ। সীমাহীন 





তুঘারময় আইসল্যাণডে নরওয়েজিয়ান বিমান-বাহিনী | 
হইয়া ওঠে, তবু রগ 
নরওয়ে এক তিল টলে নাই । জান্মাণ-অধিকার-ভুক্ত হইলেও নরওয়েজিয়ানর! আজ পর্য্যন্ত জাপ্মীনি 
ম৯১৯০০৭০০০, বিচারকারধ্য পরিচালনার জন্ত জন- বশ্যতা স্বীকার করে নাই; ঘরে-বাহিরে থাকিয়া সমানে জান্মানির 
সাধারণের ভোটে বিচারক নির্বাচিত হইয়া আমিতেছে চিরকাল। নঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে! রি রা 
১১৪* খৃঠাবে নাৎসী বিধি-ব্যবস্থায় নরওয়ে সায় দিতে অস্বীকার করার নরওয়ের এই অআদমা সংথ্বাম দেখিয়া! প্রেসিডেন্ট, কল্ছভেনট 
ফলে এই বিচারালয় তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। হিটলার-নির্ববাচিত বঙলিয়াছেন-__জন-সাধারপের মন বলিতে কি বুঝায়, তাহা! বদি কেহ 
মন্ত্রী কুইশলিংযের বিধি মানিয়া বিচার করিতে পারিবেন ন! বলিয়া ভানিতে টান তো ভিনি চাহিয়া দেখুন নরওয়ের দিকে । এই মল 


০০ ইসা দিযাজেন : বিচারামনে বসিয়া অক্ডীর জাগিলে কোনো! শাসকের সাধ্য নাই, জনগণকে স্বাধীনতা নে 
0 শশপাশ শলিসাও কি করিয়া হারে না বিজি 


নাৎসীদের সঙ্গে নরওয়ে কোনও ক্ষেত্রে মিশিতে পারে না, মিলিতে 


আড়ি 


পি, এস্‌ 


প্রা কাজে শক়ি (2091) 
বলিতে লোকে মানবদেহের 
জর্থাং মাংশপেখীর শক্কিই বুঝিত ! 
সব কিছু করিতে নিজের বা আর 
কারও পেবীর শকিই মানুষ কাজে 
লাগাইত |! পরে ক্রমশঃ এক এক 
করিয়া গরু ঘোড়! প্রভৃতি পশুকে 
কাকে লাগানো আবস্স হয়! ভার পর বহমান জল ও যাতুক শকি 
কাজে জাগানে! হইতে থাকে। আজ কা প্রগতিধীল ফেশ-সমূহে 
অধিকাংশ কাজ কয়ঙা, তৈল বা বিছ্বা্ষের শক়িতটে করা! হয় । মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে আজ গড়ে মাথাপিছু ৬টি অন্বশক্ষি লোকের শ্রখ-সুবিধা 
সবার কাজে নিক | শক্তি উৎপাদনের কলককা আছ মুত 
দেশগুলির সব চেয়ে মেরা ধনাদৌলত বলিছা পরিগবিত | কিন্তু ঠিক 
করিয়া বলিতে গেজে 'শরক্ষিক উৎপাদন" আমাদের পক্ষে অনন্ভব। 
আমরা এক প্রকার কার্যক্ষমতা (67198) জঞ্ষু প্রকারে 
কপান্তরিত করিতে পারি মাজ। প্রকৃতিই শক্ষির একমাহ ভাগীয । 
এই ভাগারের জিনিষপত লইয়। নাফাচাড়া করাই মাস্তষের সম্ভব । 
মানুষ ইহার কপামারও বাড়াইতে বা কমাইতে পাকে না। কে 
এক রকমকে ুকম-ফের করিছা আপনার কাকে লাগায় | তবে এই 
কাজেলাগানো ব্যাপারটি আছে। নগধ্য নে) ইচ্ছাই চিকাল 
মানুষের জীবনধার! €ট পা করিজা। গিয়া! ছাসিতেছে। ইয়ার 
ফলেই ন্রসত্য দেশের লোকেরা আসস্কব রকম সম্ভায় আপনাদের সমস্ত 
কাজ চালাইয়া লইতে পাবিস্েছে | মৃল্ধলের হিসাব না ধৰিলে 
হিম-টাবিনের সাহাযো বোকা লবানো কাজের খরচ, কুকি লাগাইয়া & 
কাঙ্জ করিবার ১ ভাগের ২৫০*তম অংশ মান। মূলধন প্রভৃতির ছিসাস 
ধরিলেও ১ ভাগের ৮* “তম আশ | শকিব সাহাহা কাজ ধু সস্তায় নয 
--জল্প সময়েও সম্পর হইয়া খাকে | ফলগে। আজ-কাল সভ্য জগতের 
সর্বসাধারণ যে সমস্ত নুধ-্ুবিধা ভোগ করিতে পায়ু, তাহা পূর্বাকালে 
বন্ছ ক্রীতদাসের প্রতৃদিগের পক্ষেই সন্ভব ছিল। বাসন্ত্বানের 
ময়লা সাফ করা হইতে বংসকে অনেক বার নৃত্তন কাপড় চোপড় কেনা 
পর্ধান্ত সমস্ত সুখ-ুবিধা আড-কাল স্ব বাধে শক্ষি উৎপাদনের 
উপর নির্ভর করে। 
মানুষ এখন প্রধানত: জল, কয়লা, ও তৈল হইতে শক্কি 
. উৎপাদন করিম! থাকে! তবে বিজ্ঞানের উন্নৃতির সঙ্গে সঙ্গে শঙ্ষির 
নুতন নূতন উৎম আবিদ্াচ হইতেছে । যত কম খরচে ও হত সে 
পর্যন্ত এ বিষয়ে মানবের চে। হখেইট ফলপ্রদূ হয় নাই । একটা 
. ভিমেল ইজিনেও ৬*% শির জপ হইয়া থাকে, টিঘইরিনের 
. কাপল আরও অনেক বেনী । আলোক উৎপাদন করিতে গিয়াও 
ডি, ক. উত্াণ উৎপাদন করিয়া অনেকটা তাপ ন্ট করিয়া 


7) র্‌ বি * 
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দবেডিষেটার এক! গ্যাপ বাত করিবার 
বন্দোষখে হথখেট অর্থ মাস করিতে 
হয । হোটের উপর শি উৎপাদনে 
অধাশতি-পিছ্ু খরচা কমাইবা 
জড় হরদাগত অল গাত্য।। 11৮ 
তেছে। হবে খরচ &% 
কারকগ'ল. বিশেষ পুবিধ। , 
আনুবিষা; উপর রি বাধ! 
ঘেষন (ব্যানগুলিতে খপ সিট 
গল্জন মাই হয় 6 কাট 
নিষায়শে জব ভাবী তেল (29৪৬ 011) বাবা শ্ুবিধারানঈ 
হলিয। বিষেচিত । আবার যেখানে এল সঙ্কজলভা মে ম্যান 
অন্ভর্থাহ ছিল অপেক্ষা! বঙিগ্জা্ধ ইছিন গুবিধাফনক 
সমূহে বহিছাহ ইদ্ছিনেও করা অপেক্ষা তল ব্যথার পরিজ, 
বোঝাই করিবার শুবিধা, ও ওজনের জনক বাঙনীয় । বহিছাহ ইতিন 
জলের পরিবর্তে জন হয়ল পদার্থের বাধার চে&ারও ইভা বাত 
এই ক্ষেতে পারের ব্যবহার অনেকটা চাফকা লা করিযাছে। ₹11" 
ইটা বাম্পের আপেক্ষিক ভাপ হিমের জাপেক্ষিক তাপ আদ 
অনেক ধিক | জঙ্গি ভগ ভি ব্যবঠার করিতে টি ইছিলঃ 
কাক করিযাহ ক্ষমার অপচয় আনেক কহিযা গেলেও ইত আঠা, 
জনিত কত ছয় এবং আব কটয কজ্বজার জাবিকা ভ্বেতু ব্যবধান 
হইতে পারে না। সর্বপ্রকার অবধাহ ইঞিন কড় বেশী শত ২ 
হব এক্জি সয়ে গ্রানোক্িযানো দা না। 
বিছা নিজে সাধারণত শক্তির উম নঙ্কে। 
বাযুমতীল হটতে দবিয়া লইীলে বা খাক্ছোক্পল অর্থাৎ চাপুন 
সাতাহ্যে প্রস্তত হইলে উ্াকে শঙ্ষিক উৎন্থরপ ফলে কযা যাইতে 
পায়ে । ইহা অধিকাংপ সবলে কাহাক্ষযাহার সক পরিচালন না 
মনত প্রাথার উপাযধ মার । শকি-পরিচালন বাপারে বিদ্যাতে। 
আসন দ্দালো | বিছবাং ছাড়া বেল্টি ও পাপের অহাস্থ জলের 
সাচাযো কাধাক্ষমতা কধকটা হৃয়ে চালাই লওয়া খায় বাট 
কিন্তু এই হুই উপায়ে অধিক দুরে লট হাইছে হালে খবচ ৫ 
অপচর অন্যসিক হয়। টিও দয়ে লা বাইত বন্ধ পচা 
হয় 9 ইত বন্ধ বায়পাধাও বটে | ধেখানে জতি জজ বয়ে 
হিম পাওয়া ধায়। মেখানে ভাঁপবোধক পাইপে কৰিব গানিক 
দুর পরান চালানো খাইতে পাছে বটে, ফিদ্তু হথে সামখানাচা 
অবলন্বন করিয়াও উহাতে বিশেষ কোন ফল পাওয়া ধায় না বলিয়া 
টিমইজিন সাধারণত: বযজাযের মিকটেই বসানো হইয়া থাকে । 
চাপ দিবা ঘনণ্করা বাতাদের মাহাহ্েও শর্তি এক স্থান হে 
অন্ধ স্থানে চালাইয়া লওয়! মায়। ফোম ফোন কাজে ইছাতে তুব 
সৃষিধা হয়। কারণ, চাগে ঘন বাকতাম চালাইরা লইয়া হাইহার পাপ 
বিছ্য্পর়িচালনের তারের মধ নমনীয় কহিযা তৈরী হইতে পাবে 
ও বাযুচাপ কল চালাইবাৰ শড়িতে পরিগন্ত ফা খুব দোখা! | কিছ 
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বহিয়। লঈয়া গিম়া বিছ্বাংশক্তি উৎপাদন কর! অপেক্ষা 
ভাল। ইহা অনেক বেশী মন্তা ও পরিষ্কার পরিচ্ছন | 
শক দুরে লইঘা যাইতে তলে বিছবা্ের সাহাব বিনা গতি 
তানের সাহাষে দারে লইয়া যাওয়ার শ্বিধা ছাড়া বিদ্যুংশক্কির 
এক বিশেষ শতিধা এই ষে, ইহার নিয়ন (0০7110]) গতি 
কেবল শ্রইচ মারিয়া ইহা ঘালানো বা বন্ধ করা যায় এবং 
1817০ অর্থাং বাধ! বাড়াইলে কমাইলেই হাম বৃদ্ধি করা বায়। 
২টি হাত-জেতার (108704-1991) যে কোন বৈদ্যুন্তিক 
য় চালাইবার পক্ষে যথে্। প্রয়োজনমত ২টি মিলাইয়। 
টও করা যায়। আবার একাধিক ছোট ছোট মোটর ব্যবহার 
[বশাক হইলে ইচ্ছামত যে কোনটি বন্ধ কৰিযা খরচ বাচানো 
|| বোল্ট মাহাযো শক্ষিপরিচালনার কল হইতে বেপ্টিং নরাইয়া 
| বন্ধ কৰিলে যেশ্পবিমাণ শক্কি হাঢে, ভাহা ধর্তবোর মধ্যেই আসে 
| বিছ্াতের একমাহ জন্তবিধা এই ষে, ইহ] জমা করিয়া রাখার 
এবং কাধাকর (616101921) কোন উপায় এখনও আবিষ্কাত 
£নাই | এ কথাটি সর্ববিধ শি সগথন্থেই প্রযোজ্য | একুমুলেটর 
| 'সঞ্ক্িতাই' এখন বিছুংশকি জমা করিয়া রাখার একমাহ হস্ত; 
কন্ধ প্রবাহের পরিমাণ হিসাদে উঠাতে বড় বেশী খরচ ও জায়গ। 
ধাগে | এই হস্ক বর্তমানে মেইন (20810) হইতে সাম্পশ ছারা 
প্রবাহ না লইয়া গাড়ী চালানো আদ্র | বেলের তৃতীয় লাইন ও 
ট্ামের মাথার উপরের ভার (০0৮৪7 079৪0 ৬11৪) হইতে 
আজকাল বিদুৎ ল্ওয়া হয় বলিয়া হাধা-ধরা পথে ছাড়া বৈদ্যাতিক 
গাড়ী চালাইবার কোন উপায় নাই । পথের ধারের মেইন হইতে 
বিনা স্পর্শে কিছ্যুৎ লইয়া গাড়ী চালাইবার চেষ্ট! সফল হইলে এই 
ছখ দূর হইতে পারে। বিদ্বাং ধরিয়া রাখিবার হাক ব্যাটারী 
আবিষ্কাত হইলেও এই সমন্থার সমাধান হইতে পারে । এখনও 
বৈছ্াতিক কন্টোলে এত আবিধা যে ডিসেল ইলেকট্রিক রেল" 
ইর্িন কোন কোন স্থানে অন্তন্দাহ ইঞ্জিনের শক্তি বিদ্াতে পরিণত 
করিয়া কাজে লাগানো তয় সঞ্চমিহার আর এক অন্সবিধা 
এই যে, ইহার সংরক্ষণ অত্ন্ত ব্যযসাধা এর অবিরাম পরিদশন 
আবশ্যক। আনাডীর মত অমাবধানে বাবহার করিলে ইহা নষ্ট বা 
বগড়াইয়া হায়। 
2৫৯৭ দিয়া দেখিলে বিদ্যুৎ ধরিয়! রাখার উপায় 
কতকট। বাজে বলিয়া বোধ হইলেও এখনকার শক্তি ধরিয়া রাখিবার 
অন্ত কোন উপায় অপেক্ষা ইহা কাজের বলিয়াই বোধ হয়। তাপ- 
রূপে শক্তি গরম জলের সাহায্যে ধরিয়া রাখা যায় কিন্ধু উপায়টি 
বড়ই বেয়াড়া ; কারণ, ইহাতে ঘেটুকু শক্তি ধরিয়া রাঁখা যায় 
তাহার অন্্ুপাতে জলের পরিমাণ ও ওজন অনেক বেশী 
আবস্টক হয়। তাপ বিকিরণের বত দুর স্তর প্রতিরোধ ব্যবহার 
করিয়াও ইহাতে শরক্ষির--ভাপের যে অপচমু হয়ঃ রা 
পরাণ ইলেকটি কু ব্যাটারী অপচিত শা অপ সে 
+.৯ জিঙগাৎ বাধহারে বিছবাৎ ধরিয়! রাখিবার রঃ 
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আলোর হীসবৃদ্ধির জন অনেক জটিল ব্যবস্থা আবশ্তাক হইত এব! 
্যংক্রিয় ার্টারের (5816 51811915 ) অস্তিত্ব থাকিত না। ছোটে 
থাটো আলে! দিবার ব্যবস্থা সঞ্চয়িতার দ্বার! সুচাকরপে সম্পন্ন হইয়া 
থাকে । অধিক পরিমাণে বিদ্যুৎশক্তি আবশ্তক হইলে সোজান্ুজি 
ডাইনামো বা তড়িৎ উৎপাদক হইতে লওয়াই ভাল; তবে ইহাতে 
আবশ্যকমত লিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা রাখিতে হয়। যন্ত্র সাহায্যে অল্ল 
দূরে শক্তি পরিচালন ব্যবস্থা যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং এই 
কাজে আজকাল হাজার হাজার যন্ত্র প্রত্যহ ব্যবহাত হইতেছে । 
যেরূপেই এই শক্তি উৎপাদিত হউক না কেন, তাপ বা আলোর 
শন্ঠ আবশ্যক না হইলে ইহা যঙ্ত্রের গতিতে পরিণত করিয়া কাজের 
স্থানে চালান করা হয়। বেল্ট, দড়ি, শিকল, তার প্রভৃতি এই 
চালানের কাধা করে। চাকার আয়তনের সাহায্যে কঙ্গের কাজের 
বেগ বাড়ানো বা কমানো হয়। কল চালাইবার শক্তি হয়তে! অল্প 
গতিবেগে অল্প খরচে অধিক উৎপাদন করা যায়, কিন্তু যেখানে কল 
অধিক বেগে চালানো প্রয়োজন, সে ক্ষেত্রে মোটরে বড় চাকা দিয় 
কলে ছোট চাকা লাগানে! হয়। বৈছ্যতিক মোটর সাধারণতঃ খুব 
জোরে চলে । এই জোর কমাইবার জন্ক কখন কখন 8911 7800- 
০17৮5 99৪] বাবহার করিশে হসু। সাধারণতঃ দাতি-চাকার 
সাহায্যে এই কাধ্য চলে। উপযুক্ত গীয়ারের সাহায্যে গতির দিক 
উল্টাইয়া দেওয়া! যায়, চতুষ্ষোণাকৃতি গীয়ার চাক! এক ভাবে স্থায়ী 
কৌণিক গতিকে নানাবিধ গতিতে পরিণত করিতে পারে। ডিম্বাকৃতি 
গীয়ারগুলি আরও অন্য প্রকার পার্থক্য হকি করে। ক্ষোল 
অর্থাং গুটানো পন্দার মত গীয়ার এক ভাবে ক্রমবন্ধমান বা 
ভ্রাসমান গতিবেগ উৎপাদন করে। আভ্যন্তরীণ গীয়ার একই দিকে 
এবং পোকাগগীয়ার বা পোকা-চাকা (৬০1 39৪ ০৪ ৯0: 
$/0)88] ) “লম্বের' দিকে বা সমকে'ণ দিকে শক্তি চালনে ব্যবহৃত 
হয়। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ শীয়ার তৈয়ার হয়। 
দৃ্াস্ত-স্বরূপ নূতন প্লেট গীয়ারের কথা বলা যায়। ইহাতে একসঙ্গে 
ঘোরানো ও চটকাইয়া মাথার'কাজ করা হয়। এগুলি কাপড় কাগর 
বা দ্রব্যাদি মিশাইবার কাধ্যে ব্যবহার হয়। কলে যে কোন 
রকম গতির হৃতি আর মিম্ত্রিদের অসাধ্য নহে। গীয়ারের 
মাহাযোই ইহা সম্তব হইয়াছে । ফলত এই গীয়ার তৈয়ারী 
এখন একটা বিশেষ শিল্পে দড়াইয়াছে। গতি পরিবর্তনের 
বর্তমান উপায়গুলি নানারপ অটোমেটিক কলে বিশেষতঃ ঘণ্টায় 
হাজার হাজার সিগারেট তৈয়াবীর কল ও মোটর গাড়ীতে দেখা 
যায়। মোটর পিষ্টনের যাওয়া আসা গৃতি দ্বারা গীয়ার সাহায্যে 
চাকা ঘুরে, ভাল্ব খুলে ও বন্ধ হয়, ডাইনামে৷ চলে এবং অসংখ্য 
অন্য কাজ করে! ফলতঃ গীয়ার সাহায্যে গতি পরিবর্তন বর্তমান 
ওস্তাদ মিম্ত্রীগিরির চাবিকাটা । আজকালের ওস্তাদ মিন্ত্রীরা কেবল 
একটি সমস্যার সন্ভোবজনক সমাধান করিতে পারেন নাই--. 
তাহা অনস্ত পরিধর্তনক্ষম গীয়ার। হাইড্রলিক ক্লাচ পরিবর্তনক্ষম 
গীয়ার নহে, ইহা এক প্রকার ফন্কা কল মাত্র। ইহাতে 
ঘর্ষণজনিত পরিবর্তন শক্তির অত্যধিক অপচয় হয়। কিন্তু 
সিল আন বাথ! উচিত যে, কোন কলই ভগবানের কল 
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বযুরণক্ষম নহে । ইহাতে প্রায় অনুভব করিতে পারা যায় না, এক্স প্লেন 

প্লিষ্পর্শ হইতে এক স্থানেই বহু পাউওড ওজনের সমান শঙ্ি | 


যুক্ত হইতে পারে । ইহার ইচ্ছামত শক্ষির দিকৃ পরিবর্তন-ক্ষমতাও আমেবিকার আরএক অভিনব কীর্তি ঈ-৩৮ মডেলের চেন| 
৮ | | করষশ:। এপ্রেন গাছপালার বৃ কাটিয়া শৃর্পখের “াড়ি সমাধানে সমথ 


নি হইয়াছে। গাছপালার মাথায় পক্ষচ্ছেদ যা! বিকলতাব একটু 

হাউইটসার আশঙ্কা নাই ! মাখার খড়গ-আঙ্ছে গাছের বড় ব; ডালপালা! কাটি 

ই অবাধঠাতিতে শক্রর কামান বঙ্গুক টাক্ক-ছুর্গাদি অগ্রি্ধ 

মাফিণ সমর-বিভাগ মন্প্রতি নৃতন মডেলের হাউইটসার তৈয়ারী করিতে এ বিমানের ছোড়া নাই বলিলে অহুাক্ষি হইবে না। 
করিয়াছে । তাহীয় চেয়ে ভারী এবং অমোঘ "শেল জর নাই! এ প্রয়োজন বুবিলে চোখের পলক-পান্তে এ প্রেন ক্ষিপ্রবেগে বন 





+ 4 
। 


রানি 
(হর এলপি 


এই বাজে হাউইসারের টিউব তর হয় 


চাউইটসার পাবাউ্রপারদের ৮] হইতে নিক্ষিপ্ হয়! তিন মখ উস উঠিতে পারে এবং তির্যৰ্‌ ভাষে বোঘানিক্ষেপেও এগ্রেনে। 
পাড়ে ভিন মণ ওজনের কয়টি করিষা বাণ্ডিলে এ হাউইটসাবের বিটি শকি জব্যনথ। 
মংশ তরিষা বাঞ্চিলগুলিকে বিশেষ বাক্ষে পৃরিয়া প্লেনে তুলিয়া কর লা 
ক্ষেতে বহিয়া নাঘানো হয় তার পর চকিতে বার ধুলিয হাউইটমারকে জাপজয়ী কামান 

কিছু কাল পুর্বে কাখানি মাঞ়িণ রণতরী জাপান-অভিহানে 
খাহির হইলে ৩২খালি জাপানী ইপপেডো-যমার তাহাদের 











(চৈ) ১০৫১ ] 


বেছলার ব্রন 


৪১৭ 
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ডলের বোর কামান । এই কামানের প্রথম পরি- 
|. শুষ্টডেন 
4 এই বোফার? উৎকর্ষ-সাধনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল । 
্ মমব-বিতা গর পরামর্শে মাঞিণ সমরবিভাগ বোফরের 
ধনে মানানিবেশ করে । তাহার ফঙগে বোফর আজ দুগ্্ষ 
গা» হইয়াছে | আক এ কামান বৈদ্যুতিক শক্ষিতে 
নে সম হইলেও মানুষের হাতে চলিতেও কুঠিভ নয়। 
কাধাকারিতা মাকিণের হাতে আজ ত্রিশ গুণ বাঁডিয়াছে। 
উপঝ এ কেোক্ষরের নিশ্ছাণে সময়। উপকরণ এবং ব্যয় 
ই। ভার কাতণ, ব্যারেল, কাটার প্রন্থতি অংশগচলি মানুষের 
পরিবর্ঠে এখন ছাচে ঢালিয়া ভৈয়ারী হইতেছে । তাই 
ছু ঘন্টায় যে কাজ এখন দে কাজ নিম্পন হহতেছে 
দনিটে। পৃর্ধে এক একটি বোফর-শিক্মাণে সময় লাগিত ৪৫ 
। এখন মময় শাগিতেছে ১৪ ঘণ্টার কম! 


হইত, 


এক-এ ছয় 
ধানর হেলমেট বা টুপি_ ৪টুপিতে ফৌজ 


পল্টনের মাথার এ 
শু শিব রক্ষা করিতেছে না, পিপাসা এ টুণিতে জল ভৰি 





এক টুপিতে কত কাজ হয় 


সেই জল-পানে পিপাসা মিটাইতেছে ; ফুট-বাথ লইতেছে। 


দাঁডি কামানো চলে। নীকায় জল উঠিলে 


বঙ্ধন-কাধা ৪ 
মৌকাকে সলিল-সমাধি হইতে রক্ষা 


£ টুপিতে দেজল ছেটিয় 


কর সম্ভব হইয়াছে; তার উপর ট্েঞ্চ খুঁড়িয়া ট্েঞচের মাটা তুলিয়া 
১১৩০ খুষ্ঠান্দে। তার পর দুরোগের ফেলা_দেকাজেও এ হেলমেট আজ হেল্স-মেট হইয়াছে। 


এপস 


৭৫ এমৃ.এম্‌, না, দামোদর ! 





হামপাতালের লরঞজম 


৭৫ এম-এম্‌ মডেলের যে গ্লাইডার-প্রেন 
নিদ্মিত হইয়াছে, সে ষেন দামোদর | তার 
পেটের মধ্যে দেড়-টনী ওজনের ট্রাক পূরিয়া 
তাহা যেমন ব্হন করা চলে, তেমনি ব্হা 
চলে আর্ত-আহত্তদের উপযোগী ২৫টি শব্যাযুক্ত 
হা্পপাতাল-গাড়ী। হাসপাতালগাড়ীর মধ্যে 
উধধাদির সকল সরঞ্াম মজুত থাকে । আর 
থাকে তাবু, এবং ছু'জন অন্ত্রচিকিৎক, এক 
জন এনেসথেসিষ্ট ও ৩৩ জন টেকমি- 


ছা শিযপান্‌। গ্রাইডার হইতে হাপাতাল-গাড়ী নামাইয়! বিশ মিনিটের 
মধ্যে আহতকে রক্তদান কর! এবং 
সুশৃঙ্খল ভাবে চলে । 


তার সেবা-শুশ্রবার কাজ 


পাচগারসপসপরস্স 


(বহলার ক্রদন 
উপরে 
পট একটি বালকের মৃতদেহ এক দিন ভেলা 
একার ভেঙগাথানি চলেছিল শ্রোতের টানে নির- 


আঙ্গর তা 
নু যাত্রায় । মনে হচ্ছিল ছেলেটি অঘোরে ঘুমাচ্ছে। 
গ্কেগের এ আল্গা্ট ডুবি মনের মধ্যে মাঝে মাঝে ভেসে 


পপ ও রকমই 


শ্রী্ারেশচন্জ্র শর্মাচার্যয 


নদীর তীরে আমাদের বাড়ী। বন্থ বিচিত্রের মেলা এই নদী। 
ছোটবেলা" থেকেই বহু বিচিন্্র লোকের সাক্ষাৎ পেয়েছি এই নদীর 
ঘাটে। কত দেশ-বিদেশের ব্যাপারী আমত পণ্য নিতে। 
ধরণের নৌকা, কত ধরণের লোক, কত ধরণের তীষা, আর কত ধরণের 
তাদের বলবার ভঙ্গী। নদীর প্রতি ছিল আমাদের একটা প্রবঃ 


-সপ্মা| নদীর ঘাটে যাওয়া চাইই | ৭ 






_ কলাগাছ পাশাপাশি সাজিয়ে 'ভেলা। তৈরী করে। এ ডেলাানিও 
কলাগাছ দিয়ে তৈবী। কিন্তু খুব মভবৃত ও পরিপাা তার ফাধ। 
| উপরে একখান! চাটাইয়ের তৈরী ইইও রয়েছে। 


ভেলার উপরে ধবধৰে বিছান! ; ভার উপ পারি এক কিপার 


_ তার প1 থেকে বুক পরাস্ত একখানি চারর দিয়ে চাকা | বৃরঘদানি 
খোলা রয়েছে। ভেলার একপাশে একটি মোষগ ধাধা। ঘোরগের 
পাশে তার খাবার জন চাল ও ধান একটি ঝুড়িতে ছিল। এ বকম 
করে কেন হে একটি বালককে ভাসিয়ে দিয়েছে, ত। বৃঝতে পারলাম 
না। সেখানেই জনতার জয়না-কল্পন। ও আলাপ-আলোচনার 
মাঝখানে থেকে জানতে পাবলাহ--সাপের কামড়ে যছি কাছে মৃত্যু 
হয, তবে তাকে এমনি ভাবেই ভাসিয়ে দিতে হয়। সৃতহেহ বুকে 
করে ভেলা চলে; মোরগই তাকে পথ দেখায়। সাপের বিধ নঃ 
করবার ব! মরগদষ্টকে জারোগ্য করষার ক্ষমতা হাদেছ আছে তেলা 
চলেছে তাদেরই সন্ধানে । এ রকমের লোককে আমাদের জলে 
“ওঝা” বা “রোজা” বলে? কেউ কেউ আবার বলে “গঠী" | 
এই গুণী বা! রোজাদের সঙ্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছি । সগষ্ট 
ব্যক্িকে আরোগা করবার জন্ক এবা প্রাণপণ চেষ্টা বনে । নিজের 
শাহামত শেষ চেষ্টা না কর! পর্থাস্ক ইহারা জলস্পশও করে না। এমন 
কি, কাঁউকে মাপে কামড়েছে শুনলে খেতে বসলেও ভাত ফেলে রেখে 
ছুটে যেতে হয়। যে গায়ের লোককে লাপে কাষড়ায়, প্রথমে তার 
আশেপাশের রোজার আরোগ্য করতে চেষ্টা করে। আরোগ্য হয় 
ভালই, নচেৎ সাত-আট দিন পর্যান্ত রেখে দিয়ে দৃর-ৃরাস্তরের 
"গুদের ডাকা ইয়। ভাতেও বিকল হলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। 
লোকে বিশ্বাম করে-নদীপথে যেতে যেতে যে জায়গায় প্রকৃত 
“গুণী' আছে, মোরগ তা জানতে পারবে আর তখনি উচ্চরবে ডেকে 
উঠযে। তার দে জাহ্বানে “গুণী” ছুটে এসে মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চার 
করষে। এমন কি, মুতদেইটি পচে গলে গেলেও ক্ষতি নাঈট। 
এমন “নী'ও আছে বে, ক'খানা হাড় পেলেই ত। থেকে জীবন্ত 
আদল মানুষ নাকি জড় করিয়ে দিষে। লোকে ছা! মনে-প্রাণে 
বিশ্বীগ করে। বাকৃ, দে ভেলাখানি লোকে বন্ধ করে জাবার শ্বোতে 
ভাসিয়ে ছিলে। 
.. স্বৃতত কিশোর বালকটি প্রাণ ফিরে পেয়েছিল কি না তা জানবার 
প্রধল কৌতুহল বছ দিন পর্য্যস্ত মনে পোষপ করেছিলাম। কিন্ত 
' আজ পর্যন্ত ত| কৌতৃছলই বয়ে গেছে! মন্ত্র পড়ে সাপের 
বিষ ঝাড়া, সাপকে ডেকে আনার নানা গল্প গুনেছি। মেই 
দিন থেকে কয়েক দিন কোথায় কাকে সাপে কামড়েছিল, কে বারে! 
বহর পরে ফিরে এসেছে--এরপ গলপ খুব শুনেছি। বিশ্বাস যে করি 
নাই) তা নয়। কিন্তু আজ জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে অনেক দূর 
 অগিয়েছি ; বিজ্ঞানের কশাঘাতে দে বিশ্বাস চুরমার হয়ে ঠাছে। 
' খীদের “পাকে এখন বজ্পরুকি বলে আবাজ এ 


শটে ছুটলাম। নবীর খাট লোকে লোকাবশা। মারের নে ছি জা: 










গে। | খা খত বুধ পারছি, জানা ভয়ের চা 





পেকে গাঁ 





. পোয়া বই বকে কে ফযই মাছের ক ফাব পূব 


গড়ে ইঠেছে। আশৈশব হনমার ভাসাদে মনমার হযগান গুনেছি। 

ফেলায় ভেসে বেতে দেখেছি একটি বালককে, জার মনসার 
ভাগাদে বেহলায় জনন শুনেছি। মৃত ছবামীফে নিয়ে বেলা! দেহ 
পুরে গিষেছিল; মাজ কযেবখামি ছা থেকেই লগ পূনকাঁধন 
লা করেছিল। তাই হাড় থেকে জীষনয়ানের গে অবিশ্বাসের 
কোন হ্বেতৃুই ছিল না। ভবে হনে হ'ত, সকলে সঙ্গে ও 'বেছলা' 
নাই। আছে একটি মোয়গ । বৃদ্ধের! বলেন) এই মোরগের সঙ্গে 
ঝয়েছে হেছলান আত্মা । তখন আয় আমাদের জকিস্বালের কোন 
কারণই থাকত না। কোন্‌ যুগের সে বেলা, তীয় পক্ছে এখানে 
আবির্ভাব হওয়া সম্ভব ফি না, তা ভেবেও দেখি নাই। কিন্ত 
নিকপায় যানের জন বেছ্লার এই দরদের হায় কার প্রতি আদ্ধা- 
ভক্তিতে আগত হয়ে উঠভাহ। 

মনসাপপৃজ্জার আসরে প্রধান গানকে কণে। খ্বাধি-শোকাতুনা 
বেছলাষ ককণ-কঠ ধ্বনিত হয়ে উঠত-- 


কত নিজ! যাও প্রদ্থু রে, 
প্রভু চক্ষু মেলি চাও । 
তোমারে ভামাইযা বায় 
তোমার দারুণ বাপ-ম! ($)1 


মনসার কোষে চাদ-সঙগাগরের ঘুর্গতি, পৃশোকাতুরা সনকার 
ক্রন্দন, বিধাহের কালয়াত্রিতে লখিপয়ের সদংশনে মৃহাঁ-শোকের 
তরঙ্গে তর্কে আমাদের শি্টমন আলোড়িত হ'তি। বেছুল! 
ভেলার উপরে মৃত্ত স্বামীকে কোলে নিয়ে ভেসে চলেছে । কহ কাকুতি- 
মিনতি, কত প্রলোভন। কত তয়, কত বিপধায় কিন্তু বেলা 
নির্বিকার চিত্তে সবই উপেক্ষা! করেছে মে শুধু নিজের স্বামীকে 
হাচিযেই ফিরে নাই, শ্গুরের অপর ছয় পুল ও সমস্ত পুর এধা 
নি ফিরেছে। শৈশবে মু্ঠচিতে সতী বেলার কাহিনী শুনেছি ; 
কিন্তু আজ বুঝেছি, মনসার ভাসান মনসা জয়গান নহে, ইছা! বাঙ্গালী 
বধূর প্রেমের হয্গীতি। 

দৈনদ্দিন গাহস্থ্য জীবনের ভেলায় ভেলে চলেছি আমর! । 
আমাদের গাহ্স্থ্য জীবনে কল্যাধী বেছছলার়াই জীবনদান কয়ে আসছে। 
পরার্থে াদের জীবন উৎদর্গ, স্বামি-পুল্রের মঙ্গলের জট অত উপযাগে 
কঠোর নিয়মনিঠায় তাদের মধ্যে বেছলা চিরজাগ্রত রয়েছে। : ধৈর্ষ 
ও সহিষ্কতার সে মূর্থি আজ নৃতন শিক্ষা আলোকে চুষার হ'তে 
বসেছে । লখিলরকে কালনাগে দংশন করেছিল । কিন্তু আমাদের 
মনের গহনে কোন্‌ বিষধর প্রযেশ করেছে | শং্কারমু্ হতে চলেছি 
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* আমর-গ্রায়। শৃচনার় দল সংগঠনের 


কি লীগের বিডি বিভাগীয় 
ভোড়জোড় দেখিয়া অনেকেই আশা 


করিয়াছিল যে, এবার মোহনবাগান 
প্রথম ডিভিসনে শর্বস্থান অধিকার 


করিবে। কিন্তু শেষ পর্যান্ত মহমেডান এম, ডি ডি বাগবাজার 


স্পোর্টং এ মর এই সম্মানের অধি- 
কারী হইয়াছে। ভাহারা অনুপ মন্থান অর্জন ব্যাপারে তৃতীয় 
ভারতীয় দল। ইতিপূর্বে শ্রীয়ার ও মোহনবাগান এই 
দৌভাগ্য লাভ করিয়াছে । ভারতীয় ফুটবল জগতে যুগাস্তকারী 
জধ্যায়ের শ্াষিকর্থা চধর্য মৃহমেডান স্পোটিংএর হকি-জগতে 
এই নূতন বিজ্য়াভিংান। নাইম, জাফর, মুনীর” কায়ুম 
প্রভৃতি আস্তঃপ্রাদেশিক প্রতিষঠামম্পন্প খেলোয়াড় এই দলের 
শক্তিসন্ার বৃদ্ধি করিয়াছেন | স্বযোগসন্ধানী কুশলী তরুণ 
খোলায়াড় কাক'র অবদান অতুলনীয়। প্রত্যেক জয়ের 
দুলে ঠহার গোল করার কৃতিত্ব রহিয়া গিয়াছে। লীগের 
সন্ধিক্ষণে পাঞ্জাব স্পোর্টমের বায় দুর্বল দলের নিকট আকশ্মিক 
€ আশামভীত বিপধ্যয়ে মোহনবাগানের লীগ-বিজয়ের সমস্ত আশা 
অলীক শ্বপ্পে পরিণত হয়। শেষ পর্যযস্ত তাহারা রাপার্দ আপ 
চইয়াই খুমী। তাহাদের মনের ভোরের অভাব বছ বার বহু কের 
প্রকট হইয়াছে । লীগে উঠ! নামা পুনঃ প্রবর্তিত হওয়ায় শেবের 
দিকের খেলাগুলি অধিকাশ ক্ষেত্রেই আর্ত্াণের রগাস্তর হইয়া 
পড়িয়াছে। সহামুদভূতিসম্পন্প ও দৌদ্দ্যের আবহাওয়ায় অন্তপ্রাণিত 
হয়! কয়েকটি ক্লাবের মধ্যে পয়েন্ট দেওয়ার ব্যাপারে আশ্রিতবাং- 
সঙ্গার প্রতিযোগিত। স্ব হইয়াছে। লিলুয়ার কোন আশা নাই। 
এখন মেক্তারাস জ্যাভেরিযান্স। আশ্মেনিয়াঙ্জ ও বি-এণ্তএ রেল 
দলের মধ্যে নামিযু। যাওয়ার জঙ্ক প্রতিত্বম্ফিতা চলিবে। 

তীয় ডিভিসনে পা কাহারও নিকট মাথ! নোয়ায় নাই। 
শেষ খেলায় কলেভিয়াঙ্সের নিকট পরাজিত হইয়! ভবানীপুর প্রথম 
পরাজয়ের ডালি মাথায় শিয়া উন্নীত হওয়ার আশায় জলাঙলি 
মিযাছে। পার্শা ও কলেজিয়ান্স আগামী বার প্রথম ডিভিসনে 


খেলিবে। 

ফুটবল মরশুম 

| ফুটবল মরশুমে কলিকাতার ময়দানে 
৬ আর রা আই, এফ, এর, ঘোষণা অনুযায়ী 
১লা মে হইতে ফুটবল লীগের উদ্বোধন হইবে। খেলোয়াড়গণের 
দল-পরিবর্তনের পালা শেষ হইয়াছে। লীগবিজয়ী মোহনবাগান 
ভবানীপুরের শী দাস ও এইচ, মঙুদারকে পাইয়। সমৃদ্ধ হইয়াছে। 
মহমেডান স্পোটিংএর তাঙ্গাহাট | তাল্স মহম্মদ, ভুন্মা খা, ও 


০১ ্াসিবগাতত । জর সতন্থদা ও 











চাঁলিত এসিয়াটিক ভারোতোষন 
প্রতিযোগিতার একবিংশতি বাৎসরিক অনুষঠান ুসম্পনন হইয়াছে । 
সামরিকগণের মধ্যে খ্যাতনামা প্রতিযোগীর যোগদান এবারের . 
অনুষ্ঠান বিশেষ আঁকর্পিয় ও উদ্দীপনাবহুল হয়। হেভীওয়েট 
ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগে পুরাতন রেকর্ড ভঙ্গ হয়। মার্কিন 
প্রতিযোগী শ্তামেয়ল চেং মোট সর্বাপেক্ষা বেশী ভারোত্তোলন করিয়া! 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। মাত্রাজের প্রতিনিধি রাজা গোপাল শ্রেষ্ঠ 
দৈহিক গঠনের পুরস্কার লাত করেন। বজরং ব্যায়ামাগারের বৈত্তনাথ 
ঘোষ বৈশিষ্ট্যের অধিকার দাবী করেন। বোম্বাই ওরাটারপোলো 
ডা্কুলার_ 
বোস্বাই ওয়াটারপোলো কোয়াড়ঙ্গুলার প্রতিযোগিতার পরি" 
সমাপ্তি হইয়াছে । হিন্দুদল শেষ পর্যযস্ত ইহদীদের পরাজিত করিয়া 
বিজবী আখ্য। লাভ করিয়াছে। ক্রিকেটে অনুরূপ প্রতিযোগিতা 
সার! ভারতে তুমুল আদ্দোলনের স্থষ্টি করিয়াছে। নীতিবাদের অস্ত 
নাই। খেলার জগতে এইক্প সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে পরিচালিত 
প্রতিযৌগিত! জাতির মধ্যে বিভেদ ক্যা করিবে বলিয়া তাহাদের 


. বিশ্বাস। কিন্তু খেলার মধ্যে বৈষম্যমূলক রাজনীতিকে মাথা! গলাইতে 


না দেওয়াই সমীটীন। এই জাতীয় খেলা শ্রেষ্ঠ ও বাছাই করা 
খেলোয়াড়দের পরস্পরের মধ্যে দিলিত হওয়ার সুযোগ দেয়। 

মেমিফাইন্তাল খেলায় যথাক্রমে গাশী ও ইউরোপীয় দল হিন্দু ও 
ইনথদীগণের নিকট পরাজিত 'হয়। ইউরোপীয়গণ যথেষ্ট প্রতিদল্বিতা 
করিয়া ৩--২ গোলে পরাজয় স্বীকার করে। হিন্দুদল ৪--২ গোলে 
জয়ী হয়। শেব খেলাটাতে প্রবল প্রতিতবন্কিতা দেখা দেয়। তুমুল 
উত্তেজনার পর হিচ্দুদ্ল ৪--৩ গোলে শেষ সম্মানের অধিকারী হয়। 
পেনাষ্টি হইতে কৃত গোলটি শেষ নিষ্পত্তি নিদ্ধীরণ করে। 


সিংহলে ভারভীয় ক্রিকেট দল 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের সিংহল পর্যটন শেষ হ্ইয়াছে। সফরের 
পূর্বে জল্পনা কল্পনার অস্ত ছিল না। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে, ভরাম্য- 
মাণ দলের এই যাত্রা ব্যর্থতীয় পর্যবসিত হইয়াছে । অবশ্ত, যৌগ- 
ৃত্র স্থাপনে এইক্ধপ ভ্রমণ উভয় দেশেরই পক্ষে মঙ্গলকর, সন্দেহ 
নাই। বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ ও প্রতিভাবান খেলৌয়াডগণের সহিত 
পরস্পরের পরিচয় ও সংযোগ খেলোয়াড় কৃতিত্বের পূর্ণ বিকাশের 
সহায়ত। করে। সেই হিমাবে এই সতের মূল্য অশেষ কিন্ত 
ভারতীয় দলের সম্বন্ধে আমাদের উদীব্মান নব ক্রিকেট-প্রতিভার 





রা এ রে 
আজ. ৪ কিপবককরত উজির 






ফিকে থান মনগ্ত হয নাই ৷ আমীর এাহীর পিন... 


বোলার বা সর মহন প্রভৃতি খ্যাতনামা জল রাউ্াযেরা জি 
তে বাম পড়ার কেহ বহ হু ইয়াছিদে। কিছুটা 





থে দল নির্বাচিত হইয়াছিল, তাহাতে ভারতের প্ে্ঠ 
পগাবেশ ছিল। 
ছল আর তিনটি খেলা অমীযাংসিত ভাষে শেষ করে। র্বা- 
পেক্ষা ছুর্ভাগোর বিষয়, এই অভিযানে ভারতীয় কোন হ্যাটসৃ 
ম্যান শতাধিক বাণ মগ্রহ ফরিতে পারে নাই। রামী মূদী 
রষী-প্রতিযোগিতায় পর পর সাতটি সেঞচুরী করিয়! ১**৮ বাণ 
করিয়াছেন । মাচেন্ট ভারতীয় ক্রিকেটে একাধিক বার বেলেটের 
ক্রি করিঘ়াছেন । এবার ফ্ঠাহার খেলার হাতও ভাল ছিল। 
বাজারীর স্বায় স্থির, বীয় ও সুনিশ্চি্ত খেলোয়াড়, নিপুণ ও কুশলী 
ন্তাক জালী বা বহুদরশী ধুবন্ধর খেলোয়াড় জময়লাখ প্রদূতির ভায় 
দিকপাল থাকিতে এই দলের কিরপে ব্যাটিং বিপর্ধার খটিতে 
পারে, তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। বোলিংয়ে জত বোলার 
হিসাবে এস, বানাজাঁর কৃতিত্বর কোন আভাদ পাওয়া হায় নাই। 
ষানকড় উভয় বিভাগে স্বীয় সুনাম অনুপ রাখেন । 

. নিযঙিত ভাবে নির্বাচিত খেলোয়াডগণের মধ্যে ইত্রাহিম ও 
উইকেটরক্ষক , পার্থসারখি যাইতে আগমর্থ হওয়ায় বামসিং ও 
বরোদার নিশ্থলকর শব স্থান পূর্ণ করেন । 

যি; এইচ, এন, কণ্টারের বর্তাধীনে ও বিজয় মার্চেস্টের 
অধিনায়কত্ব অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি, এস, লাইছু, সর্াতে, 
হীজারী, মানকড়, মুদী, কিষেণঠাদ, নিশ্বলফর, বাঁষসিং, এদ, ব্যানাজা 
ও বঙ্গাচারীকে লয়া এই দল গঠিত হয়। উইকেটরক্ষক নিশ্বলকর 
আউট হওয়ায় মাাক্কের প্রীনিবাসকে বিশেষ তারবোগে আনাইবার 
হ্যবস্থ! করা হয়। 

মা্রীজের কর্পোরেশন এই দলকে নাগরিক সন্গ্ধলায় অভাধিতত 
করেন । মাত্রা গভরবের দ্বাদশের বিরুদ্ধ খেলাটির শেষ নিম্পত্বি 
ইয় নাই। অমরনীথের আউট না হটটয়া মধ্যাহ্ভোজের পর্যেই 
জভাধিক রাণ গ্রহণ এই খেলার প্রধান ল্ষিযুবন্থ | মা্রাঙের 
মেয়র ও গভর্ণর উভয়েই এই দলকে ভারতের পক্ষ হইতে মিংহলে 
প্রীতি ও গুভেচ্ছার অগ্রদূত বলিয়া অভিহিত করেন। 

সিংহঙ্গে ভারতীদুগণ বিপুল আনন্দের ও আপ্যায়নের সহিত 
গৃহীত হন। কলগ্থোর মেয়র তাহাদের সন্থানার্থ আহত সভায় 
ভাবভীষু ক্রিকেটবীরদের প্রাপ্য প্রশংসা দন গিংহলীয়গণের 
আন্বপ্রাদেশিক রপ্রী-প্রতিযোগিতায় যোগদান বাঞ্চনীয় বলিয়| 
_ মন্তব্য শুন। গিয়াছে। পর্যটনের আদান-প্রদানের উপযোগিতা 
সন্থান্ধে উভয় দেশের ক্রীড়ামুরাগীবা! সঙ্গাগ এবং এই প্রথায় ভ্রামামাণ 
বাছাই দলের সন্বন্ববিনিময় নিয়ুনিত ভাঁবে অনুতিত হওয়াই 
. উচিত। 
দিল কিকেট এসোসিয়েশনের সহিত প্রথম খেলা অমীমাংসিত 





ঘোট পাঁচটি খেলার ছইটিতে জী হইয়া রব 





ক রঃ জি এ খেলার উইছেট কা কযেন। সাবি 
দলের ডিে্টার ও আমাদের শানকড় বল করিয়া কৃতিং 
দেখান। 

হফরে। এই খেলাম পনি বুল 


খেলোয়াড়কে লইয়া! গঠিত হয় । কচ্ীয় হজ ১৪ ক্ষনে ২:. 
ঝাণ করিলে ভাবকীযগণ প্রত্যুত্তরে পাঁচ উইফেটে ১৪৩ বাণ 
করিতে সঙর্থ হয়। এই খেলাতেও খার্ছেটে যোগদান 
কয়েন নাই । 

গল্প ক্রিকেট ক্লাব ভারতীয় গলের নিকট এক ইনিংস ৩৫বাণে 
পধাজিত চয়। যোক্িয়ে সি, এন, লাই ও রদ্ষচারী যথাক্রমে 
উর ইনিংসে পাঁচটি ও চারিটি উঠকেট মল কহেন | 

ভারতীয় বনাম লিহজের একমাহ। টো; খেগাটির চবম নিষ্পত্তি 
হয় নাই। ভারতীয় দলের সিহত নফয়ের শেষ গেলা 
দেখিবার জ্। বিপুল জলসমাগম হাসিল | কলক্বোতে কোন 
ক্রিকেট খেলায় ইত্ছিপূর্কে এত বেশী দর্শকের সমাবেশ হয 
মাই। সিংহলের ১*৭ রাগের প্রত্াতয়ে ভারতীয় দল পু 
ইলিংমে ১৭১ রাপ করে। দ্বিতীয় ঈনিংসে সিল সাত উইকেটে 
২২৫ যাণ করিলে নিষ্ঠাকিত লময়ু অভিবাহিত ইয়া ধায়। 
তাজিল ইউনিয়নের অধিনায়ক শতশিবম্‌ অপর্ক। দৃরিতার সি 
খেলিয়া ১১১ রাশ করেন ও দলের পতন যোধ কষেন। ভারা 
লিহল টেষ্ট খেলায় এই প্রথম সেকুরী | হানার ক্কীন়া কৌশল ও 
মারের টাতুরধ্য বিশেষ উপকোগা হয়। মোট ১১৭ মিনিট 
খেলার কলে ঠাহার উক্ত বাণসংখ্যা গৃহীত হয়| ভারতীয় দলের 
মুস্তাক আলী ও নিশ্বলফয়ের বখাক্রমে ৪১ ও ৪৮ রাপ উল্লেখ- 
যোগ্য । মাঁচেন্ট, মুস্তাক আলী ও এম বানায় ভায় ভিন জন 
পূধাতন ও বহাশী খেলোদাড়ের রাণ আউট চওয়ায় ভারতীয় 
দলের রাগ নেওয়ায় যাপারে দুর্বলত| প্রকাশ পাইফ়াছে। স্টবাণ 
নেওয়ার কৌশল আয়ত্ত করিতে না পান্ধিলে বড় খেলা কৃতী ও 
তীক্রুহি দম্পন্প খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে রাণ সাগ্রহ প্রায় 
দুষ্তহ ব্যাপার হইয। পড়িবে। প্রাকৃতিক দুর্যোগে খেলাটি 
০৪৫ না হইলে হয়ত শেষ মীমাংসা হইয়া 

। 

খেলার শেষে ভায়তীয় দল সিংহল ফ্িকেট এসোসিয়েশন কর্তৃক 
নৈশ ভৌজে আপ্যারিত হয়। ভারতীয় ক্রিকেট কন্টল বোর্ডের 
সম্পাদক মিঃ কে, রঙ্গরাও ও অধিনায়ক'মার্টে্ট সিংহলের আতি- 
থেয়তার ভূয়সী প্রশংসা করেন । আগামী শত খতুতে দিংহল দল 
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বরডমান যৃদ্ধেয পর, বিশেষত: শেত- বলিলেও তিনি , এখনই উল্লসিত. 
জাতির গদানত প্রাচাখণডে জাতীয় হইতে নিষেধ করিয়াছেন--(15৩ : 
ভাবের যে বন্ত! বহিষে তাহার উত্বেল ১:71: ১ 18 ও.::850818] ৬৪:05 
তরঙ্গের গতিয়োধ করা কঠিন হইবে। 185 টি 80817811019 2761181819 
হদি সম্মিলিত জাতিবর্গের আসন প্রীতারানাথ রায় 08181518107 ০৫ 0৩75 
00118086) | 


. ধক এই মহা সমন্তার সমাধান 
করিতে সমর্থ না হয়, তাহা হইলে মহান গাস্ধীর তবিষাঘাণী মল চগ্রুবুযুহে জার্নাণী-_ ৃ 
ম্টীরে। গান্ধীজী বঙলিয়াছিলেন--:40 71885 108 90155 পা 
19 চ881 011817 111817 101087167018)1 1110811165। মুরোগের গশ্চিম রণাঙ্গনে মিরপক্ষের সৈরদল বালিনের দেড় শা ূ 
|61 874 10190197 ৪7 ৬11] 09 17155118119, মাইল নিকটে গিয়া পৌঁছিয়াছে | কিন্তু ২শে চৈ পর্যন্ত সংবাদ. 
ফাশিস্ে। বৈঠক. জাখ্মাণদের প্রচণ্ড প্রতিরোধের ফলে জেনারল প্যাটেনের অগ্রগতি 
এ প্রতিহত হইয়াছে, জার্বাণর! পুনরায় গোথা গহর দখল করিয়াছে। 
যাহাতে এলো-্াকন শক্তি, বিশেষত; বৃটেন। বৃটিশ রুঢ অঞ্চলে ছুটফেন, বুজ্জবার্স, ও ছ্থানোভারে জান্মীশরা পরল 
্যানতভূ্্ত জাতিবর্ের স্বতগ্্র প্রতিনিধিত্বের বলে মানফ্রািস্কো প্রতিরোধ করিতেছে। ..+ ১০ ইল 
কে অধিক প্রভাবাঙ্থিত হইতে না পারে, তজ্জম্ত কশিয়া দোভিযেট রণাঙ্গনে জান্মাণীয় বিপদ অধিক। ভিয়েনা! অবরুদ্ধ | 
শষ ভাবে চেষ্টা করিতেছে। পোল্যাণ্ডের লুবলিন সরকারের জার্দাণর! প্রাণপণে বাধা দিতেছে। আগ্রিয়ার সীমান্তে রুশ সৈষট 
উনিধিকে বৈঠকে ঘোগদান করিতে দিবার জন্থ আমেরিকাকে উপনীত। চেকোন্সোভীক ঈমমান্তে মার্শাল কোনিভের বাহিনী হান! 
রোধ করিলে, সে অনুরোধ রক্ষা করা হয় নাই। শুনা দিয্লাছে। মনে হইতেছে, এই সীমান্তের মরিতান গ্যাপ দিয় মৈশ্য 
ইতেছে, সানফ্রালিস্কো বৈঠকে গোভিয়েট মরকার হোয়াইট পরিচালন করিয়া প্রথমে পরাগ দখল করা হইবে, তৎপরে মার্সাল 
শিলা ও ইউক্রেণের স্বতঙ প্রতিনিধি গ্রহণের দাবী করিবেন। তোলবুকিনের সহিত বন্মিলিত হইয়। কোনিতের দেসটগণ অগ্রসয় 
ন্তাবিত বৈঠক সগ্ধদ্ধে ইতিমধ্যেই নানাবিধ জটিলতার উদ্ভব হইবে। চেক ও অ্টরিয়ান কারখানাগুলি হস্তচ্যুত হইলে জারখানী 
£ইয়াছে। যুয়োপের বর্তমান পরিস্থিতি যেরূপ, ভাহাতে অনেকে গেরিলা যুদ্ধও ভাল ভাবে চালাইতে পারিবে না। প্রকাশ থে, মন্কোএ 
শঙ্কা! করিতেছেন যে, মিতরপক্ষের প্রধান প্রধান রাষ্ট্রের পররাই্রঁ ভাঃ বেনেদের সহিত পরামর্শ করিয়া! ই্টালিন এই পথ স্থির করিয়া" | 
মটিবগণ বৈঠকে যোগ দিতে গারিবেন না। জুতরাং হয়ত বা ছেন। ব্যাভেরিয়ায় হিটলার লেষ চেষ্টা করিবেন হলিয়া। থে আশা 
বৈঠকের অধিবেশন পিছাইয়া দেওয়া হইবে । করিতেছেন, ইহাতে তাহা ব্যর্থ হইবে। | 


জার্নাণীর আত্মসমর্পণ_ জনরবে জার্মাণী-- 


ইংলণ্ডে জনরব প্রচারিত হইয়াছে যে, জান্মাণী মিত্রপক্ষের 
নিকট আত্মদমগণণ করিয়াছে এবং মুরোপীয় যুদ্ধের অবসান হইয়াছে। আবায় জান্দাণীতে পামরিক যড়যন্ত্রর অনেক কাহিনী শুন 
মিতরপক্ষও বিজয়-উংসবের আয়োজন করিতেছে বলিয়া আভাম পাওয়া যাইতেছে-ফন কনষ্টাট ও গোয়েরিং নিহত হইয়াছেন । স্ব 


যাইতেছে । ভারতের সমস্ত নরগতিদের মধ্যে ১৬ জন নরপতি হিটলারকে হত্যা বা থেপ্ার করিবার যড়য্ ধর! গড়িযাছে। হিট 

জুন মাসে বিজয়-উৎসবে যোগ দিতেই না ফি ইংও যাত্রা করিবেন। নাকি পাগল হইয়া গিয়াছেন, তাহার চোখে ঘুমনাই। এম 

৩১শে মার্চ জেনারল আইজেনহাওয়ার মা্িণ প্রেসিডেষ্টের নিকট ভবিষাাধীও কর! হইতোছ যে, হিটলারের ৫৬তম জগ্াণ। ২৬ 

নাকি রর রে পর কও টা না করি এপ্রিল উহার জীবনের সর্বাপেক্ষ! স্কট দিবস । লনের "ই 
লেও মিত্রপক্ষ জয়দিবস' ঘোষণা করিতে সমর্থ হইবে। তবে ষ্ট্যাতার্ড' গল্প প্রচার করিয়াছেন-- ূ 
875৮7 জাত্ব জাপানে যাইবেন। তি সির 
ঘর করিবে না, শেষ পর্যস্ত গেরিলা যুদ্ধ চালাইবে। ২*লে আর একটি সংবাধ “গ্োব' বার্ডাবহ এজেন্সী প্রচার করিয়াছেন 
ৰ প্রচার করিয়াছেন। 
ঠ ক বেতার ঘোবণায় নাৎদী কেন্্রীকর্তপক্ষও জাতিকে জাপ্মাণ সামরিক দলপতিদের ছুই দলে ভেদ হইয়াছে। নু 
সম আবিতে উরি হজ ভালা হারাতে তেছে, শেষ পরত যুদ্ধ চালাও, দরফার হইলে বিষ গ্যাস প্রয়োগ 
স্লাইটেড 'ডেলী মেলে'র সংবাদদাতা! বলিতেছেন--4)9 0914 ০৮. ০০ 
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পানে নুতন 
২২শে চর সংবাদ পরন্বিত হইছে হে কণপ্জাগ 


কি মোডিযেট মরকার জার বায বাখিবেন না. মল্জ্প সপ ই বা 
ধুর হর)! ও সঙ্গে এজন বার আহরা ছাপ নিরপেক্ষতা জট খাকিবে। 





৩১ হাজার খুপিক্ষিত জাপসৈত প্রেরণ কর 


জাপ-মাকণ যুদ্ধ- 

গুজিকে নাকি খাম জাপানের গৃহ- 
, রী গণীতে যুদ্ধ হাবিয়ান্ছে! জাপানকে ইস্পা- 
৯ ছর্সে পরিণত করা হইডেছে। মাফিশ 
জাপ ছীপপুজের চচুষ্দিকস্থিত গুরুদবপর্ণ কতক- 
| গুলি দ্বীপে হিরপক্ষগণ সৈনা নামাইয়ান্ে। 
 এডমিরাল ব্যারণ ুন্ধুকি নৃনধন মন্্িষগুল গঠন বরিয়াছেল। রিউকিউ ভীপপুক হদি তাহারা জন করিতে পাবে, তাহ! হইলে 
মিতরপক্ষ আশা করিতেছেন যে, কইসোস্রিমলের পরাগ হইতে জাপানের গৃহ-গতীতে আক্রমণের বিশেষ সুযোগ হইযে। এই ছীপপুষের 
ইছাই সুচিত হয় যে, প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধে জাপান পরাজয় কেন্র্থলে ওকিনাওয়া খ্ীপে মাঁকণ দেনা নামিয়াছধে। আমেরিকানরা 
স্বীকার করিষাছে। যারপ জুুকি নবম ঝা উদ্ারপ্থী বলিব! আশা করিতেছে, এই হবীপকে কে করিয়া জাপানের শ্রমশি্প 
মনে কর! হইয়াছে এবং এপ আশা হইতেছে ব 
থে. তিনি শাস্তির প্রস্তাব করিবেন । জপ 
ধসিক ও শিরপতিগণের শব ও প্রজবই 
০১০০ন 


খা 











মাফিণ বিমানপোতের কারান, 


রাজা পুনয়ধিকার করিয়া লটবে। কিন্তু মাফিণ নৌ-বিভাগের 
জনৈক মুখপাত্র এমন কথাও বলি্বাছেন যে, জ্ঞাপানীরা মাঝি 
সৈন্ুদিগকে ফ্কাদে ফেলিযার জনক ওকিনাওয়া দ্বীপের মাকিণ ঘাঁটিতে 
পাণ্টা অবতরণ করিবে।  ভাপানীরা সম্ভবত: স্বেচ্ছায় পশ্চাদপসরণ 
করিয়াছে । সহদা তাহারা গুপ্ত স্থান হইতে আবিহূত হইয়া 
গাইপান ও আইওজিমার গ্কা় বেপরোয়া প্রতিরোধ করিবে বলিয়া 


আশক্কা কর হইতেছে। 


চীনে কিন্তু জাপানের পরাজয় বা বিপন্প অবস্থার কোন লক্ষণ 
লেখা হাইতেছে না। ওদিকে স্প্রতি চীন মন্বন্ধে জাপ-নীতির 
টা পায়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। ডাঃ 
আ়েলিটন কৃ ২২শে চৈত্র নিউইয়র্কে এক বর্তায় ভালাইযাছেন 
বে, জানথাষীর বৃদ্ধ শেষ হইবার পূর্বেই জাপান চীনের সহিত মিটমাট 
ফরিযা ফেলিবার জঙ্ক প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। ,জাপান কোন 
মতে 'ঠেকা" দিয়া চলিয়া আখেয়ে জয়ের আশা করিতেছে। 
(4187জ5 15 15150175 787 10055 17 8810179 আচ) 
১. প২281]] 5701 215514911 80০985%511 991 4০০ 


*) '« জন্ত না কি ডূতপূর্বব জাপ 


পররাষ্ট্র-দচিব হাচিরে। আরিজের নেতৃতে ২* বৎমর যুদ্ধ পরিচালনের 
জন্য এক কমিটী গঠন করা হইয়াছে । টোকিও বেতার-কেন্্র এই 
কমিটার বিষয় উল্লেখ করিয়া মন্তব্য করিয়াছে--“2৪01219 ম০ক 
819 18115 01৪ 90 9৪18 8৪7 07 89৮9] জ 100 সুজ 
৪, 19 10759710059 আজঃ 15518 80109 চ50155, 
179 91197 3135 407 18787” কমিত নিরবচ্ছির বিশ. 
বনি দীর্ঘকাল পজ্ছলিত রাখিবার শা জাপান কোন্‌ সাহসে 
করিতেছে, তাহা বুঝা যাইতেছে ন। 


কশিয়া সম্প্রতি ১১২৫ খ্টান্দে রুশ-তুর্ধ সন্ধি পার" 
করিয়াছে। এ সম্বন্ধে মিত্রপক্ষের সহিত কশিয়া পরামর্শ করা সত 
মনে করে নাই। অতীতেও ক্যাথারিণ দি গ্রেট হইতে বিডি, 
কালের রুশ সরকার কৃষ্ণ সাগর হইতে বহিগঁমনের পথে আপনাদের 


অধিকার স্থাপন করিতে চেষ্টা করিযাছিল। এবারও স্তব্ধ: 


কৃশিয়া ডার্ডানেলিসের মমস্কা উত্থাপন করিবে এবং সম্ভবতঃ তুরফং 
এ মন্বন্ধে প্রত্যক্ষ ভাবে ফোন কথাবার্তা চালাইবে না। এ 
ব্যাপার-লইয়া ইংরেজ সাংবাদিকয়! কশিয়া সম্বন্ধে নানা থকা 
জল্পনা-কল্পনা করিতেছে । 
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াধাযাঙ্ছারে ক দোকান । তাছাড়া ভে্াবতীর কাঁরবার। 
কমিক ় বাড়ী আছে সহরের মা বাড়ীতে বব মা আর 
এ বিধয বন । বোনের দু-তিন ছেজেমেয়ে। ইহাদের জইয় 
তার সদার। কালি্দীকে বধু করিয়া ঘরে আনিতে মায়ের আপতি 
হইলনা। দেবু গিয়াছে, তাঁর ঘালা মা এখনে! তৃলিতে পারে 
মাই) তাছাড়া সে যৌয়ের জনক ছেলেকে মা কোনো! দিন ঘর-বাসী 
করিতে পারে নাই | এখন এ মেয়েফে আগে হইতেই ছেলের মনে 
. ধরিয়াছে' "ছেলে ঘরে থাকিবে""'এই আনন্দই মা আর কোনো 
চিন্তাকে নে স্থান দিল না! 
০. গুটীল বজিল গৌপীনাঙকে-_কালির নাষে কিছু টাকার ব্যবস্থা 
.. য়ে দিতে হবে ভোমায়। না হলে পরে আমার মান থাকবে না 
,.  প্োসীনাথ বলিল-চার হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ 
লিখে দেবে। ! 
কোম্পানির কাগজ লিখাইয়া স্তঈীল দেকাগঞ্জ দিল কালির 
ছাতে ; বলিল--কাছে রাখে! কালী''" 
.. গোপীনাখ বলিল-ঘদি ভাবেন কোনে! দিন ওকাগজ আমি 
. কেড়ে বেচে ফেলবো, কান কি সে সঙ্গেহে ! ওকাগক্ত আপনি নিজের 
ছে রেখে দিল বরং 
গুলীল বরিল--তোমার উপর আমার বিশ্বাস আছে গোগীনাথ। 








... একটা অতরান্ব করে তুমি ফেছাতি নিয়ে দেয়ে প্রতিকার 
করেছো, এর জন্ত তোমাকে আমি শুধু বিশাস য়, জা করি | তুমি 


ছুযাতা নও । বদি মানুষের আবর্বাদের ভোর থাকে, তাহলে আমি 
আধীর্া! করছি তোমাদের মঙ্গল হবে। 
পুরী চলি! জাসিতেছিল, কালি্দী আসিয়া টিপ করিয়া পায়ের 
বাছে প্রণাম করিল, বলিল-_মাঝে মাঝে আসবেন বাবা। 
৭ পল বলিলাম । একে এলে তোমাদের দেখ যাব 


তায গর গুল ফিরল টালশায মাতুলালয়ে। 
অবগত বলিন-কার চুকলো? 

সুজীম হলিগ-_ভোমার আনর্কাদে। 
কালীর শাশুড়ী আছে? 

স্প্যান । কালীকে দে আদর করে ঘরে নিয়েছে। 
 রদ্ধীবলিল--এবার চ এখান থেকে। 

| বলি। 

সি বালা জামার একটা কাজ করে দাও 


আত বহে যায় 


রর রর ররর রর ররর যর ররর রত ৪৪77 ররর ররর রত৫৪ 


৫৯৫. 





মব জাগে। তার পর যা! আমার থাকে, সবরের টি যাবে 
এরা হবেন সেবায়েত । মাসে মালে টাকা গাকেন। তাল হবে কি, 
জানে! ? ফে্টাকা পাবে, তাতে সংসার চলে যাবে অনায়াসে; বন্ধক 
দায়ে সম্পত্তি যাবার ভয় থাকবে না। হিনি নবাবী করতে চাইবেন 
তাকে পরিশ্রম বরে সেনবাবীর গর! রোজগার করতে হবে! রা 
সবশীল বলিল-বেশ | | 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন একথা পবন লং 
জানবে না। না তোমার মামীমা, না তোমার মা" খুবলে! 778 
বি 
মাখন গালি বিনে তোমার মামীর জন আলাদা: 
কিছু টাকা দেবো। বিশ-হাজ্জার টাকার গকার্মেন্টপেপার। পরী 
টাকাতে তিনি তীর 'করুন-_থা| খুনী করুন। যান সান 
খুশী ওটাকা তিনি দিয়ে যেতে পারবেন | 


৩৩ 





আরো ছু'মাষ কাটিয়া গিয়াছে। 
কলিকাতায় সাল কানে। মা সাব 
ফিরিবার পথে গোগীনাথের গৃহে আসিল । | 
_ গোগীনাথ গৃহে ছিল; বলিল--ছেলে হয়েছিল" ' বীচলো না 
কালী কাদে । আপনি একটু বুঝিয়ে শান্ত করুন| নি 
সুশীল বলিল--চলো| | | 8.) 
কালিনদীর চেহারা! বিশদ | বুশীলকে দেখিয়া কদিল। টি 
বধাইল**্তার পর চলিয়া জসিবে, গোগীনাখ ডিল বাহিরের ঘরে 
কে লোক জমি জা সন কচির! ০ 
ডাকের সঙ মগ ঘরে কি নদ দি 
চমকাইয়! উঠিল! কহিল--অখিল 1 : 
গোগীনাখ বলিল- জমার বন্ধু! 
বটে! আানতুম রা। 









৫৬৬ ি 


পরের দিন'*'সুশীল বসিয়া একখানা বই পড়িতেছে, হঠাৎ 
দিল আসিয়! চোরের মতো! ধাড়াইল। 

সুনীল বলিল--এ কি অখিল 1 না, ভার ছায়া? 

অখিল হাসিল' ''মলিন হাসি। 

নুগীল কহিল--কবে এলে কলকাতা থেকে? কৈ, আমাকে 
কাল তে বললে না৷ যে এখানে আসছে৷ | 

অখিল একট! নিশ্বাম ফেলিল; তার পর চারি দিকে চাহিয়! 
নুশীলের কাছ ধেঁষিয়া বসিয়া পড়িল। 

নুশীল বলিল-_-আমার সঙ্গে কথা আছে? 

--আছে গুশীলদা। বলিয়া অধিল তার পায়ে হাত রাখিয়! 
করুণ মিনতি-তরা কণ্ঠে বলিল- আমায় বাচাও সুশীলদা"*' 

পা সরাইয়। লইয়া সুশীল বলিল--কি হয়েছে? 

অখিল বলিল-_এ গোগীনাথ***তোমাকে খুব মানে। ওকে বলে, 
বিশ্ময়ে সুখীলের ছুই চোখ বিস্ফারিত! সুশীল বলিল--ওকে 
কি বলতে হবে? 

অখিল আর একটা নিশ্বীস ফেলিল**'বেশ বড় নিশ্বাস। নিশ্বাস 
ফেলিয়া অখিল বলিল--গোপীর সঙ্গে ফাষ্টইয়ার থেকে ভাব! 
ও লেখাপড়া! ছেড়ে দেছে। আমার মাঝে মাঝে টাকার দরকার 
হতে--বাবাকে লিখলে বাবা দিত না-গোপীর কাছ থেকে 
তাই ধার করতুম। তার পর মার কাছ থেকে টাকা এনে শোধ 
দিতৃম। বিষ্বের আগে শ'খানেক, তার পর লাই এপ্রিলে শ'দেড়েক 


"এই আড়াইশে। টাকা ধার'''এট। আর শোধ করতে পারিনি । ম! ূ 


বলেছিল, শীতের সদয় শ্বশুর গোষড়ার তত্ব করবে, তাই থেকে টাকাটা 
আমাকে দিয়ে দেবে। শ্বশুর তত্ব করেছিল। শালের দকণ মা 
হলেছিল নগদ টাক! দিতে'*'আমার পছন্দমতে! শাল আমর! কিনে 
নেবো৷। শালের দকণ শ্বশুর দিয়েছিল চারশো টাকা । বাবা মে- 
টাকাটি টাযাকে গুজলো!। ম! চাইলো, ত| দিলে না । বললে, বাবার 
ঘে পুরোনো শাল আছে-গায়ে ভায়নি-সেই শাল আমাকে দেবে! 

এক-নিশ্বামে এতখানি বলিয়৷ অখিল চুপ করিল । তাঁর পর দম 
লইয়া আবার বলিল”-মঞ্জ টাকা দিতে পারলে৷ না| গোপীকে 
বলেছ্িলুম ওর টাকা সুদশুদব, ফেলে দেবো জানুয়ারি মানসে তা 
জানুয়ারি ছেড়ে এখ্রিল মাস শেষ হয়ে গেছে, ওকে কিছু দিতে 
পাৰিনি। পরশু ও উকিলের চিঠি দেছে--সাত দিনের মধ্যে নুন, 
টাক! না দিলে নালিশ করবে | তুমি আমাকে বাঁচাও নুশীলদা ! 
নালিশ করলে, বাবা যেরকম মানুষ, একটি গয়না দেবে না। 

কথার শেষে অখিলের দু'চোখ বা্পভারে সজল আর্র! সে 
চাহিল নুশীলের পানে। সুশীলের মুখ গন্তীর'' রি অবিচল” 
অথিলের উপর সংবন্ধ! 

জবাব না পাইয়! অখিল ডাকিল,_সুলীলদা'*' 


রি টি হাসে হইয়া ঝরিল | 
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আছে কলেজে ! খিযেটার দেখা। হোটেলে মাঝে মাঝে বন্ধুদের 


খাওয়ানো” * 


সুশীল বলিল--তাতে আড়াইশো টাকা দেনা হতে পারে না, 

অখিল মুখ তুলিল না, কোনে! জবাবও দিল না । 

সুশীল বলিল-_হ' ! তা আমাকে কি করতে হবে, শুনি ? 

অখিল বলিল--গোগীনাথকে শুধু বলা, এত দিন চুপ করে আছে, 
আর বড়জোর একটা মাস! সামনে ষঠীবাটা শ্বশুর-বাড়ীতে নেমন্তকন 
হবে-মাকে বলেছি সাড়ে তিনশো টাকা না পেলে আমি শুধু 
নেমন্তন্ন যাবে! না ত| নয়, বাড়ী থেকে পালাবো। 

চমৎকার | সুশীলের রাগ হুইল। কিন্তু সেরাগ চাপিং 
সুশীল বলিল/বাহাছুর হয়েছো বটে! তুকতাক্‌ সব বেশ 
আয়ত্ত করেছো । ইউ নো হাউ টু মনি ফ্রম ফণ্ডমাদার্ম। 
তা শোনো বাবু আমাকে যখন এমন করে বলছো, তখন গোগীকে 
আমি বলে দেখবে! এক মা সে যেন নালিশ না করে | যঠীবাটার 
কথা বলতে পারবো না। ওতে আমার মাথা হেট হবে । কিন্তু এর পর 
এমন্বন্ধে আমাকে তুমি কোনো অন্ত্রোধ করো ন1। টাকা-কড়ি? 
সম্বন্ধে কাকেও অন্থুরোধ কর! কোনে! ভদ্রলোকের উচিত নয় ! বুঝলে 

এখীত্র! তো বাচন | আরামের নিশ্বাম ফেলিয়া অখিল বলিল, 
--এ নিয়ে তোমাকে আর কখনো অন্থরোধ করবো না। মা! বলেছে, 
যঠীবাটার সময় টাক! দিয়ে দেবে। 

--মাকে বলেছে! এ কথা ? 

শ্বলেছি। 


বৈকালে সুনীল বাহির হইতেছিল, হঠাৎ ছুদ্দাড় শব্দে গাছ- 
পালা নড়িল, মাটা কাপিল। সুশীল ধীড়াইয়া চারি দিকে চাহিল। 
মেঘ নাই, ঝড় নয়! গাছপালাগুল্যর মাথা কে যেন ধরিয়! মাটাতে 
নোয়াইয়া গরক্ষণে আবার তুলিয়া! ধরিতেছে। ঘর-বাড়ী ছুলিতেছে। 
চীৎকার করিয়া ডাকিল।-মামিমা, ভূমিকম্প*** 

বলিয়া ছুটিয়া৷ গৃহমধ্যে গিয়া! ছুকিল”। বিজয়ের ছেলেকে বুকে 
চাপিয়! ধরিয়। বাহিরে আসিল; সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত দেহে বিদ্ুমতী"** 

দিকে দিকে শক্ধধ্বনি'' 'কীশরের রব"'' রি 

তার পর নিমেষে আবার সব নিথর নিষ্বম্প | 

বিন্গুমতী বলিলেন-মেদিনী স্থির হয়েছে। আঃ! 

সুশীল বলিল--কি জোরশ্ভূমিকম্প | থোকাকে লিয়ে তুমি 
বাইরে বলো, আমি ও-বাড়ীতে গিয়ে সব দেখে আমি। 

বিন্লুমতী বলিল-_য| বাৰ!। 

সুশীল তখনি ছুটিল। 

খোকাকে বুকে লইয়া বিদ্ুম্তী বমিলেন**'ঘেন কাঠ ! 

ও-বাড়ীতে হুলছুল ব্যাপার । ছেলে-মেয়ের! ঠিক আছে, কিন্ত 
মাখন গাঙ্থুলি'"" 


বিটি কার্িশ ভায়া কাধে 


রি 


৩শ বর্--চৈতরঃ ১৩৫১ ] 
ডাক্তার বর্বর আমিলেন পরায় দেড় ঘটা গবে। গাড়ীর বড় 
ভীঙ্গিয়া গিয়াছে" চার-পাঁচটি ছেলে বেশ জখম | আটচালা 
টিম গিয়াছে। আলির পায়ের উপরে একটা বড় খু'টা--তার 
গায়ে প্রেন। 
মাখন গাঙ্গুলির পরিচর্যায় রাত আটটা বাজিয়া গেল। তার 
পর ুীল ফিরিল বিন্দুমতীর কাছে। 
বিদ্ুমতী বলিলেন--শীগণির যা বাবাঃ কেশব ঠাকুরের ওখানে । 
কাম তিন-চার বার এদেছিল কীদতে কীদতে। কেশব বাড়ী 
শীমছিল ছুটতে ছুটতে, বাড়ীর কাছে মন্ত যে শিমূল গাছ, দেটা মড়- 
গড শবে ভেঙ্গে একেবারে কেশবের মাথায়" "* 
তার পর? 
_ গাছ কেটে কোনো মতে কলে কেশবকে ধরাধরি করে 
বাড়ী নিয়ে গেছে_কিন্ত জ্ঞান নেই 
চোখের সামনে পৃথিবী যেন মরুভূমি হইয়। দেখা দিল! 
এঈল ফীড়াইল না-_তখনি ছুটিল কেশব ঠাকুরের গৃহে । 


. 


-অক্তরঅধ্য-- 


পণ্ডিত কৌকিলেশ্বর শাস্ত্রী 
পণ্ডিত কৌকিলেশবর শান্ত্ী বি্তারতব, এমএ, ৪ঠ চৈত্র রবিবার 
_ লোক গমন করিয়াছেন । তিনি জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহ 
তে নিউমোনিয়। রোগে ভূগিতেছিলেন। 
তিনি এক জন বিখ্যাত সবস্ৃতজ্ঞ ছিলেন। ভীরতীয় দর্শন 
সন্ধে তিনি অনেকগুলি প্রামাণিক এবং প্রিদ্ গ্রন্থ রচনা করেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের সংস্কৃত ও দর্শন বিভাগে তিনি কুড়ি 





১৯৭ সরিসাছেন। অবসর গ্রহণের পূর্বে তিনি 
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নিম্পদদ। 


৫০৭ 
8৫৫ ৪রারাররাওওারারর 

লোকে লোকার্য। উঠানের গর দাওয়া। দেই দাওয়ায় একটা 
মাছের উপর কেশব ঠাকুরের দেহ গড়িয়া আছে" 'পিগডের মতো! 


ভিড়ের মধ্যে কদম কোথায় ছিল, নু্ীলকে দেখিবামাঞ্জ 
টিয়া তার পায়ে আসিয়া লটাইয়! পড়িল। 

সবত্ে তার হাত ধরি তুলিয়া তাকে ব্যাইয় বুঈীল বলি 
কান্নার সময় এখন নয় কদম। জ্ঞান হয়েছে? | 

-্ন। 

ডাক্তার? 

--কে ডাকবে? 

_ এত লোক মিলে শুধু ভামাসা দেখছে! বাঃ! তুমি বেঁদো না, 
আমি এখনি ভাক্তীর বাবুকে ডেকে নিয়ে আসছি! 

সুশীল ছুটিল। 

কাম সারে আসিয়া কপাট ধরিয়া! ধঁড়াইয়৷ রহিল" “পথের 
দিকে চাহিয়া*"*বিভ্রান্তের মতো ! [ক্রমশঃ। 


সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী 


বঙ্গবাসী কলেজের ও কল্লিকাত| বিশ্ববিদ্তালয়ের দর্শনশান্ের 
অধ্যাপক লুরেন্ত্রনাথ গোস্বামী ১৬ই চৈত্র শুক্রবার পরলোক গমন 
করিয়াছেন। সাহিত্যিক হিসাবে তাহার বিলক্ষণ নুনাম ছিল। 
প্রগতি লেখক-মজ্জের তিনি ছিলেন প্রতিঠাভা। ভিনি ষ্ঠাহার 
পাণ্ডিতা, বিশ্লেষণী-শকতি ও বাগ্সিতার জন্ত খ্যাতি লাভ কষিয় 
ছিলেন । ছাত্রনেতা হিসাবেও তিনি পরিচিত ছিলেন। আমরা 
ঠাহার পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রগধ। নিবেদন করিতেছি। 


গিরিজাকুমারবহব.. . 


১৪ই চৈত্র বুধবার সুকবি গিরিজাকুমার বনু পরলোক গমন 
করেন । তিনি সুপ্রদিদ্ধ ফাষ্ট বুক-প্রণেতা। প্যারীচরণ সরকাৰের 
দৌহিত্র ছিলেন। তিনি অধুনালুগ্ত “ভারত” পব্জিকার সহিত 
বিশেষ ভাবে মক ছিলেন। এবং ব্ছ দিন সাগডাহিক “দীপা্লী 
পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তাহার প্ধুলি' নামক কাব্যঞতখানি 
বাঙ্গালা মাহিত্যে বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে। আমর! তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাদের আস্তরিক সমবেদনা! জানাইতেছি। 


কপ 


শৈবেশচন্দ্র রকার 


কীর্ণাহারের স্বনীমধন্ত জমিদার শৈবেশচন্ত্র সবকায় ৬৫ 
বদর বয়মে ২৭গে মাধ স্র্গারোছপ কতিয়াছেন। 
গ্রামে ছিনি শিকন্দ্র হাইত্ুল, শিকচন্ত্র দাতব্য চিফিংমাজয় ও 
্রকাণ্য ও.গোপন দানমমূহের অন্ত তিনি স্থানীয় জনগণের বিদে 
সম্প্রীতি ও ভক্তির পাঁজ ছিলেন। মৃত্যুকালে ভিনি পরী, 
স্০ 0০ সহি ভিযনা ্‌ 


জী সপ্তীহ 


৬ই এপ্রিল হইতে ১৩ই 
এপ্রিল পর্য্যন্ত প্রতি বৎসর 
৷ ভারতবর্ষব্যাপী যে “জাতীয় 
হ” পালন কর হয়, এবারেও 
1 হইতেছে। কিন্তু ইহা শুধু 
ত. ব্মরের পূর্বনির্ধারিত 
ব্য হিসাবে পালিত হইয়। থাকে না। এই আটটি 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের মর্খর- 
স্ত চিরদিন খোদিত হইয়া থাকিবে। বিস্মরণ কোন 
ন ইহাকে আত্মসাৎ করিতে পারিবে না। ভারতের 
গ্ণমানসে ইহ। ভবিষ্যতে জাতীয় স্বাধীনত! ও জাতীয় 
কতার উজ্জল আদর্শ অনির্বাণ ও পন্নান করিয়া 
খিবে। 
যুগে যুগে গতিশীল ইতিহাসের আব- 
€াৎক্ষিপ্ত এমনই কয়েকটি দিন এক- 
কটি জাতির জীবনে আসে-যাহা 
টরদিন সেই জাতির বানু-কাকর-বিস্তৃত 
ব্রাপথে অফুরন্ত সংগ্রামের প্রেরণা 
যাগায়, যাহা গ্রাণশক্তিহীন, মরণোনুখ 
পাতির কাণে কাণে আশার মাতৈঃ 
[ণী শোনায় এবং ভেদবৈষম্য ও অনৈ- 
ক্যর বেসুরো কলরবের মধ্যেও এঁক্যের 
[ংহত গম্ভীর এঁক্যতান রচনা! করে। 
শামাদের পরাধীন জীতির জীবনে 
এমনই কয়েকটি দিন আসিয়াছিল ১৯১৯ 
ৃষ্টাব্দের ৬ই এপ্রিল হইতে ১৩ই 
এপ্রিল পর্যস্ত। নিজ্িত মহাজাতির 
নুপ্ড আশা-আকাক্ষা, প্রায়-বিস্ৃত বিক্রম, 
পৌরুষ ও বীর্য, স্বাধীনতা ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠাবোধ আজ হইতে ২৬ বছর 
পূর্বে ৬ই এপ্রিল দেশব্যাপী এক অভূত- 
পূর্ব জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে মূর্ত 
হুইয়। উঠিয়াছিল এবং ঘটনা-পরম্পরায় 
তরঙ্ায়িত হইয়া! ১৩ই এপ্রিল জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের মধ্যে 
হিন্ু-মুসলমান-শিখের ভারতীয় শোণিত- 
ধারার ত্রিবেণী সঙ্গমে মিলিত হইয়া- 
ছিলি। সাশ্প্রধায়িকতার সন্তীর্ণ কারাগার 
চরণ করিয়া, দলীয় স্বার্থকলক্কিত তথাকথিত 








অতীত ইতিভাপের কাহিনী 
হিসাবে অবশ্য আজ তাঁহা আমরা! 
নিশ্চয়ই প্মরণ করিব না। মহাত্মা, 
গান্তী বলিয়াছেন--“আয়রা মধ 
রাত্রির তমসার মধ্য দিয়া অভি- 
লারে চলিতেছি। হয়ত বা এখনও 
আমর! কঠোরতম ছুর্ভাগ্যের সম্মু 
খীন হুইতে পারি নাই। কিন্তু এই পবিত্র সপ্তাহ এখনও 
আমাদের আশা-ভরসার স্থল। সুতরাং আমর! ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া পড়িলেও এবং গবর্ণমেন্ট জাতীয় দাবী অগ্রাহ 
করিলেও আমর| উহা! উদ্যাপন করিয়া যাইব ।” 
আমাদের জাতীয় নেতৃবৃন্দ আজও কারাগারে বনদী। 
যখন বিশ্বব্যাপী গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার আদর্শকে পুনরু- 
& জ্জীবিত ও পুনঃ প্রতিষ্টিত করিবার মহৎ 
গা, সঙ্কল্প লইয়া মিজ্রশক্তিবর্গ সর্বস্ব পণ 
করিয়া যুদ্ধ করিতেছেন এবং সেই যুদ্ধে 
যখন তাহাদের জয়ও আজ দ্ুনিশ্চিত, 
তখন কি অপরাধে এবং কোন্‌ আদালতের 
বিচারে আজও আমাদের দেশের জাতীয় 
নেতারা এবং হাজার হাজার দেশ- 
প্রেমিক বন্দীরা কারাগারে বন্দী হইয়া 
আছেন, তাহা আমরা জানি না। 
স্বাধীন্তা-সংগ্রামের বীর যোদ্ধা হওয়ায় 
যদি তাহাদের অমার্জনীয় অপরাধ হইয়! 
থাকে, তাহা হইলে সে-দিনের ভাম্বাটন 
ওকস্‌ অথবা, রর টগানী দিনের সান্‌- 


ফ্রান্সিস্‌কো * ্ায্লুষিত আদর্শ 
ও উদ্দেশ্ত কি হাহ. ঈন্য নছে? 
জাতীয় সপ্তাে -ন পবিজ্ 
তি 


মর শক্ধল হইবে সাত্রাজ্যবাধ। 
যী ক্রিয়াশীল বড়যন্ত্রকে র্ণ * ্ঁ 

প্রি দৃঢ়তার সহিত সম্মিলিত রী ৯, 
পৃথিবীর অন্যান্য স্বাধীন জাতির সহিত 
প| মিলাইয়া বিশ্বশান্তি ও বিশ্ব-স্বাধীনত। 
প্রতিষ্ঠার পথে অভিযান করা। 


বাঙ্গালার শাসন-সঙ্কট 
বাঁলালার রাজনৈতিক আফাশ আবার 


মেঘাচ্ছয় হইয়াছে। মেঘ বে ছিল না তাহা 
আম * বীজিষ্তামিক ঘটনার নিষ্ঠর ঘাত"্রতি- 
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দের পরে ভারতীয় পিয্পপতিদিগের সহিত সহযোগিতার যাবা অন্ত থাকে না। বনের সাশ্রতিক আভা জামাদের এই! ্ 
কারিতেছ। ভারতে বনের ভূতপর্ টড কমিশনার সার টমাস পরক্ষ প্রমাগ। আলোচা চিনির বাসস দা 
£ইমক্কো, লগ্ুনের বাবসায়ী সমিতি এবং কয়েক জন ব্যাক্কপরিচালক ও পুনরাবৃত্তি । ১ 


চরেজদের এয", ।রামর্শ দিয়াছেন । 

ভারতে বৃটিশ-নীতি সম্পর্কে কিছু চিন্তা করিতে গেলে এই 
উয়েকটি কথাই বিশেষয়পে সুস্পষ্ট হইয়া উঠে_ 

(১) ভারতে শিল্প-বিস্তারের গতি এবং ধারা পরিচালন 
করিবেন বৃটিশ সরকার | (২) তাহাতে ইংরেজদিগের ( ধনিক ও 
শ্রমিকদের) স্বার্থ অঙ্কুর রাখিতে হইবে। (৩) 'ভারতীয় 
শিল্প' ছন্পনামে বৃটিশ শিল্পপতিরা এই দেশে ব্যবসা চালাইবে। 
;৪) ভারতীয় শিল্পের সাহাযোর আড়ালে বৃটেন প্রভাব বিস্তার করিবে। 

এইরূপ ক্ষেত্রে ভারতের শিল্পোন্নয়ন অথব! পুনর্গঠন কি করিয়! 
সন্তব হইতে পারে? 

আমরা পূর্ধেও বলিয়াছি এবং এখনও বলতেছি, হ্বাধীনতা এবং 
জাতীয় সরকার ব্যতিরেকে অন্তু কোন উপায়ে আমাদের উন্নয়ন- 
পরিকল্পনা কার্যকরী হইতে পারে ন। 


চিনির বরাদ্দ হাস 
গত বংসরের তুলনায় বর্তমান বৎসরে ভারতবর্ষে চিনির উত্পাদন 
স্বাদ পাইবার নিশ্চিত সম্তাবন! থাকায় ভারত সরকার বে-সামরিক 
জনসাধারণের বাবহার্য চিনির পরিমাণ কমাইয়। দিবার সম্থল্প করিয়া 
ছেন। ১১৪২-৪৩ খষ্টাব্ধে ভারতের আখমাড়াই কলমমূহে দর্বব- 
সমেত ১* লক্ষ ৭৩ হাজার টন চিনি উৎপন্ন হয় এবং ১৯৪৩-৪৪ 


৮ খু্টান্দে পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া ১২ লক্ষ ২১ হাজার টনে পৌছায়। 
«". বর্তমান বংসরে নানা কারণে চিনির উৎপাদন হ্রাম পাইবার সন্তাবন! 


রহিয়াছে। 

ভারতের মধ্যে ই-উংপাদনে যক্ত-প্রদেশ শীরযস্থানীয়। এ 
ধ্ংসর তথায় শতকর্] ৭ ভাগ আখ কম জন্িয়াছে। ইহা ছাড়া গুড় 
উৎপাদন সম্বন্ধে আইনের শৈথিল্য থাকায় এবং এই ব্যবসা অধিক 
লাভজনক বিবেচিত হওয়ায় কৃুষকগণ চিনির কলগুলিতে আথ জোগান 
কমাইয়! দিয়াছে। তাহার উপর রেল বিভাগের অব্যবস্থার জন্তু 
ঘালগাড়ীর অভাবে কলগুলিতে সময়মত উপযুক্ত পরিমাণে আখ 
পেঁছতেছে না। সর্বশেষে উপযুক্ত রাসায়নিক গ্গারের অভাবে 
সাথ জন্মিয়ান্থে কম, এবং ভাহাতে মিষ্টতার তাগও অল্প। এই 
সরল কারণ বিবেচন! করিয়া! ভারত সরকার আশঙ্কা প্রকাশ করিয়া" 
ছেন যে, এ বৎসর গত বংসরেক তুলনায় চিনির উৎপাদন অন্ততঃ 
শতকরা ২* ভাগ কম হবেঃ ফলে চিনির বরা হাম গাইবে। 

আমর! চিরকাল লক্ষ্য করিয়। আসিতেছি, ভারত মরকার ঘখনই 
বয়াঙ্দনীতি সম্পর্কিত কোন বিধি-ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, তখনই 
াঙ্গালার অধিবাসীরাই সর্বাপেক্ষা! অধিক পরিমাণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 


. এবাযেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। বাঙ্গালা দেশের সরকারী 


[দীগুষি ধাহারা৷ আকড়াইয়। আছেন, তাহার! জনসাধারণের ুখ-ঃখ 
'স্বদ্ধে উদামীন। কেন্ত্রী সরকারের অপ্রচুর ব্যবস্থা মধাপথে তাহাদের 
সা সন দেশবাসীর প্রয়োজন পূরণের 


প্রয়োজন! 









: ফেব্তরী সরকার চিনি কেম ক্াইবেন। এ পরাগ গল 
উচিত ছিল কি না, তাহা আমরা আলোটনা করিব না। আমা? 
ব্তবা শুধু এই যে,কেন্্রী সরকার বখন চিনির ররাঙ্গ দশম 
কমাইলেন, তখন কোন্‌ অনুহাতে অথবা অধিকারে বাঙাল! সয়া: 
তৃতীয়াংশ কমাইতেছেন? বাঙ্গালা দেশের রেশনিং বিভাগের ভিযেইী। 
মিষ্টার এ সি, হার্টলী শহরের রেশন-ব্যবস্থার সস্কার সাধনে 
হইয়াই ঘোষণা করিলেন, ২রা! এপ্রিল হইতে মাথা-পিছু চিমির রয়, 
দেড় গোয়া হইতে এক পোয়া" করা হইবে। বাঙ্গালা সরকার নাকি! 
আরও স্থির করিয়াছেন, মিষ্টা-প্রস্তুতকারীফের বরাগ্গ চিনির পরি 
এই সঙ্গে বর্তমানের তুলনায় শতকরা! ৪* ভাগ কমাই. 
হই্ববে। বে-সামরিক জনসাধারণের ব্যবহার্যা চিনি হইতে আছ 
বাঙ্গালা সরকারের নিকট এই যে বিপুল পরিমাণ চিনি উদ্বৃত্ত হইছে, 
ইহা যাইবে কোথায়? প্রত্যেক পরিবারের পক্ষে প্রয়োজনীয় চি 
জোগাড় কর! যখন ছূর্টট হইবে, তখন খ্বতঃই চোরাবাজারে ছার 
উন্মুক্ত হইবে ্রকার কি করিয়া তাহা ঠাই কিক? 


সরকার ও কর্পোরেশন 


মাসখানেক রে বাঙ্গালা সরকার কলিকাতা কগোদিন 
একখানি অন্থুরোধ-পন্র প্রেরণ করেম । অর দেই : ০০০৫ 
ইমকীরই রপান্তর। তাহাতে সরকারের ১৬ ছক প্রস্তাব « বব 
কাধ্যে পরিণত না! করিলে কর্গোরেশন বাতিল করিয়া দেওয়া হে 
এইরূপ হুমকী দেখান হইয়াছিল। কর্পোরেশনের দাকগণ: ধরকাবে॥ 
এই রড ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়া একটি পাব হণ সন 
সম্প্রতি সরকার একটি বিজ্ঞপ্তি বারা এই অভিযোগের . এব 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । ঠাহাতে বকা হইয়াছে বে ক্স 
ক্ষমতা কাড়িয়া লইবার তাড়াহুড়া! দিবার ইচ্ছ! অববারের 
কেবল ভাহার মনস্থির ক্ধিবার উদ্দেশ্েই প্রেরিত. ই 
তাহারা এখন বলিতেছেন যে, অস্থরোধগুলি সমন বক্ষ! ধয়ার 
গৃহীত হইলে ভাহা কার্ধ্যে পরিণত করিবার অন্ত কোচ 
উপযুক্ত সময় ও সাহাহা দেওয়া হইত। ৭ই এ 
এইরপ মুর ছিল না। ্ 





























সরকার বলিতেছেন, কলিকাতা শহরের রক্ষাযুঠাক 
বযাপারগুলি অনেক দিনের পুরাতন । পুরাতন ব্যাপার মধ 
এ দিন নিত্রিত থাকিয়া হঠাৎ জাগিয়। উঠিয়া গঞ্ছনের ফি 
গলদ শোধনের উপায় গর্জন নহে-স্সানরি 
মহযোগিতা | কর্পোরেশন ইচ্ছা কিয় রাস্তা-ঘাট অপরিকধার 
রাখিয়াছেন, এইক্প মনে করিবার কৌন সঙ্গত কারণ নাই। : ১ 
এই দুসেময়ে ইচ্ছা থাকিলেও সব কাজ পয করা পর্ব ৃ 
সরকারী সাহাধ্য ব্যতিরেকে তো অগস্তব। , 1708 
আমরা সরকারকে অন্থুরোধ করিতেছি, ভীতি রা টা 
হ্মবী আগ ফরিয়! সহযোগিতার ধের | আয়া বীনা 
০০৯ টা । 





এ রাহী এউতীরারাজরাযাকা 


দি আগত 
ঠা গান্ধী বোস্বাইএ গাংবাদিকদের নিফট বলিয়াছেন". 
৯৮৪15 0656 78815: 105 3051 1052 0 10 
/& ০4 ০0: 7087 11010915.' অনেক তুল করিয়া! থাকিতে 
॥ বু কাম্য স্থাধীনভার আজ আমর! বত নিকটে আসিয়ান, 
[জার কখন হয় নাই। ভারতের এই রাজনীতিক মহা 
ঘের সফল কথার মন সহসা হৃদয়ঙ্গম হয় না। কাজেই ভারতে 
ান নৈরাশ্যপূর্ণ পরিস্থিতিতে তাহার এই আশার কথায় 
জামযা উপলব্ধি করিতে পারিতেছ্ছি না। 


পার্লামেপ্টারী কাধ্যতালিকা 
যার আমরা নহি, অমেক রাক্ষনীতিক-ুরদ্ধরও মতাত্বা গান্ধীর 
বুধিতে পারিতেছেন না। গাছংচী বলিয়াছেন যে, আসব 
শ্ীয় সপ্তাহে” গঠনমূলক কশ্মভাজিক যখাযখ অনুসরণের কথা 
রাহা রা ৪8 19 এমন কি 














ভারতের বি প্রদেশে দেখ] যাইতেছে । 

মৈ ও বৃক্ষপ্রহেশে মন্ত্রিষগুল গঠনে 
ভাব জন্টাধার করা যায় না। গুলা যাইতেছে, 
হই প্রদেশের কংগ্রেসপন্থীনিগকে পালামেপ্টার 
্ধ আপনাদের ইচ্ছানুকপ ব্যবস্থা করিবার অন্থমতি 
স্তাবে বিভিন্ন অবস্থা ও আলোচনা হইতে বুষা যাইতেছে, 
্ ঢাকরী সমিতির সং্াগণ এবং কাগ্রেলের সভাপতি 
নিজ না হওয়া পর্যান্ত এ সম্ব্ধে কংহেস প্রকাশা কোন স্থির 
নত করিবেন না । 


বার করণ মন্ত্রিগ্ুল ? 


যনে হয়, কংগ্রেসের পক্ষ হইতে জরযুত রাজাগোপালাচাহি। 
ত তুলাভাই দেশাই, ভীমতী বিশ্যুলক্ষী পণ্ডিত এব সার তেন 
হুর .লগ্রু এ গন্বন্ধে এমন চে! কলিতেছেন, বাহার ফলে 
ডের বড়লাট ওয়াভেলকে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের সহিত পয়ামশ করিতে 
রশ মনে হইতেছে, ইহাতে মাকিণপ্রভাবও প্রবল। 

[তের 'নিউ ঠেটসম্যান ওগড নেশন' পঞ্জ লীমান্ত প্রদেশ ও 
[ছে কং্রেদের অস্ত্রিদগুল গঠন-প্রচেষ্টা দেখিয়া বলিয়াছেন” 
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সানফালিদ্কে। বৈঠকে ভারত 
তাই প্রস্বাবিত সানজ্রান্সিক্ো বৈঠকেছ পূর্বে ভার সন্ভন্ধে 
একটা কোন সিদ্ধান্ত করিবার জনই যোধ হয় ইংয়েজ সরকার পরামর্শ 
বিবার জু লর্ড ওয়াভেলফে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছেন | সাম 
ফরাক্ষিস্কো বৈঠকের পুর্কে যে বুটিশ কমনগযেলধ ফনফাছেক্গ 
আহত হইয়াছে, তাঙ্কাতে ভারতের প্রতিনিধি হইয়াছেন বড়লাটের 
শাসন পরিষদের সন্ত সার বামস্ারমী মুঙগালিয়ার, সাও ফিরোজ 
ধন কহ এক জর জর পদ সামি 
কুফমাচারি | হারা ফেছই গণপ্রতিলিধি নহেন 1 আধেরিকায়। 
ইতিষধ্ে ছহাঙ্গিকে +১০9৪5 78711157) 85০০৫৯ 01908৫৮ 
আখ্যা প্রান কর! হইহাছে। এমনও আভাস পাওয়া যাইতেছে 
যে, কাগ্রেসের সহিত রঙ্গ হইয়া! গেলে কংগ্রেস ও মসলেম লীগ 
দলের কয়েক জান নেতাকে বেসরকারী সাশুক্ণে মামফাকিখো 
বৈঠকে যোগ দিতে ছেওয়া হইবে। 


শপরটজজ হনে 


বাঙ্গালার গভর্ণর | 
মাড্রাজের মেয়বের সহিত সাক্ষাৎকার প্রেসজে বাজালার গণ! 
মিটার কেসী হলিয়াঙ্ছেন, প্যাঙ্গালান্ খা-পন্ত ন্ট হইবার দহ 
আঅতিবস্িত | মাল খনামাত কন্ধিব! রাখার অন্ুযিবাহ জয় ধিযু 
বেন ধাক্তশপ্ঠ ন্ হইয়াছে ভাব সংবাদ হের একাশিত হইয়াছে 
অত নাহ | 
এটির টীক! নিপ্রয়োজর | গরফারের অহাকথার জন কত 
পন্য ন্ট হইয়াছে তাহার হিসাম মাই। (বহ পঙ খাও জেগন: , 
যা যাগাল দেল লোক খাজা ও হি 





ঠা কট 22885 108) 57৫. 12 1011গ৬18 নাই | াখচ স 
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